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El voto de Rosiña 
 
 
 
      Si hay luchas electorales reñidas y encarnizadas, ninguna como la que  
      presenció en el memorable año de 18... el distrito de Palizás (no se  
      busque en ningún mapa). Digo que la presenció, y digo mal, porque, en  
      efecto, la representó a lo vivo, y aún, con mayor exactitud, la padeció,  
      sangró de ella por todas las venas. Cuando obtuvo la victoria el candidato  
      ministerial, hecho trizas quedó el distrito. Piérdese la cuenta de los  
      atropellos, desafueros, barrabasadas, iniquidades y trapisondas que costó  
      «sacar» al joven Sixto Dávila, protegido a capa y espada por el ministro,  
      pero combatido a degüello por el señor don Francisco Javier Magnabreva,  
      conspicuo personaje de la anterior situación.  
      Sixto Dávila, muchacho simpático y ambiciosillo, había aceptado aquel  
      distrito de batalla..., entre varias razones de peso, porque no le daban  
      otro; y contando con su actividad y denuedo, impulsado por las brisas  
      favorables que siempre soplan en la juventud -ya se sabe que no es amiga  
      de viejos la señora Fortuna-, se propuso trabajar la elección, estar en  
      todo y no perder ripio. A caballo desde las cinco de la mañana hasta las  
      altas horas de la noche; ayunando al traspaso o comiendo lo que saltaba;  
      descabezando una siesta cuando podía; afrentando con su intacto capital de  
      salud y vigor los reumatismos y la apoltronada pachorra de su  
      contrincante, Sixto incubó su acta hasta sacarla del cascarón vivita y en  
      regular estado de limpieza.  
      No fueron únicamente energías físicas las que derrochó el mozo candidato.  
      También hizo despilfarros oportunos de frases amables, persuasivas y  
      discretas. Con un instinto y una habilidad que presagiaban brillante  
      porvenir, Sixto Dávila supo decir a cada cual lo que más podía gustarle, y  
      se captó amigos gastando esa moneda que el aire acuña: la palabra.  
      Aunque la gente de Palizás es suspicaz y ladina y no se deja engatusar  
      fácilmente, la labia de Sixto dio frutos, especialmente al dirigirse a una  
      mitad del género humano que no entiende de política y obedece a las  



      impresiones del corazón. Sabía el candidato ministerial presentar a los  
      electores las doradas perspectivas y los horizontes risueños del favor y  
      la influencia; pero se excedía a sí mismo al hablar a las mujeres,  
      halagando su amor propio. Hay quien opina que Sixto, al desplegar tales  
      recursos, no hacía sino practicar una asignatura que tenía muy cursada, y  
      es posible que así fuese, lo cual en nada amengua el mérito del muchacho.  
      Como suele suceder a los grandes actores, que hasta sin querer están en  
      escena, Sixto, durante su tournée electoral, solía gastar pólvora en  
      salvas, regalando miel sólo por regalar, sin miras interesadas y egoístas.  
      Así, verbigracia, con Rosiña la tejedora. Era Rosiña una pobre huérfana;  
      no pudiendo cultivar la tierra por falta de hombres en su casa, y reducida  
      a sacar a pastar una vaca por las lindes, se ganaba la vida con un telar  
      primitivo y rudo, teniendo el lino que ella misma tascaba y hasta hilaba  
      pacientemente a la luz del candil en invierno. ¿Qué necesitaba Rosiña para  
      subsistir? Un mendrugo de borona, un pote de coles, una manzana verde, una  
      sardina salada, una taza de leche «presa»... Dios, que viste a los lirios  
      del campo, más holgazanes que Rosiña, pues nos consta que no hilan ni  
      tejen, había adornado a la humilde «tecelana» con una primavera en las  
      mejillas y un apretado haz de rayos de sol en la trenza doble que colgaba  
      hasta sus caderas, y al pasar Sixto por delante de la choza y oír el  
      runrún... del telar activo, y divisar a la laboriosa muchacha -aunque  
      sabía perfectamente que no tenía padre, hermano, ni novio que pudiesen  
      votarle-, se detuvo, se bajó del jaco, pidió agua «de la ferrada» o leche  
      «de la vaquiña», bebió, alabó, agradeció y sostuvo con Rosa una plática  
      que sólo podrían narrar las ramas del cerezo que sombrea el arroyo más  
      cercano.  
      Ocurrió este pequeño episodio dos días antes de que cierto formidable  
      cacique, al servicio y devoción del señor de Magnabreva, se decidiese,  
      desesperado ya, a jugar el todo por el todo, a fin de salvar la elección  
      comprometidísima y a dos dedos de perderse irremisiblemente. Lo apurado  
      del caso le sugería un supremo recurso, que el desalmado vacilaba en  
      emplear, porque hay remedios heroicos que pueden ser funestos, sobre todo  
      cuando no se administran desde las alturas del Poder... Más que el  
      inminente triunfo de Sixto tentó al cacique la ciega confianza del joven  
      candidato «No quiero ser cunero antipático, diputado impuesto, sino  
      popular y querido», decía Sixto, gozándose en aparecer donde menos se  
      contaba con él, en sorprender a sus partidarios con iniciativas propias.  
      Esto decidió al enemigo. El golpe se tramó en una tabernucha, cuyo dueño  
      era de los contrarios de Sixto; la taberna se alzaba al borde de la  
      carretera, no lejos de la choza de Rosiña. Habíanse reunido allí los más  
      ternes, los capaces de hacer una hombrada dejándose encausar después,  
      seguros de que mano próvida y que alcanzaba muy lejos les había de mullir  
      colchón para que no les doliese el porrazo. Uno de los conspiradores,  
      conocido por varias siniestras fechorías, era radical: quería «dejar seco»  
      a Sixto Dávila; otro proponía un secuestro; pero el cacique, prudente y  
      cauto, emitió distinto parecer; nada de navajazos, nada de armas de fuego,  
      que hacen ruido y alarman; nada de escopetas, ni siquiera de garrotes.  
      -Aquí lo que interesa es que se inutilice..., para la elección, vamos...  
      para estos días; que no pueda menearse, porque... si sigue meneándose y  
      apretando, ¡nos revienta! Tú, Gallo -ordenó al primero-, me vas a traer  



      hoy un carreto de arena fina de la mar... ¡que así como así, te hace falta  
      para echar a la heredad del trigo! Tú... -mandó al dueño de la taberna- le  
      dices a la mujer que amañe unos sacos de lienzo bien hechitos y larguitos  
      y fuertes... Él ha de pasar por aquí mañana al anochecer, para ir a Doas,  
      a casa del cura... ¡Y cuidado, muchos golpes en la espalda... pero a modo,  
      a modo, como quien no hace daño...!  
      La mañana que siguió al conciliábulo, Rosiña fue llamada por la tabernera  
      para que suministrase el lienzo, y cortase, y cogiese, y rellenase los  
      sacos... Nadie desconfiaba de la rapaza, a quien la tabernera, además,  
      encargó el mayor sigilo. «Son para hacerle unos cariños a un galopín,  
      mujer...» Por alusiones e indiscreciones, Rosiña adivinó quién sería el  
      acariciado; y temblando lo mismo que una vara verde, empezó su faena. La  
      mano no acertaba a manejar la aguja, los ojos se nublaban. Demasiado sabía  
      ella los «cariños» que con los sacos de arena se hacen. El que los recibe  
      no dura mucho, no... Al pronto sólo advierte gran postración, profundo  
      decaimiento; queda molido, rendido, deseoso únicamente de extenderse en la  
      cama pero sin dolor alguno, sin enfermedad; y pasan días, y no recobra el  
      apetito, y palidece, y arroja sangre por la boca hasta que al fin... Y  
      Rosiña veía al señorito guapo y llano y de palabreo tierno, que le había  
      pedido agua de la «ferrada», tendido entre cuatro cirios, menos amarillos  
      que su rostro...  
      Al anochecer, como Sixto, al galope de su caballejo se aproximase a la  
      taberna, el jaco pegó un respingo, y el jinete vio surgir de pronto una  
      mujer que se agarró a la brida con fuerza. Reconoció a Rosiña, la  
      tejedora..., y sus primeras frases fueron alegres galanterías. Pero la  
      moza, balbuciente de terror, pidió atención, refirió una historia... Sixto  
      -después de vacilar un instante- echó pie a tierra y con el caballo del  
      diestro, emparejando con Rosiña, guiado por ella, callados los dos, tomó a  
      campo traviesa en busca de un sendero oculto por los árboles. Para volver  
      atrás era tarde, y seguir adelante, una temeridad insensata. Su vida  
      peligraba, y con horrible peligro... «No tenga miedo, señorito, que en mi  
      casa no le buscan», advirtió la moza, al disponerse a dar acomodo en el  
      establo de su vaca a la montura del candidato.  
      En efecto, nadie le buscó allí; a la mañana la Guardia Civil, avisada por  
      Rosiña le recogió y escoltó hasta dejarle en salvo. Y Sixto Dávila venció  
      en toda línea; pero no sospecha nadie en Gobernación ni en los pasillos  
      del Congreso que el triunfo se debió al voto de Rosiña, la tejedora.  
      «Blanco y Negro», núm. 449, 1899.  
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