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      Pensamos los occidentales haber inventado la lealtad monárquica, y  
      atribuimos el desarrollo de este singular sentimiento a las ideas  
      cristianas, confundiendo los efectos que debe inspirarnos Dios, suma Causa  
      y Bien sumo, con los que tienen por objeto a un hombre nacido de mujer. Yo  
      no sé si un sentimiento se califica o descalifica por ser antiguo; pero sé  
      que la lealtad monárquica es tan vieja como los más viejos cultos, y en  
      apoyo de esta opinión recordaré la aventura que le sucedió al adictísimo  
      Prejaspes.  
      Ciro había sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y sucesor  
      Cambises, a medida que fue catando el vino del absoluto poder, mostró los  
      síntomas de la embriaguez especial que ocasiona este terrible licor,  
      destilado con sudor humano, sangre y lágrimas. Creyóse el centro de la  
      vida y el ojo del mundo, y contribuyó a engreírle más y a persuadirle de  
      que su voluntad no reconocía ley ni freno, su incursión por el Egipto,  
      reino que había llegado a brillante esplendor de civilización bajo el  
      Faraón Amasis y que el persa rindió y subyugó, entrando triunfante en las  
      magníficas ciudades de la ribera del Nilo, henchidas de palacios, jardines  
      en terrazas, obeliscos; pirámides, esfinges y colosos de pórfido y  
      basalto. Dueño del Egipto Cambises, y viendo su nombre grabado en  
      caracteres jeroglíficos en el pedestal de las estatuas naófaras y en las  
      columnas de los templos, se tuvo, más que por mortal, por una divinidad  
      como Osiris, y los egipcios se postraron ante aquel conquistador de tiara  
      de oro, aquella luz pálida venida del Oriente. Sólo hubo una clase social  
      que se resitió a tributar adoración a Cambises, y fue la de los  
      sacerdotes. La religión era lo único que resistía en medio del abatimiento  
      de todos, y por lo mismo Cambises tuvo empeño en humillarla y vencerla, en  
      satirizarla y, como hoy diríamos, ponerla en solfa. No perdía ocasión de  
      burlarse de aquel culto tributado a dioses con cabezas de animales, tan  



      risibles para un adorador de la Luz, el Fuego y el eterno Sol; y si  
      casualmente sorprendía alguna ceremonia de la religión egipcia, ideaba  
      bufonadas para escarnecerla. Acertó a regresar impensadamente a Menfis en  
      ocasión en que se celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrándose  
      de rondón por el templo, mandó que le sacasen allí inmediatamente al  
      bovino dios, y tirando de cimitarra, le hirió de una cuchillada, que quiso  
      dar en el vientre y dio en el muslo. «Este dios que sangra y muge es digno  
      de vosotros», gritó a los egipcios, horrorizados de la profanación.  
      Entonces, el gran sacerdote, alzando las manos a la bóveda celeste,  
      profetizó que el impío que hería al dios Apis recibiría herida igual.  
      Cambises mandó azotar mortalmente al profeta, pero la profecía quedó  
      grabada en la mente de los egipcios como esperanza, como vago terror en la  
      del rey.  
      Tenía Cambises entre sus servidores al mayordomo Prejaspes, hombre  
      valeroso, capaz de echarse al fuego por su monarca. Veía Prejaspes en  
      Cambises la forma de lo divino sobre la Tierra, y entendía que un acto era  
      óptimo o pésimo, según a Cambises placía o desplacía. Sin embargo, al  
      mismo tiempo que tan decidida abnegación, existía en el alma de Prejaspes  
      un instinto natural de veracidad y de honradez, que le enseñaba a  
      discernir el valor moral de las acciones, y a darse cuenta de su alcance,  
      al menos en su propia conducta. La única noción que Prejaspes no  
      alcanzaba, es que si hay regla moral para las acciones humanas, esta regla  
      obliga lo mismo o más a los príncipes que a los vasallos, y cuando las  
      órdenes de los príncipes están con la regla en contradicción, la  
      obediencia sólo a la regla es debida. No lo entendía así Prejaspes, y  
      hasta suponía, por exceso de nobleza de ánimo, que su sangre y su vida  
      entera y su alma inmortal pertenecían a Cambises.  
      Sucedió, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional lealtad de su  
      mayordomo, preguntóle un día qué decían de su rey los vasallos. Y como  
      Prejaspes hubiese observado que al monarca le enfurecía y exaltaba el  
      beber, contestóle lleno de buena intención y con entereza y respeto:  
      «Señor, opinan que eres un soberano valeroso y grande; pero que te gusta  
      el vino en demasía.» No complació la respuesta a Cambises, por lo mismo  
      que exhalaba el acre aroma de la verdad; frunció el poblado entrecejo de  
      azabache, y por sus ojos cruzó un relámpago como el que despide el puñal  
      al salir de la vaina. Sin embargo, no hizo la menor objeción (señal  
      malísima), y siguió hablando con agrado a su mayordomo.  
      Cosa de una semana después, al levantarse de la mesa, hora en que solía  
      Cambises pasear por los jardines entreteniéndose en tirar agudas flechas a  
      los pajarillos, llamó a Prejaspes y al hijo de Prejaspes, copero mayor de  
      palacio; y al verlos en su presencia, dijo a Prejaspes en tono alegre:  
      «¿Sabes que he estado pensando en eso de que mis vasallos comenten mi  
      afición al vino? Porque capaces serán de creer que soy algún insensato y  
      que el abuso de la bebida ha turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y  
      debilitado este brazo que puso al Egipto por alfombra de mis pies. ¿Lo  
      creerás? Yo mismo siento aprensión y quiero hacer un ensayo. ¡Ea! Que tu  
      hijo se coloque ahí enfrente... Cuádrale bien; échale atrás los brazos  
      para que descubra el pecho... Así... Voy a flechar el arco y disparar...  
      Si coloco la punta en mitad del corazón, convendrás en que se engañan mis  
      súbditos y Cambises conserva íntegras sus facultades.»  



      Prejaspes, silencioso, obedeció. Temblor profundo sacudía sus miembros;  
      gruesas gotas de sudor helado asomaban en la raíz de sus cabellos; un  
      vértigo oscurecía sus ojos. Pero aún le sostenía la esperanza quimérica de  
      que aquello fuese una chanza feroz, y no más. Cambises tendió el arco,  
      apuntó cuidadosa y lentamente, pellizcó la cuerda; un silbido desgarró el  
      aire, y el hijo de Prejaspes giró sobre sí mismo y cayó al suelo  
      desplomado. «¡Hola! -gritó Cambises-; aquí mis trinchantes... Abrid el  
      pecho de ese, a ver si el hierro ha partido de medio a medio el corazón.»  
      Palpitaba éste débilmente aún cuando se lo presentaron a Cambises, con la  
      flecha plantada en el centro, sin desviación de una línea. Soltó el rey  
      gozosa carcajada, y volvióse hacia el anonadado Prejaspes, preguntándole  
      en tono de buen humor: «¿Qué tal? ¿Sé yo disparar? ¿Sé acertar? ¿Conoces  
      otro arquero mejor que tu rey?» Tardó Prejaspes en contestar a la regia  
      chanza cosa de medio minuto. Estaba inmóvil, y sus pupilas inmensamente  
      dilatadas, no sabían apartarse de aquel corazón sangriento, tibio todavía  
      -el corazón de su dulce hijo-, cuyas débiles contracciones expirantes a  
      cada segundo parecían decirle con misterio: «Padre, véngame.» ¡Arrancar  
      aquella flecha misma, clavarla en la tetilla de Cambises! ¡Oh ventura, oh  
      goce!...  
      De pronto, Prejaspes volvió en sí: era el rey, era su rey, su dueño, su  
      árbitro, la imagen del eterno Sol sobre la Tierra...; y devorándose el  
      labio en desesperada mordedura, su lengua profirió esta respuesta  
      cortesana: «Señor, el dios Apolo no flecha mejor que tú...» E inclinándose  
      hasta el suelo, desapareció para revolcarse a solas, para poder morderse  
      las manos y herirse el rostro y cubrirse el cabello de ceniza.  
      Y en presencia de Cambises, Prejaspes ocultó sus lágrimas. Fiel como el  
      perro, acompañóle siempre. Pasado el primer horrible dolor, diríase que le  
      amó más desde que hubo entre los dos sangre y sacrificio. A su lado estaba  
      el día en que, montando Cambises precipitadamente para sofocar una  
      rebelión, se hirió con su propia cimitarra en el muslo, donde había herido  
      al dios Apis; y a su cabecera, cuando se gangrenó la herida y le llevó a  
      la sepultura, Prejaspes fue quien ungió con aromas de nardo y cinamomo el  
      cadáver, y le colocó en las yertas sienes la tiara de oro.  
 
 
 
 

 
 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 

http://www.biblioteca.org.ar


 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario

