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      Alejandro Magno es de esos caracteres históricos que se prestan igualmente  
      a severa censura y a hiperbólica alabanza. Atrae en virtud de un contraste  
      vigoroso. Es ya luz, ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de  
      su alma extraordinaria se explica por antecedentes de familia y de  
      educación. Era hijo de Filipo (que reunía a un valor de león una  
      sensualidad de cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos viriles, capaz de  
      ajusticiar a sus enemigos por su propia mano, y de mirar con tan  
      despreciativa majestad a doscientos soldados encargados de asesinarla, que  
      se volvieron sin hacerlo, declarando no poder resistir aquella mirada  
      dominadora y terrible. Era alumno de Aristóteles, cuyo solo nombre lo dice  
      todo, y durante ocho años había bebido de tal fuente la sabiduría, que  
      sirve para templar y engrandecer el ánimo, y la ciencia política, que  
      señala rumbos gloriosos a la ambición. Y en un espíritu donde la levadura  
      de todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las nociones de todos  
      los ideales divinos, tenían que surgir, entre impulsos atroces y violentas  
      concupiscencias, bellos rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y  
      hasta poéticos romanticismos, semejantes al que da asunto a este cuento.  
      La casualidad ha traído a mi poder algunas monografías que dejó inéditas  
      el doctísimo alemán Julius Tiefenlehrer, y que forma parte de las  
      doscientas setenta y cinco que este profesor de la Universidad de Gotinga  
      consagró a esclarecer la biografía de Alejandro; las cuales consultan  
      fructuosamente y rebañan sin escrúpulos los más recientes historiadores.  
      Parece que la leyenda contenida en la monografía que hoy saco a luz, es la  
      misma que representa una tapicería gótica perteneciente al barón de  
      Rothschild, y en la cual, con donoso anacronismo, Alejandro luce una  
      armadura de punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el luengo corpiño, el  



      brial y el ancho tocado de las damas contemporáneas de la Santa Sede en  
      Aviñón.  
      Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Darío y hacerse dueño  
      de Persia, fue corrompido por la muelle y refinada vida asiática y por el  
      servilismo de aquellas razas que, a diferencia de los griegos, se  
      postraban ante el rey tributándole honores divinos. Pero, en los primeros  
      tiempos, antes de que el vencedor se dejase vencer por las delicias que  
      reblandecen el alma, luchó para sobreponerse y conservar sus energías  
      morales, y esta lucha, sostenida por un hombre omnipotente, debe serle  
      contada más gloriosa que la victoria de Arbelas.  
      Claro es que entre las tentaciones de que se veía asaltado Alejandro a  
      cada instante, descollaba la tentación de la mujer, dulcísima asechanza en  
      que caen las almas grandes, igual o acaso más hondo que las pequeñas. No  
      son más hermosas que las griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus  
      formas no se prestan tanto a que el pincel las reproduzca; pero en cambio  
      poseen un hechizo perturbador, que enciende la fantasía y subyuga  
      potencias y sentidos. Los rostros pálidos y prolongados como la luna en su  
      creciente (según la comparación del poeta Firdusi), donde se abren los  
      labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; los  
      ojos luengos, de negrísimas y pobladas pestañas, «lagos a la sombra», dice  
      una canción persa; los cuerpos flexibles, delgados de cintura y que en lo  
      alto se ensanchan a manera de jarrón que contiene dos tersas magnolias; el  
      cutis impregnado de aromas sabeos, el pie diminuto encerrado en la  
      delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, el vestir  
      artificioso, las gasas que muestran y encubren hábilmente el tesoro de la  
      beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos lánguidos que saben  
      ceñirse a guisa de anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para  
      Alejandro, de los cuales no acertaba a desenvolverse. Y como quiera que a  
      cada instante venían a su tienda o a su palacio damas persas a impetrar  
      clemencia o justicia, Alejandro, conociéndose y no queriendo prevaricar en  
      sus funciones de árbitro del mundo, ideó un extraño preservativo: al  
      acercarse una mujer, cubríase el rostro y los ojos con un paño de púrpura,  
      y así las recibía y escuchaba, creyendo ellas que era misterio de la  
      majestad real lo que sólo era prevención contra la humana flaqueza.  
      Acaeció, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el  
      sátrapa Artasiro -y habiéndose resuelto que si el sátrapa no entregaba  
      pingües tesoros que suponían ocultos le matarían cortándole en pedazos-,  
      la única hija del sátrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta el rey,  
      con propósito de abrazar sus rodillas y librar a su padre del suplicio. El  
      candor y la pureza de Zenana se revelaban en la sencillez no estudiada de  
      su atavío; vestida ya de luto, sin adornos ni joyas, con el cabello  
      suelto, sólo por natural efecto de la gracia juvenil podría agradar. Y es  
      preciso que, a fuer de verídica, añada que Zenana no era tampoco lo que se  
      llama una hermosura, ni menos poseía el hechizo malvado de las grandes  
      cortesanas de Babilonia, que saben con añagazas y tretas enredar un  
      albedrío. Sin embargo, Alejandro, al oír que una mujer moza solicitaba  
      audiencia, se echó el paño por cara y hombros, y así la recibió.  
      El no ver la faz augusta prestó ánimo a la tímida Zenana: arrojóse a los  
      pies del macedón, y bañándolos con muchas lágrimas, expuso el objeto de su  
      venida. Notando que Alejandro la escuchaba atentísimo y al parecer con  



      extraña complacencia, explicó detenidamente el caso. Y así que hubo oído  
      la promesa de que su padre tenía salva la vida, Zenana, después de  
      estrechar otra vez las rodillas de Alejandro, desapareció, yendo a  
      ocultarse con su nodriza en una cueva cercana a Babilonia, pues temía ser  
      perseguida y ultrajada por los mismos que intentaban matar al sátrapa.  
      Pocos días después de este suceso, habiendo notado Higinio, el mayor amigo  
      y confidente de Alejandro, que éste andaba asaz pensativo, cabizbajo y  
      melancólico, le preguntó la causa, y Alejandro, exhalando un suspiro,  
      respondió:  
      -Es una cosa extraña, querido Higinio, lo que me sucede. Ya sabes que,  
      para precaverme, recibo a las mujeres con el rostro cubierto, porque las  
      hermosas persas hacen daño a los ojos. ¡Ay! ¿De qué me ha servido? ¡Ya veo  
      que el enemigo más allá de los ojos tiene su fortaleza! Recordarás que  
      últimamente me pidió audiencia una dama, hija del sátrapa Artasiro; y yo,  
      fiel a mi propósito, no alcé el trozo de púrpura que me impedía verla.  
      Pero escuché su voz, y no hay arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia  
      de esa voz pueda compararse. El corazón me salta al recordar la música de  
      esa voz. A solas repito palabras que ella pronunció, por evocar mejor el  
      recuerdo del tono con que las dijo. No sé cómo no atropellé por todo y no  
      la detuve aquí cautiva, para seguir oyéndola: creo que fue efecto del  
      mismo encanto que la voz me produjo. Estaba que ni me atrevía a respirar.  
      Y ahora, de día, de noche, tengo aquella voz en los oídos, sueño con ella,  
      y sólo puede aliviar mi mal oírla resonar otra vez. Ya lo sabes. Búscame a  
      Zenana, tráemela aquí, porque si no, conozco que perderé el juicio.  
      Obedeció Higinio prontamente, y puso en movimiento numerosa cohorte, a fin  
      de descubrir a la misteriosa beldad; por tal la tenía. Bien escondida  
      estaba Zenana, pero al fin se averiguó su refugio, e Higinio, antes de  
      llevarla a la presencia de Alejandro, la enteró de cómo el rey, prendado  
      de su voz, se moría por ella. La joven persa, al saber esto, murmuró  
      dulcemente, con su voz melodiosa, que la emoción timbraba:  
      -Gloria es para mí haber causado tal impresión en el gran rey; pero la  
      placa de plata bruñida en que contemplo mi rostro después del baño y el  
      tocado, me dice que no soy bella; Alejandro, al verme, perderá las  
      ilusiones. Temo su indignación, y temo ante todo que recaiga su cólera  
      sobre mi padre. ¿Por qué no le haces creer a Alejandro que estoy obligada  
      por un voto a los dioses a presentarme cubierta la cara con un velo? Yo no  
      he visto a Alejandro; él no me verá.... y así tal vez consiga evitar su  
      enojo.  
      Pareció a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo  
      conforme, y la misma noche la condujo a los jardines del gineceo de  
      Alejandro. Embriagado éste con la divina voz de la joven persa, se resignó  
      a la condición de velo, y hasta encontró en ella un misterio picante y un  
      singular hechizo.  
      Le parecía que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de unas  
      facciones más o menos lindas, era algo delicado y original, que no había  
      gustado nunca. El casto imán de aquel velo triunfó de las desnudeces y la  
      licencia impúdica de las otras damas persas, obstinadas en requerir al  
      héroe.  
      -Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente Alejandro, sentado cerca  
      de una fuente donde la luna fingía en el agua de los surtidores continuo  



      desgrane de perlas; y las rosas del Gulistán, que después se llamaron de  
      Alejandro, dejaban caer sobre las cabezas de los amantes perfumados  
      pétalos.  
      Fue el amor de Zenana el más largo e intenso de cuantos disfrutó Alejandro  
      en su corta vida.  
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