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La palinodia

El cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso;
y puedo decir ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica
incipimus: es el relato de una fabula griega. Pero esa fabula griega, no

de las mas populares, tiene el sentido profundo y el sabor a miel de todas
sus hermanas; es una flor del humano entendimiento, en aquel tiempo feliz
en que no se habia divorciado la razén y la fantasia, y de su consorcio
nacian las alegorias risuefias y los mitos expresivos y arcanos.

Acaecio, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su
lira heptacorde y haciendo antes una libacion a las Euménides con agua de
pantano en que se habian macerado amargos ajenjos y ponzofiosa cicuta,
entono una satira desolladora y feroz contra Helena, esposa de Menelao y
causa de la guerra de Troya. Describia el vate con una prolijidad de
detalles que después imit6 en la Odisea el divino Homero, las
tribulaciones y desventuras acarreadas por la fatal belleza de la

Tindarida: los reinos privados de sus reyes, las esposas sin esposos, las
doncellas entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los guerreros

que en el verdor de sus afios habian descendido a la region de las sombras,
y Cuyo cuerpo ensangrentado ni aun lograra los honores de la pira funebre;
y trazado este cuadro de desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas
flechas, acribillando a Helena de invectivas y maldiciones, cubriéndola de
ignominia y vergiienza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en lamentar la
funesta influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la satira. Acaso
su misma virulencia desagrado a aquel pueblo instintivamente delicado y
culto; acaso la piedad que infunde toda mujer hablé en favor de la
culpable hija de Tindaro. Su detractor se gand fama de procaz, lengilargo
y desvergonzado; Helena, algunas simpatias y mucha lastima. En vista de
este resultado, Estesicoro, con las orejas gachas, como suele decirse, se
encerro en su casa, donde permanecié atacado de misantropia y abrazado a



su fea y adusta musa vengadora.

El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyo
sentir que una diestra fria y pesada como el marmol se posaba en su

mejilla. Desperto sobresaltado vy, a la claridad de la estrella que

refulgia en la frente de la aparicion, reconocié nada menos que al divino
P6lux, medio hermano de Helena. Un estremecimiento de terror serped por
las venas del satirico, que adivin6 que P6lux venia a pedirle estrecha

cuenta del insulto.

-¢Qué me quieres? -exclamé alarmadisimo.

-Castigarte -declaré Polux-; pero antes hablemos. Dime por qué has lanzado
contra Helena esa satira insolente; y sé veraz, pues de nada te serviria
mentir.

-iEs cierto! -respondio Estesicoro-. jEn vano trataria un mortal de

esconder a los inmortales lo que lleva en su corazon! Como td puedes leer
en él, sabes de sobra que la indignacion por los males que ocasiond tu
hermana y el dolor de ver a la patria afligida, me dictaron ese canto.
-Porque leo en lo oculto sé que pretendes engafiarme -murmurd con desprecio
Polux-. Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han sabido

también conocer tus moviles y tus intenciones. No existe ejemplo, joh
poetal, de satirico que tenga por musa el bien general: siempre esta
hipdcrita apariencia oculta miras personales y egoistas. Tu viste la

belleza de mi hermana; ta la codiciaste, y no pudiste sufrir que otro

cogiese las rosas cuyo aroma te enloquecia.

-Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud -declar6 enfaticamente
Estesicoro.

-Mi hermana no recibi¢ de los dioses el encargo de representar la virtud,
sino la hermosura -replicé Polux, enojado-. Si hubiese un mortal en quien
se encarnasen a un mismo tiempo la virtud, la hermosura y la sabiduria,

ése seria igual a los inmortales. ¢ Qué digo? Seria igual al mismo Jove,
padre de los dioses y los hombres; porque entre los demas que se nutren de
la ambrosia, los hay, como la sacra Venus, en quienes solo se cifra la
belleza, y otros, como la blanca Diana, en quienes se diviniza la

castidad. Si tanto te reconcomia el deseo de zaherir a los malos, debiste
hacer blanco de tu satira a algunas de las infinitas mujeres que en

Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de Diana, carecen de

las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece veneracion; la
hermosura ha tenido y tendra siempre altares entre nosotros; por la
hermosura, Grecia sera celebrada en los venideros siglos. Ya que has
perdido el respeto a la hermosura, pierde el uso de los sentidos, que no
sirven para recrearte en ella por la contemplacion estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, Polux
revento el ojo derecho de Estesicoro. Aun no se habia extinguido el jay!

que arrancé al poeta el agudo dolor, y apenas habia desaparecido Polux,
cuando apareci6 el otro Didscuro, Castor, medio hermano también de Helena,
hijo de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de reprobacion
contra el ofensor de su hermana, con una chispa desprendida de la estrella
que lucia sobre sus cabellos, quemé el ojo izquierdo del satirico,

dejandole ciego. Alboreo6 poco después el dia, mas no para el malaventurado
Estesicoro, sepultado en eterna y negra noche. Levantandose como pudo,
buscé a tientas un baculo, y pidiendo por compasion a los que cruzaban la



calle que le guiasen, fue a llamar a la puerta de su amigo el filésofo
Artemidoro, y derramando un torrente de lagrimas, se arrojo en sus brazos,
clamando, entre gemidos desgarradores:

-iOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré a
disfrutar de su dulce vistal

-¢A quién dices que no verds mas? -interrogo sorprendido el filésofo.

-iA Helena, a Helena, la méas hermosa de las mujeres! -grité el satirico
llorando a moco y baba.

-¢A Helena? ;Pues no la has rebajado tu en tus versos? -pronuncio
Artemidoro, mas atdnito cada vez-. ;No la has estigmatizado y flagelado en
una satira quemante?

-jAy! jPor lo mismo! -solloz6 Estesicoro, dejandose caer al suelo y
revolcandose en él-. Ahora comprendo que mi satira era un himno a su
hermosura... un himno vuelto del revés, pero al fin un himno. Los celestes
gemelos me han castigado privandome de la vista, y las tinieblas en que he
de vivir son mas densas, porque no vere a la encarnacion humana de la
forma divina, al ideal realizado en la tierra.

-No te aflijas y espera -dijo Artemidoro-; tal vez consiga yo salvarte.
Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor
Estesicoro s6lo lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos,
sonrid, halagada la insaciable vanidad femenil, y murmuré con deliciosa
coqueteria:

-Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie

le hace caso en Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y
tanta desventura. Andnciale que voy a sanarle los 0jos.

Y tomando en sus manos ebudrneas una copa llena de agua de la fuente
Castalia, bafi6 con su linfa las pupilas hueras del satirico, que al punto
recobro la luz. Como el primer objeto que vio fue Helena, se arrodillé
transportado prorrumpiendo en una oda sublime de gratitud y
arrepentimiento, que se llamo Palinodia.
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