Emilia Pardo Bazan

Al buen callar...

No tenian mas hijo que aquel los duques de Toledo, pero era un nifio como
unas flores; sano, apuesto, intrépido, y, en la edad tierna, de condicion

tan angelical y noble, que le amaban sus servidores punto menos que sus
padres. Traiale su madre vestido de terciopelo que guarnecian encajes de
Holanda, luciendo guantes de olorosa gamuza y brincos y joyeles de
pedreria en el cintillo del birrete; y al mirarle pasar por la calle,

bizarro y galan cual un caballero en miniatura, las mujeres le echaban
besos con la punta de los dedos, las vejezuelas reian guifiando el ojo para
significar «jQuién te vera a los veinte!», y los graves beneficiados y los
frailes austeros, sacando la cabeza de la capucha y las manos de las
mangas, le enviaban al paso una bendicion.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque muy orgulloso de su vastago,
observaba con inquietud creciente una mala cualidad que tenia, y que segin
avanzaba en edad el nifio don Sancho iba en aumento. Consistia el defecto
en una especie de mania tenacisima de cantar la verdad a troche y moche,
viniese a cuento o no viniese, en cualquier asunto y delante de cualquier
persona. Cortesano viejo ya el duque de Toledo, ducho en saber que en la
corte todo es disfraz, adivinaba con terror que su hijo, por mas alentado,
generoso, listo y agudo que se mostrase, jaméas obtendria el alto puesto
que le era debido en el mundo, si no corregia tan funesta propension.
-Refiida estéa la discrecion con la verdad: como que la verdad es a menudo
la indiscrecion misma -advertia a su hijo el duque-. Por la boca solemos
morir como los simples peces, y no es muerte propia de hombre avisado,
sino de animal bruto, frio y torpe -solia afiadir.

Corriase y afligiase el rapaz de tales reprensiones y advertencias, y
persuadido de que erraba al ser tan sincero, proponia en su corazén
enmendarse; pero su natural no lo consentia: una fuerza extrafa le traia

la verdad a los labios, no dandole punto de reposo hasta que la soltaba

por fin, con gran afliccion del duque, que se mataba en repetir:



-Hijo Sancho, mira que lo que haces... La verdad es un veneno de los méas
activos; pero en vez de tomarse por la boca, sale de ella. Esparcida en el
aire, es cuando mata. Si tan atractiva te parece la fatal verdad, guardala

en ti y para ti; no la repartas con nadie, y a nadie envenenaras.

Acaecio, pues, que frisando en los trece afios y siendo cada vez mas lindo,
dispuesto y gentil el hijo de los dugues de Toledo, un dia que la reina
sali6 a oir misa de parida a la catedral, hubo de verle al paso, y

prendada de su apostura y de la buena gracia con que le hizo una
reverencia profundisima, quiso informarse de quién era, y apenas lo supo,
Ilamo al duque y con grandes instancias le pidié a don Sancho para paje de
su real persona. Mas aterrado que lisonjeado, participo el duque a su hijo
el honor que les dispensaba la reina.

-Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto achaque de
veracidad ahora es cuando va a perderte y perdernos. Si la reserva y el
arte de bien callar son siempre provechosas, en la cdmara de los reyes son
indispensables, te lo juro.

-Antes pienso, padre -replicé el precoz don Sancho-, que al lado de los
reyes, por ser ellos figura e imagen de Dios, alentara la verdad misma. No
cabra en ellos mentira ni accion que deba ser oculta o reservada.

Confuso y perplejo dejé la respuesta al duque, pues le escarabajeaban en
la memoria ciertas murmuraciones cortesanas referentes a liviandades y
amorios regios; pero tomando aliento:

-No, hijo -exclamé por fin-, no es asi como tu supones... Cuando seas
mayor Yy tu razon madure, entenderas estos enigmas. Por ahora solo te diré
que si vas a la corte resuelto a decir verdades, mejor sera que tomes ya

mi cabeza y se la entregues al verdugo.

Cabizbajo y melancdlico se qued6 algun tiempo don Sancho, hasta que, como
el que promete, extendio la mano con extrafa gravedad, impropia de su
juventud.

-Yo sé el remedio -afirmd. Mentir me es imposible, pero no asi guardar
silencio. Haced vos, padre, correr la voz de que un accidente me ha
privado del habla, y yo os prometo, por dispensaros favor, ser mudo hasta
el ultimo dia de mi vida si es preciso.

Pareci6 bien el arbitrio al duque y divulgo lo de la mudez; siendo lo
notable del caso que la reina, sabedora de que el bello rapaz era mudo,
mostrd alegria suma y mayor empefio en tenerle a su servicio y 6rdenes. En
efecto, desde aquel dia asistiéo don Sancho como paje en la camara de la
reina, sellados los labios por el candado de la voluntad, viendo y oyendo
todo cuanto ocurria, pero sin medios de propalarlo. Poco a poco la reina
iba cobrandole extremado carifio. Sancho se pasaba las horas muertas echado
en cojines de terciopelo al pie del sillon de su ama y recostando la

cabeza en sus faldas, mientras ella con la fina mano cargada de sortijas

le acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las primeras
veces que don Sancho fue encargado de abrir la puerta secreta a cierto
magnate, y le vio penetrar furtivamente y a deshora en el camarin, y a la
reina echarle al cuello los brazos, el pajecillo se dolid, se indigno, v,

a poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia que en el palacio se arma.
Por fortuna, Sancho era mudo; oia, eso si, y las platicas de los dos
enamorados le pusieron al corriente de cosas harto graves, de secretos de
Estado y familia; entre otros, de que el rey, a su vez, salia todas las



noches con maravilloso recato a visitar a cierta judia muy hermosa, por
quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, y merced a cuyo
influjo protegia desmedidamente a los hebreos, con perjuicio de sus reinos
y mengua de sus tesoros. Envuelta en el misterio esta intriga, no la

sabian méas que el magnate y la reina; y don Sancho, trasladando su
indignacion del delito de la mujer al del marido, celebré nuevamente no
haber tenido voz, porque asi no se veia en riesgo de revelar verdad tan
infame. Pasado algun tiempo, la confianza con que se hablaban delante del
mudo pajecillo instruyé a éste de varias maldades gordas que se tramaban
en la corte: supo como el privado, disimuladamente, hacia mangas y
capirotes de la hacienda publica, y cémo el tio del rey conspiraba para
destronarle, con otras infinitas tunantadas y bellaquerias que a cada
momento soliviantaban y encrespaban la colera y la virtuosa impaciencia de
don Sancho, poniendo a prueba su constancia, en el mutismo absoluto a que
se habia comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mucho, porque aquel lindo paje
silencioso, tan hidalgo y tan obediente, jaméas habia causado dafio alguno a
nadie. No hay para qué decir si le favorecian las damas, viéndole tan
gentil y estando ciertas de su discrecion; y desde el rey hasta el ultimo
criado, todos le deseaban bienes. Tanto aumento su crédito y favor, que al
cumplir los veinte afios y tener que dejar su oficio de paje por el noble
empleo de las armas, colmaronle de mercedes a porfia el rey, la reina, el
privado y el infante, acrecentando los honores y preeminencias de su casa
y haciéndole donacion de alcaldias, fortalezas, villas y castillos. Y

cuando, himedas las mejillas de beso empapado de lagrimas con que le
despidio la reina, que le queria como a otro hijo; oprimido el cuello con

el peso de la cadena de oro que acababa de cefiirle el rey, sali6 don
Sancho del alcazar y cabalgo en el fogoso andaluz de que el infante le
habia hecho presente; al ver cudntos males habia evitado y cuéntas
prosperidades habia traido su extrafia determinacion, tentose la lengua con
los dientes, y, meditabundo, dijo para si (pues para los demas estaba bien
determinado a no decir oxte ni moxte): «A la primera palabra que sueltes
al aire, lengua mia, con estos dientes o0 con mi pufal te corto y te hecho

a los canes.»

Hay eruditos que sostienen la opinion de que de esta historia procede la
frase vulgar, sin otra explicacion plausible: «Al buen callar [laman
Sancho.»

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



Stmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

