Emilia Pardo Bazan

El mundo

Las dos hermanas se encontraron en el estrecho pasillo; casi se

tropezaron, y se dieron un beso, siendo de carifio a pesar de lo tristes

que estaban. La mayor, Dionisia, venia del cuarto de la madre enferma,
trayendo una taza de caldo vacia ya; la menor, Germana, de la cocina, de
calentar por sus manos un parche caustico. La penosa y quebrantadora faena
de enfermeras, la vigilia y las inquietudes habian empalidecido y ajado

sus caras graciosas, donde esplendia, antes, fresca y atractiva, la

«belleza del diablo».

-¢COmo queda ahora? -preguntd Dionisia.

-Me parece que peor... Con mucha fatiga, ¢sabes?

-¢Recado al médico?

-No quiere.

-jAunque no quiera...!

Suplicantes, momentos después balbuceaban al oido de la paciente... Era
necesario gque viniese el doctor; con que recetase un calmante, aquel
acceso pasaria...

Respiroteaba la sefiora como pez a quien sacan de su elemento y dejan
temblar sobre la playa en anhelo agénico. Desmadejada, azulosa la tez, sus
labios morados se abrian desmesuradamente, queriendo beberse todo el aire
del mundo. Las hijas, conteniendo el sollozo, la auxiliaban como podian;
dabanle fricciones suaves, la incorporaban, abrian la ventana de par en

par. El parche, olvidado, se enfriaba sobre la mesa de noche. Al fin se
aquietd un poco; la respiracion era mas facil y franca. Pudo hablar:
-Ahorrad médico. Lo indispensable. Acordaos de que cada visita cuesta un
duro.



Ante el gesto de desinterés de indiferencia de las muchachas, la sefiora
afiadio, no sin esfuerzo doloroso, terrible:

-Es que no sabéis de la misa la media... Creéis que Unicamente hemos
bajado de posicion... Ayer me entregasteis carta del tio Manolo, que ha
terminado la liquidacion de nuestra fortuna... Estamos completamente
arruinadas, y aun peor: estamos alcanzadas en seis mil y pico de duros.
¢Qué tal?... Llamad médico, llamad médico... jSi al fin yo duraré pocos
dias, y no hay medico en el mundo que pueda curarme! Con este golpe..., lo
he sentido; se me ha descompuesto algo dentro, en el corazon... jPobres
pequefias mias! jAnimo, no lloréis!...

Era tardio el encargo, Dionisia y Germana, abrazadas, se mojaban
reciprocamente los rostros con el llanto ardiente y salado de las grandes
amarguras... La primera en dominarse fue la menor; arrastro fuera de la
habitacion a la mayor y la llevé hacia una salita amueblada con cierto

lujo, reliquia del bienestar antiguo.

-¢Qué va a ser de nosotras? -tartamuded hipando aun Dionisia.
-Trabajaremos -decidié Germana prontamente-. Y desde hoy mismo. No en
balde nos llaman Manitas de oro. No creas que aguardaré a que mama se
muera, a que nos echen de esta casa y perdamos nuestra Unica esperanza de
salvacion.

-Y, por mucho que trabajemos, ¢crees tu que sacaremos para vivir?

-De seguro. Y para volver a tener coche.

-¢ Y los intereses de la deuda de los seis mil? Porque hay que pagarlos,
;entiendes?

-iVaya si hay que pagarlos! -murmur6 pensativa, lacrimosa, Germana-. No
vamos a dejar en vergilienza la memoria de mama. Sélo que entonces..., habra
que trabajar de otro modo.

-¢De qué modo? -interrogd, recelosa, Dionisia.

-Yo0 me entiendo.

-No vayas a hacer una de las tuyas...

Vistiose Germana con elegancia y coqueteria: traje sastre de fino pafio
marron; toca azul, donde anidaba un pajarito tornasolado; tomé un coche y
fue recorriendo las casas de las amigas de antafio, que se mostraban frias
0, por lo menos, alejadas, desde el momento en que «las de Ramos» se
encontraron en mala situacion econémica... Donde la recibian, Germana
entraba decidida, sonriente bajo el velito de motas; un ramillo de

violetas naturales, preso en la solapa, la anunciaba con la discreta brisa

de su perfume; y soltaba el discurso, no en tono suplicante, sino como el
que pide lo que se le debe.

-No estamos lo que se dice en grave apuro, €so no; sin embargo, hemos
sufrido pérdidas... jFigarate que viviamos con tanto lujo...! Cuesta,

cuesta el acostumbrarse a recortar gastos. Echamos de menos el coche, los
abonos, los viajes. En vista de esto -afiadia precipitadamente la nifia al
notar las nubes de desconfianza y precaucién que iban cubriendo la faz de
su interlocutora-, hemos resuelto ser en breve mas ricas que nunca. Yo
tengo disposicion, buen gusto, algo de chic. He aceptado la representacion
de una modista muy elegante de Biarritz, la que nos vestia antes; este

traje es de ella... Reproduciremos aqui sus modelos con alguna rebaja,
naturalmente... Haremos las toilettes y los sombreros; todo completo.
Pago, eso si, al contado; la modista nos lo exige... Hemos montado taller.



Conque, querida, a ver si nos ayudas..., ¢eh? No te pido otro favor... ES
en ventaja tuya; vestiras bien con menos sacrificio, y lo que lleves sera
igual, como que es el modelo, a lo que otras traigan de casa madama
Lagazc... Te dejo las sefias. Corre la voz... Ven a casa a ver los
modelitos...

Los confecciono ella misma, con trapos suyos, sobre maniquies de alambre
de unas cuantas pulgadas de alto. Habia el traje de sociedad, el de calle,
el de abrigo y hasta el alborotado, insolente, enorme sombrero. La fiebre
de la inspiracion hacia que Germana ni tuviese tiempo de notar que su
madre empeoraba. Dionisia, desesperanzada y temblona, lloraba por los
rincones. Germana, valerosa, esperaba las parroquianas seguras. Al
espejuelo de la elegancia extranjera, la mujer acude, y acudié. Dos
antiguas amigas se encargaron trajes sastre; tres o cuatro desconocidas,
abrigos y sombreros; una dama de alto copete pidio el traje de sociedad
muy aprisa, a plazo fijo, para comida y baile en la Embajada de Rusia...
-Oye, Dionisia -suplicé Germana, con voz rota por la emocion-: coge, sin
gque mama te vea, todo el dinero que tenga ella en su armario... hay que
adelantar tela, los adornos...

-No me atrevo... jCoger, asi, del armario! jLas economias de mama!
-¢Prefieres pedir limosna?

La energia sugestiona, la resolucion fascina. Dionisia se apoder6 de la
cantidad, y los trajes empezaron a surgir. Las hermanas no dormian, no
comian ni vivian. La enferma hubo de notar algo extrafio.

-¢Qué o0s pasa? jQue raras estais! ;Por qué me deja Germana sola tanto
tiempo? ¢ A qué se dedica? jIngrata! Que venga...

Una mafiana, el ahogo de la sefiora fue mas largo, o las fuerzas se hallaban
mas agotadas tal vez... Sobre el brazo de Dionisia cay0 la inerte cabeza
de la madre, libre ya de penas y sufrimientos, bafiada en eterno reposo.
Las hijas, arrodillandose al pie de la cama, sollozaban sin consuelo. Se
oy6 sonar la campanilla imperiosamente.

-iLlaman!... -gimio Dionisia.

-iEs la parroquiana del traje de sociedad!... jLa habia citado a esta

hora! Viene a probar -hipé Germana, levantandose.

-¢Vas a recibirla? -reprobd la hermana mayor.

-iYalo creo!...

Y Germana, limpiandose las lagrimas, salio aprisa.

-¢Llora usted? -preguntabale entre compadecida y curiosa la cliente,
mientras ahuecaba con el dedo un pliegue del cuerpo escotado, para sefialar
la arruga.

-Si, sefiora. Acabo de saber que se me ha muerto una parienta... alla en
Andalucia.

-¢Cercana?

No mucho... Pero la queriamos... ¢ Le gusta a la sefiora el escote bajo, 0
sin hombreras? Ahora se llevan poco...

-Mas bajito..., asi... Que no me falte usted mafana, ¢eh? Espero el
vestido por la tarde...

Al dia siguiente -horas después del entierro- Germana cobraba la primera
toilette de las que hicieron la reputacién de las famosas hermanas Ramos.
Se ganaba en el traje sobre unas trescientas pesetas.

-Si yo confieso mi verdadera situacion -deciame Germana, al referirme su



escondida tragedia-, 0 me vuelven la espalda 0 me dan unas «perras» de
limosna... Hay que pedir con soberbia y para lujo; no para comer...
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