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Fausto y Dafrosa

La aguardaba en el embarcadero a boca de noche, y cuando divisé a lo lejos
la barca, que avanzaba al empuje de los brazos fuertes de los remeros,
abriendo estela de luz verdosa en el mar fosforecente, al corazon de
Fausto se agolpo la sangre, y sus 0jos se nublaron.

Venia o, mejor dicho, la traian, se la entregaban; en su poder iba a estar
aquella por quien tantas veces habia pasado la noche en vela, febril,
paladeando acibar, desesperando y mordiéndose los pufios de rabia, o
esperando insensatamente.

¢Insensatamente? Criminalmente se diria mejor. Por aquella que se
reclinaba en la proa, envuelta en blancos velos, en actitud pensativa,
Fausto habia descendido a la delacién y al espionaje como un liberto,
echando negra mancha sobre el decoro de su estirpe consular. Por ella
habia deslizado en los oidos del emperador «apoéstata» el consejo fatal al
ex prefecto Flaviano, y mas de una velada, a la claridad indecisa de la
triple lampara cubicularia, las sombras del cortinaje dibujaron ante los
0jos espantados de Fausto la palida figura de un varén ilustre marcado en
la frente con el hierro que estigmatiza a los facinerosos... Pero en aquel
instante el musical chapaleteo de los remos ahuyentaba remordimientos y
angustias, y de lo profundo de las aguas la voz de las sirenas de la
felicidad subia como un himno...

Descendi6 Fausto al muelle con precipitacién, y cogiendo de manos de los
esclavos el taburete de cedro, lo presento al pie de Dafrosa, que
prontamente, sin hacer hincapié, salté a las puntiagudas piedras. A la
salutacion, al «jAve!» que en temblorosa voz articuld Fausto, respondio
ella con una sonrisa triste. Y echaron a andar hacia la villa, sin que

Fausto se atreviese a ofrecer el antebrazo para que Dafrosa se apoyase. Un
poco de sobrealiento de la matrona indicaba, sin embargo, que no hubiese
sido superfluo el auxilio.

En la terraza de la villa, alumbrada por antorchas fijas en la pared,



estaba dispuesto un refresco de bienevenida; leche, frutas, pan en flor,
peces cocidos -los sencillos manjares de que gusta una cristiana-. Se lo
hizo observar Fausto a Dafrosa, la cual, rompiendo uno de los panes, los
llevo a los labios, no sin hacer antes la sefial de la cruz. Quedaronse

solos Fausto y la tan deseada. Parpadeaban las estrellas en el firmamento
turqui, y el aire columpiaba bocanadas de esencia de rosas purpureas, unas
rosas que el mismo emperador Juliano habia traido de Alejandria para
adornar con festones de ellas el ara de la Afrodita, porque se atribuian a

su aroma virtudes como de filtro para enajenar el corazon.

Fue Dafrosa quien rompid el peligroso silencio.

-Fausto -dijo con tranquila melancolia-, ¢quién nos dijera que nos
encontrariamos asi otra vez? Cuando yo me confesaba llorando de que no
podia olvidarte, ¢iba a suponer que el Sacro emperador me desterrase a
vivir contigo?

Indeciso Fausto, dudé entre caer a los pies de la matrona y abrazar sus
rodillas o contestar algo -no sabia qué-. Entonces Dafrosa echo atras el
velo blanco que envolvia el 6valo de su rostro, y a la luz de las

antorchas Fausto pudo ver con asombro una cara consumida por el dolor,
unos ojos marchitos, unas mejillas demacradas; el pelo, recogido
modestamente con cintas de lana violeta, no era ya aquella rubia vedija,
aureola de oro; ja Dafrosa se le habia vuelto el cabello todo gris, del

gris de las nubes, del gris de la ceniza seca y hacinada en el hogar!

-Puedes mirarme impunemente, Fausto -afiadié ella-. Soy otra. La Dafrosa
que conociste no esta ya en el mundo. Después de que me contemples, te
volveras a tu palacio de Roma, dejdndome sola en esta isla, donde haré
penitencia. He sido justamente castigada por haberte querido, carifio
involuntario que yo no podia arrancar de mi por mas que hacia. Se llevaron
a mi marido para matarle poco a poco, y a mi me despreciaron. Lo merecia.
Ahora los malvados me entregan a ti, quiza por creer que tl eres un
peligro. Para Dafrosa ya no hay peligros. Mirame asi; despacio, con
atencion; examiname. La misericordia divina me ha quitado enteramente mi
hermosura.

Inmovil permanecia Fausto, penetrado de un sentimiento singular, diferente
de cuantos hasta entonces habian agitado su alma complicada de romano de
la decadencia, de amigo del refinado fildsofo, el césar Juliano. No hacia
mucho que en el palacio imperial, ante las aras restauradas de la Kaleos
helénica, habian celebrado los dos amigos un pacto, especie de misteriosa
iniciacion de un culto secreto, diverso del vulgar paganismo que se

saciaba con los sacrificios de bueyes y terneros, con las ceremonias
impuras. Esta otra religion, preferida por Juliano, reemplazaba la

teogonia y las supersticiones con la adoracién de la belleza suprema de la
Forma en su armonia divina, en su euritmia sacrosanta, cuya relacion
percibe la inteligencia por encima de los sentidos. Una estatua de mujer,
perfectisima, de lineas impecables, obra de Fidias, se erguia sobre el

ara, en mitad de la capillita o cella donde el emperador cumplia el rito,
derramando las claras libaciones, quemando el incienso sabeo en el
pebetero de oro de exquisita labor oriental. Y el Apéstata, tomando de la
mano a su amigo, le obligaba a postrarse alli, murmurando: «Esta es la
Diosa, ésta, y no el triste Galileo, que ha traido la fealdad al mundo.»

Y, ahora Fausto, en presencia de Dafrosa, la mujer tan codiciada cuando la



poseia Flaviano y ella vivia recluida el pie de sus lares, por no

descubrir en los ojos los pensamientos, ahora Fausto advertia en si mismo
un trastorno, una variacion incomprensible. Los afanes, los delirios, las
ansias de posesion, la fiebre pasional tanto tiempo sufrida, alimentada
por la Beldad, que ata las almas y no las suelta hasta el sepulcro, habian
desaparecido. La forma adorada no existia, y tampoco lo que se deriva de
ella. En el mar tranquilo habian enmudecido las sirenas cantoras; en el
cielo turqui las estrellas ya no parpadeaban de amor. Las rosas no
desprendian ni un atomo de esencia: el rocio de la noche probablemente
congelaba sus célices, derramando en ellos una serenidad frigida. Las
tenaces ligaduras de la carne se rompian en Fausto; su sangre, antes
fuego, discurria convertida en luz por las venas. Y acercandose a Dafrosa,
le tomd las manos y las llevo a su frente, murmurando en un suspiro:
-Porque has perdido tu hermosura, te quiero mas. Te parecera que es
mentira, y a mi ayer me lo parecia también, pero mira que no te engafio.
No retird las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no infundia tanto
horror a los cristianos de aquellos siglos como a los actuales, acaso
porque entonces eran mas castos en su corazon. Las palmas de Dafrosa
halagaron la inclinada cabeza de Fausto, y acercando los labios a su oido,
susurro:

-Te creo. Es natural eso que me dices. Tu, Fausto, hermano mio, eres
cristiano también.

La crénica refiere que San Fausto sufrié el martirio y que Santa Dafrosa
recogio de noche su cuerpo para que no lo devorasen los perros, pagando
esta obra de caridad con la vida.
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