Emilia Pardo Bazan

Error de diagnostico

La profesién médica tiene horas terribles, y por muy curtido que esté el
corazon, se pasan las de Cain. Los materialmente compasivos y bondadosos
sufren al ver dolores y agonias; los mas refinados sufren en especial al
comprobar los limites de la ciencia, lo nulo del saber, lo fatal de las

leyes naturales... A los primeros les duele la carne; a los segundos, el
espiritu.

El doctor Cano era de estos ultimos. Estudié lleno de ilusion. El idolo de
nuestra edad le contaba entre sus devotos. Sofiaba mucho, y no daba forma
poética, sino cientifica, a sus suefios. Descreido y hasta unas miajas
enemigo personal del que nos mand6 amar a nuestros enemigos, se forjaba en
su fantasia planes de sustituir a la Providencia por el conocimiento. Era
estrictamente leal, estrictamente honrado, y su culto a la verdad rayaba

en fanatismo. Dos o tres veces habia arriesgado la vida oscuramente, en
secreto, inoculandose sueros y cultivos microbianos para experimentar esto
o0 lo de mas alla. La abnegacidn propia de su labor la tenia en grado
sublime, y el desinterés y el desprendimiento que demostraba siempre le
valian una aureola de respeto; entre sus mismos comparfieros no se decian de
él sino bienes.

Un dia recibio por teléfono urgente recado. Su cliente la condesa de

Arista le avisaba de que pasase a verla sin demora. El coche de la condesa
habia salido ya a buscarle.

«Seré el célico nefritico de costumbre», pensaba el doctor, reclinado en

la berlina azul, tan confortable y flamante, de la aristocratica sefiora.



Se engafiaba en sus presunciones el médico. Tratabase de un ataque
repentino de sofocacion, y la paciente no era la condesa, sino su hija,
muchacha de unos dieciséis afios. La enferma, con la boca muy abierta, el
pecho aun jadeante, yacia tendida en la meridiana de su dormitorio. Antes
de que el doctor pisase la escalera, sobrevino el alivio; pero la madre,
oprimida todavia por el terror, estaba medio loca.

-iCrei que se moria, doctor! jCrei perderla!

Cano sonrid con la sonrisa bien informada, algo irénica, que reservan los
médicos a las alarmas extremosas de las familias. La condesa no
correspondio al gesto profesional con otro de tranquilidad y calma
recobrada. Al contrario, tirando disimuladamente de la manga al doctor, le
Ilevd hacia un gabinete contiguo, y cerciordndose de que no podian oirles,
le acorrald trémula, ardiente:

-ijLa verdad, doctor!... jSélo la verdad! ;Se muere la nifia?

-iFriolera, sefiora! ;De ddnde saca usted eso?

-iDe que la he visto con el ataque, y eran las ansias de la agonia! iSi

estuve por llamar al cura al mismo tiempo que a usted... 0 antes que a
usted!

-Hizo usted bien en contentarse conmigo..., 0 conmigo y dos de mis colegas
si tanto apremiase el caso, que de seguro no apremiaria... Vamos,
tranquilicese usted. ¢Ha tenido otras veces estos ahogos?

-Si, pero mucho maés leves. Ya le hablé a usted de eso alguna vez. Usted no
le dio importancia.

-Es que no la tiene en la edad de la chiquilla. ¢ Dieciseis? La lucha por

el desarrollo. A cada momento vienen a mi consulta sefioritas quejandose de
algo muy parecido, y algunas con sintomas rarisimos.

-Dira usted lo que quiera, doctor; figurese usted si respeto su opinion;

pero jaquello era morirse por instantes! No tengo otro carifio en el mundo
sino mi Lenita... jPor amor de Dios, le pido a usted que la mire despacio!

Volvieron a la habitacién de la enferma, que ya sonreia débilmente, medio
incorporada sobre los almohadones de blanco encaje y pintado raso. El
doctor se instalé en una butaca, procediendo a minucioso interrogatorio.
Sus dedos cuidadosos, expertos, tactaron y reconocieron el torso de la
nifia. Procedia asi por acceder al deseo de la madre; pero su opinién

estaba formada: existia, sin duda, una grave alteracion de la salud, un
estado general alarmante, y no podia atribuirse sino a la causa indicada

ya, a una lucha de la naturaleza con la debilidad organica. Preguntd
antecedentes, historia de la familia; en suma, concedio al caso toda la
atencion que le ordenaba su alma abierta a la piedad, enternecida por el
ruego doloroso de la madre. Enterado de cuanto deseaba saber, se acerco al
elegante pupitre lagueado, donde habia tintero, pluma, papel, entre mil
cachivaches bonitos de escritorio, y con letra firme y clara de hombre
estudioso trazo un réegimen, un sistema completo. Hidroterapia, ejercicio,
gimnasia, alimento, suefio, vestimenta, todo estaba previsto y regulado de
antemano, a fin de auxiliar a la sabia naturaleza, defensora de aquel

joven organismo.

-Y en junio les indicaré a ustedes qué aguas convienen a esta sefiorita
-afiadid sonriendo con bondad paternal.

-LlIdameme usted Magdalena, Lenita -suplico la enferma fijando en el médico



Sus 0jos negros, apagados, en los cuales brill6 con tenaz dulzura una

chispa de esperanza-. Desde que esta usted aqui, ya me siento mejor.
¢Verdad, mama4, que parezco otra? Vuelva usted, doctor, vuelva usted mafiana
por la mafiana... si no le molesta.

Enternecido, el médico acaricio la manita consumida y pequefia que le
tendian para el shake hand. Cuando hubieron salido al pasillo, la condesa

le acorrald de nuevo:

-¢ Ve usted peligro inmediato? -interrogo con tragica ansiedad.

-iSefiora, qué pregunta! jQué empefio el de usted! ;No acabo de prescribir
un régimen? Si viese peligro inmediato..., ¢no procederia de otro modo?
-¢De manera que mi hija vivira?

-¢No ha de vivir?

-¢Me lo jura usted?

-jJurar! Yo no juro. Lo afirmo. Respondo con mi pequefia reputacion, con mi
pequefia autoridad cientifica.

-jQué peso horrible me quita usted del alma, doctor! Es que yo, en mi
ignorancia, supuse que el mal era gravisimo. Encendidas tengo las velas en
el oratorio, y expuesta una reliquia de un bienaventurado que fue de
nuestros ascendientes...

-Apague usted las velas, condesa -dispuso entre chanzas y veras el doctor
Cano-. Si la nifia mejora, el bienaventurado va a llevarse la gloria de la
mejoria, y si la nifia empeorase, culparia usted al tonto del doctor...

-Ahora mismo las apago -respondié débilmente la madre, invadida por ese
respeto supersticioso que infunde el médico en los momentos en que peligra
una salud amada.

Cano paso una noche inquieta. Sin saber por qué pensd mil veces en la
carifiosa enfermita, oy6 su vocecilla aflautada: «\VVuelva usted, doctor...».
iQué alegria salvarla, fortalecer su débil cuerpo, darle belleza, vigor,
resistencia para la maternidad feliz!... Su primer visita matinal fue para

el palacio de Arista. El portero le dejo subir, silencioso. Las puertas

estaban abiertas. Un criado bajaba tan aprisa, que por poco derriba a

Cano. Se oian a lo lejos ruidos, pasos precipitados. EI doctor se dirigio

a las habitaciones de Lenita. Nadie le salio al encuentro. Llamé por
discrecion. No le contestd nadie. Entonces se precipito sin reparo hasta

el dormitorio... La nifia, color de cera, yacia sobre la meridiana. La
condesa, de rodillas, delirante, la cubria de besos... Al entrar el doctor

se volvid, y sefialando a la muerta, fulminé a Cano una mirada de acusacion
tan tremenda, que él, bajando la frente, huy6 como huiria un criminal...

-iSe trataba de una vomica! jY no haberlo sospechado siquiera! -exclamé al
contar el suceso a su colega don Salustio Martel-. jY mi ridicula

jactancia al oponerme a que ardiesen las velas en el oratorio!

-¢Ha cambiado usted de ideas? -dijo Martel incisivamente.

-He comprendido que la puerta de la ciencia es la humildad... y que no
sabemos nada o casi nada -respondio el doctor, pensativo, frunciendo las
cejas.
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