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Esta noche de noviembre
A la condesa Mathieu de Noailles.
Esta noche de otofio es glacial y nubosa;

solo el alma esta en vela, y duerme cada cosa;

todo es ya mas antiguo que la vejez; el cielo
aclaran blancos grumos como barbas de abuelo;

las calles de las tumbas son agostados cauces 5
que arrastran por el polvo las hojas de los sauces;

por las ramas en donde la luciérnaga otea,
en escarcha menuda el sereno chorrea;

el silencio camina y hace parada el ruido
y un sentido se siente con amargo sentido; 10

el ambiente es maligno: si lo aspira el que pasa,
en sus pulmones filtra mezcla de hielo y brasa;



por el temor y el frio, que se acercan sutiles,
tiemblan, si se aventuran, las manos femeniles;

la luna tiene miedo de salir al espacio 15
y la méscara asoma medio oculta y despacio,

para, hacer mas medroso el silbar de los pinos...
iCuénta tristeza invade los obscuros caminos!

Tose el can a lo lejos como pecho con asma;
la luna lleva puesto capuchon de fantasma; 20

la tierra se estremece de pavor, y de angustia;
es la inquietud, la pena, lo fragil que se mustia.

iAh!... ;Podra ser que noche que tanto mal predice,
con el alba no acierte y negra se eternice?

Habana, noviembre 2 de 1907.

Nosotros [Publicaciones periddicas]. Tomo Il, N° 8, Marzo de
1908, Buenos Aires
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