Antonio de Hoyos y Vinent

Eucaristia

Ah! le douceur de vivre indeciblement pur!

Edmond Harancourt (L’ame nue)

A don Carlos Octavio Bunge

Genuflexos, ante el altar del Santo Gonzaga, oraban en la gloria de la
mafiana de mayo, bafiados en policroma fanfarria de luz, con que el Sol,
filtrandose al través de las historiadas vidrieras, inundaba la capilla.

En la iglesia, de ese risuefio gético, todo blanco y oro, tipico de las
residencias de la orden, la Santa Virgen Maria fulguraba envuelta en un
nimbo de llamas. La cabeza de la imagen se inclinaba ambigua, sin que
pudiese saberse si era fatigada por el peso de la corona empedrada de
diamantes y zafiros -los heréldicos gules simbolo del amor y de la alegria
celestiales- 0 en un gesto amable de gran dama recibiendo un homenaje
mientras con una mano sostenia un Jestis mofletudo, y recogia con la otra
su manto de rara magnificencia zodiacal. A sus pies la imagen androgina
del franco principe Luis, el Santo, alzaba hacia la boveda tachonada de
luceros sus ojos pintados de azul. En bdcaros de irisado vidrio, azucenas
liturgicas erguian sus tallos y abrian el virginal enigma de sus flores
mientras a entrambos lados del altar descendian como por la escala de
Jacob, angélica procesion de concertantes.
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Arrodillados en sus reclinatorios, Juan y JesUs, oraban en espera de la
reconciliacion con que sus almas puras hallarianse dignas de recibir la
visita de Dios hecho hombre. Cruzados los bracitos lazados de blanco,
sobre el pecho, alzadas hacia la imagen las cabezas donde ain no anidara
el ave siniestra de un mal pensamiento, eras las preces en sus labios como
candidas palomas que dejando el nido volaban hacia el trono de Dios.
Rubio, palido, de doradas crenchas y pupilas de cielo, Jesus, moreno de
rasgados ojos de sombra y ensortijados bucles, Juan -Murillo y Rafael- a
la endeble elegancia del primero oponia el segundo la viril petulancia
candorosa de sus doce afios. Y sus figuras eran trasunto fiel de sus almas,
toda ternura, temor y melancolia la de Jesus; toda resolucion,
apasionamiento y valor la de Juan.

Huérfano, rico, noble, enfermizo, confinado, por el egoismo de sus
tutores, en aquel colegio, Jesus, duque de Nazareth, habia hallado su
defensa, en las duchas de educandos, en la adolescente energia de Juan
Jordéan, segunddn de noble familia provinciana. Eran inseparables los dos
amigos; fraternal afecto les unia y la vida deslizabase para ellos feliz,
igual, monotona, llena por aquel carifio que les ayudaba a sobrellevar las
contrariedades de la existencia de encierro, compartiendo estudios,
recreos, devociones, venciendo Jesus la hostilidad de sus compafrieros,
gracias a la victoriosa y audaz simpatia de Juan, benévolos, a las
travesuras de éste, los maestros, ante la intervencion del de Nazareth.
Asi al volar del tiempo llego, insensiblemente, el dia, deseado con
fervor, de acercarse a la Sagrada Mesa.

Un débil llamamiento del Padre sacé a JesUs de su devoto rezar y llevole a
los pies del confesionario; el negro manteo abriase como dos alas negras,
inmensas -alas que dicen servir para volar al cielo- aprisionado al
Inocente. La mano enjuto, descarnada, dorada de tabaco posose en la aurea
guedeja y la voz pastosa tras breve musitar de oraciones comenzo las
preguntas de rubrica.

-A ver hijo si recuerdas algun otro pecadillo... Piensa que Dios Nuestro
Sefior que murio por nosotros te hace hoy la gran merced de venir a ti.
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Tras un instante de pausa la voz pura nego:

-No, Padre.

-A ver -insistio el cura-. Piensa bien... Alguna mentirilla... Alguna

falta de respeto...

-No recuerdo, Padre -torné a replicar.

El confesor se detuvo y miré al nifio. La divina claridad que emanaba de
sus 0jos, ojos de color de cielo irradiaba sobre el rostro candido
prestandole un aura de luz.

-¢Papés no tienes, verdad hijo mio?

-No, Padre.



-¢Hermanitos? -interrog6 nuevamente.

-Tampoco.

Callo el presbitero de nuevo. Vacilaba; aquel candor que lucia en el
rostro infantil le imponia respeto. Sin embargo siguio:

-¢Amigos?... ;Algun amigo a quien quieres mucho?

Con espontaneidad entusiasta replico vivaz:

-Si, Padre, uno a quien quiero mucho, Jeck. Es como un hermano.

Los ojos sagaces, frios, grises, que penetraban cortantes como navajas en
la carne escudrifiaron al penitente como si quisiesen leer hasta el fondo
de su alma. Reflejaba inocencia tal que el jesuita vacilo. ¢ Seriale
permitido sondear abismos que tal vez no existian?

La pregunta infame detdvose en sus labios un instante y al fin surgio
velada.

El nifio con los ojos muy abiertos, llenos de temor y asombro denegd
enérgico con la cabecita de querube, apretando los labios para no sollozar
e inclinando la frente para recibir el exorcismo de aquella cruz que
borraria el pecado pero no retornaria el candor perdido.

Nuevamente arrodillado ante el altar esperaba el supremo instante. De lo
alto de la boveda, el 6rgano dejaba caer sus notas graves, armoniosas; un
coro de voces entonaban un Hosana a la gloria del Hacedor. Y el Sol,
triunfal, rutilaba en los dorados y espolvoreaba con el iris de sus rayos

el recinto Santo. Ante el eucaristico misterio, hasta una docena de nifios
arrodillados hacian ofrenda de sus vidas. Eran los unos frescos y rosados
como
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plebeyos frutos, eran los otros palidos y elegantes como infantes de un
legendario pais de ensuefio. El oficiante revestido con magnificencia
avanzo hacia ellos sosteniendo en una mano el caliz de oro incrustado de
piedras preciosas y en la otra la hostia, cuerpo de Dios, mientras sus
labios murmuraban las preces liturgicas.

Juan y Jesus habian inclinado la frente entre sus manos y arrobados daban
gracias por la alta merced. Pero tal vez la paz habia huido de sus almas y
algo que no era santo conturbaba su espiritu. Porque hay revelaciones que
a semejanza de ciertos tragicos males, con su contacto mancillan una vida
entera.

Acabd la misa y fueron a reunirse todos, alegres, locuaces, risuefios, con
los suyos que les aguardaban en las inmensas galerias.

Juan y Jesus también salieron. A ellos nadie les esperaba. Jordan mas
fuerte se encogio de hombros y en ademan adorablemente fraternal tendid
sus brazos a Jesus. El nifio le mir6, rechazole suavemente y se alejé
llorando...

Madrid, noviembre de 1907.
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