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Últimamente publicaron los periódicos la siguiente noticia: 
“Boulogne-sur-Mer, 22 de enero.-Nos comunican que una horrible desgracia acaba de 
sembrar la consternación en nuestra población marítima, que tanto lleva sufrido desde 
hace dos años. El barco pesquero que mandaba el patrón Javel fue lanzado hacia el oeste 
cuando iba a entrar en el puerto, y se estrelló contra las rocas del rompeolas del muelle. 
A pesar de los esfuerzos del barco de salvamento y de las maromas lanzadas por medio 
del fusil porta-amarras, perecieron cuatro hombres y el grumete. El mal tiempo 
continúa, y se temen nuevos siniestros. 
 

* * * 
¿Quién será ese patrón Javel?  ¿Será acaso el hermano del manco? Si el pobre hombre 
arrastrado por el oleaje y muerto quizá bajo los restos de su propio barco hecho pedazos 
es, efectivamente, quien yo creo, asistió, hace ahora 18 años, a otro drama tan terrible y 
sencillo como son siempre esos dramas formidables de las olas. Javel el mayor, era 
entonces patrón de un chalutier . El chalutier es el barco pesquero por excelencia. De 
una solidez que desafía cualquier temporal, es, sin embargo, balanceado sin cesar por 
las olas como un corcho, manteniéndose siempre sobre ellas, gracias a su quilla redonda 
en forma de panza, y así, constantemente azotado por los vientos duros y salados del 
canal de la Mancha, trabaja el mar de un modo infatigable, con las velas hinchadas, 
arrastrando por un costado una gran red que rae el fondo del océano, y desprende y 
recoge todos los animales que duermen en las rocas, desde los peces aplastados 



adheridos a la arena, hasta los grandes cangrejos, de corvas garras, y bogavantes de 
puntiagudos bigotes. Cuando la brisa sopla bastante fuerte y el oleaje es corto, el barco 
se pone a pescar. Su red va fijada a lo largo de una gran viga de madera recubierta de 
hierro, que se deja descender por medio de dos cables que se deslizan desenrollándose 
de dos rodillos situados en los dos extremos de la embarcación. Y cuando el barco va a 
la deriva empujado por el viento y la corriente, arrastra consigo este aparejo que asuela 
y devasta el fondo del mar. 
Javel llevaba a bordo a su hermano menor, a otros cuatro pescadores y a un grumete. 
Había salido de Boulogne con un hermoso tiempo, claro y limpio, para echar las redes. 
Pero enseguida se levantó el viento y una borrasca que sobrevino obligó al pesquero a 
alejarse. Alcanzó éste las costas de Inglaterra; pero el mar revuelto azotaba los 
acantilados, se estrellaba contra la costa ya hacía imposible la entrada en los puertos. El 
barquito volvióse a altamar, y regresó hasta las costas de Francia. Mas también allí la 
tempestad hacía infranqueables los muelles envueltos de espuma, estrépito y peligro, 
imposibilitando la entrada en cualquier refugio. De nuevo se echó a la mar el barco, 
navegando a lomos de las olas, bamboleándose entre éstas, violentamente sacudido, 
chorreando agua y constantemente azotado por golpes de mar, pero manteniéndose 
firme a pesar de todo, acostumbrado a estos recios temporales que a veces lo tenían 
hasta cinco o seis días vagando a la aventura entre los dos países vecinos, sin poder 
atracar en uno o en otro. Calmóse por fin el huracán, cuando el barco se encontraba en 
alta mar, y aunque el oleaje era aún fuerte, el patrón mandó arrojar el aparejo de pesca. 
Fue, pues, pasando éste por encima de la borda y dos hombres delante y otros dos 
detrás, comenzaron a desenrollar de los rodillos las amarras que lo retenían. De repente 
tocó el fondo, pero entonces una ola muy alta inclinó el barco, y Javel el menor, que se 
encontraba en la proa dirigiendo el descenso de la red, se tambaleó y su brazo quedó 
cogido entre la cuerda, distendida un instante por la sacudida de la ola, y la madera de la 
borda por encima de la cual, se iba deslizando aquélla. Hizo un esfuerzo desesperado 
para levantar la amarra con la otra mano, pero el aparejo con la red se arrastraba ya por 
el agua, y el cable, tenso, no cedió nada. El joven, crispado por el dolor, pidió socorro. 
Acudieron todos; su hermano abandonó el puesto de mando, y todos se lanzaron al 
cable, esforzándose por apartar al miembro que estaba triturado. Pero todo fue en vano, 
“Hay que cortar”, dijo un marinero, y sacó del bolsillo un gran cuchillo que de dos 
cortes podía salvar el brazo del joven Javel. Pero cortar era perder el aparejo, y este 
aparejo valía dinero, mucho dinero, mil quinientos francos; y pertenecía al mayor de los 
Javel, quien lo tenía en gran estima. Y gritó, con el corazón torturado: “No, no cortes, 
espera, voy a orzar.” Y corrió al gobernalle, virando toda la barra. El barco apenas si 
obedeció, paralizado por la red que inmovilizaba su impulso, y arrastrado, demás, por la 
fuerza de la deriva y del viento. El joven Javel se había dejado caer sobre las rodillas, 
con los dientes apretados y una expresión fosca en la mirada. Pero no decía nada. Su 
hermano volvió, temiendo siempre al cuchillo del marinero: “Espera, espera, no cortes; 
hay que echar el ancla.” Se echó el ancla, se largó toda la cadena, y luego se pusieron a 
girar el cabestrante para aflojar las amarras del aparejo. Aflojáronse éstas, por fin, y se 
pudo sacar el brazo inherte, bajo su manga de lana toda ensangrentada. El joven Javel 
parecía haberse quedado idiotizado. Le quitaron la blusa y vieron entonces algo 
horrible, una papilla de carne de donde salía la sangre a borbotones como si fuese 
impulsada por una bomba. Entonces el pobre hombre contempló su brazo y murmuró: 
“Perdido.” Como la hemorragia formaba ya un charco sobre el puente del barco, uno de 
los marineros gritó: “Se va a desangrar; hay que atarle la vena.” Y cogieron un 
bramante, un bramante gordo, oscuro y embreado, y atando con él el brazo por encima 
de la herida, apretaron con todas sus fuerzas, Los chorros de sangre se detuvieron poco 



a poco, y acabaron por cesar completamente. El joven Javel se levantó; su brazo e 
colgaba de un lado. Lo cogió con la otra mano y lo levantó, lo volvió, lo sacudió. Lo 
tenía completamente roto, huesos y todo, únicamente los músculos lo retenían ligados a 
su cuerpo. Lo contempló con sombría mirada, reflexionando. Luego se sentó sobre una 
vela plegada, y sus camaradas le aconsejaron que mojase sin cesar la herida para 
impedir la gangrena. Pusieron un cubo a su lado, y a cada instante sacaba de allí un vaso 
lleno de agua, y lavaba la horrible llaga dejando correr sobre ella un hilito de agua clara. 
 “Estarás mejor abajo”, le dijo su hermano. Bajó, pero volvió a subir al cabo de una 
hora,  pues no se sentía muy bien allí, tan solo.  Y además, prefería estar al aire libre. 
Volvió a sentarse en la vela, y comenzó otra vez a humedecer su brazo. 
Hicieron una buena pesca. Grandes peces de  blanco vientre yacían a su lado. Sacudidos 
por los espasmos de la muerte, y los miraba, sin cesar de remojar su carne destrozada. 
 

* * * 
 
Cuando iban a llegar a Boulogne, se desencadenó un nuevo vendaval, y el barquito 
volvió a empezar su loca carrera, dando saltos y vuelcos, sacudiendo al triste herido. 
Llegó la noche, pero el tiempo siguió siendo malo hasta que vino la aurora. Al amanecer 
estaban de nuevo ante las costas de Inglaterra, pero como el mar había amainado un 
poco, volvieron a partir para Francia dando bordadas. Hacia el anochecer, el joven Javel 
llamó a sus camaradas, y les mostró unas manchas negras, que presentaban un feo 
aspecto, dando cada uno su parecer. “Eso puede ser la gangrena”, decía uno 
meditabundo.  “Hay que echar agua salada encima”, declaraba otro. Trajeron pues, agua 
salada y la vertieron en la llaga. El herido se puso lívido, le rechinaron los dientes y se 
retorció un poco, pero no se quejó. Luego, cuando se hubo calmado el escozor, él dijo a 
su hermano: “Dame tu cuchillo”, y el hermano se lo tendió. “Sostenme el brazo en el 
aire, bien derecho, tira de él hacia arriba.” El hermano hizo lo que le pedía. Y entonces 
se puso a cortarse él mismo. Cortaba suavemente, con cuidado, rebanando los últimos 
tendones con aquella hoja tan aguzada como el filo de una navaja de afeitar; y poco 
después no tenía ya más que un muñón. Lanzó entonces un profundo suspiro y declaró: 
“Era necesario, pues de lo contrario yo estaba perdido.” Parecía aliviado y respiraba con 
fuerza. Y comenzó de nuevo a echar agua sobre el trozo de brazo que le quedaba. 
Aquella noche fue aún mala, el joven Javel cogió su brazo cortado y lo examinó durante 
largo rato. La putrefacción se declaraba ya. Sus camaradas fueron también a examinarlo 
y se lo pasaban de mano en mano, lo palpaban, le daban vueltas y lo olían. “Hay que 
tirar eso al mar ahora mismo”, dijo su hermano. Pero Javel el menor se enfadó: “¡Ah, 
no, de ninguna manera! No quiero. Es mi brazo, ¿no es cierto? Pues entonces es mío.” 
Volvió a cogerlo y lo colocó entre sus piernas. “No por eso dejará de pudrirse”, dijo el 
hermano mayor. Y entonces el lisiado tuvo una idea, al recordar que para conservar al 
pescado, cuando se lleva mucho tiempo en el mar, lo apilaban en unos barriles de sal. 
“¿No podríamos ponerlo en salmuera?”, preguntó. “Anda, pues es verdad”, dijeron los 
marineros. Vaciaron entonces uno de los barriles, lleno ya de la pesca de los últimos 
días, y justamente en su fondo, colocaron el brazo. Echaron sal encima, y luego 
volvieron a colocar uno a uno los pescados. “Con tal de que no lo vendamos también”, 
bromeó uno de los marineros. Y todos se echaron a reír, menos los dos Javel. El viento 
seguía soplando, y aún tuvieron que seguir dando bordadas frente a Boulogne hasta las 
diez de la mañana del  día siguiente. Mientras tanto, el herido continuó echando agua 
sobre su llaga sin cesar. De vez en cuando, se levantaba y andaba de una punta a la otra 
del barco. Su hermano, que llevaba el timón, le seguía con la vista, moviendo la cabeza. 
Por fin, consiguieron entrar en el puerto. El médico examinó la herida y manifestó que 



se hallaba en buen estado. Le hizo una cura y lavado completo, y le ordenó reposo. Pero 
Javel no quiso acostarse sin haber recogido su brazo, y volvió inmediatamente al puerto 
a buscar el barril, que había marcado con una cruz. Lo vaciaron delante de él, y recogió 
su brazo, que estaba bien conservado en la salmuera, aunque seco y lleno de arrugas. Lo 
envolvió en una servilleta que había llevado con ese propósito, y regresó a su casa. Su 
mujer y sus hijos examinaron detenidamente aquel despojo del padre, palpando los 
dedos y quitando los residuos de sal que habían quedado bajo las uñas; luego llamaron 
al carpintero para que le construyese un pequeño féretro. Al día siguiente toda la 
tripulación del chalutier acompañó el entierro del brazo amputado. Los dos hermanos, 
uno al lado del otro, presidían el duelo. El sacristán de la parroquia llevaba el cadáver 
bajo el sobaco. El menor de los Javel dejó de navegar. Obtuvo un empleillo en el puerto 
y, cuando más tarde hablaba de su accidente, confiaba por lo bajo a su interlocutor: “Si 
mi hermano hubiera querido cortar el aparejo, yo tendría aún mi brazo, de seguro. Pero 
él miraba por lo suyo.” 
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