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Inspiracion

El taller a aquella hora, las once de la mafiana, tenia aspecto alegre y

hasta cierta paz doméstica: limpio adn, barrido, no manchado por las
colillas y los fosforos, los fragmentos de lapiz de color y el barro de

las botas, con la alegre luz solar que entraba por el gran medio punto,
acariciaba los muebles y arrancaba reflejos a los herrajes del barguefio, a
los clavos de asterisco de los fraileros, y a los estofados del manto de

la g6tica Nuestra Sefiora. La horrible careta nipona reia de oreja a oreja,
benévolamente, y Kruger, el enorme y lustroso dogo de Ulm, echado sobre un
rebujo de telas de casulla, deliciosas por sus tonos nacarados que
suavizaba el tiempo, dormitaba tranquilo, reservando sus arrebatos de
carifo, expresados con dentelladas y rabotadas, para la tarde.

Luchaba, desesperadamente Aurelio Rogel instalado ante el caballete y el
lienzo limpio, con una de esas crisis de desaliento que asaltan al artista

en nuestra época sobresaturada de critica y recargada con el peso de

tantos ideales y tantas teorias y tantas exigencias de los sentidos

gastados y del cerebro antojadizo. ;Qué pondria en aquella tela rasa y
agranitada? ¢ A qué expresion responderian las manchas de los colores que
aguardaban en fila, al margen de la brufiida paleta, como soldados
dispuestos a entrar en combate? Sentiase cansado Aurelio de «academias y
estudios»; del eterno dibujar por dibujar, persiguiendo de cerca a la

linea y al contorno, sin saber para qué, con la falta de finalidad del

avaro que atesora, pero que no hace circular la riqueza. Aquella ciencia

del dibujo, en que Aurelio se preciaba de haber vencido y superado a todos
sus compatriotas, tildados de malos dibujantes; aquel dominio de la forma,
en tal momento, le pareceria estéril, vano, si no podia servirle para
encarnar una idea. Y la idea la veia surgir como vapor luminoso, flotando
ante sus ojos sofiadores, sin lograr que se concretase y definiese; asi es
que, descorazonado, no se resolvia a coger el lapiz.

¢Qué iba a haber? Dentro de un cuarto de hora apareceria el modelo, el



eterno modelo; uno de los eternos modelos, mejor dicho. O el tagarote
aguardentoso, velludo y bestial; o la moza flamenca y zafia, que dejaba en
el taller olor a bravia y a jabon barato; o el mozalbete achulado,
afeminado, el péle voyou; serie de cuerpos plebeyos y viciosos, cuya vista
habia llegado a irritar los nervios de Aurelio hasta el punto de

enfurecerle. ;Ddnde estaba la Belleza?

«La crearé sin modelo alguno -pensaba-; la sacaré de mi mente, de mis
aspiraciones, de mi corazon, de mi sensibilidad artistica...»

Pero a la vez que afirmaba este programa, se daba cuenta, de que no podia
realizarlo; que le sujetaban lazos técnicos, la costumbre idiota de mirar
hacia un objeto, la fidelidad escrupulosa, la impotencia para trasladar al
lienzo lo que los ojos no hubiesen visto y estudiado en realidad.

Asi es que, cuando sond la campanilla anunciando la llegada del modelo
-segura a tales horas- el pintor sintié un estremecimiento de repugnancia
invencible.

«Hoy le despido», resolvio. Y, de mal talante, salio a abrir.

Hizo un movimiento de sorpresa. La persona que llamaba era desconocida,
una joven, casi una nifia, representaba quince afios a lo sumo. A la
interrogacion de Aurelio, respondié la muchacha dando sefiales de temor y
cortedad:

-Vengo... porque me ha dicho tio Onofre, el Curda..., ;no sabe usté?, pues
gue como esta muy malisimo..., y dijo que usté le aguardaba pa
retratarle..., le traigo el recao que no vendra.

-Bien, hija -contesto Aurelio satisfecho y como libre de una carga-. ;Y
qué tiene tio Onofre?

-Eso del trancazo -declaré la muchacha. En la cama esta hace tres dias, y
paece que le han molio toos los huesos.

Y como a pesar de que en apariencia estaba cumplida la mision de la
chiquilla, esta no se quitaba del marco de la puerta, el pintor,
compadecido, la apart6 diciendo:

-Pasa hija. Ven, te daré un poco de vino de Malaga...

Entro la nifia timidamente, pero sin remilgos ni dificultades, y ya en el
taller, mir¢ alrededor con ojos asombrados, que expresaban el respeto por
lo que no se comprende y un vago susto. De pronto sus pupilas tropezaron
con un desnudo de mujer; el de la mocetona flamenca y zafia, representada
en una contorsion de menade, sobre el mismo rebujo, de telas antiguas en
que Kruger dormitaba ahora. Y Aurelio, que examinaba a la chiquilla, ya
fuera de la penumbra de la antesala, con esa ojeada del artista que sin
querer detalla y desmenuza, se echd atras y se fijo lleno de interés. La
palidez clordtica de la nifia, al aspecto del «estudio de mujer», se habia
transformado en el color suave de la rosa que las floristas llaman «carne
doncella», pasando poco a poco, mediante una gradacion bien caracterizada,
a tonos cuya belleza recordaba la de las nubes en las puestas de sol. Como
si invisibles ventosas atrajesen la poca sangre de las venas y las

arterias a la piel, subieron las ondas, primero rosadas y luego de carmin,

a las mejillas, a la frente, a las sienes, a toda la faz de la criatura; y

en el pasmo de su inocente mirar, y en la expresion de indecible sorpresa
de su boca, se revelo una belleza interior tan grande, que Aurelio estuvo

a punto de caer de rodillas.

Nada dijo la nifia; nada el pintor tampoco. Sélo cuando la oleada de



verguenza empezo a descender también, gradualmente, pregunt6 Aurelio,
timido a su vez:

-¢Eres ta hija del tio Onofre?

-No sefior... Soy su ahija. No tengo padre ni madre.

-¢Con quién vives?

-Con tio Onofre.

-¢Le sirves de criada? ¢ Trabajas?

-Trabajo lo que puedo -fue la respuesta humilde-. Hay mucha necesia... Si
no fuera por los sefioritos que retratan a tio Onofre, no se como
saldriamos del apuro. Y ahora, con la enfermeda...

Envalentonada por la dulzura con que Aurelio le habia hablado, prosigui6
la nifia:

-Nos vamos a ver negros. En casa, sefiorito, no hay una peseta. Como tio
Onofre tiene esa mal costumbre de la bebia... Si no es la bebia, hombre
maés bueno no se encuentra en to Madri. Pero el maldito amilico..., que le
tiene corroias las entrafias... Y como tio Onofre sabe que usté y el otro
sefiorito pintor que vive en el Pasaje son tan caritativos..., pues me

dijo, dice: «Te vas allas, Selma, y que en igual de retratarme a mi, te
retraten a ti por unos dias..., porque al fin ellos lo que quieren es

retratar a cualquiera sinfinida de veces..., y la guita que te la den por
adelantao..., y a ver si nos remediamos.»

Contemplo Aurelio al nuevo modelo que se le ofrecia, con la mirada
involuntariamente dura y cruel del chalan y del inteligente en el mercado.
Al traves de la pobre falda de zaraza y del roto casaquillo, adivinoé las
lineas. Eran seguramente adorables, delicadas y firmes a la vez, con la
pureza del capullo cerrado y la gracia de la juventud, que lo convertira
pronto en flor gallarda, de incitadora, frescura. La proporcion del

cuerpo, la redondez del talle, la elegancia del busto, la gracia de la
cabeza, todo prometia un modelo delicioso, de los que no se encuentran ni
pagados. Aurelio se regocijo. jQuiza estaba alli la inspiracion de la obra
maestral

Pero cuando iba a pronunciar el sacramental: «Desnudate», el recuerdo de
la ola de sangre inundando el rostro, ascendiendo hasta la frente y las
sienes, borrando con su matiz de carmin las facciones, le detuvo, apagando
en su garganta el sonido. Se sintié enrojecer, a su turno; le parecio

haber cometido, alla interiormente, alguna accién vergonzosa. Y
acercandose a la nifia fue esto lo que le dijo:

-Te retrataré; pero con la condicion de que no te retrate nadie mas que

yo. ¢Entiendes? pago doble... No vas a casa de ningln otro sefiorito. Yo te
daré dinero... Ahora hija mia..., para que te retrate..., te colocaras

asi..., asi..., mirando a esa figura. ¢ Quieres?

Y, mientras las mejillas de la nifia y a sus sienes virginales subia otra

vez, ante el impudico y vigoroso «estudio» de la Ménade, la ola de
verguenza, Aurelio, con nerviosa vehemencia primero, con pulso seguro
después, manchaba el lienzo bocetando su cuadro, «Pudor», que le valié en
la Exposicion el primer triunfo, una segunda medalla.

«Blanco y Negro», nim. 483, 1900.
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