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Amor con amor se paga 
     
 
 
 
      PERSONAJES 
 
 
 
      ELLA  
      ÉL  
 
 
      La escena pasa en nuestros días. 
 
 
 
      ACTO ÚNICO 
            Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo. 
            ELLA esperaba; ÉL entra. 
            ELLA.Vino el caballero a punto. 
            ÉL.Venir a punto era fuerza. 
            A caballeros las damas 
            Nos obligan, cuando ruegan. 
            ELLA.Envidiáraos por cortés 
            La vieja corte francesa; 
            Pero ésa es prenda del hombre, 
            Y aunque es necesaria prenda, 
            En el asunto a que os llamo 
            He menester al poeta. 
            ÉL.Pues qué, ¿poeta y hombre acaso 
            Serán dos cosas diversas? 
            ¡Con nacer y con amar 



            Cuánta poesía está hecha! 
            ELLA.(Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis! 
            ÉL.(Con intención.) ¡Sí, amo! 
            ELLA.(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad 
            Inoportunas querellas 
            Que os distraerían 
            ÉL.                            Y ¿a vos 
            No? 
            ELLA.(Sonriendo.) Tal vez me distrajeran. 
            Es ello que necesito 
            Para hoy mismo una comedia. 
            ÉL.Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso 
            Fénix renace el gran Vega, 
            O de los dos Calderones 
            Ha vuelto alguno a la tierra? 
            ¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza? 
            ¿Y aquellas galas poéticas, 
            Blonda sutil del lenguaje 
            Que lo borda y hermosea? 
            ELLA.No os pido cosa tan alta: 
            Quiero una obrilla modesta, 
            Juguete, ensayo, proverbio... 
            ÉL.¡Facilidad como ella! 
            ELLA.Sabéis que en casa, el teatro, 
            Por cierto, no es cosa nueva: 
            De moda han puesto mi casa 
            Para tertulias y fiestas, 
            Y yo amenizo las noches 
            Representando comedias. 
            Así las horas distraigo, 
            Y tal vez sencillas penas. 
            (Con malicia.) Y dolores de viudez 
            Que ya en mis años aquejan. 
            ÉL.(Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola 
            Pudo estar vuestra alma bella? 
            Alma habría que su encanto 
            Cifrara todo en la vuestra 
            ¡Y para amaros en ellos 
            Más largos los días quisiera! 
            ELLA.Dijérase que empezáis 
            A representar la pieza. 
            ÉL.¡Tan buena y tan cruel! 
            ELLA.                                   Mirad, 
            Pensemos en la manera 
            De salir del caso grave. 
            ÉL.Mas ¿cómo? 
            ELLA.                    Un proverbio sea: 
            Sencillo. 
            ÉL.             La sencillez 
            La dificultad aumenta. 



            Ved que el talento de ser 
            Sencillo, es el que más cuesta. 
            Remedio no tiene el caso. 
            ELLA.Este caso se remedia 
            Buscando título pronto 
            Al refrancillo, que apremia. 
            No la hagas... 
            ÉL.                      A fe que es viejo. 
            No la hagas, y no la temas. 
            ¡Cuán bien la Cayron reía 
            Con Reig en la escena aquella 
            en que de tonto y retonto 
            Con gracia tal le moteja, 
            Que ni el público la olvida, 
            Ni se repara la escena! 
            ELLA. Del dicho... 
            ÉL.                  Al hecho. No ha un mes 
            Hicimos la hermosa pieza, 
            Y lo que escribe Tamayo. 
            Ni rival sufre, ni enmienda. 
            ELLA.A fe que tiene mi amigo 
            Imperdonable modestia. 
            ÉL.Virtud es ella egoísta, 
            Y taimada como ella. 
            Han dado ya en olvidarla 
            De tan ingrata manera, 
            Que viene a ser vanidoso, 
            Sinónimo de poeta. 
            Así, quien se ve, y se mira, 
            Que en el mérito escasea, 
            Para valer algo, acoge 
            Lo que los demás desechan. 
            ELLA.Yo necesito un proverbio. 
            ÉL.Un proverbio da respuesta 
            A mi temor: Quien mucho habla... 
            ELLA.Sé lo demás: mucho yerra. 
            Mas, ¿quién por cortés se tiene, 
            Y de galante se precia, 
            Y de una dama la súplica 
            Terco y airado desdeña? 
            ÉL.¿Hidalgo yo y descortés, 
            Y vos mujer y no reina? 
            Sílbenme a coro en buen hora, 
            Y haya la crítica fiesta, 
            Y pasto de los cencerros 
            Mi pobre proverbio sea; 
            Que es harto buena mi obrilla 
            Con que una mujer la quiera. 
            ELLA.¿Palabra? 
            ÉL.               Honrada y segura. 



            Ya son mis labios colmena 
            De refranes: ¡quién en ellos 
            Pusiera picante abeja, 
            Que en el público zumbase 
            Con enseñanzas amenas! 
            ELLA.¿Ambiciosillo el modesto? 
            ÉL.¿Quién de ambiciones no sueña, 
            Si las anima y las quiere 
            Niña gallarda y airosa, 
            Que el domingo en la Alameda 
            Galas de México luce, 
            Color prestada pasea, 
            Oyérame aquí la niña 
            Decir que Naturaleza 
            En las flores rojo puso, 
            Y en la faz la color fresca? 
            Y ¡cómo el novio pulido 
            De ella tuviera vergüenza, 
            Si al darla el beso primero 
            Que toda ventura encierra 
            En capa vil de pintura 
            Su beso de amores diera! 
            Doncellita primorosa 
            Que, colgando al cuello, ostentas 
            Perlas, que en vano pretenden 
            Copiar de tu boca perlas; 
            Guarda, guarda, doncellita, 
            Que el que de amor te querella, 
            Con prontos besos te robe 
            Del alma la color fresca... 
            (De prisa.) Y diera así a los galanes 
            Consejos para las bellas, 
            Y sátira al envidioso, 
            Y golpes a la pereza, 
            Y enseñanzas a mí mismo, 
            Y a todos plática diestra, 
            Blanda en la forma y prudente, 
            Y en el fondo, grave y recta. 
            ELLA.Mas mi proverbio... 
            ÉL.                             Ya apunta: 
            ¡Dificultad sin clemencia! 
            ELLA.Pensemos título: Antes 
            Que te cases mira... 
            ÉL.                              ¡Necia 
            Prevención del refrancillo! 
            Pues ¿hay ventura como esa 
            De haber amparo del llanto 
            En la noble esposa tierna; 
            Y haber dos almas, sin ser 
            Más que una, y sentir cuán bellas 



            Palabras nos fortalecen, 
            Y caricias nos consuelan? 
            ELLA.¿De veras pensáis así? 
            ÉL.Así lo pienso de veras. 
            Hombre incompleto es el hombre 
            Que en su estrecho ser se pliega 
            Y sobre la tierra madre 
            Su estéril vida pasea, 
            Sin besos que lo calienten 
            Ni brazos que lo protejan. 
            Ábrese el árbol en frutos 
            En plantas se abre la tierra; 
            Brotan del ramo las hojas; 
            Todo se ensancha y aumenta. 
            Y el hombre no es hombre, en tanto 
            Que en las entrañas inquietas 
            De la madre, el primer hijo 
            Palpitar de amor no sienta. 
            ¡Proverbio necio a fe mía! 
            Otro refrán. 
            ELLA.                  (Su nobleza, 
            El ánimo me cautiva, 
            Y la voluntad me prenda.) 
            ELOtro refrán. 
            ELLA.                  ¿Otro? Mira 
            Con quién andas... 
            ÉL.                             Es conseja 
            Harto vulgar. 
            ELLA.                   El que a hierro 
            Mata 
            ÉL.Por el hierro muera. 
            Vengativo es el proverbio, 
            Aunque bíblico: no sean 
            Mis palabras, mientras viva, 
            De venganza pregoneras. 
            Otro más. 
            ELLA.              El que con lobos 
            Anda 
            ÉL.         Se ha escrito. 
            ELLA.                              El que espera 
            ÉL.Desespera, según dicen. 
            ELLA.(Con intención.) Mas si aguarda con nobleza 
            Amor que tarda en venir, 
            En bien de sí mismo espera... (Movimiento de él.) 
            ÉL.(Precipitadamente.) Otro más cierto. 
            ELLA                                                          ¿De  
            amores? 
            ÉL.¿Quién diera cosa más bella? 
            ELLA.Amor con amor se paga... 
            ÉL.Pues ese proverbio sea. 



            Ingratas hay que lo olvidan, 
            Y torpes que lo desdeñan. 
            ELLA.La probanza es menester: 
            Ánimos, pues, y a la empresa. 
            ÉL.(¡Si me amara!) 
            ELLA.                       (¡Si me amara!) 
            ÉL.(¡Si entendiese!) 
            ELLA.                        (¡Si entendiera!) 
            ÉL.Presto, manos a la obra. 
            ELLA. Al punto. ¿Cómo comienza? 
            ÉLA fe que no doy con ello; 
            Mas no será cosa extrema: 
            Con esquiveces de dama 
            Y en el galán insistencias; 
            En él, valor y ternura, 
            En ella, gracia discreta; 
            Paréceme que el proverbio 
            Hacerse bien se pudiera. 
            ¿En qué pensáis? 
            ELLA.                          En el tiempo, 
            Que va de prisa, y apremia. 
            ¿Decís que amor con amor...? 
            ÉL.Se paga: ¡si es cosa hecha! 
            ELLA.(Con intención.) 
            ¿Tal es de cierto el proverbio? 
            ÉL.¡Tal fuera la dicha cierta! 
            Mirad: pues que el tiempo apura, 
            Danme las mientes idea 
            Original y curiosa: 
            Habrá en la amante contienda 
            Galán que de amor requiebre, 
            Y dama esquiva y zahareña. 
            Haced vos lo de la dama, 
            Que os ha de cuadrar de veras: 
            Yo haré el galán: vos reñís, 
            Cosa para vos no nueva: 
            Insisto yo, os defendéis: 
            Vuelvo empeñoso a la tema, 
            Volvéis a las esquiveces, 
            Refuerzo yo la insistencia, 
            Y entre no quiero y sí quiero, 
            Vos donaire, yo destreza, 
            Haced que el amor despierte 
            Y ¡dejadme que yo os venza! 
            ELLA,¡Que vais haciendo el proverbio! 
            ÉL.Por hacerlo el alma diera: 
            ¿Aceptáis? 
            ELLA.                 Es cosa extraña... 
            ÉL.Perdónese por lo nueva: 
            ¿Os decidís? 



            ELLA.                    Decidida. 
            ¿Edades? 
            ÉL.              La mía y la vuestra 
            ELLA.¿Época? 
            ÉL.             Hoy: los amores 
            No tienen más que una época. 
            ELLA.¿Y nombres? 
            ÉL.De dama, el vuestro: 
            Leonor, ¿qué cosa más bella? 
            ELLA.Pensad que andamos de burlas. 
            ÉL.Pues tanto valen las veras, 
            Dejad que de burla os llame, 
            Como sin burla os dijera. 
            ELLA.Cortés estáis y discreto, 
            Mas no me place. Teresa 
            Llámese la ingrata altiva: 
            Julián vuestro nombre sea. 
            ÉL.Ved que notaréis frialdades 
            Llamándoos a vos Teresa. 
            ELLA.Es nombre de santa ilustre: 
            ¿Aceptáis? 
            ÉL.                 No haya querella. 
            ELLA.Vos, Julián; Teresa, yo; 
            Princípiese aquí la escena. 
            (Arreglan los muebles, como preparando un escenario.) 
            ÉL.Vos sentada; yo sentado. 
            ELLA.Sube el telón: ya comienza. 
            ÉL.Ved que os dejéis convencer. (Bajo.) 
            ELLA.Ved que me llamo Teresa. (Idem.) 
            JULIÁN.(Afectando tono dramático.) 
            Con ser tanta la verdad 
            De vuestra rara hermosura, 
            Mayor es mi desventura, 
            Y mayor mi soledad. 
            De roca os hizo en verdad 
            Vuestra buena madre el pecho: 
            ¿Qué ley os dará derecho 
            para prendar hombre así? 
            Con amaros, ¡ay de mí! 
            ¿Qué mal, señora, os he hecho? 
            ELLA.(Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo  
            natural. Bajo.) 
            A fe que os ponéis muy grave. 
            ÉL.Ved que ha empezado la escena. 
            ELLA.(¡Jesús con el don Julián!) 
            ÉL.Tócale hablar a Teresa. 
            TERESA.(Recobrando su tono de ficción.) 
            Triste os ponéis de repente: 
            Hacéis -¡soberbio papel!- 
            A maravilla el doncel 



            De don Enrique el Doliente. 
            Ved que no ha estado prudente 
            Vuestro triste corazón: 
            Yo sé que amar es razón, 
            A quien se ama, y ley muy justa: 
            Mas, si el galán no nos gusta, 
            ¿Es amar obligación? 
            JUL.No es de dama tan cortés 
            Respuesta tan enojosa: 
            Gala hacéis de donairosa, 
            Mas lujo de crueldad es. 
            Ved, señora, que después 
            De haber abierto la herida, 
            Tiene la mano homicida 
            Deber con la caridad, 
            Y es más bella la beldad 
            Cuando da a un muerto la vida. 
            Ved que en el viento las aves 
            Volando pasan a par: 
            Ved a las ondas cruzar 
            Rumorosas y suaves. 
            Ved que hasta las penas graves 
            Jamás, Teresa, andan solos: 
            Ved cuál se juntan las olas 
            En el correr de los ríos: 
            Ved, junto a troncos umbríos, 
            Amarse las amapolas. 
            TER.A fe que de mi amador 
            Sospechar nunca pudiera 
            Que tan presto convirtiera 
            A Cupido en orador. 
            Mas faltan al trovador, 
            Para cautivarme, galas. 
            No son las endechas malas; 
            Pero yo nunca he podido 
            Imaginarme un Cupido 
            Con levi-sac y sin alas. 
            JUL.A fe, señora, que tengo 
            Algo tan duro en los labios, 
            Que por no haceros agravios, 
            En el hablar me contengo. 
            Ved que a trovaros no vengo, 
            Ridículo trovador: 
            Ved que si vivo amador, 
            Y si os ensalzo poeta, 
            Quien se respeta, respeta 
            Un digno y honrado amor. 
            Alas me niega el gracejo 
            Que vuestros encantos roben; 
            Mas en cambio de amor joven, 



            Amor os tengo tan viejo, 
            Y tan probado y añejo, 
            Y tan recio en la porfía, 
            Que acaba, Teresa, el día 
            Para empezar uno nuevo, 
            Y ¡en el alma siempre llevo 
            Encendida el ansia mía! 
            Y es amor fuego tenaz (levantándose), 
            Y ansia y congoja tan fiera, 
            Que no hay, Teresa, manera 
            De que yo goce de paz. 
            Es pensamiento que audaz 
            Todo el pensar me domina, 
            Y sueño que me fascina, 
            Y encanto que me seduce, 
            Y estrella que me conduce, 
            Y ¡hasta sol que me ilumina! 
            TER.Por sueño... 
            JUL.                ¡El alma enamora! 
            TER.Por encanto 
            JUL.                 ¡Azul parece! 
            TER.Por estrella 
            JUL.                 ¡No anochece! 
            TER.Y por sol 
            JUL.              ¡Alumbra y dora! 
            Y tanto os amo, señora, 
            Por lo gallarda y lo bella, 
            Que hasta en la mísera huella 
            Que imprimís a vuestro paso, 
            Ve este amor en que me abraso 
            Sueño, encanto, sol y estrella. 
            Es que en el pecho han nacido, 
            Con pensamientos de amores, 
            Tantos sueños, tantas flores, 
            Tanto vigor comprimido, 
            Que al cabo en paz he vivido 
            Con la vida que me arredra: 
            Es que creciendo la yedra 
            Al tronco y muro se prende, 
            Y ¡en luz de amores enciende 
            Tronco, arbusto, sol y piedra! 
            TER.Incendio vivo y fugaz 
            Pinta aquí vuestro amor ciego: 
            Si os lo extingue todo el fuego 
            Abrasador y voraz, 
            Restos para amarme en paz 
            Del fuego no habrán quedado, 
            Y ¿qué he de hacer, malhadado, 
            Si el fuego arrecia y atiza, 
            Con un galán Don Ceniza 



            Consumido y chamuscado? 
            JUL.Verdad es ella, que el fuego 
            De vuestros ojos me abrasa, 
            Y todo prende y arrasa 
            La antorcha del amor ciego; 
            Pero es lo cierto que luego, 
            Fénix, renace el amor, 
            Y de un campo sin verdor 
            Hace un raudal de fortuna, 
            Y de un sepulcro, una cuna, 
            Y ¡de una piedra, una flor! 
            Es fama que a un cementerio 
            Llegó un sabio cierto día, 
            Afirmando que no había 
            Tras de la tumba, misterio. 
            Un ser blanco, vago y serio, 
            A la tumba se acercó: 
            «Amor, amor» pronunció 
            Con triste voz quejumbrosa, 
            Y al punto alzóse la losa, 
            Y el muerto resucitó. 
            TER.Quedar debió el sabio inquieto, 
            Porque así yo me quedara, 
            Si me hubiera cara a cara 
            Con un galán esqueleto. 
            Vuestras historias respeto; 
            Pero pensad, Don Julián, 
            Que si tan tétricas van, 
            De buscar habré un conjuro, 
            Porque ya pone en apuro 
            Tanto hueso por galán. 
            Amador como el doncel, 
            Prendado de su misterio, 
            Trae consigo un cementerio 
            Para prendarme con él. 
            Y no le basta al cruel: 
            Para decir que me ama, 
            Fuego doquiera derrama 
            Por donde el paso detiene, 
            Y cuando a verme se viene, 
            Viene convertido en llama. 
            JUL.(Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.) 
            ¡Ved que es instante supremo 
            Este, en que de mí os burláis! 
            TER.¡Ved que ardéis, y me quemáis! 
            JUL.¡Ved morir! 
            TER.                  ¡Ved que me quemo! 
            JUL.¡Morir de desdichas temo! 
            TER.¡Pensara yo que de arder! 
            JUL.¡Miradme ya estremecer! 



            TER.¡Miradme casi quemando! 
            JUL.¡Vedme de amor expirando! 
            TER.¡Vedme de miedo correr! 
            ÉL.(Cambiando bruscamente de tono.) 
            ¡No más, Leonor! 
            ELLA.(Como no queriendo entender.) 
                                        ¿Qué Leonor? 
            Vos Julián, y yo Teresa. 
            ÉL.La comedia el fuego aviva: 
            Acabe aquí la comedia: 
            Yo os amo: en vano es que calle 
            Lo que ni a vos avergüenza, 
            Ni a mí me da más que honra, 
            Ni a vos más que dichas diera. 
            Mirad: con ser vos quien sois, 
            Y con ser, Leonor, tan bella, 
            Lo que de vos amo menos 
            Es vuestra altiva belleza. 
            ¡Hay algo en vos que os envuelve, 
            Algo extraño que os rodea, 
            Algo puro que os bendice, 
            Y de vos hasta mí llega, 
            Y en el alma se me esconde 
            Y en frente y labios me besa! 
            (Ella hace movimientos para hablar.) 
            Callad: porque os tengo en tanto, 
            Leonor amada, que es fuerza 
            Que penséis lo que digáis 
            Porque yo en menos no os tenga. 
            Antes me enojan que vencen 
            Ridículas resistencias, 
            En quien de amores se abrasa 
            Y sus amores nos niega. 
            Decidme lo que pensáis 
            Presto; ¡Mas, por Dios, no sea 
            Nada, Leonor, que lastime 
            El corazón que os venera, 
            Y que con cada latido 
            En frente y labios os besa! 
            ELLA.(Adelantándose sola hacia un lado del proscenio.) 
            Público: suceso grave. 
            ¿Cómo negarle podré 
            Todo mi amor, cuando sé 
            Que lo conoce y lo sabe? 
            Mándame aquí la costumbre, 
            Con las mujeres impía, 
            Que el amor del alma mía 
            Ni conozca, ni vislumbre; 
            Pero si está el corazón 
            Saltándoseme a los labios, 



            ¿Cómo puede haber agravios 
            En las que verdades son? 
            Yo sé que el pecho amoroso 
            Lugar para este hombre guarda, 
            Y sé que mi amor lo aguarda 
            Por noble y por generoso. 
            ¿Por qué si un amor honrado 
            Estoy sintiendo en el pecho, 
            No he de tener yo derecho 
            A decir que lo he engendrado? 
            ¿Por qué, con tanto rigor, 
            Cuando a un casto bien se aspira, 
            Ha de ser la vil mentira 
            Forma fatal del pudor? 
            ÉL.(En el otro extremo de la escena.) 
            ¡Leonor, Leonor de mi vida, 
            Cómo más presto me hablaras, 
            Si mis angustias miraras 
            en el alma estremecida! 
            No es un vago devaneo 
            Ni pasajero amorío: 
            ¡Es que este pobre ser mío 
            Prendido en tus labios veo! 
            Viví: con decir que vivo 
            Muchos recuerdos se dicen, 
            Que en el cobarde maldicen 
            Y esperan en el altivo. 
            Amé: con decir que llevo 
            En el corazón amores, 
            Digo que el ser de dolores 
            Se ha trocado en un ser nuevo. 
            ¡Nada es azul en la vida, 
            Oh mortal, de lo que ves, 
            Si no miras al través 
            De una mujer bien querida! 
            Nada ¡oh mortal! es el hombre 
            Que sin mujer va en la tierra, 
            Y sin el hijo que encierra 
            Orgullo y germen de un nombre. 
            ¡Leonor, mi amada Leonor, 
            Cómo más presto me hablaras, 
            Si en el alma me miraras 
            El lago azul de tu amor! 
            (Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.) 
            ELLA.¿Cómo decirlo y callarlo? 
            ÉL.(Tendiendo a ella las manos.) ¡Leonor, Leonor! 
            ELLA.(Siempre al público.) Si es honesta 
            Afición la que me mueve, 
            Si me cautivan sus prendas, 
            Si es en la forma cortés 



            Y anida en su alma grandezas 
            Y lo amo, porque lo estimo, 
            Que sólo alcanza completas 
            Venturanzas el amor 
            Que en la estimación comienza, 
            ¿A qué mi temor, y el fuego 
            Que en las mejillas me quema, 
            Si tengo, al par que en el alma, 
            Claridad en la conciencia? 
            ÉL.Luchan amor y pudor 
            En esa alma limpia y bella, 
            En quien los años no extinguen 
            Las blancas flores primeras. 
            ¡Aguarda, aguarda, amor mío: 
            Que detienen sus promesas 
            Timideces de mujer 
            Que el valor de amor aumentan! 
            (Los dos adelantándose a un tiempo.) 
            ELLA.¡Julián!... 
            ÉL.            ¡Leonor! 
            ELLA.(Turbada.)        Yo no sé 
            ÉL.¡Palabra que tanto cuestas, 
            Si honrada en el alma naces, 
            Presto, presto al labio vengas! 
            ELLA.¡Te amo, te amo! 
            ÉL.(Con transporte.) No tienen 
            Todas las humanas lenguas, 
            Ni las aves en los bosques, 
            Ni las brisas en las selvas, 
            Ni la tórtola nocturna 
            De quejumbrosas cadencias, 
            Conjunto tal de armonías, 
            De espacios divinos prenda: 
            Que luego de haber oído 
            «¡Te amo!» de tu boca bella, 
            Hay más azul en el cielo, 
            hay más calor en la tierra, 
            Y el aire un beso, otro beso, 
            Onda tras onda se lleva. 
            ELLA.(Como dudando.) ¿Amor firme? 
            ÉL.                                                 Nunca mueren 
            Estos cariños que empiezan 
            Con suave calma, que luego 
            Respeto y tiempo alimentan, 
            Y son del cuerpo sostén, 
            Más que deleitosa presa. 
            Estima, calma, respeto, 
            Unión en lo que se piensa, 
            Confusión de vida y vida, 
            ¿Cómo es posible que mueran 



            Si uno en el otro se apoyan 
            Y con dos vidas alientan? 
            ELLA.¿Y el proverbio? 
            ÉL                         No de burlas 
            Lo digas: antes de veras 
            Afirma que lo hemos hecho. 
            Pues ¿dónde hay mejor comedia 
            Que el corazón de los hombres 
            Y de mujer las ternezas? 
            ELLA.La noche llega. 
            ÉL                       En el teatro 
            Repetiremos la escena. 
            ELLA.Y ¿quién de silbarte habrá 
            Que ame, espere, sufra y sienta? 
            Mas, ¿qué papel en tu pecho 
            Muestra la frente indiscreta? 
            ¿Papel de amor? 
            ÉL.(Sacándole.) De congoja 
            Es muy probable que sea. 
            Míralo tú. 
            ELLA.              ¡Del autor!... 
            ÉL.(Como quitándoselo.) ¡Osadía como ésta! 
            Pero no habrá de leerse. 
            Dame. 
                      No. Cumplir es fuerza 
            Su voluntad: «Al buen público.» 
            Dice así: «Carta modesta: 
            Juguete es éste sencillo 
            Hecho al correr de la pluma 
            En un instante de suma 
            Pereza. El alma sin brillo 
            Está de quien lo escribió: 
            Cuando sin patria se vive, 
            Ni luz del sol se recibe, 
            Ni vida el alma gozó. 
            Vino Guas: quiso tener 
            Piececilla baladí, 
            Por darte, público, a ti 
            Algo agradable que ver. 
            Por la mañana encargó, 
            Y ¿se pensó en la mañana; 
            Más frívola que galana, 
            Por la tarde se acabó. 
            Hízose así, tan de prisa, 
            Y apenas solicitada, 
            De tal manera, que nada 
            Puede excitar más que risa. 
            Mas piensa, público amigo, 
            Que cuando el alma se espanta 
            Y se tiene en la garganta 



            Fiero dogal por testigo, 
            La inteligencia se abrasa 
            Y el alma se empequeñece, 
            Y cuanto escribe parece 
            Obra mezquina y escasa. 
            En este juguete mira 
            Caprichosa distracción 
            De un mísero corazón, 
            Que por hallarse suspira. 
            Siente, ama, estima, perdona 
            Con tu natural bondad: 
            Si es malo, la voluntad 
            De actor y poeta lo abona. 
            Nada mejor puede dar 
            Quien sin patria en que vivir, 
            Ni mujer por quien morir, 
            Ni soberbia que tentar, 
            Sufre, y vacila, y se halaga 
            Imaginando que al menos 
            Entre los públicos buenos 
            Amor con amor se paga.» 
            TELÓN 
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