Emilia Pardo Bazan

La dentadura

Al recibir la cartita, Agueda pens6 desmayarse. Enfriaronse sus manos, sus
oidos zumbaron levemente, sus arterias latieron y vel0 sus 0jos una nube.
jHabia deseado tanto, sofiado tanto con aquella declaracién!

Enamorada en secreto de Fausto Arrayan, el apuesto mozo y brillantisimo
estudiante, probablemente no supo ocultarlo; la delat6 su turbacion cuando
él entraba en la tertulia, su encendido rubor cuando él la miraba, su
silencio prefiado de pensamientos cuando le oia nombrar; y Fausto, que
estaba en la edad glotona, la edad en que se devora amor sin miedo a
indigestarse, quiso recoger aquella florecilla semicampestre, la mas
perfumada del vergel femenino: un corazon de veinte afios, nutrido de
ilusiones en un pueblo de provincia, medio ambiente excitante, si los hay,
para la imaginacion y las pasiones.

Los amorios entre Fausto y Agueda, al principio, fueron un duo en que ella
cantaba con toda su voz y su entusiasmo, y él, «reservandose» como los
grandes tenores, en momentos dados emitia una nota que arrebataba. Agueda
se sentia vivir y morir. Su alma, palacio magico siempre iluminado para
solemne fiesta nupcial, resplandecia y se abrasaba, y una plenitud inmensa
de sentimiento le hacia olvidarse de las realidades y de cuanto no fuese

su dicha, sus platicas inocentes con Fausto, su carteo, su ventaneo, su
idilio, en fin. Sin embargo, las personas delicadas, y Agueda lo era

mucho, no pueden absorberse por completo en el egoismo; no saben ser
felices sin pagar generosamente la felicidad. Agueda adivinaba en Fausto
la oculta indiferencia; conocia por momentos cierta sequedad de mal
aglero; no ignoraba que a las primeras brisas otofiales el predilecto
emigraria a Madrid, donde sus aptitudes artisticas le prometian famay
triunfos; y en medio de la mayor exaltacion advertia en si misma repentino
decaimiento, la conviccion de lo efimero de su ventura.

Un dia estrechd a Fausto con preguntas apremiantes:



-¢Me quieres de veras, de veras? ; Te gusto? ;Soy yo la mujer que mas te
gusta? Hablame claro, francamente... Prometo no enfadarme ni afligirme.
Fausto, sonriente, halagador, galante al pronto, acabé por soltar parte de

la verdad en una aseveracion exactisima:

-Guedita: eres muy mona..., muy guapa, sin adulacién... Tienes una tez de
leche y rosas, unas facciones torneadas, unos ojos de terciopelo negro, un
talle que se puede abarcar con un brazalete... Lo Gnico que te

desmerece..., asi..., un poquito..., es la picara dentadura. Es que a no

ser por la dentadura..., chica, un cuadro de Murillo.

Call6 Agueda, contrita y avergonzada; pero apenas se hubo despedido
Fausto, corrio al espejo. jExactisimo! los dientes de Agueda, aunque sanos
y blancos, eran salientes, anchos a guisa de paletas, y su defectuosa
colocacion imponia a la boca un gesto empalagoso y bobin. ;Cémo no habia
advertido Agueda tan notable falta? Creia ver ahora por primera vez la fea
caja de su dentadura, y un pesar intenso, cruel la abrumaba... Lagrimas
ardientes fluyeron por sus mejillas, y aquella noche no peg6 ojo dando
vueltas, entre el ardor de la fiebre a la triste idea... «Fausto ni me

quiere ni puede quererme. jCon unos dientes asi!»

Desde el instante en que Agueda se dio cuenta de que en realidad tenia una
dentadura mal encajada y deforme, acabdse su alegria y vinieron a tierra
los castillos de naipes de sus ensuefios. Rota la gasa dorada del amor,

veia confirmados sus temores relativos a la frialdad de Fausto; mas como

el espiritu no quiere abandonar sus quimeras, y un corazén enamorado y
noble no se aviene a creer que su mismo exceso de ternura puede engendrar
indiferencia, dio en achacar su desgracia a los dientes malditos. «Con

otros dientes, Fausto seria mio quiza». Y germind en su mente un extrafio y
atrevido proposito.

Solo el que conozca la vida estrecha y rutinaria de los pueblos pequefios,

la alarma que produce en los hogares modestos la perspectiva de cualquier
gasto que no sea de estricta utilidad, la costumbre de que las muchachas
nada resuelvan ni emprendan, dejandolo todo a la iniciativa de los
mayores, comprendera lo que empleé Agueda de voluntad, mafia y firmeza,
hasta conseguir dinero y licencia para realizar sus planes... Fausto habia
volado ya a Madrid; el pueblo dormitaba en su modorra invernal, y Agueda,
levantandose cada dia con la misma idea fija, suplicaba, rogaba, imploraba
a su madre, a su padrino, a sus hermanas, sacando a aquélla una pequefia
cantidad, a aquél un lucido pico, a éstas de la alcancia los ahorros...,

hasta juntar una suma, con la cual, llegada la primavera, tomo el camino

de la capital de la provincia... Iba resuelta a arrancarse todos los

dientes y ponerse una dentadura ideal, perfecta.

Agueda era muy mujer, timida y medrosa. No se preciaba de heroina y la
espantaba el sufrimiento. Un escalofrio recorrio sus venas, cuando,
discutido y convenido con el dentista el precio de la cruenta operacion,

se instald en la silla de resortes, y encomendandose a Dios, echo la

cabeza atras...

No se conocian por entonces en Espafia los anestésicos que hoy suelen
emplearse para extracciones dolorosas, y aunque se tuviese noticia de

ellos, nadie se atrevia a usarlos, arrostrando el peligro y el descrédito

que originaria el menor desliz en tal delicada materia. Tenia, pues,

Agueda que afrontar el dolor con los ojos abiertos y el espiritu



vigilante, y dominar sus nervios de nifia para que no se sublevasen ante el
atroz martirio.

Desviados, salientes y grandes eran sus dientes todos. Habia que
desarraigarlos uno por uno. Agueda, cerrando los ojos, fijo el pensamiento
en Fausto. Temblorosa, yerta de pavor, abri6 la boca y sufrio la primera
tortura, la segunda, la tercera... A la cuarta, como se viese cubierta de
sangre, cayo con un sincope mortal.

-Descanse usted en su casa -opin0 el dentista.

Volvio, sin embargo, a la faena al dia siguiente, porque los fondos de que
disponia estaban contados y le urgia regresar al pueblo... No resistié mas
que dos extracciones; pero al otro dia, deseosa de acabar cuanto antes
soporto hasta cuatro, bien que padeciendo una congoja al fin. Pero segun
disminuian sus fuerzas se exaltaba su espiritu, y en tres sesiones mas

quedo su boca limpia como la de un recién nacido, rasa, sanguinolenta...
Apenas cicatrizadas las encias, ajustaronle la dentadura nueva, menuda,
fina, igual, divinamente colocada: dos hileritas de perlas. Se miro al

espejo de la fonda; se sonrid; estaba realmente transformada con aquellos
dientes, sus labios ahora tenian expresion, dulzura, morbidez, una
voluptuosa turgencia y gracias que se comunicaba a toda la fisonomia...
Agueda, en medio de su regocijo, sentia mortal cansancio; apresurése a
volver a su pueblo, y a los dos dias de llegar, violenta fiebre nerviosa

ponia en riesgo su vida.

Sali6 del trance; convalecio, y su belleza, refloreciendo con la salud,
sorprendio a los vecinos. Un acaudalado cosechero, que la vio en la feria,
la pidié en matrimonio; pero Agueda ni atin quiso oir hablar de tal
proposicion, que apoyaban con ahinco sus padres. Lozana y adornada espero
la vuelta de Fausto Arrayan, que se aparecié muy entrado el verano, lleno
de cortesanas esperanzas y vivos recuerdos de recientes aventuras. No
obstante, la hermosura de Agueda despert6 en él memorias frescas adn, y se
renovaron con mayor animacion por parte del galan los dialogos y los
ventaneos y los paseos V las ternezas. Agueda le parecia doblemente linda
y atractiva que antes, y un fueguecillo impetuoso empezaba a comunicarse a
sus sentidos. Cierto dia que, hablando con uno de sus amigos de la nifiez,
manifestd la impresion que le causaba la belleza de Agueda, el amigo
respondio:

-iYa lo creo! Ha ganado un cien por cien desde que se puso dientes nuevos.

Atonito, quedo Fausto. (Como? ¢ Los dientes? ¢ Todos, sin faltar uno?
iCuanto trastorna la vanidad femenil! Y solté una carcajada de humoristico
desengaio...

Cuando, afios después, le preguntd alguien por qué habia roto tan
completamente con aquella Agueda, que atn permanecia soltera y llevaba
trazas de seguir asi toda la vida, Fausto Arrayan, ya célebre, glorioso,
duefio del presente y del porvenir, respondid, después de hacer memoria un
instante:

-¢Agueda...? jAh, si! Ahora recuerdo... jPorque no es posible que
entusiasme una muchacha sabiendo que lleva todos los dientes postizos!...
«Blanco y Negro», nim. 385, 1898.
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