



Miguel Luis Amunátegui

La dictadura de O'Higgins

Advertencia

El argumento principal de este libro es la historia de las tentativas que hizo sin fruto el capitán general don Bernardo O'Higgins para establecer en Chile la dictadura. La conclusión que se deduce de los hechos referidos en él es la imposibilidad de plantar en América de un modo durable esa forma de gobierno.

Para que mi narración fuera clara, he principiado por dar a conocer los antecedentes de los partidos y personajes políticos que figuran en el período histórico comprendido entre el 12 de febrero de 1817 y el 28 de enero de 1823.

El resto de este trabajo contiene dos categorías de sucesos que, aunque mezclados entre sí, son diferentes y aun opuestos. La una abraza las hazañas, los eminentes servicios de don Bernardo O'Higgins, los méritos que le valieron su gran prestigio sobre los contemporáneos, y que le han hecho acreedor a la gratitud de la posteridad; la otra las faltas que le hizo cometer su desmedida ambición de mando, las conspiraciones a las cuales dio origen su falsa política, las venganzas que ensangrentaron su gobierno, los grandes abusos que justificaron su caída.

He contado con más detención los sucesos políticos, que los sucesos militares; porque así convenía al objeto de mi trabajo, y porque los segundos han sido perfectamente narrados por don Salvador Sanfuentes en una memoria que lleva por título Chile desde la batalla de Chacabuco hasta la de Maipo; por don Antonio García Reyes en otra que se denomina La

primera Escuadra Nacional; y por don Diego Barros Arana en una tercera que tiene por nombre Vicente Benavides y las Campañas de sur.

Para la redacción del mío, me he aprovechado de los interesantes datos consignados en estos tres escritos.

He consultado, además, para la composición de este libro todos los impresos de que he tenido noticia, todos los documentos depositados en los archivos públicos o conservados por las familias de los interesados, y el testimonio de varios contemporáneos que intervinieron en aquellos acontecimientos. He tomado de esas fuentes lo que me ha parecido verdadero, y lo he escrito sin odio y sin temor.

Antes de concluir, tengo una deuda de gratitud que satisfacer. Para la redacción de este libro, he recibido útiles consejos de mi ilustrado colega don Francisco Vargas Fonetista, y es para mí una satisfacción manifestar en este lugar el reconocimiento con que he escuchado las acertadas indicaciones de un joven a quien respeto como hombre de ciencia, a quien amo como amigo.

Introducción

Imposibilidad de que las monarquías se establezcan de un modo durable en los nuevos estados que se constituyan.- Causa que impidió en América la fundación de monarquías hereditarias o electivas.- Sistema monárquico sostenido por San Martín.- Presidencias vitalicias imaginadas por Bolívar.- Negativa de Washington para ser proclamado rey constitucional.- Funestos efectos de los gobiernos de larga duración para la América.- Tema del presente libro.- Esfuerzos impotentes de O'Higgins para fundar en Chile la dictadura.

La República es el gobierno que mejor corresponde al espíritu del siglo XIX. De ahí resulta que es el más sólido, el más razonable, el más duradero, el único posible en las nuevas naciones que se constituyan. Todo nuevo Estado que aparezca, todo pueblo que se emancipe, ha de ser necesariamente republicano.

A las monarquías, se les ha pasado su tiempo.

Esa forma de gobierno está basada sobre un absurdo que repugna a la razón, que degrada a la dignidad humana. Su principio de existencia es un error conocido, una preocupación insostenible. Desde que no se admite el derecho divino de los reyes, las monarquías están minadas en sus cimientos. Para ser acatados como antes, necesitarían los monarcas que también como antes el aceite sagrado se derramase sobre sus cabezas.

En el día, la igualdad de los hombres es un dogma generalmente respetado. Son pocos, muy pocos, los que creen aún que Dios ha dotado a ciertas familias con el privilegio de regir a las naciones. Ese error garrafal

constituía todos los títulos de los reyes a las soberanías de los pueblos; era ése el diploma apócrifo con que justificaba su dominación. La falsedad de semejantes despachos está demostrada, es evidente. ¿Qué fundamentos podrán en adelante alegar para sostener sus pretensiones? ¿Por qué motivo los demás hombres, sus iguales en todo, en naturaleza y en derechos, habrán de acatar su poder, habrán de conformarse con ser sus súbditos? Sólo la creencia en el derecho divino convierte el trono en el pedestal de un ídolo; sin eso, no es más que un armazón de cuatro tablas cubiertas de terciopelo color púrpura, donde se sienta un hombre. En los pueblos que no miran ya a sus reyes como a los ungidos del Señor, la monarquía puede subsistir durante algunos años, apoyada por el imperio del hábito y el egoísmo de los intereses existente, haciendo concesiones, adoptando ciertas formas e instituciones republicanas; pero no conservará sino una sombra de su antigua autoridad, y su existencia no será larga.

A la creencia en la supremacía de ciertas razas, de ciertas familias, de ciertos individuos, ha sucedido la creencia en la igualdad de todas las razas, de todas las familias, de todos los individuos. Las ideas son las que determinan los hechos. Es indispensable, pues, que a los gobiernos fundados en el privilegio, que correspondían a la primera de esas creencias, se sustituyan los gobiernos fundados en la igualdad de derechos, que corresponden a la segunda; es inevitablemente preciso que a las monarquías hereditarias o presidencias vitalicias, sucedan las repúblicas basadas en la soberanía popular, y en las cuales los cargos públicos son electivos y alternativos.

Todos los esfuerzos que se hagan para impedir ese resultado, serán impotentes; todos ellos servirán sólo para derramar sangre, para producir trastornos, para causar la desgracia momentánea de las naciones. No hay hombre bastante sabio, no hay pueblo bastante poderoso para contener el torrente de las ideas de una época.

La revolución de la independencia americana es una prueba irrefutable de mis asertos. Si en el siglo XIX las monarquías hereditarias o electivas hubieran sido posibles, esa revolución las habría engendrado.

No había países peor preparados para la república, que las colonias españolas. Por las venas de sus moradores, corría la sangre del pueblo más monárquico de la Europa, de un pueblo que profesaba idolatría a sus reyes, de un pueblo que tal vez ha hecho más sacrificios para defender el absolutismo de sus soberanos, que otros para conquistar la libertad. La educación del coloniaje había robustecido, en lugar de combatirlas, esas tendencias de raza. El gobierno más despótico y arbitrario había creado en el nuevo mundo costumbres e ideas favorables a la forma monárquica. Así, los americanos por su origen, por el atraso de su civilización, por sus hábitos, parecían predestinados a darse un nuevo amo en el momento de renegar de la España como de dura y desapiadada madrastra.

Sin embargo, la revolución de 1810, en vez de dos o tres monarquías, como algunos lo aguardaban, crea en América diez u once repúblicas.

¿Por qué?

Durante aquella época memorable, no faltan los amigos de esa forma de gobierno. ¡Ese sistema cuenta con hombres de ciencia y con hombres de espada, con hombres que ponen a su servicio todo el prestigio del saber, todas las intrigas de la diplomacia, con hombres que poseen la fuerza, que

mandan ejércitos! La mayoría de los criollos está educada para la tiranía, está habituada al servilismo. ¿Cómo entonces no triunfa ese sistema? La razón es muy sencilla.

Eso depende de que, por más que los buscan, no encuentran en ninguna parte ni monarca que sentar sobre el trono, ni nobles que compongan su corte. Todos los americanos se consideran iguales entre sí, se consideran iguales a los europeos, iguales a todos los hombres. Nadie cree en las castas; nadie admite la predestinación de ciertas familias y de ciertos individuos para el mando. Cuando en una sociedad hay tales convicciones, no puede colocarse a una sola persona bajo el solio; es preciso que todos los ciudadanos se coloquen a su sombra. El pueblo es el único soberano posible.

He ahí el motivo que impidió, que impedirá siempre en América, el establecimiento de monarquías o de instituciones que se le parezcan. Estimándose todos iguales, hay muchos que se creen con el derecho de aspirar al honor de dirigir a su nación. Con semejante convencimiento, la redecía y cualquiera otro gobierno vitalicio son una quimera, un absurdo. Para que no quedara la menor duda sobre esta verdad, quiso Dios que, desde el principio de nuestra revolución, se intentara sin fruto y sin consecuencias laudables el ensayo de las dos combinaciones conocidas de esa forma de gobierno, y que tuvieran por padrinos a los dos hombres más grandes de la independencia, a los dos héroes más ilustres de la América moderna.

Bolívar y San Martín no eran republicanos. El primero trabajó por constituir en las colonias emancipadas presidencias vitalicias, creadas en favor de los jefes militares que más habían sobresalido en la guerra contra la metrópoli, es decir, en provecho suyo. El segundo deseó fundar monarquías constitucionales con príncipes traídos de las dinastías europeas. El uno se lisonjeó de improvisar reyes por la gracia de la victoria, y buscó sus títulos en los grandes servicios prestados a la patria, el otro procuró continuar en el nuevo mundo y en el siglo XIX los reyes por la gracia de Dios, y buscó un apoyo a sus tronos en el principio gastado de la legitimidad. Los dos quedaron burlados en sus planes, y los dos llevaron a la tumba, como justo castigo de su error, el pesar de un triste desengaño.

El sistema de San Martín, menos ambicioso, pero más quimérico que el de su émulo, no fue sino el pensamiento, el sueño de ciertos políticos que, como sucede a veces, por ser demasiado previsores, demasiado sabios, no supieron apreciar convenientemente la marcha de la revolución y el estado de las ideas. Notaron las dificultades que se ofrecían para que la América fuera republicana, y no vieron que las había mayores para que fuese monárquica. Ese falso juicio los precipitó en una crasa equivocación. La experiencia no tardó en dar a sus ilusiones un completo desmentido. Así que la historia de esos proyectos monárquicos está reducida a unas cuantas negociaciones estériles. Todo el poder de los soberanos europeos que los fomentaban, todo el genio de Chateaubriand que los patrocinaba, no alcanzaron a hacerlos triunfar.

El gobierno de Buenos Aires ofreció la corona primero al infante don Francisco de Paula, hijo de Carlos IV, y enseguida a un príncipe de Luca. Después de varias notas cambiadas y de algunas estipulaciones, uno y otro

rehusaron el regalo.

Entre tantos vástagos de sangre real sin patrimonio, no se presentó uno solo que quisiera admitir el obsequio de un reino!

Es que la donación no era gratuita; es que tenían que conquistar ese reino a la cabeza de un ejército; es que para empuñar el cetro que se les prometía, necesitaban sostener una guerra larga, sangrienta, de resultados más que dudosos para el príncipe aventurero que lo pretendiese.

¿De dónde sacaba ese ejército? ¿de dónde desenterraba los millones que había menester para la empresa? ¿dónde encontraba los hombres que habían de formar su cortejo?

Ese monarca que, a despecho de las cosas, se trataba de improvisar, o era un Borbón, o se escogía entre las familias reales del viejo mundo. En el primer caso, ¿cómo habían jamás los criollos de doblar la rodilla ante uno de los miembros de esa dinastía que detestaban, contra la cual habían combatido a costa de tantos sacrificios, que habían vencido en los campos de batalla? En el segundo caso, ¿cómo habían de obedecer a un príncipe extranjero, cuyo idioma no entenderían, que profesaría tal vez una religión distinta, que no tendría con ellos ninguna de las relaciones que ligan a los hombres?

Se atribuye a Bolívar una frase espiritual que envuelve la crítica más completa de semejante sistema: «Un rey europeo en América -decía el fundador de Colombia- será el rey de las ranas». Efectivamente, un monarca como lo concebía San Martín, no habría podido gobernar, porque no habría hallado súbditos que le respetasen. La duración de su reinado se habría contado por meses, y no por años.

Pero si este plan era irrealizable, el de Bolívar lo era poco menos.

¿Quién sería el presidente vitalicio entre tantos jefes de un mérito poco más o menos igual, ambiciosos, animados de un noble orgullo por sus servicios, que no estaban dispuestos por ningún pienso a reconocer superiores?

Si alguien lo hubiera merecido, habría sido Bolívar, el primer guerrero americano, el libertador de cinco repúblicas. Bolívar lo intentó; pero su pronta caída suministró una idea irrecusable de la vanidad de sus proyectos. Ese grande hombre, cuyas sienas rodeaba una tan brillante aureola de gloria, fue a morir oscura y miserablemente en un destierro, olvidado de sus antiguos compañeros de armas, maldecido quizá por los pueblos mismos que había emancipado, ¡él que había soñado para sí la dominación de toda la América del Sur! Y todavía en sus últimos momentos, pudo muy bien dar gracias al cielo de que no se hubiera cambiado en un cadalso el trono que había ambicionado.

¿Quién conseguirá lo que Bolívar no consiguió?

Frescos están los ejemplos de las espantosas caídas que han dado cuantos después han tenido la pretensión de imitarle. La triste suerte que han corrido todos esos ambiciosos imprevisores y visionarios, debe ser un escarmiento para los que participen de sus ideas. La desgracia que los ha seguido en sus empresas, como el remordimiento al culpable, debe infundirles el convencimiento de que en América las dictaduras, las presidencias vitalicias son imposibles.

Los semidioses no son de este tiempo.

Desde que el mérito personal, y no la casualidad del nacimiento, es el

único título legítimo para obtener los honores y las dignidades, hay muchos que se creen con derecho de alcanzarlos, y éstos no tolerarán nunca que otro, quien quiera que sea, se los arrebate para siempre.

En esta época, el monopolio del poder no puede ser duradero. La creencia en la igualdad de todos los hombres trae consigo la participación de todos, según sus capacidades y virtudes, en el gobierno de las sociedades. Ni la monarquía hereditaria, ni la monarquía electiva o presidencia vitalicia, cumplen esa condición. Esas dos formas de gobierno tienen por base el privilegio, la exclusión. Eso es lo que las condena, lo que hace de ellas un anacronismo en el siglo XIX, lo que las convierte, para la América sobre todo, en un plagio impracticable.

He dicho más arriba que Bolívar había resumido en una corta frase la crítica del sistema propuesto por San Martín. Este último le pagó la deuda, y le criticó el suyo en otra frase más pintoresca, y no menos profunda:

-No podremos nunca -decía San Martín hablando de las dictaduras soñadas por Bolívar- obedecer como soberano a un individuo con quien habemos fumado nuestro cigarro en el campamento.

Este pensamiento, trivial en su expresión, comprensivo en su significado, envuelve una verdad incontestable. La experiencia ha probado con hechos toda la exactitud y todo el alcance de esa sagaz observación.

Bolívar y San Martín, el uno con su proyecto de presidencias vitalicias, el otro con su plan de monarquías exóticas, se equivocaban grandemente. La América no podía, no puede ser sino republicana.

El gran Washington, más hábil, más moral que San Martín y que Bolívar, lo comprendió así, iluminado por su admirable buen sentido, y guiado por la austeridad de su conciencia. Si alguien en un pueblo moderno hubiera contado con probabilidades de ser rey, habría sido ese santo de la democracia, ese guerrero esforzado, ese varón respetable que había conducido sus compatriotas a la gloria y a la libertad. Si alguien hubiera podido alegar títulos para mandar perpetuamente, habría sido por cierto ese hombre sobre cuya tumba se pronunciaron por oración fúnebre estas palabras, que seguramente merecía: «Ha sido el primero en la guerra, el primero en la paz, el primero en el amor de sus conciudadanos». Sin embargo, Washington, que disponía de tantos recursos para sostenerse, recibió con horror, y desechó con indignación la propuesta que le hizo su ejército de proclamarle rey. Habría mirado la admisión de ella, no sólo como un crimen de lesa-patria, sino también como una torpeza política. La verdad es que Washington mismo no se habría sostenido sobre un trono. Para que se perciba en toda su grandeza el contraste que forma la conducta del héroe del norte con la que han observado sobre el mismo particular algunos jefes militares del sur, conviene recordar las circunstancias favorables para su ambición en que aquél se encontraba, y las nobles palabras con las cuales rechazó como un grave insulto el ofrecimiento de una corona.

Corría el año de 1782. Washington se hallaba en el apogeo de su poder y de su popularidad. Estaba al frente de un ejército que le amaba con entusiasmo. Todo el mundo reconocía la magnitud de sus servicios y de sus talentos; nadie se atrevía a poner en duda que era el hombre necesario de la revolución.

Una porción considerable del pueblo se hallaba disgustada con el congreso y la forma republicana, a la cual atribuía las lentitudes y embarazos de la guerra. Las tropas estaban mal pagadas, y murmuraban. Esto fue causa de que comenzara a cundir entre los oficiales y soldados una opinión monárquica muy marcada.

Muchos de los primeros se reunieron en conciliábulos; y después de haber creído descubrir en la organización del Estado el origen de todos los males, convinieron en proponer a Washington que se dejara coronar. Uno de los coroneles más respetables por su edad y su carácter fue designado para comunicar al general en jefe los sentimientos del ejército.

Como la severidad de aquel ilustre republicano era conocida, el comisionado no tuvo osadía suficiente para manifestarle el pensamiento en toda su desnudez, y se valió de rodeos y circunloquios a fin de expresarle los deseos de sus compañeros de armas. Principió por hacer un resumen de todos los males y dificultades que había originado la forma de gobierno adoptada, y concluyó ofreciéndole el título de rey constitucional, como el remedio que sacaría al país de su crítica situación.

Si Washington hubiera sido un ambicioso vulgar, si el cielo no le hubiera dotado de un talento tan perspicaz a la par que positivo, habría caído en la tentación, y habría sido monarca..., se entiende por unos cuantos años. Pero el primero en saber que su coronación sería, no sólo un abuso de confianza, sino también una usurpación efímera y temporal. La voz de su conciencia estaba de acuerdo con la de su razón. Conocía más que nadie que la América por sus circunstancias habría de ser necesariamente republicana. La vanidad del engrandecimiento personal no le impidió ver claro en la situación. Con un corazón desinteresado y un juicio certero, consideró preferible la gratitud de sus conciudadanos a una dominación transitoria, que tarde o temprano había de envolver a su patria en trastornos y disensiones civiles.

La respuesta severa que dio a una invitación que tanto habría lisonjeado a otros caudillos menos íntegros que él, le honra más que sus triunfos, y es uno de sus títulos a la admiración de la posteridad. Hela aquí:

«Señor:

He leído atentamente, con una mezcla de extrema sorpresa y de doloroso asombro, los pensamientos que me habéis dirigido. Estad cierto, señor, de que en todo el curso de la guerra, ningún suceso me ha causado sensaciones tan penosas, como la noticia que me comunicáis de que existen en el ejército las ideas que me decís, y que yo debo mirar con horror y condenar con severidad. Por ahora, esa comunicación quedará depositada en mi seno, a menos que, viendo agitarse de nuevo semejante materia, encuentre necesario publicar lo que vos me habéis escrito.

Busco vanamente en mi conducta lo que ha podido alentar una proposición que me parece contener las mayores desgracias que puedan caer sobre mi país. Si no me engaño en el conocimiento que tengo de mí mismo, no habríais podido encontrar ningún otro a quien vuestros proyectos fuesen más desagradables, que a mí. Debo agregar, al mismo tiempo, para ser justo con mis propios sentimientos, que nadie desea más sinceramente que yo hacer al ejército una amplia justicia; y si fuere preciso, emplearé con el mayor celo cuanto poder e influencia

tenga, conformándome a la constitución, para alcanzar ese objeto. Permittedme, pues, conjuraros, si tenéis algún amor a vuestro país, alguna consideración a vos mismo o a la posteridad, o algún respeto a mí, que desechéis de vuestro espíritu esos pensamientos, y que no comunicéis nunca como nacidos de vos o de alguna otra persona, sentimientos de tal naturaleza.

Soy, señor, etc.

Firmado:

Jorge Washington».

Esta carta tan sencilla, y tan llena de nobles ideas, revela al hombre honrado, y descubre la sinceridad del individuo que no pretende tomar una apostura para la historia, sino que habla con su conciencia. Pero ese documento tan sin pretensiones, de estilo tan modesto, consigna la grande idea que ha proporcionado a los Estados Unidos una prosperidad fabulosa, proclama las ventajas de la organización democrática sobre todas las otras, y expresa el temor de las grandes desgracias que se contienen en una constitución monárquica.

Esas palabras escritas en ocasión tan solemne, y con una persuasión tan religiosa, por el fundador de la república más grande de los tiempos modernos, de la república que trata de potencia a potencia con los imperios del viejo mundo, merecen ser meditadas muy maduramente. Con ellas, Washington ha dado a los que pueden encontrarse en su caso un ejemplo de moralidad y una lección de sabía política.

En efecto, los que han promovido el establecimiento en América de la monarquía hereditaria o electiva, no han obrado únicamente por motivos egoístas.

Me complazco en hacer esa justicia a los que la merezcan; quiero suponer un estímulo generoso aun a los que no lo han tenido.

Los individuos a que me refiero han querido alcanzar con su sistema una de las condiciones indispensables de todo Estado bien organizado, la consolidación del orden. Juzgaban las colonias españolas demasiado atrasadas, y creían que en ellas la república sería sólo una anarquía.

Pero conocido el fin que se proponían, falta saber si eran conducentes los medios que habían imaginado para obtenerlo. Ésta es la cuestión, pues el orden lo quieren todos los hombres honrados, cualesquiera que sean sus convicciones políticas.

A mi juicio, la forma monárquica en América, lejos de afianzar la tranquilidad, trae consigo el desorden más completo, la anarquía más espantosa.

Lo que avanzo no es una paradoja, es un hecho. Donde quiera que se ha ensayado una de esas presidencias vitalicias o una de esas dictaduras de larga duración, se ha ido a parar a una revolución sangrienta y desastrosa, que ha engendrado una serie casi interminable de calamidades públicas y privadas.

Eso no puede ser de otro modo.

No hay ningún individuo entre nosotros, por grande que le supongamos, que no tenga sus émulos en méritos y en servicios. ¿Cómo puede, entonces,

esperarse que éstos se conformen nunca con ser cuando más los opacos satélites de uno de sus pares? Eso sería desconocer absolutamente el corazón humano. ¿Por qué motivo respetarían por toda la duración de una vida, o por un período muy largo, la dominación de uno de sus semejantes? No diviso ciertamente que podría contenerlos. No veo como muchos de ellos, sintiéndose con capacidad para gobernar, sufrirían pacientes su eterna subordinación y aun su completa segregación de los negocios. Establecido el gobierno de la manera que critico, todo el que cayera en desgracia del jefe supremo, quedaba a un lado para siempre, no levantaba nunca la cabeza, por grandes que fueran sus talentos, por esclarecidas que fueran sus virtudes. ¿Puede creerse que habría muchos que se resignasen a ser ilotas políticos en su Patria?

Sobre el horizonte de los gobiernos de esa especie, se divisan siempre nubes borrascosas, y esas nubes son de pólvora. Con esas organizaciones, el trastorno, la guerra civil, pueden aplazarse más o menos, pero indefectiblemente vienen tarde o temprano. Las dictaduras no son el afianzamiento de la tranquilidad, de la paz, del orden; son la constitución del complot, del motín, de la conspiración. Cuando se cierran las vías legítimas a las aspiraciones humanas, es indudable que éstas recurrirán a las maquinaciones subterráneas.

Las disensiones intestinas que producen esas presidencias con pretensiones de vitalicias, son más terribles que las que nacen bajo los gobiernos democráticos. En aquéllas, la lucha es sobre personas; en éstos es sobre ideas. Podemos reprobamos las convicciones diferentes de las nuestras, y respetar a los individuos que las profesan; pero cuando la cuestión se hace personal, los odios son a muerte: entonces se persigue al amigo y al pariente del contrario, sin otra razón que el ser su amigo y su pariente; entonces no se perdona ni a las mujeres ni a los niños.

La monarquía y la dictadura han sido, y serán siempre en la América, la conjuración, la persecución implacable, la insurrección, la proscripción, la guerra civil, la guerra sin cuartel. Siempre, en lugar de consolidar el orden, lo alterarán; en vez de traer la paz, producirán la anarquía.

No son ellas el antídoto contra los trastornos. Para evitar las revoluciones, es preciso hacerlas imposibles, y para hacerlas imposibles, es preciso hacer que no aprovechen a ninguna persona honrada. No cerréis la puerta a ninguna aspiración legítima; dejad expeditas las vías de alcanzar el poder a todo el que haya obtenido la confianza del mayor número; haced por este medio innecesarias las revueltas, y las revueltas no vendrán.

La república es la única forma de gobierno que puede llenar esas condiciones; es la única que no sumerge en la desesperación a los vencidos en las luchas políticas. Siendo los gobernantes alternativos y periódicos, todos los ciudadanos, aun los que han sufrido una repulsa, pueden abrigar una expectativa fundada de triunfar en otra ocasión; sólo necesitan para eso una constitución que asegure las garantías y los derechos de todos. He ahí por qué la república bien organizada es el orden, es la paz, es el único gobierno que corresponda perfectamente a ese sentimiento de igualdad que se ha desarrollado en los pueblos modernos.

No puede decirse otro tanto ni de la monarquía, ni de la dictadura, las cuales entregan el mando a un círculo determinado de individuos, y

condenan a todos los demás a la nulidad. Ese efecto orgánico es el germen de ruina que llevan en sí mismas esas formas de gobierno.

Para subsistir sin contradicción y sin derramamiento de sangre, necesitan por guardianes una preocupación religiosa y una ignorancia supina. En los países como la Rusia y el Paraguay, es donde florecen con todo su esplendor. En las naciones adelantadas, donde la fuerza de ciertos intereses existentes y con raíces profundas en una sociedad vieja, ha hecho necesaria su conservación, se han visto, sin embargo, obligadas, para no caer, a adoptar ciertas instituciones republicanas que modifican notablemente su principio constitutivo. En los pueblos modernos, en los pueblos sin pasado, en los pueblos americanos, en una palabra, ni aun con esas concesiones, serían posibles las monarquías. Su establecimiento sería efímero, y ocasionaría desastres sin cuento.

Fuera de la república, no hay salvación para la América.

No se objeten contra este aserto las convulsiones que desde su emancipación han agitado a las antiguas colonias españolas, y que han causado nuestro descrédito a los ojos del mundo. Esas convulsiones no traen su origen del sistema democrático, sino que al contrario han provenido de esa funesta pretensión de fundar dictaduras, per fas o per nefas. Lejos de ser una acusación contra la república, son un argumento poderoso contra esas presidencias indefinidas, creadas por la gracia del sable. Recorred nuestra historia contemporánea, y veréis que casi todos esos desórdenes han sido originados por la ambición de los caudillos, por sus rivalidades entre sí, por el empeño de los unos en conservar el poder como si fuera su patrimonio, por la impaciencia de los otros por atraparlo, como si fuera una propiedad que se les hubiera arrebatado.

Ha habido anarquía, porque hemos tenido miedo a las instituciones republicanas, y las hemos establecido a medias. Hay hombres de bien que, para consolidar el orden, esa condición de toda sociabilidad, han querido los gobiernos de larga duración, sin reparar que precisamente eso era el desorden, porque no dejaban a los pretendientes desairados o derribados otra esperanza de medrar que la conspiración, y porque ninguno de los favorecidos podía tener títulos suficientes y aceptados por la gran mayoría para distinción tan exorbitante.

Los gobiernos no pueden tener otro fundamento sólido, que las creencias de cada época. Es preciso organizarlos en conformidad con ellas. Cuando se creía en la legitimidad, en razas privilegiadas, la monarquía era admisible; pero en los tiempos y países donde ese rancio principio ha sido reemplazado por el dogma de la igualdad de todos los miembros del género humano, no hay otro gobierno estable, no hay otro gobierno posible, que la república cuyos magistrados son electivos y alternativos.

Deseoso de corroborar con la experiencia de nuestra propia nación lo que acabo de decir, he escogido para tema de este libro la historia de la única época en la cual se ha intentado entre nosotros la fundación de una dictadura. Espero que si hay quien tenga la paciencia de leer este trabajo, la simple narración de los hechos le hará palpables la imposibilidad de que la dictadura se establezca jamás, y la multitud de males que arrastra consigo el mero conato de esa quimera.

Ese período comprende desde la batalla de Chacabuco (12 de febrero de 1817) hasta la caída del capitán general don Bernardo O'Higgins (28 de

enero de 1823).

Si hubiera habido un hombre capaz de plantear la dictadura de un modo algo duradero, ese hombre habría sido seguramente O'Higgins. Era la primera reputación militar de su tiempo; su valor era proverbial; sus hazañas formaban la conversación del soldado en los cuarteles; su arrojo había asustado en más de una ocasión a San Martín mismo, que continuamente se veía forzado a calmar la impetuosidad de su amigo en la pelea. Los militares le admiraban, porque nunca se había contentado con ordenar una carga, sino que siempre había dado el ejemplo marchando a la cabeza. Había combatido en cinco campañas por la libertad de la patria, y había tenido la gloria de firmar la proclamación de la independencia.

Con un erario exhausto, había levantado ejércitos, y creado una marina. Bajo su dominación, la bandera de la revolución había dominado sobre tierra y sobre mar; la guerra se había convertido de defensiva en ofensiva; el Perú había sido invadido, y los chilenos habían cesado de contemplar el humo del campamento enemigo. El prestigio de la gloria se unía para engrandecerle a los ojos de sus conciudadanos con el afecto de la gratitud inspirada por sus servicios.

Contaba además con un ejército que había formado; todos sus oficiales, desde el primero hasta el último, tenían sus despachos firmados por su mano.

Pues bien, O'Higgins dio indicios, solamente indicios, de aspirar a la dictadura, y experimentó la caída más miserable de que haya ejemplo en nuestra historia. El norte y el sur de la república, la capital y las provincias, el pueblo y el ejército, se sublevaron contra él; ni siquiera su escolta le permaneció bien fiel en su desgracia.

A pesar de su fama, a pesar de sus incontestables méritos, tuvo que espiar su falta muriendo en el destierro, sin haber tenido el consuelo de admirar en sus últimos días el cielo azul de su querido Chile.

Ese escarmiento memorable, no lo dudo, será una lección bastante elocuente para contener a cuantos intenten renovar semejantes pretensiones. Mas confío que en el porvenir no habrá, como no lo ha habido en el pasado, ningún ambicioso tan insensato, que se atreva a repetir el ensayo.

Hay una cosa que honra a los chilenos, y que con orgullo importa recordar. Jamás en Chile ningún partido ha inscrito en sus banderas la palabra monarquía; nunca ningún escritor, ningún publicista, ningún orador se ha proclamado el campeón de esa añeja y absurda idea. La dictadura misma, nadie ha osado sostenerla en alta voz. Ha habido conatos, pensamiento secreto de llevarla a cabo; pero se ha tenido pudor, o miedo a revelar el proyecto con franqueza y sin disfraz.

Si eso ha sucedido en las épocas anteriores, con mayor razón sucede en la presente. Estamos divididos sobre la organización que conviene dar a la república, pero todos somos republicanos.

Esta falta de preocupaciones políticas es un bien inmenso, cuyos saludables efectos experimentaremos alguna vez.

La Europa nos aventaja incomparablemente en ciencia, en industria, en riqueza, pero en cambio nosotros la ganamos con usura en el reconocimiento por todos de una gran verdad que ella no ha logrado propagar entre sus hijos tanto como es debido, la creencia en la igualdad de todos los hombres.

Debemos gracias a Dios, de que nuestro espíritu se halle libre de esas supersticiones políticas, y de que esté tan virgen como el suelo feraz de la América.

Santiago, diciembre 11 de 1853.

Capítulo I

Importancia histórica de don Bernardo O'Higgins.- Su padre el marqués de Vallenar.- Nacimiento y educación de don Bernardo O'Higgins.- Su género de vida antes de la revolución.- Su carácter.

- I -

El período histórico cuya narración voy a emprender, tiene un protagonista que lo domina todo entero con sus hechos desde el principio hasta el fin. Hay un hombre que llena toda esa época con sus proezas, con sus faltas, con sus odios, con sus afecciones, con su política, con sus triunfos, con sus reveses. Todos los sucesos que entonces se verifican en Chile, tienen relación con ese hombre. Nada sucede ni de bueno ni de malo en la vida pública, donde deje de hacerse sentir su presencia. Todo lo que se emprende o maquina es en su provecho o en su contra. Es el centro de todos los acontecimientos, el objeto de las simpatías de una mitad de sus conciudadanos, el blanco de los resentimientos de la otra mitad.

Héroe para los unos, tirano para los otros, las miradas de todo un pueblo están fijadas sobre su persona. Éstos le ensalzan, aquellos le denigran; pero su nombre tiene el raro privilegio de que todos lo pronuncien, los grandes y los pequeños, los magnates de la alta aristocracia y los individuos de la humilde plebe. Es la esperanza para un gran número de personas, la desgracia para otro no menor.

Durante seis años, ocupa la cima del poder, y proporciona con sus actos materia para los debates de toda una nación. La América observa su conducta con interés; la misma Europa presta a sus procedimientos alguna atención.

- II -

Ese personaje se llama don Bernardo O'Higgins. Su nombre se encuentra en todos los grandes sucesos de la revolución chilena. Está inscrito en las actas del primer congreso, en las providencias de los primeros gobernantes, en los boletines de seis ejércitos de la independencia. Ese jefe ha combatido contra las tropas de Pareja, después contra las de Gaínza, enseguida contra las de Ossorio, más tarde contra las de Marcó, a continuación contra las de Ordóñez y de Ossorio. Ha creado una marina para destrozar a los realistas en el mar, como los había derrotado en tierra, y ha contribuido de todos modos a que San Martín organizase la expedición que condujo en auxilio de los patriotas peruanos. La declaración de la independencia de Chile está autorizada con su firma, y ha sido promulgada por su orden. Con estos títulos, hay de sobra para comprender su fama y su influencia. Después de leer semejante hoja de servicios, se concibe cómo a los trece años de ostracismo, y cuando centenares de leguas le separaban de su patria, el nombre de ese general servía todavía en 1830 de pendón a los partidos.

- III -

Un personaje como ése merece ser estudiado detenidamente. No todo el que quiere remueve tantas pasiones como O'Higgins. Los hombres vulgares no consiguen hacerse amar con fanatismo, ni aborrecer a muerte. Los que eso logran deben estar dotados de grandes cualidades para el bien o para el mal. La apreciación del comportamiento público del general O'Higgins ha dividido las opiniones, no sólo de sus contemporáneos, sino también de la posteridad misma. Los individuos de las generaciones que sucedieron a su época, aquéllos que han comenzado a pensar cuando hacía largo tiempo que estaba asilado en un país extranjero, y confinado en su hogar doméstico, están tan discordes en los juicios sobre sus acciones, como los que le auxiliaron o resistieron en esas luchas, viejas ya para nosotros, y que no tienen ninguna conexión con las divergencias del presente. Los problemas de su vida despiertan casi tanta exaltación en los hombres de ahora que no le han conocido, como despertaban en aquéllos a quienes había favorecido o agraviado personalmente. Para comprender a fondo un personaje histórico de esa altura, que ha removido tan encontrados afectos en el corazón de sus contemporáneos, y que agita de una manera tan apasionada a los que no saben sus hechos sino por tradición, es preciso enterarse con paciencia de todos los pormenores de su existencia, examinar su educación, estudiar su carácter, y descubrir, si es posible, el secreto de su alma. De otra manera nos exponemos a no darnos una cuenta muy exacta de su personalidad, y a equivocarnos sobre los verdaderos motivos de su elevación, de su prestigio y de su caída.

Esta consideración me obliga a relatar los antecedentes de don Bernardo O'Higgins, antes de ponerme a referir los sucesos que forman el tema de este libro. La historia de la época no quedará clara, si no se ha principiado por trazar la biografía del protagonista.

- IV -

Don Bernardo O'Higgins no fue uno de esos favoritos de la fortuna que se elevan de la nada, y que lo deben todo a sus acciones. Al entrar en la vida, se encontró con una posición formada. Habría merecido serios reproches, si no hubiera sabido aprovecharla. Estaba llamado por la sola casualidad de su nacimiento a ocupar un alto puesto en su país, cualesquiera que hubieran sido los sucesos.

Con la revolución o sin ella, O'Higgins habría representado un papel en Chile. Únicamente, si no hubiera estallado la insurrección de la independencia, ese papel habría sido más modesto; en vez de adquirir una reputación americana, no habría conseguido más que una fama casera. Pero habría sido necesario suponer cualidades muy menguadas en el individuo que hubiera quedado nulo y desairado con los medios de engrandecimiento que él tenía. O'Higgins debió mucho a su propio mérito; pero también debió mucho al prestigio que había dejado su padre.

Fue éste uno de los presidentes más distinguidos que gobernaron este reino, y uno de los hombres más extraordinarios que aparecieron en los últimos tiempos de la dominación española. Se llamaba don Ambrosio O'Higgins, y era natural de Irlanda. En 1767, arribó a Chile pobre y sin protectores. Había pasado de España a Lima, habilitado por algunos comerciantes de Cádiz para establecer una lonja en aquella ciudad. Pero la suerte no le había favorecido, sus cálculos habían sido errados, su negociación se le había frustrado. Había quebrado en una gruesa cantidad; y para huir de sus molestos acreedores, había venido a pedir un asilo a este suelo hospitalario.

Treinta y tres años más tarde, todo había cambiado en la condición de ese hombre.

En 1796, ese deudor fallido había llegado a ser teniente general de los reales ejércitos, barón de Vallenar, marqués de Osorno, presidente de Chile, virrey del Perú.

Había trepado a esa altura grada por grada, y a despecho de obstáculos de toda especie. Había principiado por ser sobrestante en la obra de las casuchas que Guill y Gonzaga hizo construir en la cordillera para abrigo de los correos, y había terminado por ser la segunda persona del monarca en América.

Para alcanzar ese elevado puesto, se había visto forzado a superar toda clase de dificultades. Siendo extranjero, había tenido que hacerlo olvidar en una tierra donde la calidad de tal era un signo de reprobación, un motivo de desconfianza. Siendo pobre, había tenido que proporcionarse dinero para ganarse los favores de una corte venal. No llevando un nombre

ilustre, había impuesto a las familias aristocráticas cuya escrupulosidad en punto a nobleza ya se sabe cuán exagerada era.

Ese hombre de fortuna venció todos los estorbos, todo lo consiguió, y se conquistó un rango que muchos titulados de Castilla podían envidiarle. Con hechos, demostró que era digno de los empleos que sucesivamente fue obteniendo. En ellos, desplegó la actividad y los talentos de un grande administrador.

Durante su gobierno, ejecutó obras que conservarán por largos años su recuerdo entre nosotros. Visitó el país de una extremidad hasta la otra; refaccionó las fortificaciones de las plazas de guerra; mejoró el camino que atraviesa las cordilleras para dar pasaje a las comarcas trasandinas, y abrió otro hasta el puerto de Valparaíso por entre cerros y desfiladeros a despecho de la naturaleza; pacificó la siempre indómita Araucanía; fundó cinco ciudades, y entre ellas la de Osorno, que había sido arruinada por los indios.

Pero si don Ambrosio O'Higgins hubiera contado sólo con su mérito personal, con sus disposiciones para el mando, se habría quedado de sobrestante toda la vida. Se necesitaban en aquellos tiempos otros apoyos para medrar.

O'Higgins, que conocía la época y la tierra, no lo ignoraba, y por eso se encumbró con tanta rapidez. Ese irlandés sabía como maestro la ciencia del cortesano; parecía que hubiera nacido de algún palaciego, y que se hubiera educado en las antecámaras. A fuerza de insinuaciones y de obsequios, se proporcionó padrinos en Chile y en Madrid; y empujado por ellos, subió hasta donde quiso. Ése fue el secreto de su elevación. Ése fue el talismán que le dio la presidencia de Chile, el virreinato del Perú. El oro y la intriga del aspirante abrieron de par en par a su presencia las puertas del poder y de los honores. Los manejos encubiertos, más que sus servicios, más que sus brillantes cualidades, le valieron el grado de general, el título de barón, el título de marqués.

O'Higgins exigía de sus inferiores la misma deferencia que él tributaba a sus superiores. Quería que se le entregasen en cuerpo y alma, y que le perteneciesen sin restricciones. A los que eso hacían, los apoyaba sin rebozo, y los sostenía con todos sus recursos; a los que le resistían, los combatía implacablemente y sin cuartel. Era amigo decidido de sus amigos, y enemigo terrible para los que no lo eran. Sus criaturas podían esperarle todo. Del mayordomo de su hacienda, hizo todo un brigadier de los ejércitos del rey.

Un gobernante con tal carácter y con tal sistema debía adquirir un prestigio y una influencia incalculables entre los apocados colonos. Las maneras imperiosas de don Ambrosio le suscitaron muchos resentimientos; pero fueron todavía más numerosas las afecciones sumisas que se granjeó. Su habilidad para la política, su energía, su orgullo, sus relaciones con la corte, el incienso de las hechuras que había colocado en todos los puestos, altos y bajos, del ejército y de la administración, rodearon de una gran consideración su persona, su nombre, y cuanto le pertenecía. Esa idolatría se aumentó con el tiempo y la distancia. Los que le habían acatado de presidente de Chile, le acataron más todavía a lo lejos de virrey del Perú.

Don Bernardo debía recoger un día como herencia ese respeto ligado al

recuerdo de su padre, esa veneración que muchos de sus compatriotas profesaban al apellido de su familia. El reconocimiento de aquéllos a quienes el marqués había dado una posición, la adhesión que siempre se concede al gobernante que sabe serlo, debían allanar al hijo el mayor número de las dificultades que se atraviesan en el camino de la vida. El legado forzoso de esa clientela importaba al joven más que un cuantioso caudal para satisfacer las aspiraciones de la ambición. A estas ventajas, consecuencia del rango que había ocupado su progenitor, se agregaban todavía otras. Para darlas a conocer, voy a hablar del origen del joven O'Higgins, y de la conducta que con él observó el virrey.

- V -

Don Ambrosio era a la sazón sólo intendente de Concepción. Aunque llenasen casi toda su existencia los cuidados de su empleo, los cálculos del cortesano, las zozobras de la intriga, los deseos de mando y de distinciones, sin embargo, le quedaban tiempo y lugar para sentimientos más tiernos, para ocupaciones más dulces.

Vivía entonces en aquella provincia una niña llamada doña Isabel Riquelme, cuya belleza era sobresaliente en esas comarcas del sur, que la hermosura de sus mujeres ha hecho famosas. El adusto y grave intendente conoció a esa niña, la amó, y se hizo amar de ella. Don Bernardo fue el fruto de esa unión clandestina.

Una preocupación injusta y bárbara castiga en los hijos de esos enlaces ilegítimos la culpa de los padres. Mas en las ideas aristocráticas de la época, los bastardos de los grandes no eran los bastardos de la gente vulgar. Lo que para los segundos era una mancha, era un lustre para los primeros. Ser bastardo de un virrey equivalía a una ejecutoria en debida forma. Así, la debilidad de su madre no iba a ser para el niño O'Higgins un estorbo en su carrera.

Por su parte, don Ambrosio se portó con él como hombre honrado, y como padre solícito. Proveyó con largueza a sus necesidades, le hizo criar con cuidado; y cuanto tuvo la edad correspondiente, le envió a educarse en Inglaterra.

No volvió de allá hasta la muerte de su padre, que acabó sus días de virrey en el Perú.

Creyó éste hacer lo suficiente por el hijo de su antigua querida con asegurarle su porvenir, y pensó que de ese modo cancelaba todas sus cuentas con el joven. Le había costado una educación europea. Para completar su obra, le legó en su testamento la valiosa hacienda de las Canteras, situada en el sur de Chile, y los numerosos ganados que la poblaban. Con esto, su conciencia quedó tranquila. ¿Qué más podía darle? Le había hecho rico e instruido. Le dejaba caudal, y los medios de adquirir consideración. Le daba cuanto era necesario para que se hiciese feliz. No le encontraba derecho para exigir nada más.

Es cierto, don Ambrosio daba a su hijo ciencia y bienes; pero quedaba

todavía una cosa que le rehusaba con orgullo, y que el joven podía reclamar con justicia. Era ese noble apellido de O'Higgins, que el ilustre marqués negaba tenazmente al hijo de su amor. En la misma cláusula del testamento en que le legaba una fortuna, le significaba con toda claridad que le prohibía llevar ese apellido, llamándose Bernardo Riquelme. Sin duda el mercachifle ennoblecido, el barón de fresca data, el titulado de Castilla por el oro y por la intriga, no creía a su bastardo digno de heredar un nombre tan decorado como el suyo; y en eso por cierto se equivocaba grandemente el virrey, que echando en olvido la humildad de sus principios, tomaba ínfulas de rancio aristócrata. Ese joven iba a hacer por la ilustración de su apellido mucho más que lo que había hecho su altanero padre. Es más glorioso combatir contra los opresores de la patria, que contra los bárbaros de la Araucanía, y es más difícil vencer un ejército disciplinado, que una horda de salvajes. Vale más atravesar los Andes para traer la libertad y la independencia a un pueblo, que abrir un camino en beneficio del comercio por entre sus rocas y sus nieves. Es mayor empresa improvisar una escuadra y enseñorearse del Pacífico, que defender sus costas contra miserables piratas. Importa más fundar la república de Chile, que fundar la ciudad de Osorno.

Don Bernardo no se conformó con el agravio que el virrey le infería en su testamento. Estaba precisamente en España de vuelta ya de Inglaterra para su patria, cuando supo la muerte del ilustre y altivo marqués, y sin tardanza entabló reclamación ante la corte por el apellido y los títulos de su padre. Se le concedió que se llamara O'Higgins, y no Riquelme, pero no se le permitió que fuera barón ni marqués.

Sin desanimarse por una primera negativa, don Bernardo persistió en su pretensión. Estaba porfiando en el empeño, cuando un ataque de fiebre amarilla le puso a la muerte. Se salvó casi milagrosamente, pero quedó muy quebrantado. La debilidad de su salud y la disminución de sus recursos pecuniarios le obligaron a desistir de sus reclamaciones, y le hicieron regresar a Chile en el año de 1802.

- VI -

De vuelta a su patria, se estableció en la hacienda de las Canteras, y se dedicó a los trabajos agrícolas. Vivió allí con su madre y con sus hermanos; se portó con su familia como un hijo amante y respetuoso. Trabajó desde luego relaciones con los oficiales que guarnecían la frontera, muchos de ellos compañeros de armas de don Ambrosio, que pagaron en afecto al joven lo que debían al padre, y con los cuales se entretenía en conversar acerca de las incidencias de sus campañas en la Araucanía. Esas discusiones familiares fueron la escuela en que aprendió los rudimentos de la guerra el futuro general de los independientes. Por influjo de esos veteranos, fue nombrado teniente coronel de las milicias de la Laja. De cuando en cuando, hacía viajes a la ciudad de Chillán, o a la ciudad de Concepción, donde permanecía largas temporadas. En una y otra, era

perfectamente recibido. Su caudal, su educación europea, su ilustre apellido, fijaban sobre su persona las miradas de la gente visible. Su comportamiento confirmaba la buena opinión que le granjeaban esas circunstancias accidentales.

Era modesto, franco, desinteresado, amigo de servir. Manifestaba amor a su patria, y un grande entusiasmo por su prosperidad.

En el seno de la confianza, y con la mayor reserva, hablaba de ciertas ideas de independencia para la América que circulaban en Europa, y de ciertas conferencias sobre el particular que había tenido con el general Francisco Miranda, que era uno de los que meditaban esos proyectos. Todo esto le hacía popular en las poblaciones australes del país. Se respetaba en él al rico propietario que disponía de un gran número de inquilinos o vasallos, y se apreciaba al hombre bien educado, descendiente de un virrey, que no contrariaba los intereses de nadie.

Entre los protectores que por estos motivos se adquirió, había sobre todo uno que le sirvió mucho para afianzar su crédito. Era el doctor don Juan Martínez de Rozas, abogado hábil y de conocimientos muy adelantados para su época, que por sus riquezas, su ciencia y sus relaciones de familia, dominaba en la provincia de Concepción. Éste tomó cariño a don Bernardo, y le protegió con su influencia. Cuando O'Higgins iba a la ciudad de Concepción, concurría todas las noches a su tertulia, y escuchaba silencioso y con devoción las palabras del maestro, como llamaban a Rozas sus parciales.

Distinguido por el dueño de la casa, los demás asistentes, que eran las primeras notabilidades de la provincia, le trataban con afecto, y se acostumbraban a estimarle. Pocos habrían sospechado, sin embargo entonces que ese joven retirado y taciturno sería uno de los próceres de la república, y el caudillo de un numeroso bando. Con todo, en esas reuniones, fue donde principió a relacionarse con muchos de los individuos que debían más tarde ayudarle a apoyar la revolución, y a escalar el poder.

- VII -

Su educación de niño y el género de vida que adoptó en su juventud robustecieron el carácter que los instintos naturales habían dado a don Bernardo, y determinaron su personalidad.

Su mansión en Inglaterra le amoldó a muchas de las costumbres de ese pueblo, tan original en su genio y en sus maneras. Tomó a los ingleses su gravedad, su espíritu aristocrático, su puritanismo aparente de costumbres, su sometimiento a las exigencias sociales, su moralidad dentro del hogar doméstico, su seriedad en el modo de pensar; pero no les imitó en su respeto a la ley, su amor a las garantías del ciudadano, su veneración a todas las fórmulas protectoras de la libertad y seguridad de los individuos.

Su condición de rico propietario habitante de la frontera, considerado por

sus superiores, reverenciado por sus subalternos, le infundió desde temprano tendencias despóticas, el hábito de ser obedecido sin réplica y tardanza, inclinaciones imperiosas. Estas propensiones debían cobrar todavía mayor fuerza en los campamentos, donde cada gesto del jefe es una ley que todos se apresuran a cumplir. Había tela en este vástago de un virrey, para ser un dictador.

Ese joven circunspecto, bravo, amante de su suelo natal, lleno de modestia y de entusiasmo, tenía muchas cualidades para granjearse las simpatías de un pueblo como el chileno, y llegar a ser uno de sus héroes. Su índole era muy propia para hacerse popular en su nación, por poco que trabajara en ello. Resumía en sí un gran número de las dotes que caracterizan a los pobladores de esta tierra.

El chileno es austero de costumbres; exige que se guarden cuando menos las apariencias, y que se respete siempre el decoro; no perdona nunca el descaro o el cinismo ni en las opiniones ni en los actos. Conserva su compostura en todas las circunstancias de la vida. Jamás es bulliciosa la expresión de su alegría o de su dolor. Tiene el pudor de sus sentimientos. Es raro que pierda en alguna ocasión su gravedad impasible. Su exterior es frío; y aunque capaz de entusiasmos ardientes, pocas veces los manifiesta por movimientos vivos o gritos descompasados. Se asemeja a esas montañas que, en nuestro horizonte, se levantan hasta el cielo, donde la nieve cubre el fuego de los volcanes.

Ensalza a los individuos que considera dignos, y rinde parias al talento y al valor; pero no tolera que sean los interesados mismos los que impudentemente soliciten el aura popular. No gusta nunca de darse en espectáculo, ni tampoco de que los demás se pongan en escena. Toda ostentación le es antipática; toda pretensión de vanagloria le incomoda. Concede con largueza sus favores a quienes los merecen, pero le repugna que se los pidan con vanidad.

Práctico y positivo, desprecia el ruido y el humo, y prefiere los hechos a las palabras. No escoge con apresuramiento las ideas cuya realización ve remota, ni se coloca en torno de los que las proclaman. Es poco utopista, y no se apasiona por las concepciones poéticas de la fantasía.

En O'Higgins, había, como digo, muchas de esas cualidades; y bajo ese aspecto, puede decirse que era muy chileno.

Nada de extraño tiene entonces que le estuviere reservado un puesto brillante en el gobierno de su patria. Su carácter debía necesariamente conquistarle el afecto de un gran número de sus compatriotas, y poner en sus manos la suerte de Chile.

- VIII -

Ahora, para explicar su comportamiento en la revolución y la actitud que tomó más tarde, me es indispensable bosquejar a la ligera la situación política del país desde ese famoso año de 1810, que cambió la condición de la América. Sin esos antecedentes, no se comprendería la dirección que dio

a los negocios públicos, y se nos escaparía la verdadera significación de muchos de sus actos.

Nos es indispensable, por otra parte, para poder juzgarle como corresponde, conocer a los rivales contra quienes combatió, y a los amigos que le sostuvieron.

Capítulo II

Origen aristocrático de la revolución chilena.- Organización e influencia de las grandes familias del reino.- Establecimiento de la primera Junta gubernativa el 18 de septiembre de 1810.- Marcha moderada y legal que adopta la revolución en su principio.- División de los revolucionarios en dos bandos los moderados y los exaltados.- Don José Miguel Infante.- Don Juan Martínez de Rozas.- Rivalidades de las grandes familias.- Motín de Figueroa el 1.º de abril de 1811.- Congreso de 1811.- Triunfos de los exaltados y política enérgica adoptada por ellos.

- I -

La revolución de Chile fue al principio la obra de unos cuantos ciudadanos, y tuvo en su origen una tendencia puramente aristocrática. Sus promotores, sus principales caudillos, fueron los cabezas de las grandes familias del país, los Larraines, los Errázuriz, los Eyzaguirres. Por ellos, comenzó la agitación; y de ellos, descendió a la mayoría de la población, que les estaba ligada por los vínculos de la sangre o del interés.

Es éste un fenómeno curioso, que debe examinarse con alguna detención. Generalmente son los pueblos, y no los individuos, los que hacen las revoluciones. Las ideas nuevas sólo se convierten en hechos cuando están admitidas por una porción considerable de hombres. Antes de ese momento, se van propagando lenta y gradualmente por todas las clases sociales, y no producen ningún resultado importante hasta que se han enseñoreado de un gran número de inteligencias. Sólo entonces aparecen los que han de realizarlas, y éstos son, no los iniciadores de sus compatriotas, sino sus personeros, los órganos de una opinión esparcida, la expresión de un pensamiento, que está en el alma de muchos.

En Chile, sucedió enteramente lo contrario. El movimiento principió en un centenar de personas, mientras que los demás habitantes estaban tranquilos, indolentes y muy ajenos de tales novedades. Unos cuantos

aristócratas dieron la señal de la insurrección, cuando la idea de semejante empresa no se había ocurrido al pueblo, ni siquiera como una ilusión de la fantasía.

A pesar de eso, arrastraron consigo a la gente acaudalada, a los comerciantes de las ciudades, a los labradores de los campos, a casi todos los pobladores de este suelo. Su grito de guerra no quedó sin eco, y su llamamiento a las armas fue obedecido.

Quien haya considerado la sociabilidad chilena en 1810, se explicará sin mucho trabajo esta marcha de la revolución.

Dominaban en el reino un cierto número de familias, respetadas por el recuerdo de sus antepasados, poderosas por sus riquezas, por sus relaciones, por la multitud de sus dependientes, estrechamente ligadas entre sí, y con una organización patriarcal.

Única poseedora de la tierra, del capital y de todos los instrumentos de la industria, esta nobleza indígena disponía del país.

Los vecinos de las ciudades le estaban sometidos por razón de la protección que les dispensaba, y sin la cual no podían subsistir. Ella era la que los habilitaba, y la que les consumía sus productos. El interés le aseguraba con lazos difíciles de romper la fidelidad de esos subordinados por la fuerza de su posición. El enojo de algunos de esos magnates importaba para los comerciantes, para los artesanos, un atraso considerable en su fortuna, tal vez una causa de ruina. Los industriales no tenían, como ahora, los mil recursos que les proporcionan la actividad del comercio, la multiplicidad de los capitales, los progresos de la población y del bienestar, que traen consigo el aumento del consumo y la facilidad de las transacciones. La dependencia de los campesinos era todavía más estrecha. No les estaban solamente subordinados, sino que eran sus siervos. Descendientes de los indios, dueños primitivos de estas comarcas, habían heredado la triste condición que la conquista había impuesto a sus padres. Tributaban a los propietarios, que los poseían juntamente con sus fundos, una obediencia pasiva, casi el respeto del esclavo a su amo.

Los hacendados, por su parte, los trataban como sus mayores habían tratado a los indios de las encomiendas. No diré que ejercían sobre ellos derecho de vida y de muerte, porque eso sería exagerado; pero con esa excepción, todo lo demás se lo creían permitido contra los infelices inquilinos.

Esto se practicaba sin violencia, sin escándalo, sin resistencia. Los pacientes no murmuraban; los opresores, caballeros quizá bondadosos y de alma compasiva, no experimentaban repugnancia ni remordimiento al dar un trato como aquél a semejantes suyos. Esa degradación de seres humanos parecía cosa natural. La costumbre la había sancionado, la había despojado de su horror.

Los hacendados chilenos eran una especie de señores feudales, menos el espíritu marcial y los hábitos guerreros. En sus tierras, su capricho era la ley, y no se respetaban otras órdenes, que las suyas. Casi puede decirse que la autoridad del presidente gobernador no pasaba la raya de sus propiedades. En ellas, hacían justicia a sus inquilinos y les exigían servicios corporales como verdaderos soberanos.

Dentro de sus haciendas, eran amos en toda la extensión de la palabra.

Cada uno de ellos habría podido hacer levantarse a su voz un escuadrón de

leales servidores, que habría ido sin preguntar el motivo adonde su señor se lo hubiera mandado, y habría acometido del propio modo a quien el mismo le hubiera indicado.

Basta lo expuesto para concebir cuál era, al comenzar el siglo, el poder de las grandes familias del reino.

- II -

Sébase ahora que esa inmensa influencia no estaba repartida entre varios individuos, sino concentrada en unos pocos, y se comprenderá la anomalía en la marcha de la revolución chilena que más arriba he señalado.

Las familias de que hablo eran muy numerosas; hubo una entre ellas, la de los Larraines, que contaba más de quinientos miembros; pero todas tenían una organización patriarcal, y reconocían un jefe, un padre común que las gobernaba, y sin cuya anuencia nada se emprendía.

La persona a quien la respetabilidad de sus años, la riqueza o una prudencia consumada habían granjeado ese acatamiento de sus parientes, disponía de fuerzas incalculables, y valía por muchos hombres. Podía obrar a su antojo con el caudal, con la clientela, con la consideración, con el prestigio de toda la familia.

Suponed que una docena de esos altos potentados acogiese una idea cualquiera, la de la independencia, por ejemplo, y determinase realizarla.

Está claro que en su posición no necesitaban preparar la opinión, ni detenerse en esas pequeñas escaramuzas que los innovadores ejecutan antes de las grandes revoluciones para tantear sus recursos. La mayoría de la nación eran aquellos pocos magnates. Conque ellos se resolviesen, estaba hecho casi todo. Sus parientes, sus habilitados, sus siervos o vasallos habían necesariamente de apoyarlos.

Pero lo que salvaba a la España de este riesgo inminente, era que ellos mismos no se tenían formada una noción bien clara de su poder, y mucho menos de sus derechos. Ignoraban que su voz podía conmover a aquel pueblo aletargado, y el mayor número no concebía siquiera las injusticias y sin razones de la metrópoli a su respecto. Una inteligencia sin cultivo que admitía como puntos de fe los errores más crasos, una educación mal dirigida que los había imbuido de preocupaciones groseras, habían apocado su ánimo, y embrutecido su alma. Así fue que muchos de ellos no abrazaron nunca la causa de la independencia, y sostuvieron con su bolsillo, y aun con su persona, la dominación de los españoles.

Sin embargo, no todos eran de esa casta. Había algunos más inteligentes, más animosos, más capaces de ambición, más enterados de los adelantamientos que las ciencias políticas habían hecho en el viejo mundo. Éstos, por sus viajes a Europa, por sus lecturas o por sus conversaciones, habían adquirido algunos conocimientos. El contagio bienhechor del siglo XVIII había penetrado en sus espíritus.

Como era natural, éstos no podían conformarse con la nulidad a que en su propia patria los tenía condenados la suspicacia recelosa de la corte de

Madrid. Por lo mismo que su bienestar material estaba asegurado, por lo mismo que gozaban de fortuna, por lo mismo que se veían rodeados de consideraciones, deseaban con ansia lanzarse a la vida pública, y satisfacer esa necesidad de lucha y movimiento que todo hombre experimenta.

Esa segregación absoluta del gobierno en que se pretendía mantenerlos, les era intolerable. Esa limitación a los asuntos domésticos que se les imponía, era una cosa que hería su amor propio. Soportaban su vergonzosa condición con una impaciencia secreta, y ocultaban en el fondo de su corazón una profunda antipatía contra el gobierno español y sus agentes.

- III -

Tal era la disposición de sus ánimos, cuando la usurpación de José Bonaparte y la invasión de la Península por los franceses vinieron a ofrecerles una coyuntura favorable para obligar a los españoles europeos a que les guardasen más respeto, y a que atendiesen sus justas reclamaciones.

So pretexto de defender el reino contra las tentativas del emperador Napoleón y de su hermano el rey intruso, se apoderaron de la administración de la colonia, y sustituyeron al antiguo presidente una junta compuesta de siete individuos.

Adoptaron esta forma de gobierno, tanto por imitación de lo que habían hecho las provincias de España, sublevadas contra la dominación francesa, y las demás secciones insurreccionadas de América, como porque daba cabida en la dirección de los negocios a muchas de las familias que dominaban en la comarca. La elevación de una sola persona habría infundido celos a aquellos aristócratas, que se consideraban todos iguales, y entre quienes reinaba la mayor emulación.

Esta rivalidad de las grandes familias, tan propia de esa organización medio patriarcal, medio feudal que he procurado describir, es una circunstancia que debe tenerse muy presente, porque contribuyó en gran manera al nacimiento de las facciones que se disputaron el mando en la primera época de la revolución. Estas competencias de lo que, a falta de otro nombre mejor, llamaré nuestra nobleza, explican muchas de las evoluciones políticas de aquel período.

- IV -

Pero sea de esto lo que se quiera, el cambio radical operado en la constitución de la colonia el 18 de septiembre de 1810, se ejecutó moderada y pacíficamente. No hubo ni derramamiento de sangre, ni

destierros, ni prisiones. Algunas carreras de caballo, la guarnición sobre las armas, patrullas que recorrían las calles, la agitación consiguiente del vecindario, pero sin actitud hostil ni amenazante; y eso y nada más fue todo el trastorno que ocasionó un acontecimiento que iba a ser el principio de tantas mudanzas, de tantas peripecias, de tantas catástrofes.

Esta ausencia absoluta de violencias caracteriza a los próceres que dirigieron el movimiento, y manifiestan cuál era su naturaleza y sus tendencias.

La sociedad chilena estaba sometida entonces a una especie de régimen doméstico. Los magistrados de la colonia no empleaban casi nunca rigor o medios extremos, porque no tenían necesidad de hacerlo. Sus súbditos recibían con respeto las leyes del monarca, y era muy raro que murmurasen en voz alta. Las medidas severas eran cosa inusitada en la tierra, y, por consiguiente, repugnaban a la generalidad.

Todos los individuos de la clase acomodada tenían relaciones de parentesco, o eran amigos, o tal vez compañeros de negocios, que se trataban con franqueza y cordialidad. Los temas mismos de sus conversaciones habituales versaban sobre asuntos caseros. El ruido de las luchas y contiendas de la vieja y alborotada Europa venían a turbarlos muy de tarde en tarde, y los colonos recibían la noticia de esos sucesos con toda indiferencia, como si no les atañesen o importasen.

Los acontecimientos del año diez alteraron esta tranquilidad monástica, e introdujeron la desunión entre los ciudadanos; pero estas divergencias no podían desde luego y repentinamente cortar todas las relaciones y encarnizar odios que apenas comenzaban. Hubo opiniones encontradas, bandos opuestos y principios de enemistades que algún día debían ser a muerte; mas no hubo ni sangre, ni persecuciones, ni excesos de ningún género. Se discutió la cuestión con grande acaloramiento, si se quiere, pero con todas esas consideraciones que se guardan en sus disputas los miembros de una misma familia.

Fue aquello un litigio, más bien que una insurrección; una discusión de legistas, más bien que una asonada de tribunales.

Los grandes propietarios que sostenían la mudanza se habían asociado, para llevar a cabo su proyecto, con los abogados más sobresalientes del reino, que representaban toda la ciencia del país, reducida entonces al derecho civil y al derecho canónico. Los primeros eran la fuerza, el poder de la revolución; los segundos su pensamiento, su palabra.

Esos letrados, Marín, Infante, Argomedo, Pérez, formulaban las pretensiones de los nobles colonos, y las apoyaban con ratiocinios basados en el código.

Los defensores del antiguo régimen, los oidores de la audiencia y sus secuaces, que eran también abogados, trataban el asunto como tales, replicando a los contrarios con citas de leyes y de reales cédulas.

Este método para dilucidar la contienda era posible entre ellos, porque estaban acordes en un principio que les servía de punto de partida. Unos y otros reconocían la soberanía de Fernando VII; unos y otros daban por motivo de su conducta el amor al rey, y el deseo de conservarle estos dominios.

Para evitar equivocaciones, debo advertir que esta ostentación de

fidelidad era sincera en la mayoría de los innovadores o «juntistas», como se les llamaba. Combatían por el establecimiento de un gobierno nacional; pero habrían retrocedido espantados si se les hubiera propuesto separarse de la metrópoli.

Basta estudiar superficialmente los hechos de esa época para percibir cuánta razón tengo al asentar que la cuestión ventilada en 1810 no fue más que un pleito entre la España y una de sus colonias, en el cual patrocinaba a la primera la real audiencia, Argos vigilante de los intereses coloniales, y a la segunda el cabildo de Santiago, órgano de las nuevas ideas. Fue aquél un gran proceso que despertó más pasiones, y metió más bulla que los procesos comunes que se resolvían diariamente en los tribunales, porque los litigantes eran dos pueblos, y no dos individuos; pero que, salvo la magnitud de la disputa, se les asemejaba en todo lo demás, habiéndose tramitado y decidido poco más o menos como ellos. La ley y la fuerza estaban de parte de los patriotas, y así, como era de esperarse, ganaron su causa, logrando que una junta reemplazase en el gobierno al presidente gobernador.

Ésta es la primera faz de la revolución chilena.

Una cierta porción de los grandes propietarios es la que promueve el cambio y la que lo opera. La turba, la multitud no interviene en él para nada, y no lo comprende todavía.

Los abogados dirigen el movimiento, y habituados a los procedimientos del foro, tratan una cuestión de alta política, como si fuera un pleito sobre intereses privados.

La conducta de los innovadores es moderada, tímida, conciliadora hasta cierto punto, respetuosa para la metrópoli. Todo lo que hacen está autorizado por órdenes terminantes de los gobernantes españoles, que efectivamente más tarde aprueban su comportamiento.

Si la audiencia se opone a la ejecución de esas órdenes, es porque, palpando las cosas de cerca y temiendo por el porvenir, calcula, en su prudencia, que la más ligera alteración en el sistema colonial va a producir una serie de variaciones más radicales, y a engendrar, por último resultado, la completa ruina de la dominación española en América.

- V -

Los hechos no tardaron en realizar el presentimiento de los oidores.

La pendiente de las revoluciones es resbaladiza. Cuando los pueblos se han comprometido una vez en ella, es difícil que se detengan.

Apenas los patriotas han conseguido la organización de una junta, cuando algunos de ellos quieren que se vaya más lejos todavía, y se empeñan en que se despliegue mayor energía en contra de los amigos y sostenedores de la metrópoli. Antes, todas sus aspiraciones se reducían a colocar el gobierno en manos de los naturales del país; pero ya eso les parece poca cosa, y no les basta.

Entonces los revolucionarios se dividen en dos grandes fracciones.

La una, más moderada, más prudente, se esfuerza por que se continúe ese sistema solapado de transacción, que no se decide claramente, ni corta del todo con el pasado.

La otra, más impaciente, más atrevida, clama por resoluciones vigorosas y por una reforma pronta de los abusos.

Esos dos bandos enemigos tenían por centros las dos principales ciudades del reino, por sostenes las dos corporaciones más influyentes, y por caudillos a los dos hombres más notables de la época. Los moderados, los nombraré así, aunque en ese tiempo ni ellos ni sus adversarios tenían una denominación especial, prevalecían en Santiago; los exaltados, en Concepción. Los primeros contaban con la inmensa mayoría de la población; pero los segundos tenían en su favor el arrojo y el ardor de los partidos reformistas. El cabildo de la capital, donde imperaba don José Miguel Infante, presidía a los moderados; y la junta gubernativa, cuya alma era don Juan Martínez de Rozas, capitaneaba a los exaltados.

- VI -

Los caracteres de esos dos jefes ofrecían ciertos puntos de semejanza, pero los motivos que dirigían su conducta eran sumamente diferentes. Infante era una alma varonil, recta y llena de entereza, cuya inteligencia estaba dotada de fuerza, pero no de flexibilidad. Cuando concebía una idea, era difícil que la abandonase. Cuando admitía un principio, deducía de él con todo rigor sus consecuencias.

Era incontrastable como un axioma, y tenaz como un dialéctico. No renegaba nunca y por nada de lo que estimaba la verdad. Hablaba como pensaba, y obraba como hablaba.

Le faltaban esa perspicacia y esa facultad de larga vista que constituyen el mérito de algunos hombres de Estado. Le adornaban la rectitud y la moralidad política, que tanto realzan a los ciudadanos de las repúblicas antiguas. Podía equivocarse; pero no era capaz de desoír la voz de su conciencia, ni de guardar silencio por motivos egoístas.

En esta época, Infante no era ni fervoroso federalista, ni discípulo de la Enciclopedia, como posteriormente se mostró. Era un revolucionario que quería marchar con toda prudencia, que participaba tal vez de muchas de las preocupaciones indígenas, y que -¡cosa extraña!- sostenía la preponderancia de la capital sobre las provincias.

Don Juan Martínez de Rozas desplegaba en su conducta tanta energía y tanta persistencia, como su rival; pero su tenacidad le venía de la pasión, y no de la cabeza, como al otro. Era de la casta de esos individuos fogosos e impresionables que corren riesgo de ser déspotas al servicio de los gobiernos, y demagogos cuando se colocan al lado del pueblo.

De razón despejada, de juicio firme, de conocimientos variados y modernos, de mucha lectura, aventajaba inmensamente a sus contemporáneos en el saber y en la profundidad del pensamiento. Era un publicista de nota, que se habría lucido en los tiempos actuales, mientras que cuantos le rodeaban no

pasaban de meros abogados. Elocuente en sus palabras, elegante en sus escritos, añadía a sus otros medios de influencia el prestigio del literato.

Estaba, en cambio, muy lejos de ser tan puro y tan intachable como Infante.

Don Juan Martínez de Rozas, cuya clientela se encontraba particularmente en Concepción, defendía por conveniencia los intereses provinciales en contra de la centralización que pretendía establecer el cabildo de Santiago.

- VII -

Fuera de la diferencia en las miras políticas que he señalado, contribuía a fomentar la desunión la rivalidad de las grandes familias que se disputaban el mando.

Había, por cierto, oposición de ideas en la divergencia de los patriotas; pero había también lucha de intereses.

La emulación de ciertos magnates entraba para mucho entre las causas de la discordancia. La aristocracia inquieta y ambiciosa que había encabezado la revolución, debía producir necesariamente todas esas querellas, todas esas incómodas competencias. Para comprender el movimiento de los partidos, es preciso tomar en cuenta ese choque de pretensiones al mismo tiempo que la disconformidad de las opiniones.

- VIII -

Una intentona desgraciada de los realistas proporcionó a los exaltados una coyuntura para comprometer la revolución, haciendo dificultoso todo avenimiento con los partidarios de España.

Hasta entonces el bando del rey y el bando de la patria habían mutuamente combatido de palabra y por escrito; pero entre ellos no había ni persecuciones ni sangre. Fueron los exaltados los que derramaron la primera sangre en la lucha, y los que comenzaron las persecuciones.

El 1.º de abril de 1811, el coronel don Tomás Figueroa se puso al frente de una parte de la guarnición para derrocar las autoridades nacionales. El motín fue sofocado.

Rozas y sus amigos se aprovecharon de esta ocasión para aterrar a los realistas pro la energía de su actitud. El mismo Rozas salió en persona a la pesquisa de Figueroa, le aprehendió por su propia mano, y le condujo a la cárcel. Enseguida, autorizado por la junta gubernativa, le hizo juzgar por una comisión extraordinaria, condenar a muerte y ejecutar en el término de unas cuantas horas.

Todos los sospechosos, sin consideración a su rango, fueron asegurados, y algunos confinados poco después a distintos lugares del reino. La real audiencia, que hasta aquel día había sido respetada, fue acusada de complicidad en el motín, e inmediatamente disuelta.

Los moderados, aunque en el fondo de su alma no simpatizaban con la mayor parte de estos rigores, sin embargo, bajo el imperio del terror que había producido el motín de Figueroa, no se atrevieron a combatirlos, y guardaron silencio. La enemistad de las dos facciones se acaloró cada vez más y más.

- IX -

Estaba próximo a reunirse un congreso general de los diputados de todo el reino; y en esta asamblea, se prometían una y otra de dichas facciones hacer prevalecer sus principios.

Esta especie de convención se instaló efectivamente el 4 de julio de 1811. Pero las elecciones habían dado a los moderados una inmensa mayoría; los exaltados sólo contaban con trece votos. Todos los esfuerzos de estos últimos para triunfar en las deliberaciones del cuerpo soberano, fueron inútiles. Todas sus cabalas quedaron burladas. El poder se les escapó de entre las manos, y sus contrarios se les sobrepusieron completamente. El congreso nombró una junta gubernativa para la cual ninguno de sus amigos fue elegido.

El temple de Rozas y sus parciales no era para soportar tal desaire con resignación. Aquellos políticos impetuosos no podían conformarse con que todas sus esperanzas se desvaneciesen en un momento. Protestaron, pues, contra todo lo obrado por el congreso, y se pusieron a conspirar. Consiguieron entonces por la fuerza y la audacia lo que no habían logrado por los trámites legales.

El 4 de septiembre de 1811, estalló en la capital un movimiento revolucionario, apoyado por las tropas y una porción del pueblo, que cambió la situación de los negocios.

El 5 del mismo mes, se verificaba, en combinación con el anterior, otro igual en la ciudad de Concepción.

El congreso fue violado, expulsados ocho de sus miembros, entre los cuales se comprendía Infante, introducidos en su seno dos nuevos diputados a designación de los insurrectos, alterada la organización de la junta gubernativa, y variado su personal; es decir, los exaltados se enseñorearon del mando, y abatieron a los de la facción opuesta.

- X -

Su administración se mostró vigorosa, y la política que adoptaron fue franca y progresista.

Resueltos a continuar la revolución que había comenzado el 18 de septiembre, buscaron como procurarse alianzas en el exterior, y como atemorizar o hacer expatriarse a los enemigos del interior. Con esta intención, estrecharon sus relaciones con los revolucionarios argentinos, acreditaron un agente cerca del gobierno de Buenos Aires, remitieron a este gobierno pertrechos de guerra, y le prometieron cuantos auxilios pudiesen. Con el mismo objeto, promulgaron un decreto por el cual ponían a los realistas en la alternativa: o de salir fuera del país, o de decidirse por la causa nacional.

Entre otras reformas que plantaron, dignas de elogio y destinadas a mejorar la condición del pueblo y a favorecer la agricultura o el comercio, se encuentra la muy significativa del establecimiento de un tribunal supremo de justicia. Ante él debían ventilarse y resolverse los recursos extraordinarios que, según las leyes españolas, no podían entablarse sino en los tribunales de la Península. Éste era un paso más dado hacia la proclamación de la independencia, y todos lo entendieron de ese modo.

Como se ve, desde la creación de la junta gubernativa que se instaló el 18 de septiembre, la marcha de la revolución cambia visiblemente. Durante su primera faz, esto es, desde las primeras turbulencias a que dio margen la administración del presidente Carrasco hasta la época indicada, es sólo un negocio de abogados, un pleito entre la audiencia y el cabildo de Santiago. Pero desde entonces la revolución se hace más parlamentaria, discute en nombre de los principios de la razón y de la ciencia, en vez de procurarse apoyo en el texto de las leyes. Sus tendencias son menos encubiertas; su conducta es menos hipócrita; sus propósitos son más confesados. Todavía permanece circunscrita a las altas clases sociales; pero una parte de la aristocracia se ha fanatizado por ella, y se siente dispuesta a hacerla triunfar a toda costa. Entre Chile y la España, hay sangre derramada. La lucha está comprometida.

Capítulo III

Don José Miguel Carrera.- Su familia.- Su introducción en los negocios públicos.- Sus desavenencias con los exaltados.- Su popularidad.- Movimiento del 15 de noviembre de 1811 promovido por él.- Disolución del congreso.- Lucha de Rozas y Carrera.- Política marcial seguida por don José Miguel Carrera, e impulso vigoroso que imprime a la revolución.- Resistencias que se le oponen y apoyos que le sostienen.- Campaña de 1813.- Destitución de Carrera y causas que la producen.

La dominación de Rozas y su partido duró poco.

Necesidades nuevas de la revolución llamaron hombres nuevos al poder. Iba a llegar el tiempo en que la cuestión debía controvertirse, no en los congresos a fuerza de argumentos, sino a balazos en los campos de batalla. Era urgentísimo que las masas la comprendiesen, y se acalorasen por ella, porque pronto iban a necesitarse soldados, que sólo de la turba podían salir.

Rozas y sus amigos comprendían como teóricos la revolución; pero en su calidad de togados y de hombres de gabinete, eran poco aptos para entusiasmar al pueblo, para levantar ejércitos, para defender el país de la invasión que desde el Perú amenazaba a los insurgentes chilenos. Debían ceder el puesto a otros que por su profesión y por su genio fuesen más capaces de llevar a cabo todas esas cosas.

Por el impulso de los acontecimientos, al período parlamentario, había de suceder el período militar; los oficiales habían de reemplazar a los políticos; don José Miguel Carrera a don Juan Martínez de Rozas. Los exaltados no habían descuidado enteramente la defensa del reino; habían principiado a acopiar armas; habían organizado algunos batallones; pero nada de eso habían hecho con la actividad y la dedicación que las circunstancias hacían indispensables. Su gloria era haber contribuido a hacer prosperar la revolución en el interior de Chile; mas, como digo, no eran aparentes para protegerla contra los ataques exteriores.

Apartados los obstáculos que aquí mismo, dentro de la tierra, le oponían las preocupaciones, el espíritu rancio y los intereses existentes que ella iba a perjudicar, quedaban todavía por desbaratar los esfuerzos que para sofocarla había de intentar el virrey de Lima Abascal, o cualquiera otro que estuviese en su lugar. Esa obra difícil exigía, no un literato como Rozas, que sólo conocía la guerra por los libros, sino un militar de audacia y de inteligencia, que supiera continuar el sistema de tan hábil estadista, y conducir las tropas al combate.

Afortunadamente ese hombre no faltó.

Se llamaba José Miguel Carrera.

Sus talentos, su carácter, su educación, sus antecedentes, la posición de su padre y de sus hermanos, todo, calidades personales y relaciones sociales, le destinaban a ocupar un alto puesto entre sus conciudadanos. Una grande ambición de fama y de poder le estimulaba a la acción, y le impedía desperdiciar en la indolencia esas ventajas con que le favoreciera la fortuna. Naturalmente altanero, y exigiendo de los demás una entera deferencia por la mucha estimación que de sí mismo tenía, era al propio tiempo insinuante, afectuoso y cordial. Acariciaba con sus palabras, y se ganaba las voluntades con su cortesanía. Se hacía perdonar su orgullo a fuerza de amabilidad. Esa mezcla graciosa de importancia y de franqueza le granjeaba el cariño de los que se le acercaban.

Su ingenio era pronto y agudo. Su instrucción había sido poco esmerada; y

sin embargo, su Diario, escrito día a día en medio de los azares de la campaña, y de las intrigas de la política, deja apreciar cuánta era la rapidez y facilidad de sus concepciones.

Inclinado a la ostentación y al fausto, lujoso en sus vestidos, de bella presencia, de maneras elegantes, de una conversación chistosa y llena de donaire, reunía a los atractivos del alma los atractivos del cuerpo.

Sus defectos estaban compensados por grandes cualidades.

Tenía muchas de las dotes que se exigen en un jefe de partido. Era pródigo de su dinero, arrojado hasta la temeridad, incontrastable en los reveses, generoso con los vencidos.

En cambio, su índole impetuosa le quitaba en ocasiones toda prudencia, y le hacía confiar demasiado en la bondad de su estrella.

- II -

Carrera había pasado en España los primeros años de su juventud, batallando contra los franceses. Había asistido a ocho funciones notables de esa guerra encarnizada. Había recibido una herida; y se había retirado con el grado de sargento mayor en los húsares de Galicia.

No había llegado a Chile de vuelta de sus campañas europeas, sino el 25 de julio de 1811, cuando la revolución estaba ya muy avanzada.

Su familia era una de las más relacionadas, y una de las que gozaban en el reino de mayor consideración. En el momento de su arribo sobre todo, ocupaba una posición brillante.

Su padre, don Ignacio de la Carrera, era un buen caballero, de ideas poco atrevidas, de ánimo poco arrebatado, a quien la suavidad de los modales hacía estimar generalmente. Había sido vocal de la primera junta gubernativa, y candidato del cabildo de Santiago en oposición a don Juan Martínez de Rozas, caso que, como se había dicho, éste hubiera pretendido restablecer la presidencia en su provecho. A pesar de la superioridad incontestable de Rozas, don Ignacio de la Carrera, más popular, más apegado a las opiniones dominantes, habría triunfado, si la lucha se hubiera comprometido, y si se hubiera resuelto en el terreno de la ley. Esto da la medida de su crédito.

Tenía una hija, doña Javiera, señora de salón, que daba el tono en la sociedad de Santiago. Hermana de don José Miguel, no sólo por la sangre, sino también por el genio, aunaba a las gracias de la mujer una arrogancia y una decisión verdaderamente varoniles. Ya desde entonces preludiaba a la influencia que la elevación de sus parientes debía adquirirle poco después.

La familia se componía además de otros dos miembros, don Juan José y don Luis.

Don Juan José era el primogénito por la edad; pero estaba muy distante de ser el primero de sus hermanos por las dotes del espíritu. Parecía que lo que faltaba al desenvolvimiento de su inteligencia se había compensado por el extraordinario desarrollo de sus fuerzas corporales. Tenía la

contextura y el vigor de un atleta, y hacía pruebas que los héroes le habrían admirado. Sujetaba un carruaje tirado por una robusta mula, tomándolo de la trasera con la mano, y levantaba en el aire con los dedos una media docena de fusiles, agarrándolos por las puntas de las bayonetas. Pero sus fuerzas y su valor eran las únicas calidades que podían estimarse en él. Era pretencioso sin talento, puntilloso hasta el extremo; tenía vanidad y tenía envidia. Cualquiera hombre algo diestro, picándole sus malas pasiones, podía convertirle en instrumento, y hacerle obrar contra su propia conveniencia.

En la época a que me refiero, era sargento mayor del batallón de granaderos, residente en Santiago, y ejercía mucho prestigio sobre aquella tropa, que disciplinaba en persona, y a la cual imponía respeto su arrogante apostura.

Don Luis, el menor de todos, comenzaba apenas a vivir, puede decirse. Era, sin embargo, capitán en la compañía de artillería, y se manifestaba ya tal cual había de ser durante todo el curso de su corta existencia, mozo alegre, bravo militar, camarada leal.

Una parentela, como la que acabo de describir, ofrecía a un joven vivo y audaz muchos de los elementos precisos para satisfacer las aspiraciones de una noble ambición.

- III -

Don José Miguel desembarcó en Chile completamente ignorante de la situación de la política, y sin ningún proyecto fijo.

La noche de su llegada a Santiago, después de haber recibido la bienvenida de su familia, y de haber correspondido a sus cariños, se retiró con don Juan José a descansar en la misma pieza.

Los dos hermanos no durmieron.

Don Juan José se puso a enterar a don José Miguel del estado de las cosas públicas, y le confió que los parciales de Rozas le habían apalabrado a él y a don Luis para intentar un golpe de mano contra el congreso, y que se habían comprometido a ejecutarlo.

Don José Miguel, por la narración troncada de su hermano, alcanzó a adivinar algo de lo que había en efecto; conoció que un gran partido tomaba a los Carrera por instrumentos para la realización de un acto peligroso; y comprendió que las circunstancias, aprovechadas como convenía, podían darle en los asuntos de su patria esa posición que venía con ánimos de conquistarse. Tenía que regresar en el término de tres días a Valparaíso; y no podía, por consiguiente, recoger los datos que necesitaba para arreglar su conducta; pero rogó a don Juan José que difiriese el cumplimiento del proyecto, y le arrancó la promesa de que hasta su vuelta nada haría.

El 10 ó 12 de agosto, regresó a Santiago; y el 4 de septiembre, capitaneaba la asonada que entregaba el reino al imperio de los exaltados.

Plan y ejecución, todo había sido suyo. Le habían bastado veinte días para ponerse al cabo de la política, para ganarse la confianza de los jefes de oposición, para hacerseles necesario, para acaudillar con éxito completo un movimiento revolucionario. En ese corto espacio, que quizá a otros apenas les habría sido suficiente para reponerse de las fatigas de una larga peregrinación, había calado las intenciones de los más encumbrados próceres del país, y penetrado la situación de las cosas; había calculado todas las ventajas que tenía sobre ellos, había puesto en juego los medios de influencia que le ofrecían sus calidades personales y el auge de su familia, y los resultados habían justificado todas sus previsiones. Esa viveza de concepción, esa energía de voluntad, deberían haber alarmado a los hombres de estado que le habían dado ingerencia en la política militante, tomándole por un joven osado, pero incapaz de hacerles sombra. Nada de eso sucedió.

Se repartieron los empleos y los cargos de gobierno. Unos fueron miembros del ejecutivo, otros diputados al congreso, éstos vocales del tribunal supremo de justicia, aquéllos recibieron grados y mandos en el ejército que comenzaron a levantar. Mientras tanto, no se acordaron para nada de don José Miguel Carrera, que, el 4 de septiembre, había sido el brazo derecho de ellos.

En vez de ofrecerle alguna colocación en recompensa de sus servicios, hicieron como ostentación de su indiferencia para con él. Dieron oficialmente las gracias a todos los jefes militares que habían intervenido en el movimiento; se las dieron aun a los jefes de la guarnición que lo habían apoyado con su prescindencia; y no hicieron otro tanto con Carrera, que había sido el principal caudillo, sino en último lugar y después de varios días, cuando el agravio había sido bien sentido. Quisieron tratarle como a un agente secundario, que hubieran tenido a su sueldo, y todavía más, como a un subalterno cuyas pretensiones exageradas e injustificables convenía rebajar. Como el joven mayor de húsares no había ocultado su disgusto al ver que se le hacía a un lado como instrumento inservible después de acertado el golpe, los que se creían sus patronos habían tenido muy a mal esa soberbia que reputaban exagerada, y completamente injustificada.

- IV -

Esta apreciación equivocada de la importancia de Carrera fue una falta muy grave en los exaltados; una torpeza de que bien pronto tuvieron que arrepentirse. El triunfo decisivo alcanzado sobre antiguos rivales, a quienes apreciaban tanto más, cuanto habían experimentado durante algunos meses lo que valían, los enorgulleció demasiado, y los sumergió en una seguridad imprudente acerca de la estabilidad de su buena fortuna. Habían derrocado al venerable Ovalle, al rígido Infante, al cabildo de Santiago, a la mayoría del congreso; se habían enseñoreado de todos los altos puestos del gobierno; Rozas, su caudillo, había insurreccionado en

su favor la ciudad de Concepción y las tropas de la frontera; ¿cómo habían de temer a un recién llegado, casi imberbe, todavía sin relaciones personales, que no tenía más títulos que su audacia y una buena hoja de servicios en la guerra de España?

El humo del incienso que siempre rodea a los victoriosos les ofuscaba la vista, y no les permitía ver claro.

El prestigio de Carrera se aumentaba, sin embargo, por horas. Su arrojo desplegado el 4 de septiembre, la colocación en primera línea que había tomado entre los actores de esa jornada, la felicidad que había coronado su intentona, le habían granjeado en un día la reputación y el aura popular que otros se conquistan en años.

Su numerosa parentela le acariciaba como al orgullo de su nombre.

La plebe admiraba en él al oficial de aire marcial, de mirada atrevida, de gallarda apostura, que el día del movimiento había recorrido las calles al galope de su caballo, dirigiéndolo todo, sin atolondrarse por nada.

La tropa, donde sus hermanos dominaban de antemano, le acataba como a un valiente que había combatido en las guerras europeas. Él, por su parte, no se descuidaba en atraerse a los soldados, cuyos cuarteles visitaba con frecuencia.

Los jóvenes le tomaban por modelo.

Los realistas abatidos se lo figuraban en medio de sus aflicciones tal vez como un salvador. ¿Por qué ese mayor de los húsares de Galicia, que había esgrimido en la Península su sable contra los enemigos de Fernando, no se había de hacer una gloria de conservar a ese monarca desgraciado este reino de Chile, que díscolos mal intencionados pretendían arrebatarle? Ese militar a la moda había llegado a ser la esperanza de los bandos más opuestos, la novedad del momento, el objeto de todas las miradas, el tema de todos los discursos.

Don José Miguel no desperdició la coyuntura dejando pasar con la indecisión el tiempo, y esa boga que, si no la alimentaba con nuevos hechos, podía ser tan rápida en nacer, como en apagarse. Se aprovechó de la situación con talento, y lleno de confianza en sí mismo, obró con esa temeridad que debía llevarle a la cumbre del poder, y más tarde al patíbulo. Supo fomentar contra los exaltados el descontento que siempre acompaña a la elevación improvisada de un partido, sobre todo en las épocas revolucionarias; logró que todas las facciones decaídas se lisonjasen con que el triunfo de aquel joven recién venido sería suyo, y consiguió que todas ellas lo pidiesen al cielo; se hizo el ídolo de los soldados, y sin tener los despachos, llegó a ser el general en jefe de la guarnición de Santiago.

Cuando se colocó en esa posición, de la noche a la mañana, el 15 de noviembre de 1811, insurreccionó las tropas; bajo el amparo de sus cañones y de sus fusiles, reunió una poblada numerosa de todos los colores políticos, patriotas y realistas, y por su medio comunicó e impuso a los gobernantes sus condiciones. El joven recién venido se encumbró sobre los viejos políticos del país.

Carrera, no obstante sus resentimientos, simpatizaba hasta cierto punto con los exaltados; participaba de sus convicciones; estimaba la alta capacidad de algunos de ellos, y conocía demasiado los muchos recursos con que contaban. Don Juan Martínez de Rozas imperaba en la provincia de

Concepción, y tenía bajo sus órdenes un ejército.

Su interés personal y el de su causa aconsejaban a don José Miguel que transigiese con los exaltados más bien que intentar el soterrarlos. La lucha era peligrosa; y cualquiera que fuese el resultado, debía aprovechar a los enemigos de la revolución.

Ensayó, pues, dividir el mando con los mismos a quienes se lo había arrebatado. Dejó intacto el congreso, donde éstos dominaban, y cambió sólo la junta ejecutiva, organizada el 4 de septiembre, por otra de tres individuos. En esa junta, se reservó un puesto, y dio los otros dos al doctor Rozas y a don Gaspar Marín, el primero jefe reconocido, y el segundo una notabilidad de los exaltados.

Como calculaba muy bien que el porvenir de la revolución era la guerra, y que en adelante el ejército daría la supremacía, procuró asegurárselo, entregando a su hermano don Juan José la comandancia del batallón de granaderos, y a su hermano don Luis la brigada de artillería.

Para dar una prueba de su fidelidad a la causa patriótica, mandó salir sin tardanza del país a todos aquellos realistas a quienes su anterior reserva había envalentonado, haciéndoles concebir esperanzas en su protección. Al propio tiempo, hizo que se cumpliesen estrictamente cuantos bandos se habían dictado contra los adversarios del sistema nacional.

Pero todos sus conatos de reconciliación fueron inútiles; todos sus actos de franqueza y de compromiso en favor de la revolución fueron desatendidos.

Los exaltados no podían perdonarle su derrota. Así desecharon con terquedad todas las propuestas que les hizo. Ninguna combinación en que tuviese parte el que los había derribado, les parecía admisible. Estaban arruinados, y todavía no creían en su vencimiento. ¿Cómo había de superarlos un joven, que para ellos era sólo un aventurero? Su elevación no podía ser sino una de esas peripecias políticas que asustan por su repentina e inesperada aparición, y que se concluyen en un momento, tal vez sino dejar recuerdo. Rozas estaba en el sur; Rozas disponía de un ejército y de la provincia de Concepción; él vendría a poner las cosas en orden, y a castigar al insolente que las había desarreglado.

Carrera, por su parte, no era hombre que aguantase negativas, ni que rogase por largo tiempo. Convencido de que toda transacción era imposible, resolvió tratarlos como enemigos, ya que no querían ser tratados como amigos.

El 2 de diciembre de 1811, a la voz de los Carreras, las tropas salieron de sus cuarteles, y fueron a acamparse en la plaza principal. Enseguida, don José Miguel notificó al congreso que estaba disuelto. No podía gobernar con un cuerpo que era el centro de la oposición a su persona. Los diputados principiaron por protestar con sus palabras; pero concluyeron por obedecer.

A los pocos días, la junta ejecutiva fue modificada. Se compuso, como antes, de tres individuos; pero esta vez don José Miguel cuidó de no asociarse colegas que tuvieran un pensamiento propio y una voluntad firme como Rozas y Marín. Aunque en la forma fuese un triunvirato, puede decirse que el gobierno era él solo. Sin embargo, en esa época sólo contaba veintiséis años.

- V -

La mitad del reino se sometió al imperio de Carrera sin resistencia; pero el sur, bajo la influencia de Rozas, tomó las armas, y se declaró vengador de ese congreso que la guarnición de la capital había disuelto.

Comenzó entonces una lucha cuyo resultado era difícil de prever. El caudillo de Santiago y el caudillo de Concepción eran dignos competidores. Ambos eran categorías de primer orden, y ambos disponían de fuerzas que poco más o menos se equilibraban.

Don José Miguel empleó contra su rival la diplomacia y la guerra. Envío a Concepción agentes que procuraran arreglar sus diferencias con Rozas, y tropas que atajasen sus progresos. Todo aquello fue una mezcla de negociaciones y de maniobras militares. Hubo más intrigas, que batallas; más cálculos de gabinete, que combates cuerpo a cuerpo.

En esta contienda de astucias, Carrera, ese joven húsar de que los exaltados no habían querido hacer más que un mero capitán de motines, venció completamente al doctor don Juan Martínez de Rozas, el consumado estadista, el hábil político, que había encanecido en la dirección de los negocios de la colonia.

Después de muchas alternativas, de propuestas desechadas, de réplicas y de contestaciones, obtuvo del jefe de los sublevados del sur que consintiera en una especie de tregua; las hostilidades debían suspenderse; el uno debía retirar sus tropas a Santiago, el otro a Concepción; más tarde decidirían su contienda; en aquel momento era de temer que los realistas se les sobrepusiesen aprovechándose de sus disidencias.

Este convenio fue la pérdida de Rozas. Carrera no remitió a Concepción las cantidades que se enviaban de la capital para el ajuste de la guarnición de la frontera. Rozas no tuvo cómo pagarla. La tropa se disgustó con esto, y prestó oídos a las insinuaciones de don José Miguel. Como era natural, el descontento se convirtió en una insurrección abierta y declarada. Rozas y sus más adictos partidarios fueron aprehendidos, y despachados a Santiago bajo custodia.

Todo el reino, desde las márgenes del Bío-Bío hasta el desierto de Atacama, reconoció la autoridad del audaz y feliz Carrera.

- VI -

El vencedor apreciaba demasiado los talentos y la influencia de su respetable adversario para que estimara prudente su permanencia en el país, aun cuando estuviera aprisionado. Al cabo de algún tiempo, Rozas, recibió orden de pasar a Mendoza. Se creía necesario para la tranquilidad del Estado que las cordilleras estuviesen entre él y Chile.

Cuando se encaminaba al destierro, el ilustre proscrito se detuvo para descansar en la villa de los Andes. Vivía en aquella población un hombre que, como él, había estado empleado en la administración del presidente Carrasco, y cuyo destino era figurar todavía mucho más en la historia de su patria. Don Juan Francisco Meneses (era ése su nombre) fue a saludar a Rozas, de quien era amigo. Los dos se pusieron a hablar sobre la marcha de la revolución, sobre los hombres y las cosas del tiempo. Rozas, como se concibe, estaba despechado. Había servido la causa de la nación; había trabajado por ella como el mejor; tenía ambición, y se sentía con fuerzas para trabajar todavía más; sin embargo, era suplantado y recibía por premio el destierro. En tales circunstancias, su afecto al rival que le había derribado no debía ser muy entrañable. A pesar de eso, juzgando la situación con la frialdad del hombre de Estado, dijo a su amigo que todas las esperanzas de la revolución se cifraban en los Carreras, sobre todo en don José Miguel.

Esas palabras del profundo y perspicaz Rozas expresaban la verdad: don José Miguel Carrera representaba la esperanza del sistema, como entonces se decía. Ese joven militar personificaba al ejército; traía por principal objeto de su política la guerra; tenía por misión armar la revolución. Era ésa la necesidad que él antes que los otros había sabido estimar en todo su valor.

La gran cuestión de la época era la independencia, condición de todos los progresos futuros. Todos los antecesores de Carrera la habían considerado como jurisconsultos, como políticos, como diplomáticos. Todos ellos habían pensado cómo escudar sus proyectos con las leyes españolas, cómo organizar juntas gubernativas, cómo elegir congresos, cómo promover ciertas reformas políticas y sociales. El armamento del pueblo, los preparativos de guerra contra los defensores de la España, habían sido para ellos cosas secundarias.

La idea de un ataque exterior o de una insurrección interior eran riesgos que les habían parecido remotos.

Apenas sí la intentona de Figueroa había por un momento despertado sus temores sobre este punto.

Carrera, a diferencia de ellos, trató de dirigir la revolución como militar. Vio dónde estaba el peligro, y buscó los medios de evitarlo. La invasión del reino por las tropas realistas del Perú fue su mayor zozobra, el objeto de todas sus previsiones.

Esta actitud marcial le hizo dar un empuje más vigoroso a la marcha de la política. Mientras todo se había reducido a litigios y discusiones, la conducta de los revolucionarios había sido para la mayor parte ambigua, poco decisiva, casi enteramente legal. Si los delegados del monarca los hubieran juzgado por la significación externa de sus actos, y no por sus intenciones, todos habrían sido absueltos.

Pero cuando Carrera principió a armar a la nación y a prepararla para el combate, las reservas, las transacciones, los subterfugios fueron imposibles. Una resistencia a mano armada contra los agentes de la corte era ya un compromiso serio, que dejaba poco lugar a las disculpas.

Ése es el mérito de don José Miguel: haber comprometido la revolución, haberle quitado mucho de la hipocresía con que comenzó, haberla armado, como yo decía arriba. Bajo su gobierno, la decisión reemplazó a la

prudencia.

Por su mandato, se reclutaron soldados, se formaron batallones, se activo la disciplina de los que ya estaban organizados, se fabricaron armas, se aprontaron pertrechos y municiones. Con grande escándalo de la gente devota, se convirtieron en cuarteles dos conventos, el de la Recoleta Domínica y el de San Diego; y con mucho horror de los realistas y de las personas timoratas, se cambiaron los colores de la cucarda española por otros que se adoptaron como nacionales, lo que casi equivalía a la proclamación formal de la independencia. Se fundó una imprenta, y se estableció por primera vez en Chile un periódico. Se fomentó de todos modos en las masas el entusiasmo por la Patria, y el odio contra la metrópoli.

- VII -

El sistema de Carrera encontraba, sin embargo, grandes resistencias, y el joven gobernante necesitaba para sostenerse de toda su habilidad.

Su energía exasperaba a los realistas, y asustaba al numeroso bando de los tímidos y pacatos.

Su triunfo importaba la supremacía de la gente de guerra, y el predominio de la familia de los Carreras sobre las otras grandes familias del reino.

Ésos eran dos crímenes enormes, que no le perdonaban ni los togados, ni los aristócratas. Para reconquistar su imperio perdido, unos y otros fraguaban con tenacidad la caída del caudillo militar que los había suplantado.

El clero, aun la parte que había abrazado las nuevas ideas, le era hostil.

No podía tolerarle la conversión de los conventos en cuarteles, y su estrecha amistad con el cónsul de los Estados Unidos, Mr. Joel Robert Poinsett, que no se manifestaba muy católico. Don José Miguel había promulgado una constitución provisional; y en el artículo relativo a la religión del Estado, se la llamaba sólo «católica y apostólica», suprimiéndose el epíteto de «romana». Esta supresión, atribuida al cónsul, había despertado contra el gobierno todos los escrúpulos religiosos del país.

Para remate, Carrera hallaba obstáculos en su propia familia. Su padre era un anciano débil, a quien espantaba la política impetuosa y demasiado revolucionaria de su hijo. Su hermano don Juan José le tenía envidia. No sobrellevaba con paciencia una superioridad tan abrumadora. En más de una ocasión, fue juguete de los enemigos de su familia, y apoyó las intrigas que se tramaban contra don José Miguel.

A pesar de tantas contrariedades, éste se sostuvo en el mando. Fue tan hábil para conservar el poder, como audaz había sido para escalarlo. Sofocó cuatro o seis conspiraciones, y supo conjurar todos los peligros. Tenía contra el clero y contra los aristócratas, contra los realistas y contra los prudentes, desde luego su arrojo y su genio, y enseguida dos auxiliares muy poderosos, el ejército y el pueblo; designó con este último

nombre la juventud y la plebe.

Los soldados le idolatraban; él atendía a sus necesidades y les daba importancia. Visitaba los cuarteles; velaba por el bienestar de los subalternos; trataba a los oficiales con benevolencia y cordialidad. En aquel momento, no había ninguna fama militar que alcanzara a hacerle sombra, ni a contrabalancear su prestigio. La tropa era decididamente suya.

La turba y la juventud le pertenecían también. Ejercía sobre ambas esa fascinación que es propia de las naturalezas enérgicas y calurosas. Hasta él, ningún gobernante se había puesto en contacto con la multitud. La agitación había quedado estancada en las altas clases sociales. La revolución no había descendido al pueblo. Fue Carrera quien la popularizó, quien inició a las masas en la cuestión que se debatía, quien las entusiasmó por la causa de la nación, y quien, como era natural, se ganó su afecto.

Esas asonadas que encabezó en provecho de su sistema y de su ambición, trasladaron las discusiones políticas del recinto de la cámara y de la sala capitular a las calles y a la plaza pública. Desde entonces, el pueblo comenzó a ingerirse en los negocios de Estado. Don José Miguel Carrera, el jefe de los movimientos revolucionarios, el hacedor de gobiernos, fue su héroe. La viveza de su genio, la fertilidad de sus recursos, la temeraria arrogancia de su carácter, la prontitud de su elevación, impresionaron las imaginaciones populares. Creyeron que Carrera estaba destinado para el mando, que tal vez nadie podría derribarle, y que, si por acaso llegaba eso a suceder, de la noche a la mañana, tramaría conspiraciones que le restituirían el gobierno. Su reputación de revolucionario llegó a ser colosal, casi fabulosa. Por ese abuso de generalización tan común en las masas, dedujeron que siempre triunfaría, porque había triunfado tres veces. Así pudo contar con la multitud casi tanto como con el ejército.

- VIII -

Si he logrado hacerme comprender, se habrá percibido sin trabajo el aspecto que tomó la revolución bajo la influencia de Carrera.

Como lo he dicho, su primera faz fue un pleito tramitado por abogados, la segunda, una discusión política y parlamentaria; la tercera, la preparación para una guerra inminente, que muchos ponían en duda, pero que la vista penetrante de don José Miguel columbraba en el porvenir.

Durante los dos primeros períodos, la aristocracia sola interviene en el movimiento; durante el tercero, la agitación se generaliza, y la turba se acalora a su vez por la causa de la patria.

Bajo el mando de Carrera, la marcha de los gobernantes es más firme y menos solapada; es él quien decreta el cambio de la escarapela española.

Tal era el estado de las cosas, cuando el 31 de marzo de 1813, a las seis de la tarde, llegó apresuradamente de Concepción a Santiago un correo con la noticia de que en la tarde del día 26 había anclado en el puerto de San Vicente una expedición realista, capitaneada por el brigadier don Antonio Pareja.

La alarma de los habitantes de la capital fue grande; mayor todavía su entusiasmo. Todos los patriotas olvidaron sus resentimientos políticos para entregarse sólo a su odio contra la metrópoli. Todos en aquel momento hicieron justicia a Carrera, confesando que sus aprestos militares no habían tenido únicamente por objeto apoyar su ambición. Don José Miguel fue nombrado por unanimidad general en jefe.

Aquella misma noche hizo éste declarar la guerra al son de la retreta, amenazar con la muerte a los que tratasen de estorbarla, plantar en la plaza una horca, como señal de que la amenaza no sería vana, convocar a todas las milicias del país, y formar lista de los realistas más pronunciados para decretar su expatriación.

A las seis de la tarde del siguiente día, partió para el sur con el cónsul de los Estados Unidos, el capitán don Diego José Benavente y una escolta de catorce húsares.

A las 9 de la mañana del 2 de abril, supo en el camino que Pareja había desembarcado, y se había apoderado de Concepción. Carrera continuó su marcha.

Por donde quiera que pasaba, organizaba tropas, buscaba pertrechos y víveres; y por medio de confinaciones, limpiaba la tierra de sarracenos, como entonces se denominaba a los partidarios de España.

A las 8 de la noche del 5, estaba en Talca, y establecía allí su cuartel general.

El 24, el ejército enemigo avanzó hasta Linares.

El 29, estaba acampado en Yervas Buenas, a siete leguas del río Maule; pero al amanecer de ese mismo día, fue sorprendido en ese sitio por una corta división patriota, y habría sido completamente destrozado, si la luz del alba no hubiera venido en su auxilio. La campaña se abría con una victoria; era un buen agüero.

No obstante este descalabro, Pareja, el 30 de abril, estaba a las orillas del Maule, e intentaba atravesarlo; pero su tropa desalentada rehusó seguirle.

El 10 de mayo, tuvo que emprender la retirada.

El 15, Carrera alcanzó su retaguardia en la villa de San Carlos, y se batió con ella.

Los realistas continuaron con trabajo la retirada, y fueron a encerrarse en Chillán, bajo el mando de don Juan Francisco Sánchez, que los capitaneaba en reemplazo de Pareja, a quien la fiebre y el pesar tenían moribundo.

El 25, los insurgentes recobraron a Concepción, y el 29, a Talcahuano. Los realistas que por un instante se habían posesionado de la mitad del

reino, quedaban reducidos al estrecho recinto de una ciudad. Carrera, primero por su previsión, y luego por su actividad, había salvado el estado. Si él no lo hubiera estorbado con sus acertadas providencias, los españoles podían haber llegado sin disparar un tiro hasta la plaza de Santiago.

Impaciente por exterminar las reliquias del ejército real, antes que le envasen socorros del Perú, sitió el 8 de julio a Chillán, último asilo de ellas, y único punto de la provincia de Concepción donde tremolaba la bandera de Castilla. Pero todo su empeño y todo su coraje se estrellaron en vano contra aquellas murallas. Sus soldados sabían combatir contra hombres; más no contra los elementos.

Los realistas se defendieron heroicamente; eran chilenos; pero tarde o temprano habrían sucumbido, si no hubiera venido en su ayuda ese terrible invierno de 1813, que sepultó en las estepas de la Rusia el mayor ejército de Napoleón el grande. Mientras ellos peleaban sobre un suelo enjuto, mientras tenían techos donde guarecerse, abrigos contra el viento, amparo contra la lluvia, los patriotas marchaban con el barro hasta las rodillas, el huracán arrebatava sus tiendas, la tempestad los hostigaba sin tregua ni descanso. La putrefacción de los cadáveres de amigos y enemigos, enterrados por rimeros en su campo, infestaba el aire, y envenenaba sus pulmones. La falta de forraje y el rigor del tiempo habían aniquilado hasta tal extremo las cabalgaduras, que era más cómodo caminar a pie antes que sobre aquellas bestias extenuadas.

Para colmo de desgracia, una bala lanzada por las baterías de Chillán cayó sobre el principal depósito de municiones, y las incendió todas, causando entre los soldados de la patria estragos espantosos.

Sin víveres para alimentarse, sin cartuchos para combatir, sin medios de movilidad, la continuación del sitio era humanamente imposible. El 7 de agosto, don José Miguel Carrera dio la señal de la partida a los restos gloriosos de su brillante ejército que la muerte y la deserción habían dejado a su lado.

Los realistas se movieron para perseguirlos, e intimaron la rendición a esa tropa en retirada, que apenas llevaba tiros en las cartucheras. La contestación de Carrera fue una bravata dictada por la desesperación, y una salva de 21 cañonazos con que saludó a la bandera de Chile en torno de la cual se agrupaban sus compañeros resueltos a vender caras las vidas, aunque fuese resistiendo cuerpo a cuerpo, ya que las balas les faltaban. Los españoles los dejaron partir.

- X -

Este descalabro importaba la ruina del general Carrera. Durante su ausencia, sus adversarios políticos se habían rehecho en la capital, y ejercían grande influencia en el gobierno. Si algo difería la caída de don José Miguel, era el prestigio de la victoria. Un revés como aquél iba a precipitarla, y a suministrar a sus émulos la coyuntura que atisbaban.

La gran popularidad de Carrera se había momentáneamente menoscabado. En Chile, puede decirse, no se conocía la guerra sino de oídas. Por primera vez, experimentaban sus habitantes los males que ocasiona. Las familias tenían muchas desgracias que llorar. Habían ocurrido enemistades, destierros, muertes. Las propiedades habían sido taladas por uno y otro ejército. Se habían cobrado contribuciones forzosas para subvenir a los gastos ordinarios del tesoro. Todo esto se miraba, no como una consecuencia precisa de la guerra, sino como una culpa del general que la había declarado, y que la dirigía.

Los hombres pecaos de la época se asustaban de la magnitud de los desembolsos que ella originaba, ponían el grito en los cielos por el destrozo de sus haciendas, se horrorizaban por el número de vidas que costaba la lucha. Para muchos, don José Miguel era el responsable de todos estos desastres.

Parece que aquellos inexpertos vecinos se figuraban que las montoneras, las marchas y contramarchas, las batallas no son más que simples paseos y correrías que no dejan rastros. Pretendían que la guerra se hiciera sin persecuciones, sin gastos, sin muertes. Querían que se pelease sin que nadie derramase lágrimas; que las mieses crecieran bajo las patas de los caballos. Como esa bella ilusión de niños era irrealizable, Carrera cargaba con la odiosidad de todos aquéllos que la veían desvanecida. Bajo el predominio de este sentimiento, se renovaban todas las viejas acusaciones que se habían levantado contra él. Se gritaba contra su ambición, contra su encumbramiento debido a las bayonetas, contra su fanatismo revolucionario que comprometía las cosas demasiado, contra la preponderancia de su familia sobre todas las demás, contra su indulgencia interesada para con los soldados, de quienes, según se vociferaba, lo sufría todo a fin de que le sostuvieran.

Estos murmullos impresionaron hasta a los miembros de la junta que gobernaba el país. El reemplazo de Carrera habría sido el cumplimiento de su voto más querido; pero les parecía demasiado arriesgado el intento de arrebatar un general victorioso a un ejército que había formado, y que le adoraba.

El mal éxito del sitio de Chillán fue lo que envalentonó a todos los adversarios de don José Miguel. Los exaltados, que nunca le habían perdonado su derrota, se aprovecharon de esta circunstancia para acabar de perderle, y para infundir a la junta gubernativa alientos en contra de él. En virtud de sus cabalas, la destitución de Carrera fue convenida y definitivamente acordada. Pero, ¿por quién reemplazarle? Si resistía, ¿cómo forzarle a obedecer, cuando él se encontraba al frente de tropas adictas, y ellos no las tenían?

Resolvieron entonces debilitar disimuladamente el ejército de Carrera, y comenzar a organizar otro distinto en Santiago. Con este objeto, fomentaron por lo bajo la desertión, suspendieron la remisión de recursos a las tropas del sur, y se pusieron a reclutar gente so pretexto de formar una nueva división.

En vano, don José Miguel les pidió una y otra vez los socorros que necesitaba; le entretuvieron con dilaciones, y abandonaron las reliquias del sitio de Chillán a la providencia de Dios y a los desvelos de su general.

Hacía este tiempo, vino a Santiago, de allende la cordillera, un cuerpo de ciento cincuenta cordobeses enviados en nuestro auxilio por el gobierno de Buenos Aires. Con este refuerzo, los exaltados cobraron todavía más ánimos para derribar a su enemigo.

Creyeron aun haber encontrado un sucesor idóneo para don José Miguel en el coronel don Marcos Balcarce, jefe de los auxiliares, y no ocultaron que era su candidato para aquel destino.

Considerándolo todo preparado para dar el golpe, la junta gubernativa se trasladó a Talca con el motivo aparente de activar las operaciones de la campaña; pero en realidad para proceder desde más cerca al cambio de general.

Carrera tuvo conocimiento de todos estos manejos. Si hubiera querido resistir, lo habría podido. Estaba seguro de sus soldados; sabía que le sostendrían hasta lo último; pero repugnó a su patriotismo hacer de su nombre en tan crítico momento un grito de guerra civil.

Por otra parte, el cansancio se había apoderado de su ánimo. Las intrigas y el encarnizamiento de sus rivales le tenían fastidiado. No se sentía dispuesto a disputarles por más largo tiempo un mando que era menos liviano de lo que ellos se imaginaban.

A estos motivos, se agregaba quizá la presunción secreta de que no tardarían mucho en rogarle, y en volverle a buscar. Como tenía la conciencia de su superioridad, el orgullo le impedía descubrir entre los que le rodeaban un competidor. Mas si estaba decidido a admitir un reemplazante, ese reemplazante debía ser chileno, y no extranjero. Éste es un rasgo que caracteriza a Carrera. Su espíritu de nacionalismo era muy pronunciado y puntilloso; no transigía por nada. Era altanero en lo que se refería a su persona, y altanero en lo que tocaba a su patria.

Hizo entender a los gobernantes que entregaría el ejército a uno de sus camaradas, pero no a un argentino.

La junta, que debía participar hasta cierto punto de la misma repugnancia, desistió de su primer pensamiento, y buscó entre los oficiales chilenos el individuo que necesitaba. La elección no era difícil. El coronel O'Higgins sobresalía entre sus camaradas, y era el que se había conquistado mayor prestigio. Si Carrera no mandaba, la dirección de la guerra no podía corresponder a otro. La facción dominante se fijó, pues, definitivamente en este jefe, y su nombramiento quedó acordado.

Capítulo IV

Actitud de don Bernardo O'Higgins en la revolución.- Su gran reputación militar.- Es nombrado sucesor de Carrera.- Campaña de 1814.- Convención de Lircay.- Descontento general que este convenio produce en el pueblo.- Entrevista de O'Higgins y Carrera en Talca.- Proscripción de don José Miguel Carrera.- Movimiento de 23 de julio de 1814 capitaneado por éste.-

Lucha de O'Higgins y de Carrera.- Nueva invasión de Ossorio.-
Reconciliación de O'Higgins y de Carrera.- Batalla de Rancagua.-
Emigración a Mendoza.

- I -

Don Bernardo O'Higgins, el sucesor que se iba a dar a Carrera, gozaba en aquel momento de una gran reputación de buen militar. Su arrojo y su impetuosidad en el combate le habían hecho conocido en todo el país. Se le hacían muchos elogios; no se le dirigía ninguna crítica. Había llegado a ese período, que no se repite nunca en la vida de los hombres públicos, en que son bastante grandes para tener aplaudidores, y no lo son demasiado para tener enemigos.

Don Bernardo había abrazado con calor la revolución desde el principio. Había seguido a Rozas como fiel discípulo, y apoyado todas sus ideas. Había representado el partido de la Laja en el congreso de 1811, y había pertenecido a la minoría de los trece diputados exaltados.

Después del movimiento operado por Carrera el 15 de noviembre, se erigió, como lo he dicho en otra parte, una junta compuesta del mismo don José Miguel, del doctor Martín y del doctor Rozas. Como este último se hallase ausente en Concepción, Carrera llamó a O'Higgins para que integrase la junta en calidad de suplente.

Don Bernardo se resistió, y costó trabajo que admitiera; pero al fin consintió. Sin embargo, permaneció en el mando con disgusto. Su maestro Rozas y sus antiguos amigos hacían oposición, y él no podía estar contento al lado del hombre que les había arrebatado el poder. Tomó por pretexto una enfermedad y elevó su renuncia. Se le concedió, en vez de lo que solicitaba, una licencia de trece meses.

Se daba entonces en Santiago por muy próxima la insurrección de la provincia de Concepción, insurrección atizada por don Juan Martínez de Rozas, que reprobaba la marcha del gobierno central. Con la esperanza de evitarla, Carrera, aprovechándose de la separación de O'Higgins, le nombró su agente al lado de Rozas, a fin de que se explicara y arreglara con él.

Don Bernardo aceptó el encargo, llegó aún a celebrar una especie de convenio con los opositores de Concepción; mas incidencias que no es del caso referir aquí, anularon las negociaciones, e hicieron estallar el alzamiento del sur, que ocasionó por resultado final el destierro de Rozas que lo había promovido.

La intervención de O'Higgins en todos estos sucesos fue modesta, su papel secundario, su actitud por lo general no muy decidida. No tuvo iniciativa en nada, ni dirigió cosa alguna. Adicto de corazón a Rozas, fue colega de Carrera en la junta, y su plenipotenciario en Concepción. En toda esa época, ocupó una posición de segunda línea. Tenía un nombre demasiado ilustre y una fortuna demasiado cuantiosa para permanecer ignorado; pero sea cual fuere la causa, durante esa temporada, sólo sirvió de satélite a

otros astros más brillantes.

Fue la guerra la que le dio fama e importancia.

Abrió la campaña de 1813 con una guerrilla. Con ella, salió el primero al encuentro de los realistas, y les sorprendió en Linares una avanzada, que hizo prisionera sin que se le escapase un solo hombre. Durante toda esa campaña, siguió comportándose como bravo, y se conquistó la reputación de intrépido oficial.

Cuando hubo dado sus pruebas, nadie puso en duda su coraje, lo que es raro en un campamento, donde frecuentemente la emulación trata de cobarde al valiente. Siempre se le había visto arremeter con arrojo al enemigo; siempre los suyos le habían visto por delante y a su frente.

En los vivac, los soldados hacían conversación de las proezas del coronel O'Higgins.

Con nueve veteranos, diecinueve milicianos, seis oficiales, un pito y un tambor, se había precipitado en la plaza de los Ángeles, había penetrado en el fuerte sable en mano, y aprisionado en medio del espanto causado por su repentina aparición al comandante, una compañía de artillería, cuarenta dragones y un batallón de milicias.

El 17 de octubre de 1813, había combatido como un héroe en la sorpresa del Roble. Al amanecer de ese día, una división realista había caído de repente sobre el campamento de los patriotas, que no aguardaban el ataque.

La confusión había sido espantosa, la tropa no atinaba a defenderse.

O'Higgins había conservado una sangre fría admirable; había desplegado un denuedo extraordinario; y había logrado que sus compañeros volviesen en sí hasta rechazar y escarmentar a los acometedores.

Carrera, en el parte de esta función de armas, entusiasmado con la valiente comportación de don Bernardo, no había podido menos de llamarle «el digno», «el intrépido», «el benemérito», «el invicto O'Higgins», «el primer soldado de Chile», capaz de resumir en sí sólo el mérito de todas las glorias y triunfos del Estado.

Tal era el jefe que se daba por sucesor a don José Miguel. Sólo era conocido, puede decirse, por sus hazañas guerreras. No era objeto de ningún odio encarnizado, y era de suponer que él tampoco lo abrigase contra nadie. Su elevación no inspiraba ni sobresaltos ni temores. Así, los adversarios de Carrera se dieron prisa para poner a O'Higgins al frente del ejército.

- II -

El 27 de noviembre de 1813, se firmó en Talca la separación de don José Miguel Carrera y las de sus hermanos don Luis y don Juan José.

El 1.º de febrero de 1814, Carrera, según las órdenes de la junta, dio a reconocer por general en jefe a don Bernardo O'Higgins; y a los dos días, le entregó el mando del ejército.

Desde entonces, data la enemistad de esos dos grandes hombres. Carrera estaba resentido por el pago que recibían sus servicios. Naturalmente se

hallaba dispuesto a mirar como un insulto personal todas las providencias que tomase su sucesor para variar el régimen establecido. El caído no aplaude nunca en el primer momento al que se le ha sobrepuesto. El hombre público en desgracia lo ve todo de color sombrío, y se siente agraviado por pequeñeces, por actos tal vez inocentes, a los cuales atribuye una significación hostil que no tienen.

O'Higgins, cuya alma era seca y poco expansible, no comprendió la situación de ánimo en que debía encontrarse su antiguo general, y no supo guardarle las consideraciones delicadas que las circunstancias reclamaban. En vez de tratarle afectuosamente, como a camarada, se mostró frío, terco quizá. Fue hasta manifestarle desconfianza, impaciencia por que se alejara del campamento, como si temiera que amotinase la tropa. Parecía que miraba con emulación y recelo el que los soldados se despidiesen llorando de su primer general. Dejó que los enemigos de Carrera ostentasen su odio a la luz del sol, y no puso obstáculo a sus manifestaciones ofensivas. Al contrario; se rodeó de ellos. Eso era natural, lógico. El subalterno que de repente se veía encumbrado sobre su general, debía sentirse inclinado a tomar por amigos a los enemigos del otro, y a hacer precisamente lo opuesto de lo que su antecesor había practicado.

Carrera y O'Higgins comenzaron a odiarse.

Su enemistad se hizo trascendental al ejército. Los oficiales, según sus simpatías, se decidieron por don Bernardo o por don José Miguel; y desde entonces, desgraciadamente, las fuerzas patriotas se dividieron en dos bandos rivales, origen en el porvenir de las más fatales consecuencias. El 4 de marzo de 1814, una guerrilla realista aprisionó en Penco Viejo a don José Miguel y don Luis Carrera, que iban de camino para la capital. Esos dos guerreros de la independencia fueron a sufrir el castigo de su patriotismo en los calabozos de Chillán, donde se les mandó formar causa como traidores al rey.

El 7 del mismo mes, una poblada destituyó en la capital a la junta compuesta de Infante, Eyzaguirre y Cienfuegos, que había decretado la separación de los Carreras, y concentró el mando en un solo individuo con el título de director supremo. Para este cargo, fue nombrado el coronel don Francisco de la Lastra.

- III -

Entre tanto, el aspecto de la guerra era poco lisonjero para los insurgentes.

A fines de enero, había desembarcado en la costa de Arauco el brigadier español don Gabino Gaínza, que, con refuerzos de tropa y de dinero, venía de Lima a reemplazar a don Juan Francisco Sánchez, y a dirigir las operaciones de la campaña.

El nuevo general tomó la ofensiva con actividad y empeño; y aunque el 20 de marzo fue rechazado en el Membrillar, donde se hallaba atrincherado con una división el coronel don Juan Mackenna, sin embargo, este descalabro

estaba superabundantemente compensado con la toma de Talca, que había verificado el 5 del mismo mes el realista Elorreaga.

La posesión de esta ciudad permitía a los españoles cortar toda comunicación entre la capital y las tropas patriotas. De este modo, O'Higgins quedaba aislado del centro de sus recursos. El gobierno de Santiago comprendió toda la importancia del punto que acababa de perder, y destacó un cuerpo de tropas para que lo recobrase; pero éste, en vez de lograrlo, sufrió una completa derrota en los campos de Cancha Rayada, que no sólo en aquella ocasión habían de ser infaustos para la república. Con esto, la situación se empeoró. Talca permaneció en poder del enemigo, y Santiago quedó desguarnecido.

Gaínza concibió entonces el proyecto de interponerse entre el ejército de O'Higgins y la capital, para marchar sobre ésta sin resistencia. O'Higgins presumió el plan de su adversario, y determinó estorbarlo a toda costa, porque su cumplimiento era la ruina de Chile.

Para conseguir su intento, uno y otro se encaminaron hacia el Maule. La victoria debía ser de aquél que lo atravesase primero.

Ambos ejércitos llegaron a la ribera meridional del río casi a la misma hora el 3 de abril. Con corta diferencia, lo pasaron al mismo tiempo; pero Gaínza lo cruzó en barcas, con toda comodidad, protegido por la fuerza enemiga que ocupaba a Talca; y O'Higgins, a nado, puede decirse, cortando la corriente de aquellas caudalosas aguas con los pechos de sus caballos, y temiendo a cada instante que la guarnición de esa ciudad viniese durante el tránsito a fusilar sin piedad a sus soldados.

Los dos ejércitos se encontraron a este lado del río, siempre inmediatos; y de cuando en cuando, se saludaban disparándose con sus cañones balas y metralla. Uno y otro continuaron empeñándose por ganarse la delantera. Veían demasiado bien que de eso dependía el triunfo.

Gaínza logró que una división suya se adelantase al ejército patriota, y le cerrase el paso; pero un cañoneo bien dirigido por don José Manuel Borgoño, y una valiente carga de caballería mandada por don José María Benavente despejaron el camino y lo limpiaron de realistas. Con esto, O'Higgins consiguió lo que quería y dejó, atrás al enemigo. Santiago, y por consiguiente, Chile, estaban salvados por entonces. Para apoderarse de la capital, como lo había deseado, el general español tenía que atravesar por sobre el ejército nacional; lo que ciertamente le habría sido más costoso que atravesar el Maule.

Furioso por el malogro de su plan, intentó, sin embargo, obtener por la violencia lo que no había podido alcanzar por el apresuramiento de las marchas. Se precipitó como un desesperado sobre los acantonamientos de los patriotas en la hacienda de Quechereguas. Durante dos días, renovó el ataque y volvió a la carga; pero todas sus maniobras fueron desbaratadas, todos sus ímpetus impotentes. Los insurgentes permanecieron firmes, y no cejaron por un solo instante.

El 10 de abril, desistió, en fin, y se retiró a Talca.

Su ejército estaba aniquilado, y era materialmente imposible que continuara la campaña. La marcha que había emprendido desde Chillán lo había destruido más que una derrota. A proporción que se había ido alejando de las provincias del sur, una desertión incontenible y numerosísima había enrarecido sus filas. Después del pasaje del Maule,

sobre todo, sus batallones estaban en esqueleto. Los campesinos chilenos de que se componían sus tropas, como los de todo el mundo, aman sus hogares, y no es cosa fácil retenerlos lejos de la tierra natal.

El largo viaje por aquellos ásperos caminos, y el pasaje de los ríos que los cortan, habían destruido su caballería y las bestias de carga. El ejército realista estaba verdaderamente a pie. Gaínza habría deseado replegarse a Chillán para reorganizar su gente; pero una falta absoluta de medios de movilidad le encadenaba al suelo de Talca.

La condición de las tropas de O'Higgins era enteramente distinta. Su proximidad a Santiago, centro de todos los recursos, y su establecimiento en las provincias que menos habían sufrido por la guerra, les habían permitido completar sus cuadros, y apercibirse de cuanto necesitaban. Les bastaba moverse para terminar la ruina de Gaínza.

- IV -

Todos aguardaban la destrucción completa de las fuerzas españolas. Los sucesos no correspondieron a esas expectativas. Lo que se verificó fue, no la derrota de Gaínza, sino un convenio que el 3 de mayo firmaron los beligerantes a las márgenes del Lircay bajo la mediación del comodoro inglés Mr. James Hillyar.

Los principales artículos de este ajuste comprendían el reconocimiento de Fernando VII y del consejo de regencia durante el cautiverio de aquél, la conservación de las autoridades nacionales a la sazón existentes hasta que las cortes españolas decidiesen lo que debía hacerse, y la evacuación del territorio chileno por el ejército de Lima en el plazo de treinta días contados desde la ratificación del tratado por el gobierno patrio.

Ni el general Gaínza, ni los mandatarios chilenos habían estipulado estas condiciones de buena fe. Ni una ni otra de las partes contratantes estaba dispuesta a darles cumplimiento.

Para Gaínza, aquel convenio era sólo un pretexto mentiroso, un ardid fraguado para retirar con descanso las aniquiladas reliquias de su ejército a Chillán, donde pensaba rehacerse para comenzar la campaña. Sin este embuste, no podía dar un paso, y era exterminado dentro de la ciudad de Talca.

Para los caudillos insurgentes, era una hipocresía, una simple suspensión de armas con el objeto de orientarse de la situación de la metrópoli, y tomar consejo.

Les habían venido malas, muy malas noticias del exterior.

La alianza de la Inglaterra con España estaba sólidamente afianzada. No había ya esperanza de que esa gran potencia favoreciese la insurrección de las colonias, como lo habían aguardado de su egoísmo comercial. Por lo contrario, quizá iba a prestar ayuda para que fuesen sometidas. Los defensores de Fernando, unidos con los ingleses, habían alcanzado en Vitoria y los Pirineos dos triunfos importantes. Todo presagiaba que los franceses serían expulsados de la Península. ¡Cuántos ejércitos lanzaría

la España contra la América el día que se viese libre de su guerra interior!

Había más aún. Los patriotas argentinos habían sufrido dos grandes desastres en Vilcapugio y Ayohuma. Gracias a esas dos victorias, el virrey Abascal iba a encontrarse más expedito para contraer su atención a los negocios de Chile.

Los gobernantes divisaron el horizonte cargado de negros nubarrones. Esos signos de una próxima tempestad los acobardaron. Les faltó la fe en la justicia de su causa, en la protección del cielo, y quisieron una tregua para reflexionar con despacio sobre su conducta delante de tantos riesgos como les amenazaban. ¿Continuarían la revolución? ¿Volverían atrás? El honor y la conciencia les aconsejaban lo primero; mas era necesario pensarlo.

El tratado de Lircay no era para ellos sino un descanso de que habían menester para observar bien lo que había en realidad.

- V -

Los motivos justificativos de la conducta del gobierno, eran un secreto de gabinete, que sólo poseían unos cuantos magnates.

La mayoría de los habitantes no atendía para nada a los sucesos de Europa o del Alto Perú, y sólo consideraba lo que acaecía a su vista en Chile.

Ésa ni leía periódicos extranjeros, ni tenía corresponsales en las naciones extrañas. ¿Qué sabía ella ni de los reveses de Vilcapugio y Ayohuma, ni de las batallas que se habían empeñado en Vitoria y los Pirineos?

De lo que sí tenía noticia, era de que Gaínza había estado casi destrozado, y de que se le había dejado escapar; de que se había tratado con los godos, y de que se había reconocido por soberano a Fernando. Eso no podían tolerarlo ni el ejército, ni la juventud, ni el pueblo. La sangre derramada en los combates había enardecido los ánimos, y no aguantaban transacciones de ningún género con la metrópoli, esa madrastra desnaturalizada, que, por tantos años, se había estado alimentando sin compasión con el sudor y la sustancia de sus colonias.

La indignación pública se manifestó sin embozo. El convenio fue reprobado con franqueza y exaltación. El gobierno, que lo había autorizado, recibió toda especie de críticas, y aun de escarnios.

En medio de la agitación causada por este acontecimiento, comenzó a pronunciarse con entusiasmo el nombre de don José Miguel Carrera. Si él hubiera estado en el mando, no se habría cometido aquella infamia. Si no se encontrara padeciendo en un calabozo, ya estaría castigada y reparada. Ese nombre sólo repetido de boca en boca, como una voz de reunión para los protestantes del tratado, llenó de zozobras y de cuidados a los gobernantes, y a los émulos de don José Miguel que formaban su círculo. Ya se les figuraba que se les aparecía de repente, y que con sólo presentarse, les arrebatara el mando. Habían como olvidado que él y su

hermano Luis se hallaban prisioneros de los españoles, y bien guardados en la ciudad de Chillán.

Nada contribuye más a elevar a ciertos hombres que el temor de sus enemigos. A fuerza de llevarse a toda hora manifestando sobresalto por lo que pueden intentar, llegan a circundarlos de cierto prestigio misterioso, que allana delante de ellos todos los obstáculos. El miedo que les muestran les presta un poder inmenso que de otro modo no tendrían. Nadie negará por cierto que Carrera poseía un ingenio vivo, una voluntad varonil, una prontitud admirable de concepción y de ejecución, que le hacían triunfar a menudo en sus empresas; pero nadie negará tampoco que le ayudaba mucho para ello esa fama de revolucionario irresistible con que le habían favorecido.

El desasosiego muchas veces injustificable que inspiraba a sus contrarios su sombra, su recuerdo, su solo nombre, era causa de que toda maquinación tramada por él, se estimara, apenas se anunciaba, como si ya estuviera felizmente terminada. No se necesita explicar lo que para un hombre público vale tal concepto en una época revolucionaria.

- VI -

La multitud, después de haberse limitado en un principio a invocar el nombre de don José Miguel y a desear su presencia, se puso a repetir con toda seguridad, como si lo supiera muy de cierto, que no tardaría en venirse a Santiago para arrojar del gobierno a los autores de las capitulaciones de Lircay.

Estaba tan convencida de que este rumor vago tenía un fundamento razonable y serio, que aguardaba de día en día su llegada.

Por una rara casualidad, los hechos confirmaron estas locas hablillas del vulgo.

Un artículo del convenio estipulaba la libertad de todos los prisioneros; más una cláusula secreta establecía una excepción en contra de don Luis y de don José Miguel. Según toda probabilidad, el gobierno se proponía alejarlos del país, enviándolos al Janeiro o a los Estados Unidos. Mas Carrera y su hermano burlaron este plan, y se escaparon de Chillán a favor del bullicio de un baile.

La noche era oscura y lluviosa. El guía que habían tomado tuvo miedo, y los dejó abandonados en medio del campo y de las tinieblas.

No sabían absolutamente qué rumbo habían de seguir para continuar su ruta y evitar la persecución. Una vieja los sacó de su perplejidad, y les ayudó a orientarse. Un salteador de caminos, mediante una buena recompensa, los condujo enseguida hasta Talca por bosques y sendas extraviadas.

El 14 de mayo, después del toque de oraciones, se presentaron O'Higgins, que estaba acampado con su ejército en esta ciudad. Don Bernardo extendió sus brazos a don José Miguel, y le estrechó fuertemente contra su pecho con un cariño de hermano. Pero una cosa eran las apariencias, y otra lo que sentía en el fondo del alma.

A aquella hora, estaba ya informado, por mensaje que le había enviado Gaínza, de la fuga de los dos Carreras, y este suceso le tenía sumergido en la mayor ansiedad. Nadie mejor que él conocía la influencia de don José Miguel sobre la tropa. Estaba persuadido de que aquel joven ambicioso y emprendedor no se avendría nunca a vivir como simple particular; que jamás preferiría voluntariamente las dulzuras de la vida privada a los azares de la vida pública, ni una condición humilde y retirada al primer puesto del estado de que había descendido. No tenía ningún dato sobre que apoyar sus sospechas; pero tal era el juicio que se había formado de su rival, que la sola escapada de éste le parecía, no un acto natural de todo prisionero, sino un principio de maquinación contra él mismo y sus amigos. Sus recelos se aumentaron con el arribo de los fugitivos. ¿A qué se introducían en su campamento?

La respuesta a semejante pregunta era sencillísima. Pasaban para Santiago, y aquél era camino. El proceder de los Carreras no tenía nada de alarmante con esta observación que se ocurría por sí misma.

Pero O'Higgins, en su suspicacia y en sus cuidados, se figuró que venían a corromperle el ejército, y a tramar conspiraciones con sus soldados. Imbuido de esta idea, adoptó toda especie de precauciones para vigilarlos y para impedirles todo contacto con la tropa. Intentó nada menos que vigilarlos de vista, y mantenerlos encerrados en sus cuartos.

A pretexto de que algunos oficiales que estaban resentidos con ellos podían insultarlos si salían a la calle, les pidió, les rogó aun en nombre de la amistad, que no se moviesen de su casa, donde les había dado alojamiento. Estas desconfianzas hirieron a don José Miguel en lo más vivo. El tratamiento que con él usaba O'Higgins, su camarada, su subalterno poco había, removido todo su orgullo:

-Si usted quiere impedir que me mueva -contestó a sus importunidades-, póngame en arresto. Mientras un centinela no esté a mi puerta, nada me impedirá salir. Pierda usted cuidado por las injurias que puedan hacerme mis enemigos, que yo sabré estorbarlas.

Delante de esta firmeza, O'Higgins quedó cortado, sin hallar que replicar.

Los dos hermanos fueron entonces a hacer visitas a las personas que conocían en la ciudad.

A poco andar, observaron que ocurría algo de extraordinario. La población estaba alarmada. Ningún soldado, ningún oficial andaba por las calles. Toda la guarnición estaba acuartelada y sobre las armas, como si se acercaran los realistas.

Los motivos de este redoble de prudencia no se ocultaron a los Carreras. Su sola presencia se consideraba como un amago a la tranquilidad pública. Don Luis, cuyo genio era pronto y travieso, corrió, luego que se cercioró del temor ridículo que se les manifestaba, a preguntar al general si por ventura temía algún asalto traicionero de Gaínza, y a ofrecerle sus servicios, caso que el aparato militar del campamento no le hubiera engañado. O'Higgins, viendo descubiertas sus intenciones, se turbó todo, no encontró que responder a la burla del joven, y devoró su rabia.

Al día siguiente por la tarde, los Carreras continuaron su viaje para Santiago.

En Concepción, don José Miguel y O'Higgins se habían separado resentidos;

en Talca, se despidieron con el odio en el corazón.

- VII -

El general comunicó al director Lastra por un correo extraordinario, y antes de que partiesen, la libertad de los Carrera y su marcha para la capital.

El gobierno se sobresaltó casi tanto como si se le avisara que un ejército invasor estaba a las puertas de la ciudad. Aquellos mozos revoltosos no podían venir sino a tramar conspiraciones, y a aprovecharse del descontento producido por las capitulaciones de Lircay. Había que desbaratar sus designios luego al punto, pues demasiadas pruebas tenían dadas de que apenas proyectaban algo, cuando sin demora lo ejecutaban. Tardarse en perseguirlos era dejarse vencer.

Entre tanto, los dos terribles conspiradores se detenían pacíficamente en la hacienda de San Miguel, distante doce leguas de Santiago, para abrazar a su anciano padre, y saludar a su familia.

Desde allí, don José Miguel escribió al director poniéndose a sus órdenes, y disculpándose de no ir en persona por falta de ropa. El general Gaínza había mandado vender en almoneda sus equipajes durante su prisión.

En pos de la contestación a su carta, vino un piquete de soldados a prenderle a él y a su hermano. Ambos alcanzaron a ocultarse en un bosquecillo. Los agentes del gobierno gastaron cuatro días en buscarlos por ranchos y quebradas. Después de inútiles pesquisas, aparentaron que se iban, y volvieron de repente para sorprenderlos. ¡Nada!, ¡trabajo perdido!, los Carrera no pudieron ser habidos.

Con su desaparición, las zozobras de los gobernantes subieron de punto. Sin duda estaban tramando algún complot infernal. Cada día que amanecía, esperaban que estallase el movimiento. Los declararon traidores a la patria; ofrecieron por bando grandes premios al que los entregase o descubriera su paradero; esparcieron que el proyecto que estaban fraguando era tan diabólico, que era su padre mismo quien horrorizado los había delatado.

Sin embargo, todo aquello era puro susto. Hasta la fecha los Carreras no habían proyectado cosa alguna contra las autoridades existentes.

Apenas se habían libertado de los españoles, sus correligionarios se habían puesto a perseguirlos. No les habían dejado siquiera tiempo para respirar. En el momento mismo en que tantos horrores se propalaban contra ellos, en que se les daba caza como a bestias feroces, acompañados sólo por unos cuantos sirvientes fieles, y empapados por la lluvia de un deshecho temporal, iban camino de Mendoza para buscar amparo al otro lado de la cordillera contra la saña de sus implacables enemigos. Mientras se les suponía conspirando, marchaban para una tierra extranjera, casi desnudos, sin provisiones, sin equipajes. Estaban resueltos a asegurarse la tranquilidad con un destierro voluntario.

La naturaleza, no obstante, fue más poderosa que su voluntad. Una gran

nevada cubrió los senderos de los Andes, y los puso intransitables para muchos meses. Los fugitivos tuvieron que renunciar a su pensamiento de huida.

Se volvieron a la hacienda de San Miguel todavía sin ideas muy fijas sobre que conducta adoptarían.

En este escondite, los visitaron varios de sus amigos, que incitaron a don José Miguel a trabajar en una revolución. El director estaba desprestigiado. Lo mismo sucedía con sus allegados. Poniendo sus firmas al pie del convenio de Lircay, habían firmado todos ellos su propia destitución. El pueblo murmuraba; el ejército estaba furioso. Ni el uno ni el otro podían contemplar, sin que la sangre le ardiese en las venas, que la bandera española hubiese vuelto a ser enarbolada en vez de la bandera nacional. Carrera no necesitaba decir sino yo quiero para salvar a la patria, a sus hermanos, a sus amigos.

Don José Miguel se dejó persuadir, y comenzó a tramar la caída de la facción que le era opuesta.

Sus incitadores, a pesar de lo halagüeño de las noticias, no le habían engañado. En pocos días, todo estuvo preparado para un golpe de mano. Se ganó la guarnición; todos los aprestos quedaron expeditos; todos los papeles fueron repartidos entre los que se habían comprometido.

Sin embargo, principiaron mal. Don Luis fue sorprendido, encarcelado, y sometido para ser juzgado a una comisión extraordinaria. Don José Miguel fue emplazado por edictos para el 23 de julio a fin de que viniese a responder a los cargos que aparecían contra él.

La noche que precedió a ese día, ejecutó felizmente el movimiento, se apoderó del gobierno y de los gobernantes, y pudo decir al director Lastra, a tiempo que éste era conducido preso a su presencia:

-Aquí estoy. Dispense usted que no haya respondido más pronto a su llamado.

Después de estas palabras alusivas a los edictos y bandos que contra él se habían dictado, ordenó al ex director se retirase en libertad.

Por lo que toca a los demás prohombres de la facción que derrocaba, desterró los unos a Mendoza, y los otros a sus haciendas.

Para regir el país, hizo reconocer una junta que debía constar de él mismo, del presbítero don Julián Uribe y de don Manuel Muñoz Urzúa.

- VIII -

El triunfo alcanzado por Carrera en la capital no bastaba para terminar la cuestión en su favor. Quedaba todavía por saber cuál sería la actitud que tomaría el ejército de Talca. Había en él numerosos partidarios de Carrera; pero estaba bajo las órdenes de O'Higgins, y era hasta cierto punto arrastrado por el influjo que un general ejerce necesariamente sobre su tropa.

Carrera intentó negociar con su rival, y envió con este objeto cerca de él varios comisionados; pero don Bernardo desechó todas las propuestas con

terquedad, y declaró que marchaba sobre Santiago para restablecer el directorio que había sido derribado.

A este anuncio, la junta se dispuso a defenderse. Carrera se superó a sí mismo en actividad. En pocos días, formó, organizó y medio disciplinó un ejército.

El 26 de agosto de 1814, las dos divisiones se batían en los llanos de Maipo, y los reclutas de don José Miguel rechazaban a los veteranos de su adversario.

O'Higgins, sin embargo, no salió del todo deshecho. Estaba preparándose para tentar de nuevo la fortuna, y las tropas de Carrera, que habían quedado dueñas del campo, sepultaban los muertos y recogían los heridos, cuando el sonido de una corneta, instrumento que no se usaba entre nosotros, anunció la llegada de un parlamentario español.

Era éste el oficial don Antonio Pasquel, que había venido a alguna distancia de la división de Talca, calculando su marcha para no presentarse sino cuando los patriotas se hubieran destrozado entre sí.

El virrey Abascal había desaprobado el convenio de Lircay, y había ordenado que la guerra continuara.

Haré aquí de paso una observación que exige la imparcialidad de la historia. Ese potentado ha sido calumniado por su proceder en esta ocasión. Se le ha atribuido injustamente una doblez más que púnica, por no haber ratificado las capitulaciones. Abascal estaba, sin embargo, en su derecho. Sus agentes no sólo habían obrado sin la autorización competente, sino contra las instrucciones expresas que les había dado.

Toda la culpa fue de los gobernantes chilenos. El auditor don José Antonio Rodríguez, que asistía con sus consejos a Gaínza en la negociación, advirtió al doctor don Jaime Zudáñez, quien desempeñaba igual oficio con los revolucionarios, que el general español no estaba autorizado para tratar con aquellas condiciones. Los patriotas se desentendieron de la observación, porque no queriendo ajustar una paz definitiva, sino ganar tiempo, poco les importaba el alcance de los poderes de Gaínza.

El virrey obraba, pues, en buena ley desaprobando el convenio.

El general Gaínza había sido reemplazado por don Mariano Ossorio, que, el 13 de agosto de 1814, acababa de desembarcar en Talcahuano con un cuadro de oficiales, quinientos cincuenta hombres del regimiento español de Talavera, cincuenta artilleros y una buena provisión de municiones, efectos y dinero.

Pasquel traía pliegos del último, en los cuales intimaba a los que mandaban en Chile (era el sobre del oficio) que no les quedaba otro medio de salvarse que rendirse a discreción, porque sino «venían con la espada y el fuego, a no dejar piedra sobre piedra en los pueblos que, sordos a su voz, rehusasen someterse». Este insolente mensaje hizo enmudecer todas las facciones; acalló todos los resentimientos personales; todos olvidaron sus injurias para pensar únicamente en la defensa de la patria amenazada.

Delante del peligro común, Carrera, aunque vencedor, propuso un avenimiento a O'Higgins. Don Bernardo aceptó la reconciliación.

Las dos divisiones que acababan de medir sus fuerzas en los llanos de Maipo, se unieron para rechazar la invasión de los realistas.

O'Higgins y Carrera, para dar ejemplo de concordia a sus subalternos, se pasearon juntos del brazo por la ciudad, vivieron como hermanos en una

misma casa, y dirigieron a sus tropas proclamas firmadas por uno y otro. Pero tal armonía era más de aparato, que real. Al siguiente día de una batalla, es difícil que se estrechen cordialmente la mano soldados que acababan de combatir entre sí. Aunque en la superficie apareciese lo contrario, las heridas del amor propio no se habían cicatrizado en todos; bajo la máscara de la cortesía, el rencor se escondía en más de un corazón. La desmoralización de la discordia tenía vencidos a los patriotas antes de la derrota del 2 de octubre.

- IX -

Entre tanto, el ejército del rey distaba sólo sesenta leguas de la capital. Ascendía a cinco mil veteranos bien armados, bien disciplinados, para quienes hasta aquel momento la campaña no había sido más que un paseo, y que venían enorgullecidos con sus ventajas y las expectativas de una victoria segura.

Según el arreglo ajustado entre O'Higgins y Carrera, el segundo debía ser el general en jefe y tomar a su cargo la dirección suprema de la guerra. Hizo éste los mayores esfuerzos para organizar la resistencia; pero le faltaron elementos, y, sobre todo, tiempo. No tuvo más plazo para todos los preparativos que treinta días escasos.

En ese término, alcanzó a reunir una división de tres mil novecientos veintinueve hombres, pero no soldados. Había batallones que se componían de criados, recién sacados del servicio doméstico, que nunca habían hecho fuego ni aun con pólvora. Casi todos ellos sólo tenían de militares las gorras, y no habían aprendido otra disciplina que marchar mal y por mal cabo. El armamento era digno de lo demás; muchos no llevaban ni aún fornituras.

Para colmo de desgracia, no había unión ni acuerdo. Cuando estuvo empeñada la pelea con los españoles, algunos de los oficiales de O'Higgins se repetían por lo bajo en medio de las balas que, después de vencer a las tropas de Ossorio, tenían que precipitarse sobre los partidarios de Carrera para destrozarnos.

Sin embargo, la comportamiento de este ejército, así mal equipado, y cuyos individuos se miraban de reojo los unos a los otros, fue heroica.

Tan sólo la mitad de él, atrincherada en la plaza de la villa de Rancagua, sostuvo el 1.º y el 2.º de octubre de 1814 un combate de treinta y seis horas sin descanso. El choque fue furioso. Los realistas y los patriotas habían enarbolado banderas negras, y no se daban cuartel.

A los insurgentes, les acosaban, no sólo los hombres y las balas, sino también el fuego y la sed. Los españoles habían incendiado los edificios detrás de los cuales se habían guarecido sus contrarios, y habían cortado las acequias que proveían de agua a la población. Los batallones de Ossorio avanzaban por el camino que les iban abriendo las llamas. El incendio ahogaba a los sitiados. Se veían obligados a mojar sus cañones con orines, porque hasta para eso les faltaba el agua.

No obstante, se defendían como leones. El que moría caía en su puesto. Por un momento aún hicieron desesperar a los realistas de vencer a valientes como aquéllos, y el general español estuvo tentado a desistir del empeño. Pero al fin triunfaron la superioridad en las armas y pertrechos, el número, la disciplina.

Los patriotas dispararon hasta sus últimos cartuchos. Al terminar la batalla, a falta de balas, cargaron con pesos fuertes los cañones.

Hicieron para sostenerse cuanto podía exigirse a hombres.

Entonces don Bernardo O'Higgins, general de la vanguardia, y don Juan José Carrera, general del centro, que habían capitaneado a estos bravos, viéndolo todo perdido, a punta de lanza y a sablazos, se abrieron paso con algunos de los suyos por entre las filas de los vencedores, y fueron a juntarse con la retaguardia que, al mando del general en jefe, había quedado fuera y a alguna distancia de la plaza.

Don José Miguel venía el 1.º de octubre de Santiago con la tercera división.

El estampido del cañón era el primer anuncio que había recibido de que las otras dos divisiones habían trabado la pelea.

Había volado entonces en su ayuda; había llegado hasta la línea que los sitiadores habían formado en torno de Rancagua; los había acometido con su gente; pero no había conseguido desbaratar sus filas.

Volvía precisamente a la carga, cuando la presencia de los fugitivos y la noticia del desastre introdujeron el pavor en la tropa que mandaba. Con esto, se concluyó la subordinación, se apoderó de los soldados un desaliento contagioso, y la mayor parte sólo pensó en salvarse.

La victoria de los realistas era completa, y Chile estaba perdido.

Todos los militares, todos los que tenían compromisos serios y presentimiento de las venganzas que iban a ejercer los agentes de la metrópoli, buscaron cómo interponer entre ellos y sus perseguidores la barrera de los Andes. Más de dos mil personas corrieron a Mendoza por entre las breñas de la cordillera, como Dios les ayudó, y sin saber qué suerte les estaba deparada al término del viaje.

Carrera protegió la retirada de los fugitivos con las reliquias de su ejército; el 11 de octubre se batió todavía con los realistas en la ladera de los Papeles; y al siguiente día, pasó el último de todos la cumbre de los Andes, de donde arrojó también la última mirada sobre los hermosos campos de su patria, que nunca había de volver a ver.

Capítulo V

Desavenencias de los emigrados.- Don José de San Martín.- Competencia de éste con Carrera.- Esfuerzos inútiles de Carrera para proporcionarse de Buenos Aires auxilios con que volver a Chile, y su partida a Estados Unidos.- Obstáculos superados por San Martín para emprender la

restauración de Chile.- Batalla de Chacabuco.

- I -

Como siempre sucede, la desgracia hizo renacer más enconados que nunca en el pecho de los emigrados chilenos esos odios que por un momento había adormecido el peligro común. Jamás las facciones de Carrera y de O'Higgins se habían manifestado tan enardecidas como se mostraron en ese viaje de la proscripción.

Son un triste accesorio de las catástrofes públicas y privadas esas recriminaciones que en su desesperación se arrojan recíprocamente aquéllos que las padecen, aquéllos que, en lugar de atacarse, deberían consolarse, aquéllos a quienes une la fraternidad del dolor. Parece que hallaran un lenitivo contra su aflicción en hacerse cargos unos a otros.

Los gloriosos derrotados de Rancagua no se eximieron de ésta que llamaré la injusticia de la desgracia. Necesitaban un pretendido culpable, colocado a sus alcances, sobre quien descargar los golpes de su pesar. La víctima que escogieron fue don José Miguel Carrera. Se atribuyó la derrota del 2 de octubre, la pérdida de Chile, a una traición del general en jefe. El no haber éste socorrido a los sitiados de Rancagua había sido, no por impotencia, sino por el execrable deseo de que quedaran sepultados bajo los escombros de la plaza O'Higgins y los principales partidarios de ese rival odiado.

La acusación no podía ser más absurda y desnuda de fundamento. ¿Era tan implacable el odio de don José Miguel contra O'Higgins, que, por hacerle perecer, fuera hasta sacrificar a su propio hermano que combatía al lado de este dentro de la villa? ¿Tanto le cegaba la pasión, que se ocultara a su perspicaz inteligencia que la destrucción de aquella tropa era la ruina de todo el reino? ¿Le importaba tanto la vida de ese émulo, que, por arrebatarla, consintiera en perder su ejército, su patria, las expectativas de su ambición? Si estaba dispuesto a asesinar, ¿le faltaría acaso ocasión más propicia y oportuna?

Pero el espíritu de partido nada reflexiona, y acoge con favor todo lo que ensalza a sus héroes, o abate a sus contrarios.

Esa calumnia infundada, arrojada por los o'higinistas al rostro de los carrerinos, acabó de exasperar sus resentimientos. Estos últimos volvieron a sus adversarios injuria por injuria, y les replicaron con las capitulaciones de Lircay, que calificaban de ignominiosas, y desde las cuales hacían datar la pérdida del país. Todo fue acusaciones y cargos; todo fue reproches y denuestos.

Los emigrados arribaron a Mendoza divididos en dos bandos, que se aborrecían de muerte, y entre los cuales todo avenimiento era imposible.

En aquellas circunstancias, gobernaba la provincia de Cuyo don José de San Martín.

La figura de este guerrero famoso es una de las más prominentes de la revolución americana. Grande por el genio, grande por los resultados que obtuvo, ocupa el segundo lugar en la numerosa falange de ilustres capitanes que se inmortalizaron en la guerra de la independencia. Sólo se encuentra inferior delante de Bolívar.

Había militado con brillo en las tropas españolas, y su nombre es citado con elogio en el parte de la batalla de Bailén.

En Europa, había aprendido no sólo la táctica de los ejércitos, sino también la de las sociedades secretas. Había sido soldado, y miembro de logias masónicas. En esas dos escuelas diferentes, había estudiado las dos ciencias que habían de asignarle entre sus contemporáneos un puesto tan elevado, la ciencia de los combates y la ciencia de los manejos encubiertos, la que enseña a vencer por el cañón, y la que enseña a triunfar por la intriga.

Las armas y la astucia más refinadas fueron siempre las dos palancas que San Martín empleó para realizar sus propósitos. Como el general de Maquiavelo, tenía algo del león y algo del zorro. Valiente e instruido como militar, era aún más hábil como diplomático. Por temible que fuera en un campo de batalla, lo era todavía mucho más dentro de su gabinete fraguando tramoyas, armando celadas, maquinando ardidés para envolver a sus enemigos.

Conocedor profundo del corazón humano, tenía el arte de escoger sus agentes, y de hacer que los hombres cooperasen a sus designios, tal vez sin que ellos mismos lo comprendiesen.

En la política, no tenía ni conciencia ni moralidad. Todo lo creía permitido. Para él, todos los medios, sin excepción, eran lícitos. No retrocedía ni delante de la perfidia, ni delante del asesinato.

Seguía en esto sin vacilar el sistema de los príncipes italianos de los siglos XV y XVI.

Poseía una inteligencia fuerte para concebir los planes más vastos y complicados, una imaginación fecunda en recursos, una voluntad persistente para ejecutarlos. Hombre de cálculo más bien que de inspiración, todo lo hacía pensado. Procuraba dejar lo menos que fuera posible a la casualidad.

Cuando emprendía la menor cosa, se esforzaba por prever todas las incidencias probables, todos los resultados posibles. Concedía a la razón humana un poder inmenso, y no era fatalista ni en las creencias, ni en las acciones. Así, son admirables la fe y constancia con que llevaba a ejecución sus proyectos.

Puede decirse que toda la vida pública del general San Martín no es más que la realización de una sola idea, que todos habrían quizá tachado de quimérica, si la hubiera proclamado cuando la concibió, y a la cual se debió más tarde la emancipación de una gran parte de la América Meridional.

Lima era la metrópoli de la dominación española en esta extremidad del

nuevo mundo; el Perú, el centro de sus recursos; el virrey, el jefe visible de los realistas en estas comarcas. A nadie, se ocultaba que, mientras no se aniquilase ese foco de realismo, la guerra no tendría término.

Hasta San Martín, los patriotas argentinos, para sostener y propagar la revolución, habían elegido por campo de batalla las regiones del Alto Perú, que les son limítrofes. La suerte de las armas había sido para ellos muy variable. Habían alcanzado grandes victorias, habían soportado desastrosas derrotas.

San Martín, con su vista penetrante, percibió que los ejércitos de la revolución habían equivocado su itinerario. Para ahogar en Lima el poderío de los reyes de Castilla, pensó que era camino más corto y trillado pasar por Chile y atravesar el océano, que no empeñarse en hacerlo por el Alto Perú, como hasta entonces se había intentado. Hacer triunfar definitivamente en Chile la causa de la independencia, era, pues, una condición precisa para poner en práctica este sistema.

San Martín, que lo había elaborado, determinó, también ejecutarlo, y en efecto lo llevó a cabo a despecho de los obstáculos que le opusieron la naturaleza y los hombres.

Había arribado de Inglaterra a Buenos Aires en 1812. Casi inmediatamente había sido nombrado comandante de un regimiento de caballería, que organizó y disciplinó a la europea. A principios de 1813, con sólo ciento cincuenta de estos jinetes, había destrozado en San Lorenzo a trescientos españoles. Con esta hazaña, su fama militar había acabado de consolidarse.

En 1814, había sido puesto bajo sus órdenes el ejército del Alto Perú. San Martín sólo permaneció algunos meses en este puesto, que tantos le habían envidiado. Él no divisaba por aquel lado una victoria duradera y definitiva. Desde la provincia de Tucumán, donde acampaban las tropas, su pensamiento se lanzaba a los Andes, a Chile, al Pacífico, a Lima.

Para abandonar el mando, aparentó que estaba enfermo. Fingió que escupía sangre, y pidió su retiro so pretexto de curarse. El gobierno accedió a sus deseos.

Al poco tiempo, solicitó la gobernación de Mendoza. Este pedido se le otorgó con menos trabajo que el otro. Era aquella una provincia pobre y retirada, cuya administración ningún jefe de categoría habría codiciado. Mas su situación al pie de la cordillera la hacía para San Martín de una importancia inmensa. Era en ella donde debía preparar la ejecución de su gran proyecto.

- III -

En el mes de octubre de 1814, estaba en ese destino, cuando la emigración chilena llegó en busca de hospitalidad y protección.

San Martín no podía contentar a un mismo tiempo a los dos bandos rivales en que iba dividida. No lo pensó tampoco. Desde el primer momento, se

decidió por O'Higgins y los suyos.

Los confinados que Carrera le había remitido después del movimiento de julio, entre los cuales se encontraban hombres de mucha labia, le tenían ya prevenido en su contra.

Los jefes argentinos que iban con la emigración confirmaron las acusaciones de los confinados chilenos, y les dieron la autoridad de sus testimonios. Don José Miguel se había malquistado en Chile con todos ellos. La decisión que los auxiliares cordobeses habían demostrado por sus adversarios, la oposición que él mismo había hecho al nombramiento de Balcarce para general en jefe, los habían recíprocamente enemistado.

Estos dos motivos habrían bastado para que el gobernador de Cuyo hubiera escogido con marcada preferencia a O'Higgins; pero a ellos se agregaron todavía otros más poderosos. Don José Miguel era altanero en sus negocios privados, y más altanero aún en aquéllos que ventilaba como representante de Chile. La desgracia sobre todo le ponía más inflexible, que una barra de hierro. En la prosperidad, era capaz de ceder; en el infortunio, nunca.

A nombre de la alianza que ligaba a los dos países, solicitaba el apoyo de los argentinos para restaurar la patria; pero jamás habría tolerado que la expedición libertadora no se efectuara bajo su mando, ni con otra bandera, que la de Chile. Como miembro de la junta ejecutiva, pedía que se le prestasen socorros, no que se le alistase como subalterno.

San Martín, que también era orgulloso, y que como Carrera había nacido para el mando, no sobrellevaba con mansedumbre semejante arrogancia. La aguantaba tanto menos, cuanto columbraba en don José Miguel un estorbo para sus planes, un competidor que le disputaría con tenacidad la dirección de una empresa de que había hecho el sueño dorado de su vida. Esos dos hombres no estaban hechos para entenderse. Ni el uno ni el otro reconocían superiores.

O'Higgins era más dócil, más flexible, más manejable. Se doblegaba mucho mejor que su émulo bajo el imperio de las circunstancias. En vez de aspirar a ser general en jefe, se avenía a ser simple general de una división.

San Martín le caló de una mirada. Comprendió al instante que se conformaría con ser su segundo, que le ayudaría con su prestigio y con su brazo, y que nunca pensaría siquiera en hacerle sombra. Era ése el hombre que necesitaba, el hombre que le convenía. Desde entonces, fue su amigo declarado, y el enemigo implacable de Carrera, que le ofendía con su orgullo, y le hacía competencia con su ambición.

No habiendo logrado imponer a don José Miguel con su título de gobernador, trató de someterle por la fuerza. Para eso congregó las tropas del país, y por el influjo de O'Higgins insurreccionó contra el soberbio Carrera una parte de la división chilena. De este modo, pudo desarmarle, y enviarle con escolta a Buenos Aires.

Don José Miguel no perdió el tiempo en la capital de las provincias argentinas. No obstante las persecuciones de que fue víctima muchas veces, no obstante su falsa posición de proscrito desvalido, no cesó un momento de solicitar auxilios para salvar a su patria de la opresión en que yacía, pretendiéndolos ante los diversos personajes que sucesivamente tomaron a su cargo el gobierno argentino. A fin de conseguirlos, movió toda especie de resortes; acarició las pasiones, y se dirigió al convencimiento de aquellos magistrados; pero tan vanos fueron sus halagos, como poco escuchados sus argumentos.

Después de tantos esfuerzos frustrados, cualquiera otro habría desesperado. Don José Miguel sintió redoblarse su constancia con el mal éxito de sus pretensiones. Por no haber encontrado amparo en Buenos Aires, no desconfió de ser más dichoso en otra parte.

En noviembre de 1815, se embarcó para Estados Unidos con la esperanza de traer bien pronto de la extremidad septentrional de la América los recursos que necesitaba para libertar a Chile. No llevaba consigo más que su genio y una suma de dinero que se habría tenido por módica para cualquiera expedición mercantil de regular importancia.

- V -

Hacia la misma época San Martín, cuyo carácter no era menos tenaz, comenzaba a organizar un ejército en Cuyo para realizar su pensamiento favorito, la consolidación de la independencia en Chile, el aniquilamiento del realismo en el Perú.

El permiso sólo de levantar levas, de hacer los preparativos, le había costado esfuerzos increíbles.

El gobierno de Buenos Aires agotado de recursos, distraído con las disensiones civiles que agitaban el país, dedicado exclusivamente a la guerra inmediata que sostenía en Montevideo, o en el Alto Perú, no se sentía muy dispuesto a emprender, como lo proponía San Martín, una campaña allende la cordillera. Escuchaba esta indicación como una cosa de ejecución remota, que se haría con el tiempo; tal vez como una ilusión quimérica. San Martín fomentó entonces las sociedades secretas en Buenos Aires, y se hizo conspirador para allanar el camino del poder a hombres que le prestasen su cooperación. Este arbitrio le surtió el efecto deseado. Logró que subiesen al gobierno amigos, que por lo menos le dejasen obrar libremente en las provincias de Cuyo, San Luis y San Juan. No pedía nada más. Pero poco le faltó para que perdiese en un momento todas estas ventajas.

Una asamblea constituyente reunida en la ciudad de Tucumán proclamó el 9 de julio de 1816 la independencia de la república argentina, y nombró director supremo del Estado a don Juan Martín Pueirredón. Este caballero era contrario a la expedición a Chile. San Martín lo sabía. Si no se le hacía variar de opinión, todo estaba perdido.

Pueirredón debía pasar de Tucumán a Buenos Aires para hacerse cargo del mando. San Martín determinó convencerle de la bondad de su proyecto en el camino.

Principió por despachar a la capital un emisario de toda su confianza con ciertas instrucciones para los amigos que allí tenía, muchos de los cuales ocupaban puestos elevados en el gobierno. Este agente debía ir a mata caballo. El tiempo andaba escaso.

San Martín partió enseguida con dirección a Córdoba, donde se proponía salir al encuentro del director.

En el camino, se le presentó su emisario que le traía la respuesta de los amigos de Buenos Aires. El objeto de su comisión se había llenado completamente.

San Martín le escuchó, y continuó su carrera hasta Córdoba.

A poco de haber llegado, hizo también su entrada en la ciudad don Juan Martín Pueirredón. Desde las cinco de la tarde hasta la una de la noche, el presidente y el general tuvieron una larga conferencia. Al salir de ella, Pueirredón estaba conforme con que se llevase a cabo la expedición de Chile.

Nunca se ha sabido de un modo positivo, cuál fue el irreplicable argumento que empleó San Martín para convencerle; pero entonces se susurró por lo bajo que, entre otras razones, le había indicado que si no se convenían, corría riesgo de ser asesinado antes de alcanzar a la posta vecina.

San Martín regresó a Mendoza con la autorización del director para preparar la expedición. Desde ese momento, se dedicó con tesón a la organización y disciplina del ejército. El gobierno central sólo le ayudó con auxilios casi insignificantes. Lo sacó todo, hombres y pertrechos, de las tres provincias de Cuyo, San Juan y San Luis. Quien conozca la pobreza de esas comarcas, ése sólo sabrá apreciar en su justo valor los talentos y la actividad de San Martín. Con los escasos elementos que ellas le proporcionaban, levantó un ejército de cuatro mil soldados, bien armados y equipados.

Junto con hacer los aprestos correspondientes, el gobernador de Cuyo pensó cómo superar la gran dificultad que se oponía a la realización de su plan.

Lo que más le asustaba para invadir el territorio chileno era, no las tropas realistas, sino la naturaleza, los Andes, ese baluarte colosal con que Dios ha fortificado nuestro país por el oriente.

Los agentes de la metrópoli, que, después de la batalla de Rancagua, se habían encargado de la administración del reino, estaban muy distantes de hallarse a la altura de la situación. Eran por lo común individuos groseros, ignorantes, fanáticos, que, en vez de hacer amar su causa, la hicieron aborrecer. Con sus persecuciones inútiles, con sus extorsiones de toda especie, convirtieron al patriotismo a cuantos no lo habían abrazado todavía. En este sentido, puede decirse que la reconquista española de 1814 fue un gran bien para el sistema de la independencia. Ella, con la elocuencia de los hechos, hizo revolucionario de corazón a casi todo el pueblo.

El presidente don Francisco Casimiro Marcó del Pont fue particularmente la personificación verdadera de ese período de estupidez y de tiranía. Era ése un ente tan presuntuoso como necio, tan cobarde como sanguinario, que se perfumaba como una mujer, y gobernaba a los chilenos como déspota.

Ese general almizclado, y los realistas atrabiliarios que formaban su cortejo, eran ciertamente demasiado pequeños para luchar con San Martín; pero tenían un ejército de cinco mil veteranos aguerridos, y por parapeto para resguardarse, la cordillera más escabrosa y encumbrada del mundo. Esa inmensa muralla de piedra, fortificación digna de un reino, no tiene en toda su extensión, sino seis boquetes o pasajes que sean transitables. Un jefe vivo y experto habría desbaratado todas las fuerzas de los insurgentes en sus ásperos desfiladeros, en sus angostas gargantas. Era eso lo que temía San Martín, y lo que supo impedir.

Nadie más propio que él para lograrlo. Antes de emplear contra los realistas las maniobras militares, los atacó con intrigas. Desde Mendoza, burló completamente a Marcó y su camarilla, y les persuadió de cuanto le convino. Usó para ello de grandes y pequeños resortes; de argucias domésticas, puede decirse, que harían reír en una comedia, y de insurrecciones populares, como las montoneras de Colchagua, que forman un hermoso episodio del poema de la revolución.

Con estas maquinaciones, las unas pueriles, las otras magníficas, todas ingeniosas, consiguió su objeto. Marcó perdió la cabeza. San Martín tuvo el talento de dejarle vacilante sobre cual de los seis boquetes iba a ser la entrada de los invasores. Marcó, desorientado, quiso estar en todas partes, prepararse para rechazar a los patriotas por cualquier punto que se presentasen, y ocupar militarmente todas las ciudades, todas las aldeas, todos los villorrios para sofocar la sublevación general de los habitantes que le amenazaba. Con este sistema, no estuvo realmente en ninguna parte. Despedazó su ejército en destacamentos, y lo inutilizó. San Martín atravesó los Andes sin ser sentido; y casi junto con la noticia de su llegada, se supo que estaba al pie de la cuesta de Chacabuco, a unas cuantas leguas de la capital.

Marcó, en su confusión, se había olvidado hasta de nombrar general en jefe para sus tropas. El coronel don Rafael Maroto, en quien recayó su tardía elección, no llegó al campamento realista, situado al lado meridional de la cuesta de Chacabuco, sino la antevíspera de la batalla.

El 12 de febrero de 1817, los dos ejércitos vinieron a las manos. Todo se redujo a una carga a la bayoneta, dada por O'Higgins, y otra carga de los granaderos a caballo. Los realistas fueron completamente deshechos. Puede decirse que el general argentino los había derrotado desde su gabinete en Mendoza.

Después de este descalabro, Marcó, en lugar de pensar en defenderse con los brillantes restos que aún le quedaban de su numeroso ejército, pensó únicamente en buscar la salvación en la fuga.

Todos los demás jefes le imitaron, menos el coronel don José Ordóñez, intendente de Concepción, que concentró en aquella provincia todas las fuerzas del sur, y fortificó a Talcahuano para sostenerse contra los patriotas, como correspondía a un valiente, mientras remitía auxilios al virrey de Lima.

El día 13, los vencedores de Chacabuco tomaron posesión de Santiago.

El 15, un cabildo abierto proclamó a don José de San Martín director supremo del Estado que acababa de libertar. San Martín, por política, para no ofender con un vano título las preocupaciones nacionales, renunció por dos veces el honor que se le ofrecía en señal de gratitud. En

consecuencia, al siguiente día, fue elegido del mismo modo director supremo don Bernardo O'Higgins, como se traía acordado desde el otro lado de los Andes.

La primera campaña de la restauración estaba terminada. La bandera española no conservaba a su rededor sino unos cuantos centenares de hombres. La mayor parte del territorio chileno reconocía ya, o iba a reconocer muy pronto, la autoridad de los insurgentes. San Martín, para dar cuenta a su gobierno del resultado de su expedición, habría podido imitar ese famoso boletín de César al senado de Roma: «Veni, vidi, vici».

Capítulo VI

Abandono de la capital de Chile por los realistas.- Elección de don José San Martín para director supremo, y su renuncia de este cargo.- Elección de don Bernardo O'Higgins para el mismo empleo.- Primer ministerio de O'Higgins.- La Logia Lautarina.- Política inflexible adoptada por el gobierno.- Medidas fiscales.- Ejecución de don Manuel Imas.- Ejecución de San Bruno y Villalobos.- Nombramiento del general argentino don Hilarión de la Quintana para director delegado, y descontento que produce.- Nombramiento de una junta en reemplazo del gobernante anterior.- Nombramiento de don Luis de la Cruz para director delegado.- Creación de la Legión de Mérito.- Proclamación de la independencia de Chile.- Campaña de 1817 contra los realistas del sur.- Campaña de 1818 contra el ejército de Ossorio.

- I -

Después de la batalla de Chacabuco, la fuga precipitada de Marcó del Pont, de sus cortesanos y de sus tropas, dejó en acefalía la ciudad de Santiago.

La plebe, viéndose libre de toda sujeción, dio rienda suelta a su furor contra los sostenedores de la metrópoli, y principió sus venganzas por el saqueo del palacio de los presidentes-gobernadores. En pocas horas, los lujosos tapices, los magníficos muebles, las primorosas porcelanas, todos los dijes que constituían la vanagloria y el deleite del último gobernante español, pasaron a manos de individuos menos relamidos y delicados, que su dueño primitivo.

El destino que había cabido a los bienes de Marcó inspiró serios cuidados al vecindario de la capital. Temió que el populacho, cebado con el botín

del tirano, y sin freno que le contuviera, entregase al pillaje las propiedades de los demás ciudadanos.

Para evitar un riesgo tan inminente, muchos de los principales habitantes rogaron a don Francisco Ruiz Tagle que invistiera el mando de la ciudad hasta la entrada del ejército libertador. Este señor, convencido de la gravedad de las circunstancias, se prestó a sus deseos, y aceptó para conservar el orden aquella delegación popular.

Tal era el gobierno provisional que había establecido, cuando el general San Martín hizo su entrada en la capital.

Una de sus primeras providencias fue convocar a los notables del pueblo para que, reunidos en cabildo abierto, designasen tres electores, uno por cada una de las tres provincias en que estaba dividido el reino, Santiago, Concepción y Coquimbo, a fin de que éstos nombrasen la persona que había de regir el país.

En cumplimiento de esta convocatoria, el 15 de febrero, se congregaron en la sala capitular cien vecinos bajo la presidencia del gobernador Tagle.

Era aquél un acto de pura fórmula. No había otra elección posible, que la del general en jefe del ejército vencedor, o la de la persona que él indicara. Aquella junta lo consideró así, declaró inútil el nombramiento de los tres electores, y proclamó por unanimidad director supremo a don José de San Martín.

Como ya lo he dicho, no entraba en la política de este admitir semejante título. Renunció, pues, el honor que se le ofrecía, y volvió a convocar el vecindario con el mismo objeto que anteriormente.

El 16, se reunieron doscientos diez individuos, que insistieron en el acuerdo del día precedente.

San Martín tornó a renunciar, y manifestó a aquella asamblea electoral por conducto del auditor de guerra don Bernardo Vera las razones que apoyaban su resolución.

Como ella permaneciera todavía congregada, nombró por unanimidad también a don Bernardo O'Higgins director supremo interino del Estado con facultades omnímodas. Vera, que hacía en aquella ocasión como de apoderado de San Martín, expresó cuán placentera sería para el general la elección que acababa de efectuarse.

Apenas el auditor hubo concluido su discurso, una porción de los ciudadanos allí reunidos corrió a casa de O'Higgins; y en medio de vítores y aplausos, le trajo a la sala capitular para que prestara el juramento de estilo.

Se convino en que los demás pueblos irían ratificando lo acordado, a medida que la retirada de los realistas lo fuese permitiendo.

- II -

La proclamación de aquellos doscientos diez individuos fue el título primitivo de don Bernardo O'Higgins para la dictadura que ejerció por el espacio de seis años. Es preciso confesar que, en las circunstancias, no

podía consultarse la voluntad de la nación de una manera más legítima y formal.

El pueblo de Santiago se hallaba en el día siguiente al de una victoria que trastornaba todo el orden establecido, sin que fundase sólidamente el nuevo sistema. El enemigo, aunque derrotado, se atrincheraba en una extremidad del país, y abandonaba el resto con lentitud, como quien se propone volver a disputarlo. A nadie, se ocultaba que Chacabuco no había sido más que un principio de la lucha, brillante para las armas de la patria. La campaña de la restauración estaba abierta con ventaja, pero no concluida. Todos tendían la vista a las costas del Perú, de donde seguramente iba a partir la escuadra que había de transportar las nuevas legiones de la España. La gente pacífica recelaba todavía mayores padecimientos que los que llevaba ya soportados en aquella encarnizada contienda, y los militares afilaban sus sables.

En semejante situación, habría sido insensatez mostrarse demasiado escrupuloso por las formalidades que se observasen en la elección del gobernante supremo. Era aquél un momento de descanso entre dos batallas. ¿Cómo pensar en reglamentar y convocar comicios electorales, cuando el tiempo apenas alcanzaba para los preparativos de guerra?

Es preciso confesar igualmente que, entre todos los jefes nacionales que en aquella época pisaban el territorio chileno, O'Higgins era el más aparente para regir a sus conciudadanos, y el más digno de merecer ese honor. Soldado valiente, hombre de prestigio, caudillo de un numeroso bando, en íntimas y buenas relaciones con el general del ejército aliado, poseía todas las calidades que habrían podido desearse.

Pero hechas estas reservas, no se negará tampoco que la irregularidad de su elección debía perjudicarle andando el tiempo. La opinión de doscientos diez padres de familia no es la opinión de un pueblo, tanto más cuanto sus sufragios habían estado muy lejos de ser enteramente libres. Ellos no habían hecho sino pronunciar en voz alta el nombre que San Martín les había repetido al oído. No dudo que sin esa poderosa indicación O'Higgins habría sido designado; pero la cosa había sucedido de ese modo.

No hay sentimiento más puntilloso, que el del nacionalismo. Se dijera lo que se dijese, el director debía su elevación al apoyo de un ejército perteneciente a una nación extranjera, aunque hermana, más bien que a un acto espontáneo de sus conciudadanos. Esta observación que se deducía lógicamente de los hechos, no podía menos de ser funesta para la popularidad de don Bernardo. Sus adversarios políticos, desde los primeros tiempos, hicieron servir en provecho suyo el vicio de que adolecía el nombramiento del director.

- III -

O'Higgins inmediatamente organizó su ministerio, que dividió en tres departamentos, a saber, el de gobierno y relaciones exteriores, el de guerra, y el de hacienda.

Los dos primeros fueron encomendados a don Miguel Zañartu y a don José Ignacio Zenteno. Zañartu se hizo también cargo del de hacienda, que no fue dado sino algunos meses más tarde a don Hipólito Villegas.

Zenteno se había comprometido por la causa nacional; pero antes de la emigración, no había ocupado un puesto de primera línea. En Mendoza, San Martín le había nombrado oficial de su secretaría. Los dos se habían entendido. Zenteno tenía una cabeza organizadora, y era infatigable para el trabajo. El gobernador de Cuyo, prendado de la inteligencia con que le comprendía, y de la laboriosidad con que ejecutaba sus disposiciones, no había tardado en hacerle su secretario.

La parte que Zenteno había tomado en la formación del ejército de los Andes, había sido importantísima. Era él quien había dirigido esos mil pormenores indispensables para el arreglo y la disciplina de la tropa, y cuya minuciosidad y multiplicidad piden una contracción y un empeño difíciles de encontrar.

En el ministerio de la guerra, iba a continuar las mismas tareas, que en la secretaría de Mendoza, tareas que sin descanso soportó durante años, y que a otros los habrían rendido en unos cuantos meses.

Zañartu era un hombre apasionado, de bastante habilidad, de carácter firme y decidido, de sentimientos profundos, que cuando aborrecía, aborrecía de muerte, y cuando amaba, era con exaltación. El odio contra los Carreras era en él una pasión.

En 1813, había sido en Concepción, sino el caudillo, al menos el orador fogoso y audaz de la facción que había combatido contra don José Miguel. En esa ocasión, había desplegado un atrevimiento al cual nada había intimidado, ni el prestigio de Carrera, ni el fanatismo del ejército por su general. Esta conducta debió ser a los ojos de O'Higgins uno de sus principales méritos para confiarle la cartera de uno de los ministerios. En los departamentos, se reinstalaron los antiguos cabildos, que no tenían ningunas franquicias ni iniciativa, y autoridades locales, que no eran sino agentes sumisos del ejecutivo.

Los enumerados eran, puede decirse, los funcionarios públicos y oficiales de la administración. Pero en la sombra, se formó además un senado misterioso, especie de remedo de las instituciones venecianas, que, aunque no estuviera autorizado por ninguna ley, formaba en realidad el consejo del director. Era una asociación masónica, que se denominaba «la Logia Lautarina».

El público designaba con más o menos fundamento a varios altos potentados civiles o militares como cofrades de aquel club tenebroso y encubierto; pero nadie podía asegurar a punto fijo y con certidumbre quiénes eran sus miembros.

Estaba estrechamente relacionado con otro semejante que existía en Buenos Aires, y que gobernaba también aquel Estado. Ambos debían su fundación al general San Martín, que era muy inclinado a dirigir la política por resortes ocultos y maquinaciones subterráneas.

Este senado enmascarado, que deliberaba a escondidas, como si temiera la luz, sin secretario que autorizase sus acuerdos, y sin actas donde se consignasen sus procedimientos, decidía, según se dice, bajo la presidencia del director, todos los negocios grandes y pequeños de la guerra y de la administración. Ejercía al mismo tiempo las funciones de

cuerpo deliberante y de poder ejecutivo. Lo que se resolvía en sus sesiones, era lo que se ponía en práctica.

- IV -

Desde los primeros días de su establecimiento, se dejó conocer cuál sería el programa del gobierno que debía su elección al triunfo de Chacabuco. Asegurar a toda costa la independencia de Chile era su principal objeto, francamente confesado.

Para conseguirlo, estimaba necesarias particularmente dos cosas: crear y conservar en el partido revolucionario la más absoluta unidad de miras bajo la disciplina más severa; y abatir moralmente, aterrorizar a los realistas.

Todo lo consideraba perdido si, como antes de la batalla de Rancagua, la división se introducía entre los patriotas. Creía casi infructuosas las ventajas militares, mientras los realistas se atreviesen a confesarse tales, y a tener el descaro de su opinión.

Estaba dispuesto a emplear toda clase de medios para alcanzar esos dos resultados. Esto explica el encarnizamiento con que se puso a perseguir a los carrerinos, y el rigor de las represalias que tomó contra los adictos a la España.

El gobernador de Mendoza, Luzurriaga, recibió orden de detener a cuantos no llevasen el competente pasaporte. La cordillera debía servir de atajo a todos los amigos decididos de Carrera, aun cuando ofrecieran sus servicios, aun cuando no hubiera sospechas contra ellos.

Los que estaban en Chile fueron vigilados casi de vista.

Todas las medidas preventivas se juzgaban lícitas para impedir la más remota posibilidad de anarquía. El gobierno era tanto más estricto en sus precauciones, cuanto que don José Miguel había arribado por aquel entonces al río de la Plata con una expedición de los Estados Unidos. Su proximidad sola se consideraba como el amago de un gran peligro.

La persecución de los realistas fue todavía más dura y tenaz. Las congojas que entonces debieron soportar, fueron sin duda espantosas, y dejaron compensadas las que ellos, durante la reconquista, hicieron sufrir a los patriotas.

Ningún español, ningún americano tachado de godo podía andar por la calle después del toque de oraciones, so pena de ser fusilado en el acto.

Estaban conminados con el mismo castigo, si se reunían en número de tres, bien fuese en su casa, o en cualquiera otra parte.

Otro bando ordenó que todo individuo que hubiera recibido boleto de calificación del tribunal de infidencia establecido por Ossorio, fuese a entregarlo al ministro de gobierno en el término de cuarenta y ocho horas.

Esta penitencia era terrible. El decreto callaba el fin de tal disposición, de modo que el paciente, cuando había presentado el documento, que podía acarrearle quién sabe qué castigo, quedaba sujeto a

la angustia más dolorosa, ignorando cuál sería su suerte.

A imitación de los españoles, se creó también una junta de calificación. Todo el que, en el plazo de dos meses, no hubiera justificado ser patriota; era declarado sin opción a empleos públicos y perdía el que tuviera.

Algunos destierros, entre los cuales se enumeró el del obispo Rodríguez, convencieron a todo el mundo de que las amenazas del directorio no eran vanas palabras.

- V -

Al mismo tiempo que se dictaban estos rigurosos decretos, se reorganizaba el ejército a toda prisa. Se hacían levadas, se disciplinaban tropas, se aprestaban armas y municiones.

Todos temían por días la invasión. Nadie se lisonjaba de que la guerra estuviese terminada.

Mas los preparativos bélicos exigen dinero, y el erario nacional estaba escueto. Los vencedores de Chacabuco no habían traído más riquezas, que las que habían llevado a la emigración: sus espadas. Las cajas del tesoro estaban casi vacías. Al enemigo, sólo se le habían tomado setenta y cinco mil setecientos diez pesos. El gobierno de la reconquista había dejado el reino agotado, había saqueado la hacienda de los patriotas, y había arrancado a las familias empobrecidas las contribuciones, puede decirse, con la punta de las bayonetas.

Había, entre tanto, que sostener una guerra inevitable y sagrada, que mantener un ejército, que proveer a la salvación del país. ¿Qué hacer en tales apuros? En pocos días, y entre dos campañas, no se improvisa un sistema de rentas.

No había más arbitrio que obligar a los particulares tildados de realistas a satisfacer con sus caudales los gastos de la guerra y de la administración.

No retrocedió el gobierno delante de una providencia que justificaban la necesidad y los resentimientos políticos. Impuso una contribución de cuatrocientos mil pesos a los españoles europeos residentes en el país, y declaró propiedad de la nación todos los bienes, derechos y acciones de los realistas prófugos, de los que habían sido tomados con las armas en la mano, de los que no se habían presentado a sincerar su conducta, de los que vivían en los reinos de España y sus dominios, a no ser que se hallasen en ellos presos o confinados por adictos a la independencia americana.

En cortos plazos, todos los tenedores de estos bienes debían entregarlos a la comisión respectiva bajo las penas más severas. Por una perversión de las reglas morales, que jamás podría disculparse, se fomentaba la delación, y se otorgaban premios a los abusos de confianza, a fin de evitar cualquiera ocultación en las propiedades mencionadas.

Los realistas pusieron entonces el grito en los cielos por aquel despojo.

Algunos de sus descendientes han repetido después las quejas de sus padres. Ni unos ni otros han reparado que los verdaderos culpables de la extorsión eran los mismos sobre quiénes recaía. Eran ellos los que, después de la derrota de Rancagua, habían abusado de las confiscaciones y secuestros; eran ellos los que habían empobrecido el reino con las rapiñas de los talaveras, y los que no habían dejado otro camino de salvación a los insurgentes en la escasez del erario y el agotamiento de todas las fuentes de la riqueza pública.

Por otra parte, la república, como hija honrada y heredera celosa por la reputación de sus primogenitores, ha reconocido todas las deudas de esa especie que podían acreditarse de un modo legítimo, y las pagará fielmente. Los secuestros no habrán sido entonces más que un préstamo forzoso.

Sería de desear aun que, si fuese posible, se satisficiesen hasta su último cuartillo, con todos sus intereses, sin descuento, sin rebaja.

- VI -

Pero si la república debe cargar con las deudas en dinero que nuestros padres contrajeron para darnos la libertad, la existencia, no puede hacer otro tanto con sus deudas de sangre, sobre todo de sangre inútil. Ésa las rechaza, las repudia. Caiga su responsabilidad sólo sobre quien tuvo la desgracia de marcharse con ellas.

De esa clase es el asesinato innecesario, injustificable del español don Manuel Imas.

Era éste un comerciante oscuro, honrado, pacato, de limitados alcances. Era adicto a la España, porque era peninsular. Sin talento, sin valor, sin relaciones, podía mirarse como el ser más inofensivo.

Pero esa insignificancia, que salva a tantos en las convulsiones políticas, fue la causa de su ruina. El gobierno deseaba aterrar a los realistas; deseaba manifestarles que las conminaciones de sus bandos no eran simples amenazas escritas en el papel, propias para asustar a los inocentes y a los niños. El desdichado Imas fue la víctima escogida para lograrlo. No pertenecía a una familia pudiente; no poseía grandes riquezas; su muerte sería un ejemplar que produciría su efecto sin suscitar embarazos a los gobernantes.

El 18 de febrero, se había publicado un bando que ordenaba a los particulares bajo pena de la vida la entrega en el perentorio término de seis días de cuantas armas poseyesen.

Don Manuel Imas era jefe de los guardatiendas, que desempeñaban en los barrios del comercio el cargo que ahora los gendarmes de la policía. Como tal, guardaba en su tienda las armas de los expresados celadores. Las prescripciones del bando de 18 de febrero no podían comprenderle. Él lo entendió así; y por lo tanto, ni siquiera pensó en entregar las armas que le servían para el destacamento de policía que mandaba.

Cierto día, se le presentó un soldado a venderle un sable. Imas rehusó

comprárselo. El soldado reiteró su oferta con instancia. El pobre comerciante se negó todavía, pero el vendedor se lo pidió con tanto encarecimiento, que, por librarse de su importunidad, le respondió que volviese pasados algunos días, y que entonces le compraría el arma. Imas la necesitaba para sus guardatiendas.

El infeliz había casi olvidado esta incidencia que debía serle tan fatal, cuando, a las doce de la noche del día que había designado (1.º de abril de 1817), hallándose recogido en su casa, oyó redoblados golpes a su puerta. A sus interrogaciones para averiguar la causa del alboroto, le respondió la voz del soldado cobrándole su palabra sobre la compra del sable. Imas le expresó su extrañeza de que hubiera escogido hora tan avanzada para concluir su negocio; pero no sé por qué destino adverso, accedió a su solicitud.

Apenas hubo abierto la puerta para recibir el sable, cuando se encontró rodeado de un piquete, que le condujo a la cárcel, acusándole de haberle sorprendido en flagrante infracción del bando de 18 de febrero.

Ignoro si en el calabozo se le presentó un juez para interrogarle; lo único que he sabido es que al poco tiempo vino un sacerdote a ofrecerle su auxilio, porque estaba condenado a morir dentro de pocas horas.

El sacerdote escuchó la confesión de ese hombre que iba a comparecer delante de Dios, y corrió a palacio para asegurar al director la inocencia del supuesto reo. Era demasiado temprano, y se le negó la entrada.

El sacerdote se fue a la catedral a decir misa, mientras podía hablar con O'Higgins. Cuando salió de la iglesia, colgaba en la plaza de una horca el cadáver de don Manuel Imas, que acababa de ser pasado por las armas.

Se tenía resuelto aterrar a los realistas. La casualidad había ofrecido contra uno de ellos, quizá el más insignificante de todos, una leve sombra de culpabilidad, un infundado pretexto de acusación. Impacientes los gobernantes por ostentar su severidad, no habían desperdiciado la ocasión, y se había cometido una grande injusticia.

Los que eso autorizaron ¿creían que la sangre de un goda era menos preciosa, que la de un patriota? ¿qué las lágrimas de la mujer y de los hijos de ese español eran menos amargas, que las de sus propias mujeres e hijos?

Después de ese atentado contra la humanidad, ¿con qué derecho criticaban a Marcó la ejecución de Traslaviña y sus compañeros?

Éste y otros actos de esa administración, que yo querría borrar del catálogo de sus providencias, traían su origen de esa impía máxima que había adoptado por base de su política: el fin justifica los medios.

Ese principio abominable, disculpa de la maldad, escudo del crimen, mezcla sacrílegamente el bien con el mal, hace de la moral un negocio de cálculo, y no de conciencia, y procura sofocar el remordimiento con los sofismas del raciocinio. Una vez admitido, no hay cosa que no sea lícita. Todo lo que hay de más horrible puede legitimarse. Los gobiernos, como los individuos, no deben apreciar la moralidad de sus actos por las consecuencias, por los resultados próximos o remotos, sino por la malicia o bondad intrínseca. Nunca el asesinato será permitido, aun cuando llegara a probarse, lo que me parece difícil, que la suerte de una nación dependiera de la vida de un hombre.

Doce días después de Imas, fueron también fusilados en la plaza principal

don Vicente Bruno, el célebre talavera, presidente del tribunal de vigilancia, y el sargento del mismo cuerpo Villalobos, su cómplice en los asesinatos que el 6 de febrero de 1815 ejecutaron en la cárcel de Santiago.

La muerte de aquellos dos hombres feroces era justa. Ambos habían ultimado infamemente a indefensos prisioneros. San Bruno había cometido con los habitantes de la capital toda especie de tropelías sangrientas. Para uno y otro, el suplicio era la merecida expiación de sus delitos.

Estas tres ejecuciones abatieron el ánimo de los realistas, que pedían en secreto al cielo la venganza de sus agravios, pero que no se atrevían ni siquiera a lamentarse en alta voz. El miedo los enmudecía, y la rabia les hacía tender con avidez sus miradas a la provincia de Concepción, donde el valiente Ordóñez defendía el honor de la bandera española.

- VII -

La necesidad de apresurar la conclusión de la guerra, obligó a O'Higgins a dejar la capital y a partir para el sur con el ministro Zenteno.

El 15 de abril de 1817, nombró para que le subrogase durante su ausencia con el título de director delegado o sustituto, al coronel argentino don Hilarión de la Quintana.

La designación de este individuo para el mando supremo fue altamente impopular. Esta preferencia de un jefe extranjero sobre los hijos del país, chocó hasta el mayor punto con los sentimientos del nacionalismo. Los enemigos del gobierno se aprovecharon de este pretexto para redoblar sus murmuraciones.

Decían que Chile estaba constituido en colonia de Buenos Aires. ¿De qué les serviría no hallarse dependientes de los españoles, si habían de serlo de los argentinos? Aquello sólo era cambiar dominación por dominación. Los vencedores de Chacabuco les habían traído la conquista, y no la libertad. Los opositores presentaban el nombramiento de Quintana como la prueba más bochornosa de la subordinación de O'Higgins a San Martín.

Este último, como era natural, ejercía grande influjo. Puede decirse que en muchos casos era él quien gobernaba. Esto daba margen a la crítica más acerba y pretexto a los émulos de don Bernardo para desacreditarle. Se repetía que, después de Chacabuco, los Andes como frontera habían desaparecido; que Chile y las provincias argentinas formaban un solo Estado; que San Martín era su verdadero soberano, y O'Higgins y Pueirredón, colegas que le estaban subordinados.

En estas hablillas, había mucho de cierto. San Martín, con el buen éxito de su empresa, había adquirido una fama y una influencia incalculables de éste y del otro lado de la cordillera. En esta y en aquella comarca, su voluntad pesaba mucho en la dirección de los negocios. Poco después del 12 de febrero, había realizado un rápido viaje a Buenos Aires, probablemente para afianzar por la diplomacia su supremacía en aquel gabinete, como en Chile la había afianzado por la victoria.

Esta injerencia del general argentino en el gobierno, que era inevitable, pero quizá demasiado absoluta, hería a los habitantes en las delicadezas del amor propio. No soportaban con paciencia esta especie de vasallaje, y echaban sobre O'Higgins la responsabilidad de aquella deferencia que, en su orgullo de chilenos, calificaban de excesiva.

La acusación era injusta. Don Bernardo se veía arrastrado por las exigencias de su posición, tenía que mostrarse condescendiente con aliados de quienes necesitaba para asegurar la emancipación del país, que habían prestado grandes servicios, y que estaban prontos a prestar otros no menores.

Pero el espíritu de partido no admitía estas excusas, y presentaba la adhesión de O'Higgins a San Martín, no como una consecuencia precisa de las circunstancias, sino como el pago de sus despachos de director. Se propalaba que el cabildo abierto del 16 de febrero no había sido más que una pura farsa; que el nombramiento de O'Higgins debía datarse en Mendoza, y no en Santiago; y que era la gratitud de tan alto empleo lo que le hacía tan obsecuente y tolerante para con el general del ejército de los Andes y sus paisanos.

Los que proferían estas acriminaciones, hijas de las pasiones políticas, tenían buen cuidado de tomar sus precauciones para hacerlo. No andaban divulgándolas ni en las plazas, ni en los lugares públicos. La libertad de la lengua no estaba reconocida en aquella época, y habrían tenido por qué arrepentirse los que se la hubieran tomado. Pero no por esto surtían menos efecto estos amargos reproches, que se hacían circular sigilosamente y por lo bajo. El sentimiento de un nacionalismo, exagerado, si se quiere, pero vigoroso, les prestaba un alcance terrible.

La elección de Quintana para director sustituto, acabó de irritar el descontento producido por los motivos indicados.

- VIII -

Por desgracia, aquel militar estaba muy distante de ser hombre aparente para desvanecer las prevenciones del público.

Como la mayor parte de los oficiales del ejército de los Andes, se mostraba soberbio por los servicios prestados y la importancia de su posición en una tierra que acababa de salvar del yugo tiránico de la metrópoli. Sus pretensiones eran exorbitantes; desmedidas las consideraciones que exigían, tanto él, como casi todos sus demás camaradas.

A la aspereza de su orgullo, se añadía la tosquedad de las maneras, más propias de un campamento, que de una ciudad. Quería gobernar poco menos que como se dirige a los soldados en campaña.

Ciertas medidas fiscales necesarias, pero no que podían menos de ser odiosas, robustecieron las antipatías que se habían despertado en el pueblo contra él.

Las salidas del erario estaban muy lejos de hallarse balanceadas con las

entradas. Los gastos de la guerra se aumentaban en una gran desproporción con los fondos del tesoro. Para llenar el déficit, Quintana, a imitación del gobierno de la reconquista, decretó sobre todos los vecinos pudientes una contribución mensual por el término de un año, y restableció algunos de los impuestos que aquél había ideado. Semejantes disposiciones debían naturalmente suscitarle el aborrecimiento de muchos de los contribuyentes.

Pero lo que puso el colmo a su impopularidad fue la prisión inmotivada de varios ciudadanos tachados de carrerinos, entre quienes se encontraban don Manuel Rodríguez y don Manuel José Gandarillas, ambos patriotas eminentes y generalmente estimados.

La presencia de los tres Carreras en las provincias argentinas traía cuidadosos a los gobernantes. Temían el atrevimiento de aquellos jóvenes, y así redoblaban su vigilancia. Mas Quintana no se contentó con estar alerta, sino que demasiado receloso, a la menor sospecha, aseguró a hombres que no eran adictos a la administración, pero que, en aquel momento, no conspiraban. Esta tropelía acrecentó de una manera alarmante el descontento.

- IX -

Vista la actitud de los habitantes, San Martín y O'Higgins no estimaron prudente contrariar una opinión tan pronunciada, y dieron satisfacción a las exigencias del público, reemplazando a Quintana por una junta compuesta de don Francisco Antonio Pérez, don Luis de la Cruz y don José Manuel Astorga. La dirección suprema delegada pertenecía a todos ellos unida e indivisiblemente; pero la presidencia de la junta debía alternarse cada tres meses entre los tres por el orden de sus nombramientos.

Quintana les entregó el mando el 7 de septiembre delante de todas las corporaciones.

Don José de San Martín, general del ejército argentino, y don Tomás Guido, agente diplomático de la misma república, no desperdiciaron esta ocasión solemne para desmentir los rumores que se habían esparcido acerca de las pretensiones de su gobierno a la dominación de Chile. Ambos protestaron que aquel gabinete no tenía otro plan, que el de mantener la independencia absoluta de este país.

La junta de 7 de septiembre, se esforzó por calmar la irritación que había causado la petulancia de su predecesor.

Puso en libertad a Gandarillas y Rodríguez, dándoles un certificado de su inocencia.

Dictó algunas medidas fiscales, y se empeñó por regularizar el sistema de contribución. La mensualidad se cobraba de un modo arbitrario y desigual. La junta trató de evitar esta desproporción inicua. Para ello, dictó un decreto ordenando que todo propietario, todo negociante y todo poseedor de censos cediese a la patria una vez en principios de cada año el uno por ciento de su capital o del valor calculado de sus propiedades rústicas y

urbanas.

Desgraciadamente la junta no tuvo tiempo de hacer poner en práctica el equitativo plan de contribuciones que había acordado.

Ella misma pidió al director O'Higgins que concentrase todo el poder en una sola persona para conseguir la actividad en las resoluciones, y la rapidez en la ejecución, que demandaban las circunstancias del Estado. Don Bernardo, reconociendo la conveniencia de esta solicitud, mandó que don Luis de la Cruz, resumiese todo el mando.

El 16 de diciembre, recibió cumplimiento esta decisión suprema.

Las peripecias de la campaña que se abrió inmediatamente, impidieron al delegado hacer ejecutar el proyecto que él mismo había concebido en unión de sus otros dos colegas.

- X -

Pero antes de relatar las alternativas y los principales resultados de la guerra, voy a hablar de dos célebres e importantes disposiciones que promulgó el director supremo durante su permanencia en las provincias del sur. Es la una la creación de la Legión de Mérito, y la otra la proclamación de la independencia de Chile.

La primera es la revelación del sistema político de O'Higgins, y la segunda, puede decirse, la partida de bautismo de la república. Ambas merecen, por cierto, que se les dediquen algunas líneas en una reseña de la época.

El 22 de marzo de 1817, O'Higgins había abolido la nobleza de sangre, y la había declarado una anomalía en una república. Por su orden, se habían borrado del frontispicio de las casas los escudos de armas e insignias análogas, esos jeroglíficos, como los llama el bando, que muchas veces no son sino el signo del servilismo, o de la degradación humana.

Oficialmente la nobleza heráldica, la nobleza hereditaria quedaba suprimida. Era ese un gran paso hacia la reforma social, la extirpación de una preocupación ridícula, pero perniciosa.

En Chile, con reducidas excepciones, la que se pretendía nobleza era una nobleza apócrifa, que, por dinero, había comprado un título al gabinete de Madrid, y que, a fuerza de cavilaciones, se había acomodado una genealogía medio decente, que tal vez no tenía más realidad, que el hallarse escrita en un libro lujosamente encuadernado y de broches de oro. Otros no tenían títulos, sino un simple mayorazgo, y muchos aun ni siquiera eso.

El tronco de esas altaneras familias había sido quizá algún pobre polizón venido de España sin más riquezas que su sombrero embreado y un chaquetón de lana, o algún honrado comerciante que había ganado sus blasones detrás del mostrador de una tienda. Sin embargo, estos colonos ennoblecidos, olvidándose de la humildad de su origen, ostentaban más arrogancia que un Montmorency, y exigían más acatamiento que un descendiente de los cruzados. Era conveniente apartar del camino ese estorbo a la igualdad de todos los ciudadanos; era útil derribar esa superioridad ficticia que se

levantaba sobre un pedestal de arena.

O'Higgins manifestó comprender el espíritu del siglo, cuando firmó el bando de 22 de marzo. Pero el mismo gobernante que esto había hecho, creó por un decreto de 19 de junio, una nobleza militar, en lugar de la nobleza hereditaria y civil que acababa de destruir.

Fue ésa la fecha con que ordenó la formación de la Legión de Mérito, que debía sustituir a los marqueses, a los duques, a los condes del viejo sistema los brigadieres, los coroneles, los mayores.

Los togados, los literatos, los filántropos, los sabios, tenían, como los hombres de guerra, opción al honor de ser incluidos en ella; pero según la categoría en que eran clasificados, así recibían también el grado militar correspondiente, y eran tratados en conformidad.

La intención del fundador estaba manifiesta; quería calcar la organización de su orden sobre la jerarquía del ejército; la ordenanza debía ser la magna carta de esta nobleza de creación moderna.

La Legión se componía: de grandes oficiales, que tenían el carácter y los honores de brigadieres generales con una pensión anual de mil pesos; de oficiales, que equivalían a coroneles de ejército con sueldo de quinientos pesos; de suboficiales, equivalentes a sargentos mayores con el de doscientos cincuenta pesos; y de legionarios, que correspondían a tenientes con una asignación de ciento cincuenta pesos. Los sueldos de estos individuos no debían sufrir el menor descuento.

Se señalaban para el mantenimiento de la Legión todos los bienes secuestrados a los enemigos de la independencia, que se habían fugado al tiempo que el ejército libertador había ocupado el territorio chileno.

Los miembros de la orden gozaban de fuero especial, y sólo podían ser juzgados por sus pares. Contra ninguno de ellos, podía ejecutarse la sentencia sobre materia criminal de cualquier otro tribunal.

La nobleza creada por O'Higgins tenía sobre los titulados de Castilla la ventaja de hallarse basada en el mérito personal, y no en la herencia de un mérito ajeno; pero siempre era una aristocracia privilegiada, una desigualdad disonante en una verdadera república.

El valor, el talento, la virtud, el patriotismo tienen sin duda derecho a la consideración, al respeto, a la veneración de los ciudadanos, pero de ningún modo tienen derecho a la desigualdad, al privilegio. El premio de los hombres eminentes es el acatamiento público, la estimación general, la gloria; pero fuera de eso, deben ser tratados sin distinciones injustificables y de la misma manera que todos los demás.

O'Higgins era consecuente con el régimen político que se proponía plantar después de la victoria definitiva al destruir la nobleza hereditaria, fundada en los servicios o quizá en la riqueza de los antepasados, y al establecer la nobleza militar que tenía por base los servicios personales prestados a la nación. Él no ambicionaba ceñir su cabeza con una corona de metal como los reyes europeos, sino con una de laurel como los dictadores romanos. Los marqueses, los duques, los nobles de Castilla, eran antiguallas que despreciaba como inservibles; pero los brigadieres, los coroneles, los individuos del ejército que darían la independencia al país, formaban el cortejo forzoso de un presidente vitalicio, que alegraría títulos semejantes para ocupar ese encumbrado puesto.

La creación de la Legión de Mérito era una medida preparatoria para

realizar más tarde la otra idea que había de completarla. Estaba la base; faltaba la cúspide.

El 12 de septiembre de 1817, se verificó en Concepción la instalación solemne de la nueva orden.

- XI -

Desde la victoria de Chacabuco la proclamación de la independencia era una exigencia del público, un propósito firme y decidido de los gobernantes. Esta franqueza sobre el fin que se proponían los patriotas es un rasgo característico del período revolucionario que comenzó en 1817. Antes de entonces, la idea estaba en muchas cabezas; algunas voces valerosas habían pedido su realización abiertamente; diversos actos de los gobernantes no podían tener más significado que el de una emancipación resuelta.

Pero era éste un deseo oculto en las almas, que no se expresaba claramente por palabras. El nombre de Fernando VII se levantaba siempre en todos los documentos oficiales como una especie de pararrayo contra la cólera de la metrópoli, como una preocupación de prudencia contra las eventualidades de la suerte y los peligros del porvenir.

Mas después del 12 de febrero de 1817, los insurgentes tomaron otro tono, adoptaron otro lenguaje más atrevido y correspondiente a sus verdaderas intenciones. La separación absoluta de la España era el objeto confesado de la lucha, el clamor general de todos los patriotas. El disimulo se había dejado entre los bagajes de que Ossorio se había apoderado en Rancagua.

La independencia estaba declarada de hecho; pero se necesitaba hacerlo de una manera solemne, y con la precisa formalidad. El gobierno pensó que no debía retardarlo por más tiempo, y se dispuso a consultar la voluntad de los habitantes.

Con este objeto, la junta delegada de Santiago promulgó el 13 de noviembre de 1817 un decreto por el cual se ordenaba que, en todos los cuarteles de cada ciudad, y por el término de quince días, cada inspector acompañado de dos alcaldes de barrio, abriese dos registros, en uno de los cuales firmarían los ciudadanos que estuvieran por la pronta declaración de la independencia, y en el otro los de la opinión contraria.

Este modo de hacer constar la voluntad nacional fue acremente censurado por el partido que con cautela hacía oposición al gobierno del general O'Higgins. Los descontentos pretendían que el acto no tendría la suficiente solemnidad, sino se convocaba un congreso que lo discutiese y acordase. Mas ni San Martín ni don Bernardo estaban muy dispuestos a autorizar la reunión de un cuerpo deliberante, que habría coartado sus facultades, y embarazado su marcha.

Debe confesarse que no dejaba de asistirles razón para opinar así en la víspera de la invasión realista, que por momentos debía precipitarse sobre el país. Con todo, la postergación del congreso fue un cargo más que sus enemigos políticos añadieron al catálogo de las recriminaciones que les

dirigían.

El resultado de la suscripción fue, como debía aguardarse, unánime por la independencia. En consecuencia, O'Higgins expidió la declaración memorable en que está consignada la voluntad del pueblo chileno para constituirse en nación independiente y gobernarse como tal. Este documento fue en realidad firmado en Talca a fines de enero de 1818; pero el director lo supuso fechado en Concepción el 1.º de ese mes y año.

El 12 de febrero próximo, aniversario de la batalla de Chacabuco, fue proclamada esta misma independencia en toda la república, y jurada por todos sus habitantes.

- XII -

Era éste un reto arrogante arrojado al general don Mariano Ossorio, el vencedor de Rancagua, que, a mediados de enero, acababa de desembarcar en el puerto de Talcahuano con un ejército de tres mil cuatrocientos siete veteranos, entre los cuales se contaba el batallón Burgos, que había combatido en Bailén.

Había encontrado allí al denodado Ordóñez, que, con mil quinientos y tantos compañeros, había sostenido su puesto con toda heroicidad. Inmediatamente después de haberse los patriotas posesionado de la capital, en febrero de 1817, enviaron con una división a don Juan Gregorio Las Heras para que procurase desbaratar los restos realistas que existían en el sur a las órdenes del intendente de Concepción.

Apenas hubo llegado este jefe a las inmediaciones de aquella ciudad, cuando el 5 de abril intentó Ordóñez sorprenderle en la hacienda de Curapaligue; pero fue engañado en su esperanza, y rechazado con pérdida. Se retiró entonces con su gente al puerto de Talcahuano, que con anticipación tenía fortificado, resuelto a defenderse allí hasta que los auxilios del virrey del Perú le permitiesen tomar la ofensiva.

Efectivamente, a los veintiséis días, le llegó un refuerzo considerable. Luego que los restos del ejército de Marcó, que escaparon en las naves de Valparaíso, habían arribado al Callao, el virrey, sin pérdida de momento, les había ordenado volverse, en el número de mil seiscientos, para socorrer a Ordóñez.

Las Heras, noticioso de este suceso, y temiendo ser atacado con tropas mucho más numerosas, lo comunicó apresuradamente a O'Higgins, que ya iba de la capital en su ayuda con un batallón de infantería y un escuadrón de caballería, instándole por que viese cómo reunírsele cuanto antes.

Con este aviso, el director apura sus marchas; hace avanzar a un destacamento de su división; pero, a pesar de su ardoroso empeño, sólo alcanza a escuchar a la distancia el cañoneo de la refriega.

El 5 de mayo, Ordóñez había atacado a Las Heras en el campamento del Gavilán, cerrito que limita a Concepción por el noroeste; y no obstante su superioridad numérica, había sufrido la misma suerte que en Curapaligue. Como entonces, había buscado un refugio detrás de las murallas de

Talcahuano, y se había encerrado en aquella plaza.

El rigor del invierno impidió por algunos meses a don Bernardo estrecharle en aquel atrincheramiento. Aprovechó Ordóñez este intervalo para resguardar con setenta cañones de todos calibres, colocados en baterías, la lengua de tierra que une al continente la pequeña península donde se había situado.

A mediados de noviembre, O'Higgins movió su ejército, y fue a acamparlo enfrente de Talcahuano bajo los propios tiros de aquellas baterías. Pero el director debía ser tan impotente delante de esta plaza, como, en otro tiempo, su rival Carrera lo había sido delante de Chillán.

El 6 de diciembre, los patriotas acometieron a Talcahuano. El asalto era dirigido por el general francés Brayer, uno de los capitanes de Napoleón. La reyerta fue sangrienta; la comportación de los atacadores heroica; pero los realistas sostuvieron su puesto, y no se dejaron arrebatar sus fortificaciones.

- XIII -

Acababan los patriotas de sufrir este descalabro delante de Talcahuano, cuando llegó la noticia de que una expedición invasora al mando del general Ossorio estaba próxima a zarpar de los puertos del Perú. San Martín, que a este tiempo se hallaba disciplinando un ejército en la hacienda de las Tablas, inmediata a Valparaíso, convino con O'Higgins en que éste levantara el sitio de Talcahuano, y en concentrar ambos sus fuerzas para resistir al enemigo con toda la masa de sus tropas, dondequiera que se presentase.

En conformidad de este plan, los dos generales, en los primeros días de marzo de 1818, efectuaron en San Fernando la reunión de sus respectivas divisiones, y compusieron con ellas un ejército de seis mil seiscientos soldados.

Ossorio, que, por el mes de enero, había, como he dicho, desembarcado en Talcahuano, había avanzado en el mismo tiempo hasta Talca a la cabeza de cinco mil hombres.

El 19 de marzo, los dos ejércitos estaban a la vista en las cercanías de esta ciudad. La victoria parecía segura para los insurgentes. Tenían en su favor dos ventajas inmensas: la unión y el número.

La discordia reinaba en el campamento realista. Ossorio y Ordóñez eran dos caracteres opuestos, que se miraban con celos, y se trataban con desconfianza.

Ordóñez no podía perdonar a Ossorio que le hubiera arrebatado el título de general a que su honroso comportamiento le había hecho tan acreedor. Los demás oficiales se habían dividido en bandos que seguían al uno o al otro. Esta situación no les pronosticaba ciertamente el triunfo. Sin embargo, lo obtuvieron; y en pocas horas, el brillante ejército de San Martín era sólo cuerpos de fugitivos que huían camino de Santiago.

A las ocho de esa noche, los realistas se precipitaron sobre el campamento

de los patriotas situado en los llanos de Cancha Rayada, y cayeron sobre ellos sin ser sentidos. Los sorprendieron en el instante que ejecutaban un movimiento para cambiar su línea. Todo fue desorden. Los batallones insurgentes se hicieron fuego unos contra otros. A la confusión, se siguió el pavor, y todo pareció perdido para la causa de Chile.

Las numerosas y bien disciplinadas tropas que constituían la esperanza de la revolución, fueron rotas, y en apariencia completamente dispersadas. O'Higgins recibió una grave herida en un brazo, mientras combatía entre los primeros, y procuraba alentar a los suyos.

- XIV -

Al anochecer del día 21, principió a difundirse por Santiago la noticia de este desastre.

Desde luego, fue un rumor vago, que nadie acertaba a decir de donde había salido, y que rehusaban creer los que se habían comprometido por la revolución.

Enseguida, fue una voz general, que aterró a los habitantes. No cabía duda. Había llegado un oficial fugitivo que todos nombraban, y que en dos días había recorrido las ochenta leguas que median entre la capital y Talca.

Aquel testigo presencial traía la noticia del fatal suceso. Él lo había visto, y relataba todos sus pormenores.

Habían venido también otros; pero más discretos y precavidos, habían comunicado la desgracia a muy pocos, y se habían ocultado para entregarse a la desesperación en silencio. Más tarde, cuando San Martín, entró en Santiago, castigó la imprudencia disculpable del primero, separándole del ejército.

En pocos momentos, un temor contagioso e irreflexivo se apoderó de todos, de los gobernantes y de los ciudadanos. Casi todos desesperaron de la salvación de la patria. Pensaron en huir, y no en defenderse. La agitación no les permitía siquiera tomar datos para calcular la magnitud de la pérdida. Todo era preparativos de fuga para Mendoza. Se decía que los españoles venían a descargar sobre Santiago venganzas espantosas. Era preciso correr.

En estas circunstancias, se presenta un hombre que vuelve el valor a los tímidos, el entusiasmo a los desalentados, la esperanza a todos: don Manuel Rodríguez (ése era su nombre) se hace elegir, en una junta de corporaciones, colega del director delegado don Luis de la Cruz; manda volver los caudales públicos que ya se llevaban para allende los Andes; levanta en unas cuantas horas el regimiento Húsares de la muerte; promete por bando a los militares, en recompensa de sus servicios, cuantiosos premios para después de la victoria y la extinción del enemigo, como si ésas fuesen cosas posibles; repite con fe y unción: «Aún tenemos Patria»; y todos lo creen.

El terror-pánico se cambia en heroísmo. Son muy pocos los que abandonan

sus hogares. El mayor número jura morir por la santa causa de la independencia.

Esto sucedía el 23.

El 24, entran San Martín y O'Higgins. Son recibidos en triunfo, como si volvieran de la victoria. Con su presencia, se redobla el entusiasmo.

El primero establece su cuartel general a una legua de la ciudad, y comienza la reorganización del ejército.

El segundo olvida su herida, desprecia la fiebre que ella le causa, firma sus decretos con una estampilla de su nombre, porque no puede valerse de la mano derecha, y trabaja sin descanso.

El 26 de marzo, había ya reunidos cuatro mil hombres. El suceso de Cancha Rayada había sido en realidad, no una derrota, sino una dispersión. Las Heras y otros jefes habían conservado en orden diversos cuerpos del ejército, que proporcionaban una base respetable.

Por otra parte, la victoria había sido muy costosa para Ossorio, y su gente había quedado bastante maltratada.

Sin embargo, había continuado su marcha sobre Santiago. Se esperaba por momentos una batalla decisiva.

A pesar de los muchos elementos de defensa que se habían organizado en pocos días, la más cruel zozobra se ocultaba en el pecho de la mayor parte. El revés del 19 de marzo había probado que la muerte en la guerra es traicionera, y las eventualidades de las armas demasiado dudosas.

¿Quién sabía lo que podría suceder?

El 4 de abril, los dos ejércitos durmieron a la vista.

Al siguiente día, desde las doce de la mañana, el estampido del cañón anunció a los vecinos de la capital que el destino de Chile se estaba decidiendo en el llano de Maipo.

O'Higgins, a quien su herida mantenía postrado en la cama, escuchó desde luego resignado ese estruendo lejano que sus oídos estaban habituados a percibir desde más cerca; pero al fin, no pudo contener su impaciencia, se levantó, y se hizo conducir, debilitado por la fiebre como estaba, al campo de batalla para correr la suerte de sus camaradas. Allí tuvo la felicidad de presenciar un triunfo decisivo y completo. Los realistas no tuvieron como en Cancha Rayada por auxiliares a las tinieblas de la noche, y sufrieron uno de los golpes más rudos que hayan recibido en América. La emancipación de Chile parecía en adelante asegurada.

Después de un acontecimiento tan próspero, el porvenir de O'Higgins se presentaba brillante y halagüeño. Había vencido en Chacabuco, había promulgado la declaración de la independencia, se había encontrado en Maipo. Había alcanzado la gloria, y merecido el reconocimiento de sus conciudadanos.

¿Por qué fatalidad estaba destinado a empañar tanto lustre con una ambición desmedida de mando absoluto, y con venganzas implacables y poco generosas?

En los días subsiguientes a la acción de Maipo, tuvo lugar en Mendoza una catástrofe sangrienta, que disminuyó el crédito que le habían valido sus eminentes servicios, que le acarreó odiosidades profundas y que arrojó sombras siniestras sobre el cuadro de su vida.

Voy con sentimiento a trasladarme al otro lado de los Andes para referir ese suceso doloroso. Es cosa triste que la historia sea una mezcla de

grandes virtudes y de grandes crímenes, y que sean muy raros aquéllos de sus héroes que pueden ser elogiados sin restricciones.

Capítulo VII

Viaje de don José Miguel Carrera a Estados Unidos.- Su llegada a aquel país.- Relaciones que traba con varios oficiales emigrados del ejército de Napoleón I.- Dificultades que tiene que soportar para organizar una expedición.- Su partida de Estados Unidos.- Su llegada a Buenos Aires.- Sus desavenencias con Pueirredón.- Persecuciones del gobierno argentino contra Carrera.- Fuga de don José Miguel para Montevideo.

- I -

En noviembre de 1815, es decir, poco más o menos a la época en que su émulo O'Higgins prestaba en Mendoza su activa cooperación a San Martín para comenzar a organizar el ejército libertador, don José Miguel Carrera se hacía a la vela en el bergantín Expedición de Buenos Aires para el puerto de Baltimore.

Había desesperado de proporcionarse en las provincias argentinas los auxilios necesarios para la restauración de su patria, y corría a sacarlos de los Estados Unidos. Para realizar este viaje aventurado, había puesto en contribución el bolsillo de sus amigos, había vendido cuanta prenda preciosa poseía, y empeñado las alhajas de su mujer. Con estas trazas, había logrado reunir doce mil quinientos pesos, y quinientos noventa y tres marcos de plata en barra: pequeña suma, que un comerciante no habría considerado suficiente para una especulación de regular importancia, pero que él juzgaba tal para equipar una escuadrilla capaz de imponer a los realistas de Chile.

Para llevar adelante su pensamiento, había pasado por toda especie de sacrificios. Baste decir que dejaba en una tierra extraña, confiada a la Providencia Divina, y a la protección de algunos fieles partidarios, la subsistencia de una esposa joven y bella a quien amaba, y de dos tiernas niñas que dormían todavía en la cuna.

- II -

El 17 de enero de 1816, arribó felizmente al puerto de Baltimore. Tenía a la vista la poderosa república del Norte, la tierra deseada donde esperaba hallar los elementos precisos para la salvación de su país natal.

Sin embargo, no conocía siquiera el idioma del pueblo cuyo amparo venía a implorar; y entre todos esos ciudadanos de la democracia americana con los cuales debía congraciarse, sólo contaba dos amigos. Eran éstos el comodoro Porter, cuyo afecto se había ganado en un viaje que el noble marino había hecho a Chile, y Mr. Joel Robert Poinsett, aquel agente diplomático de los Estados Unidos que había sido su consejero, y le había acompañado en la campaña de 1813.

De la rada de Baltimore, Carrera escribió al último anunciándole su llegada, y comunicándole sus proyectos. Poinsett le contestó que el momento era muy oportuno; que el presidente pensaba consultar al congreso sobre la conducta que debería observarse con los insurgentes hispanoamericanos; y que este cuerpo estaba entusiasmadísimo en favor de la emancipación de las colonias españolas.

Con esta noticia, don José Miguel se apresuró a pasar a Washington, donde se cercioró por sí mismo de las buenas disposiciones que abrigaban por la causa de la independencia los gobernantes y ciudadanos de la Unión.

Allí trabó inmediatamente relaciones muy estrechas con Monroe, en aquel momento ministro de Estado, y que iba a ser poco después presidente de la confederación, quien le alentó para llevar a efecto su empresa.

- III -

En aquellas circunstancias, los Estados Unidos servían de asilo a muchos de los oficiales de Napoleón I, a quienes la caída del emperador había obligado a salir de la Francia. El general chileno se puso en relaciones con muchos de ellos, a fin de persuadirles que cambiasen un ocio molesto para aquellos hombres de guerra por las campañas de la libertad en Chile. Se hizo amigo con José Bonaparte, con los mariscales Clausey y Grouchy, con el general Brayer. Todos éstos le dieron planes y consejos; Brayer se comprometió, además, a acompañarle.

Carrera, que había ido sabiendo únicamente el castellano, había aprendido en pocos meses el inglés y el francés para comunicarse, ya con los ciudadanos norteamericanos, ya con los oficiales imperiales cuya cooperación solicitaba, y se expedía en esos idiomas con tanta facilidad, como si los hubiera hablado desde la infancia.

A pesar de una acogida tan lisonjera, don José Miguel encontraba a cada paso mil tropiezos. Muchos militares se ofrecían a seguirle; pero había necesidad de procurarse municiones, armas, naves, y el dinero le faltaba. Por más que lo buscaba, no hallaba armadores que se atreviesen a correr los riesgos de una expedición cuyas probabilidades de buen éxito eran problemáticas.

Mr. Poinsett le ayudaba con todas sus fuerzas y toda su influencia. Al fin pudo este inducir a unos ricos comerciantes, más emprendedores que los otros, a que entrasen en el proyecto. Exigían ganancias exorbitantes y ventajas de judío; pero don José Miguel estaba dispuesto a pasar por todo a trueque de que la expedición se realizara. Tenía ya muy avanzados los preliminares del convenio, cuando se presentó a aquellos negociantes una especulación para Santo Domingo, si no más lucrativa, al menos más segura, y rompieron los ajustes. Esta contrariedad, como otras de la misma especie, no le abatieron. Sostenido por su inquebrantable voluntad, comenzó de nuevo sus pesquisas de uno o algunos capitalistas bastante arrojados para que le habilitasen. Por último, después de un sinnúmero de sinsabores, se entendió con los señores Darcy y Didier, que se comprometieron a suministrarle y a equiparle cinco buques de distintos portes.

- IV -

Cuando Carrera tuvo la certidumbre de que iba a conseguir una escuadrilla, alistó treinta oficiales ingleses y franceses, algunos de un mérito distinguido, compró una gran cantidad de armas, e hizo todos los aprestos que creyó precisos para levantar un ejército en cualquier punto de la costa chilena donde desembarcase.

Como si contara con el triunfo, no se limitó a transportar en sus naves un cuadro de militares y un cargamento de fusiles. Pensando, no sólo en la destrucción, sino también en la reedificación, contrató y condujo al mismo tiempo un cierto número de sabios, artistas y artesanos:

-Una docena de tales personas -repetía- vale más para Chile, que un ejército. Con oficiales, pueden formarse tropas en cualquiera parte; pero los mecánicos no se forman con sargentos instructores.

Sería difícil imaginarse todos los obstáculos que tuvo que superar, todos los trabajos que tuvo que tomarse para poner su expedición en estado de partir.

No obstante, la habilitación de Darcy y Didier, tenía todavía por su parte que hacer frente a una multitud de gastos. Para eso, le faltaban los medios absolutamente. No hallaba cómo proporcionarse fondos. Estaba ya para venirse; todo estaba costado y preparado; y, sin embargo, no podía moverse, porque no tenía dinero con que atender a las necesidades del viaje. Había consumido en los aprestos hasta el último real.

En este apuro, logró que le prestasen cuatro mil pesos en papel moneda de Baltimore, bajo condición de reembolsarlos al fin de un año en pesos fuertes con la utilidad de un ciento por ciento.

Por gravoso que fuera este empréstito, Carrera lo recibió como un favor señalado del cielo. Sin esta cantidad, se habría visto forzado a llevarse anclado en el puerto. Así por una carta que he tenido ocasión de consultar, dio las más expresivas gracias a su acreedor, el jefe de la administración de correos de Baltimore, Mr. John Skinner Squire.

Era éste uno de los norteamericanos más entusiasmados en favor de la independencia de las colonias españolas, y grande apreciador del revolucionario chileno. Se había prestado gustoso a servir de agente al gobierno de nuestro país para mantenerlo en relación con todos los gobiernos insurgentes de América, y distribuir entre ellos su correspondencia y sus periódicos. Era don José Miguel quien le había apalabrado con este objeto; y Skinner se había ofrecido a desempeñar, no sólo la mencionada comisión, sino igualmente cualquiera otra que se le encomendase.

Por las condiciones que exigía un amigo de la causa y del caudillo como era éste, puede colegirse cuáles serían las que impondrían los indiferentes, los simples especuladores.

Lo referido permitirá conjeturar las dificultades vencidas por Carrera para efectuar la expedición.

En pocas circunstancias de su vida, desplegó más actividad, más genio, que en su viaje a los Estados Unidos. Habiendo llegado a ese país como un desconocido y sin dinero, se relacionó con los más encumbrados personajes, y organizó una escuadrilla bien tripulada y pertrechada.

El 26 de noviembre de 1816, salió de Baltimore a bordo de la corbeta Clifton. La escuna Davei, los bergantines Salvaje y Regente, y la fragata General Scott -así se llamaban los otros barcos de la expedición-, debían seguirle sucesivamente, y en el orden en que los dejó enumerados.

El 9 de febrero del año siguiente, arribó la Clifton a Buenos Aires.

Sin pérdida de tiempo, desembarcó don José Miguel, y fue a ponerse a las órdenes de Pueirredón. Su objeto, al hacer escala en aquel puerto, era el de orientarse del estado de la guerra, y combinar sus movimientos con los del ejército que sabía se estaba organizando en Mendoza.

El director de la República Argentina le recibió con cortesía y benevolencia; le anunció que en aquel momento las tropas de San Martín debían estar atravesando la cordillera; le dijo que ese general llevaba orden de hacer proclamar a O'Higgins director supremo; le confesó con sinceridad que, en aquellas circunstancias, estimaría funestísima la presencia de su interlocutor en Chile; a su juicio, la antigua rivalidad de don José Miguel con O'Higgins, y las desavenencias más recientes que el primero había tenido con San Martín, le cerraban por entonces la entrada de la patria; concluyó proponiéndole que cediese la escuadrilla al gobierno, y regresase a Estados Unidos en calidad de agente diplomático de Chile y Buenos Aires.

Carrera replicó que como ciudadano chileno no podía admitir cargo alguno de un gobierno extranjero, y que, por otra parte, estimaba poco decoroso para sí un empleo holgado y lucrativo, cuando la independencia de la tierra de su nacimiento no estaba asegurada. Con todo, agregó que suspendería su viaje a Chile hasta ver el resultado de la invasión de San Martín, y esperaba, caso de frustrarse ésta, ser auxiliado por la república del Plata para intentar a su vez la restauración de su país natal.

Fue éste el fin de la conferencia. Los dos interlocutores se separaron disgustados; pero con todas las apariencias de la cordialidad, y sin romper todavía uno con otro abiertamente.

Entre tanto, llegó la noticia de la victoria obtenida en Chacabuco. Este

suceso variaba necesariamente el plan de la expedición de Carrera, pero no su importancia.

Don José Miguel ofició entonces al director solicitando que le dejase ir con su escuadrilla a perseguir el comercio español en el Pacífico, y a esforzarse por que la bandera de la revolución dominase en el mar, como ya dominaba en tierra.

Pueirredón le contestó de palabra que estaba resuelto a desbaratar la expedición y a impedir, tanto la partida de Carrera, como la de sus compañeros. Temía que la presencia de este caudillo en Chile fuese la señal de un trastorno en el orden establecido.

Don José Miguel protestó enérgicamente contra tal violencia; indicó los perjuicios que iba a sufrir la causa de la emancipación con el destrozo de una fuerza naval que podía ser muy provechosa; y manifestó el aprieto en que semejante medida le ponía, obligándole a faltar a sus compromisos con los armadores y con las personas que había traído de la otra extremidad de la América, confiadas en su buena fe.

Todas sus representaciones fueron palabras arrojadas al viento. Carrera no tenía como resistir, y se vio precisado a ceder.

Los pasajeros de la Clifton y de la escuna Davei, que en el intervalo había también llegado, recibieron orden de desembarcar.

El gobierno había prometido pagar el costo de la manutención en tierra de aquellos voluntarios extranjeros. Era eso justo, puesto que era él quien estorbaba al jefe de la expedición cumplirles las promesas que les había hecho.

Carrera se apresuró a hacer los honores del recibimiento a los compañeros que había conducido. Los alojó y alimentó lo mejor que pudo. En poco tiempo, gastó mil quinientos pesos para satisfacer las necesidades más premiosas de sus huéspedes; con lo que puso fin a todos sus recursos.

En cumplimiento de lo prometido, pidió entonces al director que ordenase librarle contra las arcas nacionales el alcance de aquel desembolso.

Pueirredón respondió con una negativa formal a esta petición.

Esto puso el colmo a la exasperación de Carrera; pero su mala estrella quería que no tuviese siquiera ni a quien demandar justicia.

- VI -

En el ínterin, fondeó en el puerto el bergantín Salvaje. Su capitán y sobrecargo exigieron del capitán Davy de la Clifton que se escapase con su corbeta, y se marchase en unión del Salvaje a las costas de Chile, para cumplir el convenio que habían ajustado en Norteamérica.

Davy, que ya se había puesto a disposición del director, rehusó convenir en lo que le proponían. De aquí se originó entre ellos una disputa bastante acalorada.

El gobierno no tardó en tener conocimiento de las pretensiones del capitán del Salvaje, y de lo que ocurría en la escuadrilla.

Entre los oficiales franceses, venía un coronel Lavaysse. Carrera le había

encontrado en Nueva York arruinado y sin tener como vivir. Lavaysse le había manifestado su cruel situación, y le había rogado que le trajese consigo. Había obtenido sin trabajo que sus súplicas fueran acogidas, y se había venido en la corbeta Clifton.

Cuando por orden del director habían bajado los expedicionarios a tierra, don José Miguel había hospedado a este individuo en la propia casa de su hermana doña Javiera, donde había sido tratado con toda especie de consideraciones.

Mas aquel hombre ingrato y desleal, viendo que el proyecto de su bienhechor podía darse por frustrado, entró en negociaciones con Pueirredón, se aseguró un grado en el ejército, y delató la contienda de los capitanes, atribuyéndola a intrigas de don José Miguel, que quería fugarse para Chile con sus buques.

Bastó este denuncia para que se decretara la prisión de los tres hermanos Carreras y de algunos de sus principales amigos.

A las doce de la noche del 29 de marzo, fueron arrestados don José Miguel y don Juan José, y puestos en la más absoluta incomunicación a bordo de un buque de guerra surto en la bahía.

Una casualidad salvó a don Luis de correr igual suerte.

A la hora de la aprehensión, estaba fuera de su casa. Doña Javiera, sin atolondrarse por lo que sucedía, en medio de la confusión del momento, envió un mensajero a la casa donde sabía se encontraba su joven hermano. Don Luis, advertido a tiempo, alcanzó a ocultarse, y logró burlar las pesquisas de sus perseguidores.

Los otros dos estuvieron a bordo catorce días, sin que se les tomara una sola declaración, ni se les hiciera la menor indicación acerca del motivo de su arresto. El gobierno no pensó nunca en formarles un proceso, para el cual no había absolutamente materia.

Al fin de ese término, fueron trasladados a uno de los cuarteles de la ciudad, siempre con la misma incomunicación.

Hacía tres días que se hallaban en esta nueva cárcel, cuando San Martín, que después de la batalla de Chacabuco había hecho un viaje a Buenos Aires, se presentó en el cuarto de don José Miguel.

La conversación de los dos generales fue una mezcla extraña de insultos y de cumplimientos. San Martín dijo, entre otras cosas, que él era el primero en reconocer los servicios que Carrera había prestado a la causa de la independencia en su país, y agregó a continuación que no divisaba ningún inconveniente en que regresase allá con sus hermanos, pues tenían acordado con O'Higgins ahorcar sin más plazo que media hora al que chistase la menor palabra contra el gobierno:

-Siendo eso así general -le contestó el preso-, ningún hombre racional se expondrá a semejante arbitrariedad sin contar con los medios de resistirla.

Después de esta visita, Pueirredón envió a doña Javiera tres pasaportes para que sus hermanos partiesen a los Estados Unidos. Junto con la remesa de los salvoconductos, le hizo asegurar que entre tanto don Luis podía presentarse en público libre de temor, y que la prisión de los otros dos no había sido más que una pura medida de política.

La familia, creyendo descubrir en este dulce recado una red para encarcelar a don Luis, que se había escapado hasta entonces de las garras

de sus enemigos, obró en conformidad de tal concepto. Don Luis tuvo buen cuidado de no salir de su escondite, y los otros dos se pusieron a pensar seriamente en los medios de fugarse. Veían demasiado que era locura aguardar justicia del gobierno. Sólo con el silencio respondía el director a todas sus solicitudes.

No sé con qué pretexto logró don José Miguel que se le trasladara nuevamente al buque de guerra donde primero le habían colocado, y desde allí, burlando la vigilancia de sus guardianes, se salió en un bote que tenía preparado de antemano.

Su fuga fue conocida al instante.

Inmediatamente corrió en su alcance una lancha con veinte soldados; pero a despecho de sus esfuerzos, el prisionero les ganó la delantera, y pudo refugiarse en Montevideo, que se hallaba entonces en poder de los portugueses.

Don Juan José, menos feliz que su hermano, no encontró una ocasión propicia para imitarle en su fuga, y permaneció todavía encarcelado.

Al cabo de varios días, cuando se hubo amortiguado algún tanto la irritación de sus adversarios, se fingió enfermo, y obtuvo de esta manera que se le permitiera ir a medicarse en su casa.

Esta circunstancia le permitió ponerse otra vez en contacto con su hermano Luis, que siempre permanecía escondido en Buenos Aires, y con aquellos amigos de su familia que, en la desgracia común, habían dado pruebas del sincero afecto que a ella los unía.

Capítulo VIII

Exasperación de los carrerinos inmigrados en las provincias argentinas.- Tertulia que tenían en casa de doña Javiera Carrera.- Proyectos de conspiración contra el gobierno de O'Higgins.- Viaje de don Luis Carrera para Chile.- Su prisión en Mendoza.- Prisión de don Juan Felipe Cárdenas, compañero de don Luis, en San Juan.- Viaje de don Juan José Carrera.- Su prisión en la posta de la Barranquita, provincia de San Luis.- Proceso que se les sigue a los dos hermanos y sus cómplices.- Anhelos de don Juan José por encerrarse en la vida doméstica.- Trabajos de los dos hermanos para fugarse de la cárcel.- Don Luis forma el proyecto, no sólo de escaparse, sino también de derribar a las autoridades de Mendoza para proporcionarse auxilios con que pasar a Chile.- Este plan es denunciado al intendente Luzurriaga, quien lo estorba al tiempo de irse a ejecutar.- Generosidad de don Luis.- Defensa que hace en favor de los Carreras don Manuel Novoa.- Temores que inspiran los dos Carreras a las autoridades mendocinas a consecuencia del desastre de Cancha Rayada.- Determinación que toma San Martín contra estos dos adversarios con motivo del mismo suceso.- Procedimientos extraordinarios que se siguen para sentenciar a los Carreras.- Ejecución de don Juan José y don Luis Carrera.- Oficios de San

Martín y O'Higgins en favor de estos dos jóvenes.- Conducta cruel del último con el padre de los Carreras.

- I -

La persecución y el infortunio, como era natural, tenían despechados a los Carreras y a cuantos se habían ligado a su suerte.

La vuelta a la patria les estaba prohibida, como si los españoles dominaran en ella. La proscripción había reemplazado a su antiguo poderío, la miseria a su esplendor. La calidad de amigo suyo era de este y de aquel lado de los Andes, un motivo de desgracia, como, en otra época, lo había sido de prosperidad.

Veían felices, fuertes, poderosos, a sus aborrecidos contrarios, que les habían sucedido en ese mando, en esos honores, en esa influencia, poseídos poco antes por ellos solos.

A los viejos agravios, se habían agregado otros nuevos. Con esto, se había redoblado el encono de los Carreras contra San Martín, contra O'Higgins, contra el círculo de estos generales, contra todos esos que en Chile les habían disputado el poder, que en Mendoza los habían encadenado como díscolos incorregibles, que después de la victoria de Chacabuco les negaban la entrada al país de su nacimiento, de sus afecciones, de su prosperidad, como si fueran bandidos intratables.

Sus ánimos altivos se revelaban contra una persecución tan rigurosa, y a su juicio, tan inmerecida.

La esperanza de vengarse, de abatir a sus rivales, de recuperar esa dominación que habían perdido, era su único consuelo, el único lenitivo de sus males; el medio de conseguirlo, era su pensamiento dominante.

- II -

La mayor parte de los carrerinos que residían en Buenos Aires, se reunían con don Juan José y don Luis en casa de doña Javiera. Esta tertulia era, puede decirse, el club central del partido. En ella, se leían las cartas que escribían los amigos de Chile y de Mendoza; se comentaban los sucesos en vista de los intereses y pasiones de los concurrentes; se murmuraba contra San Martín, O'Higgins y Pueirredón; se avanzaba por la imaginación la marcha de los acontecimientos, y se trazaban planes de conducta para el porvenir.

Se sabe cuán propensos son los bandos políticos a forjarse ideas halagüeñas, sobre todo cuánto están caídos. El deseo de levantarse les quita toda prudencia, y no les permite juzgar los hechos como son en sí.

Se abstraen de la realidad, para vivir sólo en un mundo de ilusiones.

Fue lo que sucedió a los tertulios de doña Javiera.

Sus corresponsales de aquende la cordillera, víctimas del encono implacable que don Bernardo abrigaba contra los carrerinos, sintiendo un ardiente deseo de un cambio en el gobierno, lo creían una cosa posible; y dominados de su ilusión, miraban todas las ocurrencias sólo por el lado que era favorable para ellos. Así, hablaban en sus cartas de la impopularidad que atraían sobre la nueva administración la inflexibilidad de la política adoptada por ella, los secuestros y contribuciones, el absoluto dominio que ejercía San Martín, las pretensiones demasiado altaneras de algunos jefes auxiliares; pero se dejaban en el tintero el prestigio inmenso que le habían dado el espléndido triunfo de Chacabuco, la restauración de la patria, la expulsión casi completa de los realistas; y se olvidaban, al hacer sus racionios, del poderoso apoyo que le prestaban las bayonetas de un brillante ejército.

En vez de referir los corresponsales lo que la pasión les impedía ver, una de sus cartas prometía veintiún mil pesos para tramar una conspiración; otra anunciaba que tal potentado, poco había enemigo de los Carreras, se hallaba dispuestísimo en su favor, y había quebrado enteramente con O'Higgins; otra, que tal oficial superior estaba disgustado con el gobierno. El uno ofrecía su brazo; el otro, su caudal; aquél echaba en rostro a sus antiguos caudillos la inercia vergonzosa que los mantenía en una tierra extraña mano sobre mano; éste les suplicaba que salvarsen a sus partidarios y a Chile.

Casi todos los proscritos de Buenos Aires daban asenso a estas noticias lisonjeras, por la misma causa que inducía a sus corresponsales a transmitir las como ciertas. Estaban impacientes por salir de su abatimiento, y esto los forzaba a tomar por realidades lo que no era sino sueños.

Don Juan José y don Luis habían intervenido en muchas conjuraciones para que ignorasen que, antes de ponerse a la obra, todo es ofertas, todo se allana, todo se proporciona; pero que cuando se llega a la ejecución, muchos de esos elementos son palabras, nada más que palabras.

Con todo, a pesar de su experiencia, no supieron estimar semejantes datos en lo que valían, y se acalararon con los dichos apasionados de sus amigos.

El apresuramiento por reconquistar la elevada posición que habían perdido, les quitaba la calma para apreciar la verdad de los hechos. El arrojo, que sobraba a su carácter, les presentaba como posibles las empresas más temerarias.

No faltaron, entre sus mismos adictos, hombres previsores que les señalasen el abismo donde iban a precipitarse; pero no quisieron escucharlos, y caminaron delante con los ojos cerrados.

Don José Miguel, que habría sido el único capaz de moderar su ardor desenfrenado, estaba asilado en Montevideo, y no sabía absolutamente nada de lo que, en la capital del Plata, maquinaban sus hermanos en unión con algunos impetuosos partidarios.

- III -

En vista de las noticias y ofrecimientos que les venían de Chile, los concurrentes a la tertulia de doña Javiera se pusieron a combinar sus planes. La distancia y el atrevimiento de sus ánimos les hacían mirar los proyectos más aventurados como fáciles y asequibles. Se fijaban mucho en las probabilidades favorables, y poquísimas en las adversas. De ahí resultaba que veían las ventajas, y no los inconvenientes de sus pensamientos.

Raciocinando de este modo, nada les parecía más sencillo, que derribar al gobierno sostenido por el prestigio de la victoria del 12 de febrero, y al general San Martín, a quien apoyaba un ejército lleno de entusiasmo por su persona.

Para eso, contaban con las promesas vagas que ya he mencionado, y con otros recursos no menos eventuales.

Don Manuel Rodríguez había sido en otro tiempo su amigo decidido. Los servicios que este eminente patriota había prestado al sistema nacional, le habían valido una gran reputación, y mucha influencia en el país. Era seguro que les ayudaría con su nombre y su cooperación. No lo sabían positivamente, ni se habían comunicado con Rodríguez; pero lo suponían. La fragata General Scott no había llegado aún de Estados Unidos; pero no debía tardar. Don José Miguel podía embarcarse en ella en el momento oportuno para ir a sostenerlos por mar. ¿Y si la fragata no venía? ¿Y si al tiempo de su arribo, el gobierno argentino se apoderaba de ella, como lo había hecho con los otros buques? No tomaban en cuenta para nada las eventualidades adversas como las que he indicado; y, por consiguiente, todo lo veían a medida de sus deseos.

Estos dos ejemplos que he entresacado entre otros, mostrarán de qué naturaleza eran los arbitrios que, en aquel club, se propusieron y discutieron. Todos ellos eran el producto de un despecho impaciente, que no podía contenerse, que no sabía aguardar. Los medios debían ser tan disparatados como el pensamiento de derribar el gobierno de O'Higgins al siguiente día, puede decirse, de un triunfo como el de Chacabuco, que había libertado al país de una dominación odiosa, y que había cubierto de gloria a los vencedores.

- IV -

Sin embargo, todo me inclina a creer que lo que dejo narrado fue sólo conversación, y que nada quedó definitivamente acordado, a no ser la resolución de conspirar para derrocar a sus adversarios, y la necesidad de introducirse en Chile de una manera furtiva a fin de disponer los elementos de la empresa en el lugar mismo que había de ser teatro de ella.

Se decidió, pues, ese viaje cuyo término había de ser tan fatal para los dos actores principales.

Con el objeto de no despertar sospechas, se convino en que los complotados se dirigiesen a Chile sucesivamente y en grupos separados, y se señaló por punto de reunión la hacienda de San Miguel, perteneciente a don Ignacio de la Carrera.

Partieron los primeros don Manuel Jordan; don Juan de Dios Martínez; don Manuel Lastra, hijo de doña Javiera; José Conde, fiel asistente de don José Miguel, que le había acompañado desde España; y dos o tres oficiales norteamericanos, también comprometidos en el proyecto.

Todos ellos lograron atravesar la cordillera sin accidente notable, y penetrar felizmente en el territorio chileno.

- V -

El 10 de julio de 1817, al rayar el alba, salió don Luis de Buenos Aires para el último viaje que había de emprender en su vida. Para no ser reconocido, se había atado la cara con un pañuelo, y había tomado el traje de peón, y el nombre de Leandro Barra. Venía acompañando a don Juan Felipe Cárdenas, joven militar retirado del ejército chileno, a quien aparentaba servir en calidad de mozo.

Cárdenas fingía ser un comerciante que pasaba a este lado de los Andes por motivos mercantiles; y de este modo, se había provisto sin dificultad en Buenos Aires del correspondiente pasaporte.

Los dos viajeros se apartaron del camino real, y siguieron sendas extraviadas al través de los campos. Comían y dormían en los ranchos del tránsito, cuidando de no detenerse sino el tiempo absolutamente preciso. Con estas precauciones, llegaron salvos, y sin ningún contratiempo, a la ciudad de Córdoba.

Don Luis se fingió enfermo, y permaneció en cama mientras estuvieron en aquel punto. Cárdenas, en su papel de amo, hizo revisar el pasaporte, y agenció las diligencias de la policía.

Hasta allí todo iba bien.

El 20 de julio, dejaron a Córdoba, y continuaron su ruta. Llevaban la más completa seguridad de que nada había revelado su verdadera condición a las autoridades de la población de donde se alejaban.

Hacía dos días que marchaban sin que les hubiera sucedido cosa notable, cuando por desgracia se les juntó el correo que conducía la correspondencia para la Rioja.

La vista de aquella valija les inspiró la maldita idea de que tal vez por su medio podrían averiguar si su fuga habría sido descubierta en Buenos Aires. Caso de haber acontecido así, debía ir entre la correspondencia oficial encerrada en aquella maleta una requisitoria contra ellos.

En el acto, se apoderó de ambos, y en especial de don Luis, un vivo deseo de disipar sus dudas. Para satisfacerlas, trataron de ganarse la confianza del postillón, y comenzaron a halagarle. Cuando se hubo establecido entre

los tres esa cordialidad amistosa, propia de caminantes que siguen el mismo rumbo, Cárdenas, mirando la valija, dijo que, dentro de ella, debían ir unos documentos que mucho le interesaban, y preguntó al correo si le sería lícito abrirla para cerciorarse de ello.

El conductor se negó redondamente a la pretensión, manifestando que sólo los maestros de posta podrían concederle lo que solicitaba. Viendo don Luis que el arbitrio no había surtido efecto, para no despertar sospechas, se apresuró a apoyar los asertos del postillón, y demostró con toda formalidad a su supuesto amo la sinrazón de la demanda.

Los tres prosiguieron la marcha en la mejor armonía, y no volvieron a tocar una sola palabra del asunto.

Sin embargo, los dos chilenos estaban muy lejos de haber desistido de su propósito. Habiéndoseles frustrado su primer plan para registrar la correspondencia, confabularon otro de que se prometieron mejor resultado. Cuando se iba acercando la noche, convidaron al postillón para beber, y le embriagaron. En el alojamiento, Cárdenas le pidió la valija para convertirla en almohada. El correo no se atrevió a rehusar un favor tan ligero a su alegre y garboso compañero de viaje.

Pocos momentos después, el cansancio y la embriaguez le tenían sumergido en el más profundo sueño.

Entonces Cárdenas, sacando una navaja, se puso a romper la maleta. Pareció a don Luis que andaba lerdo en la operación; y arrebatándole la navaja, la concluyó él mismo. Extrajeron la correspondencia, y acomodaron la valija lo mejor que pudieron.

Al día siguiente, habiéndose convencido de que no venía ninguna requisitoria, arrojaron los paquetes de cartas a un lado del camino.

El postillón no reparó absolutamente en la rotura de su maleta.

Llegó ese día a la posta del Corral del Negro, siempre en compañía de los dos viajeros, entregó la valija, y se volvió atrás en la misma ignorancia.

El nuevo postillón no observó tampoco la falta de la correspondencia, y continuó con Carrera y Cárdenas hasta la posta inmediata, en donde se separaron, los unos para San Juan, y el otro para Rioja, sin que nadie hubiera recelado la sustracción.

En San Juan, Carrera y Cárdenas se detuvieron cuatro o cinco días.

Mientras el segundo practicaba las diligencias de estilo, el primero, como en Córdoba, se fingió enfermo, y permaneció oculto en la cama.

Desde este punto, don Luis se encaminó sólo para Mendoza. Se quedó todavía Cárdenas, porque tenía que arreglar algunos negocios; pero se comprometió para alcanzarle en breve tiempo, a fin de emprender juntos el paso de los Andes.

- VI -

El 3 de agosto, a las siete de la noche, arribó don Luis a Mendoza. Un mozo que le acompañaba le llevó a alojarse a casa de un vecino oscuro, el

cual no sé por qué motivo malicio el disfraz de su huésped. Por el tono con que se le trataba, conoció el viajero que, si no estaba descubierto, era al menos sospechoso, y pensó al punto cómo ponerse a salvo, saliendo a buscar otra casa más segura adonde mudarse.

Como era de noche, no le fue fácil encontrarla, y tuvo a las diez que regresar a su primer alojamiento, resuelto, sí, a tomar al otro día sus precauciones.

Halló la puerta cerrada; y a pesar de sus súplicas, no consiguió que se la abriesen. Reclamó entonces su equipaje; pero también le fue negado. Esta conducta aumentó los temores de don Luis.

Se echó a andar por la ciudad sin rumbo fijo, y sin saber qué determinación tomar. Estaba proscrito. El intendente de aquella provincia era don Toribio Luzurriaga, el azote de los carrerinos. Este funcionario era tan temido, como detestado, por todo el partido. Era el carcelero, el verdugo, el brazo de hierro que San Martín empleaba en sus persecuciones. El proceder de su huésped hacía temer a don Luis que su llegada hubiera sido denunciada a ese implacable enemigo. Tal vez en aquel momento, sus esbirros corrían a prenderle. ¿Cómo no azorarse?

En medio de su inquietud e incertidumbre, Carrera se encontró casualmente con un antiguo camarada. Le miró como un socorro enviado del cielo, y se creyó salvado.

Era este don José Ignacio Fermondoy, ex capitán de artillería, que había sido su subalterno, cuando, en tiempos más felices, mandaba ese cuerpo en Chile.

Apenas el proscrito hubo reconocido a su compañero de armas, le descubrió quién era, le manifestó su apurada situación, le pidió que le auxiliase. Fermondoy le ofreció protegerle como pudiera, y le condujo a un fundo inmediato a la ciudad, en el cual vivía.

Don Luis respiró, y se estimó seguro bajo el amparo de la amistad.

Esperaba por momentos a Cárdenas, y tenía resuelto, tan luego como éste llegase, abandonar para siempre aquel país, que para él y su familia había sido la tierra del infortunio. Al otro lado de los Andes, le aguardaba lo desconocido, quién sabe que, la lucha, tal vez el triunfo, tal vez la muerte. Pero poco se detenía en las ideas lúgubres. Iba a tentar la fortuna, y confiaba en la bondad de su estrella. La magnitud de la jugada no le hacía palidecer. Su audacia le presentaba como infalible el logro de sus deseos.

Entre tanto, su ocultador Fermondoy era presa del miedo más acerbo. Acababa de saber que el equipaje de don Luis había sido entregado a Luzurriaga. La presencia de su amigo en la ciudad no era ya un secreto para el intendente, que, en aquella hora, debía estar haciéndole buscar con todo empeño. Si era descubierto en su casa, ¿qué le sucedería a él mismo?

En aquella época, los odios políticos eran inhumanos, encarnizados. No conocían la piedad, ni la toleraban en los indiferentes.

Fermondoy temblaba delante de los grandes perjuicios que le amenazaban si el proscrito era sorprendido en su casa. Esta zozobra le puso triste, meditabundo.

Don Luis observó su aire sombrío, y comenzó a recelar una traición.

¿Tendría aquel hombre ánimo de venderle? Los individuos que están fuera de

la ley son muy suspicaces y propensos a sospechar una perfidia en cuantos se les acercan, una red en cuanto les rodea.

Impaciente el joven por salir de sus atormentadoras dudas, interrogó a Fermondoy sobre aquel sobresalto que no podía disimular, y se traslucía en su semblante.

Fermondoy, le participó en contestación con franqueza, aunque con miramientos, cuáles eran sus cuidados.

Don Luis reconoció la verdad de sus temores.

Entonces convinieron en que el fugitivo se trasladaría aquella misma noche a un escondite más lejano, y, por lo tanto, menos expuesto a la vigilancia de los agentes de Luzurriaga.

A las dos de la mañana del 5 de agosto, se pusieron en marcha con este objeto, acompañados de un solo sirviente. Habían andado apenas unas cuantas cuadras, cuando fueron sorprendidos por dos patrullas que estaban apostadas en el sitio, evidentemente con el conocimiento anticipado del itinerario que iban a seguir.

- VII -

Hallándose don Luis en poder de sus enemigos, y siendo interrogado sobre el fin de aquel viaje misterioso, declaró que el aburrimento de la pobreza y de las persecuciones le hacía encaminarse a su patria para buscar protección en su familia; que iba dispuesto a vivir retirado en el campo, o si esto no era posible, a pasar a alguna tierra extranjera con los recursos que le proporcionase su padre; que, para no ser estorbado en su proyecto, había salido de Buenos Aires con el nombre fingido de Leandro Barra, y el disfraz de mozo de don Juan Felipe Cárdenas; que éste se había detenido en San Juan; pero que había quedado convenido en alcanzarle pronto para atravesar juntos la cordillera.

Sin pérdida de tiempo, Luzurriaga despachó un pliego a esta última ciudad, ordenando se aprehendiese a Cárdenas para continuar y formalizar la sumaria.

Antes de recibirse este mandato, don Juan Felipe había sido asegurado. Apenas Carrera y Cárdenas se habían separado del postillón, el maestro de posta había reparado la sustracción de la correspondencia. Una falta tan extraña había alarmado a las autoridades locales. Se habían hecho investigaciones, y todos los indicios habían designado a los dos chilenos.

Desgraciadamente para ellos, habían dejado trazas por las cuales podía conjeturarse la dirección que llevaban. En el acto, se habían despachado requisitorias; y en su virtud, Cárdenas había sido aprehendido en San Juan el 3 de agosto.

Don Juan Felipe principió por negar porfiadamente cuantos cargos se le hacían. Se le tomó una primera y una segunda declaración; en las dos, se mantuvo firme. Entonces, para vencer su obstinación, el que le interrogaba le hizo saber que don Luis había sido descubierto, que había revelado su

disfraz, y dado a conocer la complicidad de Cárdenas en su fuga. A esta noticia, el reo perdió la serenidad, y confesó todo lo que sabía, la rotura de la valija, la conspiración proyectada contra el gobierno de Chile, la escapada de Buenos Aires que a la fecha debía haber practicado don Juan José a imitación de su hermano.

Esta revelación dio a Luzurriaga el hilo del complot. Sin pérdida de tiempo, ordenó a Dupui, gobernador de San Luis, que asegurase la persona de don Juan José, cuando pasase por su jurisdicción; y ofició a San Martín, comunicándole lo que acontecía.

- VIII -

Efectivamente, con corta diferencia, el anuncio de Cárdenas se había verificado.

Don Juan José Carrera salió con el día de Buenos Aires el 8 de agosto. Para no hacerse sospechoso, se valió de un ardid semejante al de su hermano. Cambió su nombre por el de Narciso Méndez, y se fingió mozo de un impresor chileno llamado Cosme Álvarez, que venía representando el papel de comerciante de mulas.

Durante las primeras jornadas, se extraviaron de propósito por los campos; pero viendo que el rodeo los retardaba demasiado, volvieron a tomar el camino real, y continuaron por la ruta común.

El viaje de don Juan José iba a ser más azaroso, que el de su hermano don Luis. Una aventura terrible debía pronosticarle el triste destino que le aguarda al fin de la jornada.

En la posta del arroyo de San José, dieron un muchacho por postillón a nuestros dos caminantes.

El cielo estaba sereno, la atmósfera pura y calmada.

Carrera venía sumamente fatigado y muerto de hambre. La escasez de recursos por aquella pampa casi desierta, y las zozobras de la fuga, le habían hecho pasarse dos días sin comer. Sentía necesidad de pronto refrigerio y de pronto reposo.

Estas imperiosas exigencias de la naturaleza le hicieron suplicar a Álvarez, que se adelantase a la cañada de Luca, la posta más vecina, para que le tuviera preparado alojamiento y comida. Por este motivo, quedó sólo con el muchacho que le servía de postillón.

El cielo, poco antes limpio y azul, se comenzó de repente a cargar de negros nubarrones. Los viajeros, olfateando una de esas imperiosas tempestades, frecuentes en esos climas, apresuraron el paso; pero, por mucho que aguijonearon a sus caballos, la tempestad anduvo más ligera, que ellos.

El agua principió a caer a torrentes, el granizo azotaba sus cuerpos entumecidos; la oscuridad de la noche, que por instantes se hacía más densa, les impedía distinguir los objetos a una vara de distancia.

Por el pronto, resistieron la furia desencadenada de los elementos; pero al fin sucumbieron. Habían perdido el camino. No sabían dónde estaban, ni

adónde dirigirse. No tuvieron más arbitrio que detenerse en medio del campo, y a cielo raso, encomendándose a la protección de Dios.

La tempestad duró trece horas sin calmarse.

Cuando aclaró, don Juan José quiso levantarse, pero no pudo; el hielo había trabado sus miembros. El calor de los rayos del sol, que por fortuna suya apareció sobre el horizonte, reanimándole algún tanto, le permitió moverse. Entonces logró ponerse de pie, y mirar a su alrededor. Los caballos se habían escapado. A poca distancia, estaba el postillón tendido sobre el suelo. Se acercó a tocarle, y le encontró muerto. Su contextura, más débil que la de su hercúleo compañero, no había tenido fuerzas para sostener el ímpetu de la borrasca.

Don Juan José sentía su cuerpo todo quebrantado. Sin embargo, le era forzoso andar para buscar socorro. Así lo hizo con una fatiga indecible, hasta que llegó a un miserable rancho, donde pudo secar su ropa, y calentar al fuego sus ateridos miembros.

Cosme Álvarez le había estado aguardando toda la noche en la cañada de Luca, lleno de ansiedad. No viéndole venir todavía al otro día, aquel fiel amigo, más bien que servidor, volvió atrás para buscarle. Le halló caminando a pie, enfermo, desalentado. Le tomó consigo, y le llevó al alojamiento.

Junto con ellos, y por opuesto lado, llegaba a la cañada de Luca el correo de Mendoza.

Trabaron los tres conversación; y el correo, sin comprender el golpe mortal que asestaba a sus interlocutores, les refirió la única noticia de importancia que traía, la prisión de don Luis Carrera a tiempo que se dirigía de incógnito para Chile.

Con esta nueva, don Juan José se creyó enteramente perdido. A la debilidad de su cuerpo, se añadió el abatimiento de su ánimo. Se llenó de dudas y vacilaciones: no sabía qué hacerse. Ya proponía a Álvarez regresar a Buenos Aires; quizá su ausencia no había sido todavía notada. Ya quería irse a refugiar a Santa Fe, cuyo gobernador era su amigo y pariente. Pero todos éstos no fueron sino proyectos. Pasando de la desesperación al colmo de la audacia, determinó desafiar la enemistad declarada de la fortuna, y proseguir adelante. Se proporcionó cabalgaduras; y adolorido, quebrantado como estaba, corrió a todo galope para Mendoza.

No alcanzó sino hasta la posta de la Barranquita, donde, el 20 de agosto, fue aprehendido, por el piquete que con este objeto tenía allí apostado el gobernador Dupui en cumplimiento de las órdenes del intendente Luzurriaga.

Cosme Álvarez intentó resistir; pero don Juan José, considerando inútil cualquier derramamiento de sangre, le mandó que se entregara, y señaló él mismo al oficial del destacamento un par de pistolas que, por no haberlas visto, había dejado a los presos.

Habiendo sido transportados a San Luis, tomaron desde luego declaración a Cosme Álvarez. Este animoso joven rehusó revelar la menor cosa. Para soltarle la lengua, le aplicaron cien azotes. El tormento le hizo confesar a medias la verdad. Refirió los pasos que había dado para procurarse el pasaporte; describió el itinerario que habían seguido; contó algunas incidencias poco comprometedoras del viaje; y se mantuvo pertinaz en que nada más sabía.

Don Juan José dio por objeto de su fuga la firme resolución de buscar en los bosques de Chile, entre los campesinos, un refugio contra la encarnizada persecución de sus enemigos, un asilo donde volver a hallar las dulzuras de la vida privada, el retiro, el olvido.

- IX -

Don Juan José Carrera no confesaba la verdad.

El deseo de abstraerse de los negocios públicos no había sido ciertamente lo que le conducía a su patria.

Pero si, al emprender su viaje, no había tenido ese pensamiento, lo tuvo seguramente cuando se encontró encerrado dentro de un calabozo, abatido por la tenaz enemistad de la fortuna, viendo desvanecidas las ilusiones que le habían acariciado, sufriendo dolores punzantes de cuerpo y de alma. Entonces los proyectos de la ambición le llegaron a ser odiosos. En aquel momento, lo habría dado todo, lo habría prometido todo, porque le hubieran concedido el sosiego de la oscuridad.

Después de tantas agitaciones, de tantos desengaños crueles, de tanto cálculo errado, de tanta esperanza frustrada, el reposo del hogar doméstico, la separación más completa de la política, habrían sido su mayor felicidad.

Exaltado por la fiebre, no pudo resolverse a aguardar, y se puso a trabajar sobre la marcha para obtener una cosa que, en aquel instante, era para él el bien supremo. Trato de hacer conocer su voluntad a su esposa doña Ana María Cotapos, residente en Santiago, para que, moviendo toda especie de resortes, empleando cuantos empeños fuesen posibles, le consiguiera lo que tanto anhelaba.

Estaba encadenado, y no tenía aperos para escribir. La agudeza de ingenio que da a los presos la concentración de sus facultades en una sola idea, le enseñó a suplirlos. Se proporcionó como pudo una tira de papel mugriento, molió carbón que remojó en una cáscara de nuez, y tajó con unas tijeras una pluma de gallina. Con estos utensilios, escribió a su mujer una tierna carta, que descubre la sinceridad de su petición:

«Un hombre oprimido y desesperado -le dice en ella- es capaz de hacer diabluras, que en otra situación ni aún pensaría. Déjenme volver a mi país tan libre como salí de él; déjenme quieto en el campo; y estén seguros que ni sentirán que tal hombre existe en Chile. Si falto a esto, yo mismo pronuncio desde ahora mi sentencia: que me fusilen. Pero si soy siempre perseguido, es natural y forzoso que busque de todos modos mi descanso y seguridad».

¡Pobre don Juan José! Esta súplica y esta promesa no llegaron a sus adversarios por boca de su esposa, sino más directamente todavía. La carta fue interceptada, fue leída, y, sin embargo, el ruego no fue escuchado.

El gobierno de Chile, el más interesado y el único ofendido en el negocio de los Carreras, puesto que la conspiración se estaba tramando contra él solo, comisionó al intendente de Mendoza para que adelantase el sumario a los dos jóvenes, y les formalizase su proceso. Estimaba peligroso el trasladarlos a este lado de los Andes, aun cuando fueran alojados en un seguro calabozo; y prefería los inconvenientes que acarrearía el alejamiento de los dos reos principales a los continuos azares que le ocasionaría la presencia de individuos tan removedores como aquéllos. En consecuencia, don Juan José fue transportado a Mendoza, y colocado, aunque con entera separación, en la misma cárcel, que su hermano. Las razones de política que aconsejaban esas precauciones contra los Carreras, no mediaban respecto de Cárdenas. Antes por el contrario, a San Martín y O'Higgins les convenía procurar indagar por sí mismos de este cómplice el alcance y ramificaciones del complot. Así, el primero ordenó a su agente Luzurriaga que, sin tardanza, remitiera a Cárdenas para Santiago.

Entre tanto, se fue aprehendiendo sucesivamente en Chile a la mayor parte de los conjurados subalternos que habían salido de Buenos Aires antes que don Juan José y don Luis.

Excusado es decir que se hicieron con todo empeño las averiguaciones del caso; pero bien poco o nada fue lo que se sacó en limpio. Como lo he asentado más arriba, no había en realidad sino el pensamiento de conspirar; los medios estaban todavía por acordarse.

Cuando se dirigieron a los Carreras los cargos que resultaban contra ellos de las diligencias practicadas en Santiago, como no se les presentaba ningún documento ni testimonio formal que los apoyasen, o los negaron con firmeza, o los explicaron satisfactoriamente.

En este estado de la causa, se les notificó el 23 de diciembre que nombrasen apoderados a quienes encomendar su defensa en Chile. Estos apoderados debían apersonarse ante el director de esta república en el término de veinte días contados desde la fecha. Los dos hermanos designaron a don Manuel Araoz.

Este caballero correspondió a la prueba de confianza que le daban, y procuró con todo empeño aliviar la triste condición de los proscritos, sus clientes. Desesperando de conseguir cosa alguna por la vía judicial, recurrió a otro arbitrio, que le pareció más expedito y eficaz.

Se aprovechó de la oportunidad que le ofrecía la jura de la independencia para pedir al gobierno que mandase sobreseer en aquel proceso. Daba por fundamento a su solicitud los servicios prestados a la causa de la revolución por los Carreras, por sus amigos y parientes. Pedía para ellos, no la libertad absoluta, sino el destierro. Ninguno de los dos hermanos volvería a pisar el territorio chileno, o el de las provincias argentinas, cualquiera que fuese el gobierno que rigiese esos estados, sin permiso

previo y terminante. En garantía del cumplimiento de esta promesa, ofrecía Araoz la fianza de muchos distinguidos ciudadanos que firmaban con él aquella petición.

La propuesta fue desechada.

¿Por qué el gobierno no se mostró generoso? ¿Por qué O'Higgins no acabó de vencer a sus rivales a fuerza de magnanimidad? ¿No le bastaba para la tranquilidad de la república el alejamiento de sus émulos? ¿Para qué quería su sangre?

Entre tanto, don Juan José y don Luis eran custodiados en Mendoza con la mayor rigidez.

Aunque ya hubiesen dado sus confesiones, estaban condenados a la más absoluta incomunicación, y aprisionados con pesados grillos. Luzurriaga les hacía soportar incomodidades y vejaciones inútiles.

Doña Javiera, su fiel y cariñosa hermana, que no los había olvidado un sólo instante, sabedora de sus padecimientos, había reclamado con energía contra tanta severidad ante el director de Buenos Aires. Había obtenido providencias favorables; pero éstas habían quedado escritas al pie de sus representaciones, y en Mendoza, fueron tan desatendidas, como si nunca se hubieran dictado.

- XI -

La humedad del calabozo, el peso de las cadenas, la molestia de la reclusión, la tristeza del infortunio, la soledad de la incomunicación, habían debilitado los cuerpos robustos de aquellos jóvenes vigorosos, y los dos gemían bajo el martirio de agudos dolores.

La incertidumbre de su suerte les era insoportable. El recuerdo de su familia sin recursos y en la orfandad acababa de abatirlos. Don Juan José, sobre todo, ansiaba volver a ver a su esposa, y tenía, sin embargo, como un vago presentimiento de que no tornaría a encontrarla sino en el cielo. Este temor le ponía fuera de sí, le desesperaba.

Ese hombre cuya existencia había sido tan agitada, que había gastado la flor de sus años en los devaneos juveniles, en las conspiraciones, en los campamentos, sentía una necesidad insaciable de quietud, de goces domésticos.

Había recibido un bucle de cabello de su querida Ana, que guardaba como una prenda sagrada, como una memoria de días más felices que temía no volviesen a lucir para él.

Conversaba con su mujer en largas y apasionadas cartas, donde se revelaba el fuego del amante más bien que el afecto del marido. Escribía también a su compañero de desgracias el desdichado don Luis, y a su inconsolable hermana doña Javiera.

Se valía de mil arbitrios, de las más ingeniosas combinaciones para hacer llegar estas cartas furtivamente a su destino. Luzurriaga le había prohibido que se correspondiese con nadie.

Un día que fueron a tomar una declaración a don Juan José, dejaron

olvidados en el calabozo un tintero y unas plumas. El preso robó una pluma y la mitad de la tinta, enseguida escondió aquel tesoro en una cueva de ratón. Eran éstos los utensilios con que escribía las cartas de que he hablado.

- XII -

Don Luis se entregaba con menos frecuencia a los pensamientos tiernos; el objeto de su continua meditación era la fuga.

La libertad es un sentimiento tan natural, que el primer acto de todo preso, cuando se le deja solo, es registrar en todos sentidos el calabozo donde se le ha encerrado, desde el techo hasta el suelo, a fin de descubrir algún resquicio para poder escapar.

Cuando estas indagaciones le han salido infructuosas, no por eso se desanima, sino que intenta ganar al carcelero, que muchas veces no es tan seguro y fiel como la prisión, y que, por codicia, por ambición o por piedad, le suministra los recursos necesarios para huir.

Lo que sucede con todos los prisioneros en general, sucedió esta vez con los Carreras, y en especial con don Luis. Desde el instante que fueron sorprendidos, pensaron en los medios de salvarse sin aguardar el resultado de un proceso que, dirigido por sus enemigos, no podía menos de serles adverso. Al principio, sus tentativas no fueron muy felices. Cargados de prisiones como estaban, no podían libertarse sin auxilio ajeno. Los centinelas que habrían podido ayudarlos en aquel trance, estaban muy distantes de querer hacerlo. Eran soldados veteranos acostumbrados a una rígida disciplina, que no querían siquiera escuchar sus palabras, que rehusaban sus obsequios, y los mantenían en la más estricta incomunicación.

Sin embargo, los dos presos eran tan insinuantes, tan activos, tan porfiados que lograron seducir a algunos de aquellos severos guardianes, aunque no en número suficiente para que la realización de su proyecto no fuera en extremo aventurada. El temor de un fracaso les hizo esperar una ocasión más oportuna.

La casualidad no tardó en presentársela.

Siendo necesario remitir a Chile todos los desertores del ejército de los Andes que se habían podido recoger para que se incorporaran de nuevo en sus respectivos cuerpos, salió escoltándolos la mayor parte de la guarnición. Con su partida, quedó tan poca tropa de línea en la ciudad, que el intendente se vio precisado a ordenar que en adelante los cívicos reemplazaran a los soldados veteranos en la custodia de la cárcel.

Este cambio mejoró notablemente la condición de los reos. Los nuevos guardianes eran menos rígidos y más accesibles, que los antiguos; la ordenanza no había ahogado en su pecho la voz de la humanidad. Muchos además eran chilenos a quienes la miseria o la emigración habían hecho salir de su país, y que simpatizaban naturalmente con dos compatriotas desgraciados.

Don Luis Carrera supo con maña utilizar estas disposiciones, y bien pronto pudo contar con decididos partidarios entre los mismos que estaban encargados de custodiarle. En poco tiempo, tuvo a su devoción algunos hombres resueltos, que no aguardaban más que una señal suya para moverse. La facilidad con que había logrado persuadirlos le alucinó, y le hizo pensar más en grande.

Hasta entonces, había limitado sus aspiraciones a la fuga; pero las simpatías que notaba en su favor, le inspiraron la idea de una conspiración. Le pareció poco recuperar la libertad; quiso también alzarse con el mando. No se contentó ya con escaparse, sino que pretendió además aprisionar a sus enemigos, y suplantarlos en el gobierno, como ellos le reemplazarían en la cárcel.

Comparativamente con recursos iguales habían triunfado los Carreras en Chile; ¿por qué no sucedería lo mismo en Mendoza?

La idea era demasiado seductora para que la desechase; satisfacía demasiado bien su ambición y su venganza para que no la admitiera.

Don Luis modificó, pues, su primitivo plan, y convirtió en una revolución contra el Estado, la sorpresa que había meditado contra la guardia.

El calabozo, como el desierto, y como el mar, tiene sus mirajes. El débil crepúsculo que penetra al través de sus rejas, favorece la ilusión.

Abrumado por la soledad, el huésped de esa morada siniestra se forja sueños de gloria y poderío que por lo común no tiene más realidad, que la que la imaginación les presta. Pocos son los que han logrado romper las puertas de la prisión para escalar el poder; muchos son los que las han visto abrirse para marchar al suplicio.

Don Luis entretuvo el tedio de su aislamiento con una de esas visiones de prisionero, y se vio transportado por la fantasía, del fondo de su calabozo, a la cabeza de un ejército, que le ayudaría a encontrar en Chile su antiguo rango, y la venganza.

El proyecto temerario que imaginó para conseguirlo, revela, ya que no un juicio perspicaz y una gran prudencia, al menos la extraordinaria osadía que era peculiar a su familia.

Se proponía nada menos que usurpar el mando en la provincia de Cuyo; reemplazar las autoridades existentes en Mendoza, San Juan y San Luis por los cabildos, a los cuales exigiría previamente juramento de que le prestarían su activa cooperación; formar una división respetable con los muchos chilenos que habitaban en aquella tierra; proponer después de esto una transacción a San Martín; si no admitía, penetrar con su tropa por Arauco, tomar a los españoles por retaguardia, y vencerlos. A continuación de su triunfo, tenía meditado convidar de nuevo a San Martín a un arreglo amistoso; pagarle los gastos, si consentía en regresar con sus soldados a las provincias argentinas; auxiliarle, si prefería marcharse al Perú; obligarle por la fuerza de las armas, caso que no aceptara buenamente sus ofertas.

La base de este plan gigantesco, concebido por un joven a quien las prisiones privaban de todo movimiento, eran unos cuantos milicianos que se había ido ganando uno por uno con sus cálculos halagüeños, con sus ofrecimientos de futura riqueza.

Un zapatero chileno llamado Manuel Solís, que residía en Mendoza, y servía en uno de los batallones cívicos de esa ciudad, fue el principal agente de

quien se valió don Luis para organizar su conjuración, y conquistarse adeptos.

Por conducto de éste, notició sus proyectos a don Juan José, quien por el pronto negó su participación, o bien porque la fidelidad del emisario no le fuese bastante conocida, o porque creyera el plan impracticable. Sin embargo, al fin lo aprobó, y se puso en comunicación por escrito con su hermano. Pero más tarde, sostuvo hasta el cadalso que su única idea había sido la fuga, y que si había aparentado conformarse con lo demás, había sido sólo para impedir que los otros se desanimasen, y dejasen por eso de favorecer su huida. El resto de la maquinación le había parecido siempre una quimera.

- XIII -

Don Luis prosiguió la realización de su propósito con la tenacidad del que está privado de su libertad, y trabaja por recobrarla.

Se designó para dar el golpe la noche del 25 de febrero de 1818. Se prefirió ésa, porque en ella tocaba estar de guardia a Solís con algunos otros de los conjurados.

Ese día, se pasó en los preparativos y agitaciones consiguientes a una conspiración cuya hora va a sonar.

Las cosas comenzaron pésimamente. Los dos hermanos habían recibido dos limas cada uno para quitarse las prisiones; pero las limas salieron tan malas, y las prisiones eran tan gruesas, que no les fueron de ninguna utilidad. Los dos jefes de la conjuración se veían precisados a principiar el movimiento con los grillos en los pies.

Esta desgracia no vino sola.

Solís, ignorante todavía del apuro en que se hallaban los Carreras, concibió el funesto antojo de salir a cobrar, antes de que se tocara la retreta, cierta cantidad que se le debía.

Por el camino, se encontró fatalmente con don Pedro Antonio Olmos. Era éste su vecino; y como vivían pared de por medio, le había descubierto anteriormente los planes que estaba fraguando con don Luis.

Olmos, que era uno de esos soplones aficionados a tan vil oficio para congraciarse con los gobernantes, le había escuchado con todos sus sentidos, había aparentado querer participar de la empresa, y le había ofrecido el auxilio de cuatro hombres seguros.

Con todo, no había sabido ocultar tan bien sus perversas intenciones, que Solís no hubiera llegado a traslucirlas. Había éste entonces concebido recelos de su confidente, había procurado corregir su imprudencia empeñándose en persuadir a Olmos que todo había quedado en nada, y no le habían vuelto a hablar del asunto.

Más esa noche, al encontrarse con su vecino, olvidando de repente, no sé por qué, sus primitivas sospechas, le anunció que el golpe iba a darse dentro de pocas horas, y le exigió los cuatro hombres que, en otro tiempo, había prometido para coadyuvar a la salvación de los Carreras.

Aquel espía por afición manifestó alegrarse de lo que se le avisaba; repitió a su interlocutor que por los Carreras estaba pronto a derramar hasta la última gota de sangre; y se despidió, asegurándole que corría en busca de los cuatro auxiliares ofrecidos.

El delator se dirigió a casa de Luzurriaga para contárselo todo; Solís, a la cárcel para verse con sus cómplices.

Cuando este principal agente de la conjuración se presentó en los calabozos de don Juan José y don Luis, vio con desaliento que no habían podido desembarazarse de sus prisiones. Desesperando del éxito por esta causa, les propuso retardar la ejecución del proyecto para mejor ocasión. Pero los dos Carreras dieron a las palabras de Solís la misma contestación: que estaban dispuestos a salir aun cuando fuera con grillos.

La paciencia tiene sus límites; la resignación no es una virtud predominante en oficiales jóvenes y valientes, que están habituados a ceñir espada. Hacía meses que se les sometía a la más dura incomunicación. Su causa se les seguía con una lentitud calculada. Muchas de las acusaciones que se les hacían eran imputaciones falsas, y altamente ofensivas para su honor. No tuvieron fuerzas para aguardar más. Estaban impacientes por respirar el aire libre, por vengarse.

Así hablaron a sus cómplices con calor hasta persuadirles que persistieran en el intento; y esperaron agitados y llenos de inquietud la media noche, hora que habían señalado para llevarlo a efecto.

Mientras tanto, el intendente, advertido de todo por Olmos, se echó sobre la guardia con un destacamento de tropa, y aseguró a los conjurados.

Don Luis, apenas sintió el ruido de la sorpresa, arrojó las limas y quemó una exposición de todo lo que proyectaba hacer, que tenía preparada para remitirla sin tardanza a don José Miguel, pidiéndole acudiese por mar a Chile en su socorro.

En un instante, se le habían arruinado los espléndidos castillos que había edificado en los aires. El despertar de aquel alegre sueño era terrible.

Desde aquella hora, la esperanza se había alejado de su calabozo.

- XIV -

A pesar de un contratiempo tan espantoso para él, don Luis no perdió la serenidad. Delante del peligro, se olvidó de sí mismo para no pensar sino en salvar a su hermano, a los infelices soldados a quienes su imprudencia había comprometido.

Cuando fueron a tomarle su declaración, ofreció referirlo todo francamente, revelar hasta sus más íntimos pensamientos, si Luzurriaga le daba palabra de perdonar, o por lo menos de minorar la pena de los pobres cívicos a quienes había seducido para la conjuración. Hizo presente en descargo de ellos que la miseria e ignorancia no les había permitido resistir a los halagos con que él los acariciaba, a las perspectivas de ventura con que los alucinaba.

El intendente accedió a la petición del noble prisionero. Con esta seguridad, don Luis relató minuciosamente el plan cuyo extracto se conoce ya. Echó sobre sí toda la culpa de la maquinación. Él sólo había sido el que había concebido el proyecto, él sólo se había empeñado en llevarlo a efecto. Su hermano no tenía otra complicidad, que la de no haber delatado un pensamiento a cuya ejecución había rehusado cooperar. Solís y sus camaradas eran individuos candorosos del pueblo, a quienes había engañado. Si había un crimen, era de él sólo, y de nadie más. El sumario en el cual intervinieron veinte testigos, confirmó en lo sustancial la relación de don Luis, salvo que no hacía aparecer tan exclusivamente suya la responsabilidad del hecho.

- XV -

Los reos nombraron por defensor a don Manuel Novoa, su amigo y partidario, que, desde la acción de Rancagua, residía en Mendoza. Este caballero estaba enfermo en aquellas circunstancias; sin embargo, admitió la difícil comisión de patrocinarlos.

En los pocos días que se le dieron de plazo, hizo una buena defensa en estilo forense, y con razonamientos de abogado. ¡Trabajo inútil! ¡Vana ceremonia! En las causas políticas, cuando los que van a juzgar son los enemigos implacables del acusado, no hay otra defensa posible, que la dignidad del silencio, o uno de esos desahogos elocuentes, conminatorios, que aterran con la amenaza de represalias probables de parte de los hombres, o de un castigo infalible de parte de Dios.

Lo demás es una hipocresía para los jueces que fingen oír razones cuya justicia están de antemano resueltos a no admitir, y una debilidad para los reos que emprenden desmentir lo que ciertamente han maquinado, y justificarse delante de adversarios que en nada quieren concederles disculpa.

Los alegatos de Novoa no sirvieron sino para abultar el expediente. Fuesen débiles o fuertes sus raciocinios, no podían influir en lo menor sobre la sentencia que se iba a pronunciar.

- XVI -

Novoa presentó su último escrito el 29 de marzo.

Ese mismo día, llegó a Mendoza la funesta nueva del desastre de Cancha Rayada.

Este suceso era fatal para los acusados.

Esa derrota inesperada arrebató a San Martín y a O'Higgins el prestigio de la victoria. Aquel descalabro era un grave cargo contra ellos, fuese

merecido o no. Podía temerse muy bien que los carrerinos hiciesen servir en provecho suyo la impopularidad y el descrédito que por el pronto debían recaer sobre sus rivales.

En Mendoza, los amigos de San Martín lo recelaron así. Tuvieron miedo de que los audaces prisioneros quisieran aprovecharse de la desgracia de Cancha Rayada para una nueva intentona.

Luzurriaga, que estaba cierto de no ser el mejor tratado en caso de una sublevación, temblaba más que los otros. Todas las precauciones le parecían pocas contra los Carreras. Había colocado a los dos juntos en el calabozo más bien resguardado de la cárcel; les había redoblado las prisiones; había tomado sus medidas para que no se comunicasen ni aún con los centinelas; pero nada le calmaba, y siempre estaba lleno de sobresaltos.

El 31 de marzo, participó sus temores al director de Buenos Aires, y le consultó sobre si debía sentenciar él mismo la causa, o remitírsela en estado de conclusión para que el supremo gobierno decidiese. Le instaba que tomase una resolución pronta, cualquiera que fuese, y terminaba pidiéndole que si decidía avocarse el proceso, le permitiese enviar a la capital los reos al propio tiempo que los autos, pues, en la situación en que se hallaba, no se atrevía a garantizar la seguridad de individuos tan revoltosos.

Un chasque partió con el pliego a todo correr.

Parecía natural que Luzurriaga aguardase para proceder la respuesta del director. Si así no había de ser, ¿para qué le había consultado?

No obstante, hizo todo lo contrario.

Sin esperar las órdenes que había pedido, continuó de repente el proceso de una manera arbitraria e ilegal, contra los trámites fijados en el código, contra las disposiciones terminantes de la constitución.

Indudablemente había recibido instrucciones de algún potentado, más caracterizado que el mismo Pueirredón, las cuales ponían a cubierto la inmensa responsabilidad de su conducta.

- XVII -

Era el caso que después de Cancha Rayada, San Martín había experimentado respecto de los Carreras los mismos temores que sus adictos en Mendoza. Creía redobladas con su derrota la influencia y la osadía de aquellos jóvenes. Aunque estuvieran separados por los Andes, y encerrados en una cárcel, le incomodaban, le infundían susto. Miraba su existencia como el amago de un peligro.

San Martín no vacilaba nunca para tomar una determinación.

Don Bernardo Monteagudo partió para Mendoza, llevando instrucciones del general sobre lo que debía hacerse. La aparición de este personaje explica claramente el cambio operado en los procedimientos de Luzurriaga.

Para paliar algún tanto la irregularidad y extrañeza del procedimiento, los agentes de San Martín hicieron que el cabildo, a propuesta del síndico

procurador, elevase al intendente una representación para que, en vista de los gravísimos peligros que amenazaban a la provincia, «pronunciase a la mayor brevedad el fallo correspondiente en la causa de los Carreras, o tomase la medida más conducente a fin de separarlos cuanto antes de aquel pueblo, y acallar así su clamoroso empeño».

Luzurriaga, aparentando conformarse con los votos del cabildo, nombró al siguiente día una comisión de tres letrados a fin de que, instruyéndose de los autos, dictaminase, «sobre si estando concluido el proceso, debía proceder, atendidas las circunstancias, a pronunciar la sentencia y mandarla ejecutar, sin embargo de apelación».

Esta comisión se componía de Monteagudo, el enviado ad hoc de San Martín, y de dos abogados de mala fama, don Miguel José Galigniana y don Juan de la Cruz Vargas.

Como era de esperarse, decidieron que una situación excepcional y un riesgo inminente dispensaban en este caso de la observancia de la ley; y, por lo tanto, fueron de opinión que se pronunciase sin más trámite sentencia definitiva, y que ésta se ejecutase en el acto.

Sin tardanza, el intendente pidió parecer a los mismos individuos sobre lo que debería fallarse. Vargas, que no había tenido escrúpulo para firmar el informe anterior, se excusó de hacer otro tanto con este segundo, alegando que él había sido designado para ser puesto preso en caso de triunfar la conspiración de los Carreras; y que, por consiguiente, se hallaba implicado.

Por este motivo, la comisión quedó reducida a sólo dos miembros, Galigniana y Monteagudo. Ambos se portaron en el asunto con la mayor expedición. En pocas horas, confabularon su dictamen, y lo elevaron al intendente.

Luzurriaga lo leyó; y en el acto, resumió al pie su contenido en la providencia que va a leerse:

«Visto el presente dictamen, y conformándome con él en todas sus partes, téngase por sentencia en forma, y ejecútese a las cinco de la tarde, pasándose por las armas a don Juan José y don Luis Carrera; y en cuanto a los demás correos, sáquense de la prisión en que se hallan, para que presencien la ejecución de los Carreras, debiendo ser remitidos oportunamente al excelentísimo director supremo, para que les dé el destino que juzgue conveniente, aplicándolos a las armas o marina; poniéndose en libertad a Enrique Figueroa.

Toribio de Luzurriaga».

Esto sucedía a las tres de la tarde del 8 de abril de 1818.

Inmediatamente se notificó a los reos el anterior decreto, y se les puso en capilla.

Don Juan José creía que aquello era una burla; pero don Luis le persuadió que era muy serio, y le instó para que arreglase sus cuentas con Dios.

Los dos, y sobre todo el segundo, vieron acercarse la muerte con la misma serenidad con que la habían despreciado tantas veces en las batallas.

Marcharon tomados del brazo al lugar de la ejecución; delante del banco,

se abrazaron fuertemente; dedicaron un recuerdo a su familia, a su hermano José Miguel; y no habiendo permitido que les vendasen los ojos, recibieron la descarga que les arrebató la vida a las seis de la tarde.

Tenía don Juan José sólo treinta y tres años, y don Luis sólo veintisiete.

Presenciaron su ejecución: Manuel Solís, Carlos Tello, José Antonio Jiménez, José Mesa y José Benito Velázquez, los cívicos que se habían comprometido a salvarlos.

Don Luis, poco antes de sentarse en el banco, pidió al religioso fray José Lamas que le auxiliaba escribiera a su padre y a su hermano, rogándoles que socorrieran y sirvieran en cuanto pudiesen a aquellos infelices sobre quienes él había atraído la persecución y la desgracia. El sacerdote cumplió puntualmente la última voluntad de su penitente.

El principal crimen de los Carreras para los que habían ordenado su suplicio, había sido, no la conspiración abortada, sino su influencia y su arrojo, que, después de Cancha Rayada, espantaban a San Martín y a O'Higgins.

Hacía media hora que habían dejado de existir, cuando todos los campanarios de Mendoza echaron al vuelo sus campanas para anunciar al pueblo la espléndida victoria obtenida en el llano de Maipo por el ejército chileno-argentino.

- XVIII -

A los tres días se escribían en Santiago las dos cartas que a continuación copio:

San Martín a O'Higgins.

Excelentísimo Señor:

Si los cortos servicios que tengo rendidos a Chile merecen alguna consideración, la interpongo para suplicar a Vuestra Excelencia se sirva mandar se sobresea en la causa que se sigue a los señores Carreras. Estos sujetos podrán ser tal vez algún día útiles a su patria, y Vuestra Excelencia tendrá la satisfacción de haber empleado su clemencia uniéndola en beneficio público. Dios, etc. José de San Martín».

O'Higgins a Luzurriaga:

«La madama de don Juan José Carrera, interponiendo la mediación del excelentísimo capitán general, ha solicitado se sobresea en la causa que se sigue a su esposo por este gobierno, el que no ha podido resistirse ni al poderoso influjo del padrino, ni a las circunstancias en que se hace esta súplica, no considerando el gobierno justo que el placer universal de la victoria no alcance a esta desconsolada esposa. En consecuencia, este gobierno suplica a

Usía que, en favor del citado individuo, por lo respectivo al delito perpetrado contra la seguridad de este estado, se aplique toda indulgencia, dando así a él, como a su hermano, aquel alivio conciliable con los progresos de nuestra causa augusta. Dios, etc. Santiago, abril 11 de 1818. Bernardo O'Higgins».

¿No sospecharon los que esto firmaron que a la fecha los Carreras estaban en una cárcel más segura, que los calabozos de Mendoza? ¿Sus cartas no eran una farsa, una burla cruel? ¿O bien sus resentimientos políticos se habían aplacado con la victoria? Después de Maipo, ¿no creían ya necesaria la muerte de los Carreras, como la habían creído después de Cancha Rayada?

Mientras tanto, al poco tiempo, don Manuel Novoa, el abogado que los había patrocinado, era desterrado de Mendoza a Buenos Aires; y O'Higgins mandaba pagar a don Ignacio de la Carrera la cuenta de las costas del proceso seguido a sus hijos, cuenta que con este objeto le había pasado Luzurriaga.

En esta cuenta maldita, que ascendía a ciento noventa y cinco pesos siete reales, el anciano padre tuvo que satisfacer esta partida.

Diligencias de presenciar la sentencia y ejecución de ella y otras intimaciones...: 4 pesos.

Capítulo IX

Juventud de don Manuel Rodríguez.- Su mansión en Chile durante la reconquista española, y servicios que prestó a la causa de la independencia.- Montonera.- Primera prisión de Rodríguez por orden de O'Higgins.- Su segunda prisión por orden de Quintana.- Su conducta después de la derrota de Cancha Rayada.- Poblada del 17 de abril de 1818.- Nueva prisión de Rodríguez.- Confidencia del teniente don Antonio Navarro al capitán don Manuel José Benavente.- Marcha de Rodríguez para Quillota con el batallón número 1 de Cazadores de los Andes.- Muerte de Rodríguez.- Impresiones que causa este suceso sobre los gobernantes y el pueblo.

- I -

La sangre de don Juan José y don Luis Carrera no fue la única sangre de patriotas que empañó el brillo de la victoria obtenida por San Martín y O'Higgins en las llanuras de Maipo. El sistema de aquellos gobernantes era inflexible, inhumano, implacable. Para evitar la sombra más ligera de oposición, para conjurar el amago más remoto de anarquía, no retrocedían delante de nada. La santidad de las intenciones cubría en su concepto todos los crímenes, como la respetabilidad de la bandera cubre los horrores de un campo de batalla.

A la muerte de los dos Carreras, se siguió la muerte de don Manuel Rodríguez.

Este segundo fue un atentado más impío, más injustificable, que el primero. Aquello siquiera fue un suplicio ejecutado a la luz del sol, después de un proceso más o menos formal; pero esto fue un asesinato alevé, perpetrado bajo el amparo de las tinieblas en el recodo de un camino. Los Carreras conspiraban; se recelaba sólo que Rodríguez hiciera con el tiempo otro tanto.

Este único temor bastó para que un pistoletazo le arrebatara la existencia. Sus servicios, su crédito, la fogosidad de su carácter, fueron los considerandos de la sentencia tenebrosa que le entregó indefenso a los tiros de un vil asesino.

Como Sila veía en César muchos Marios, O'Higgins vio en Rodríguez otro Carrera, pero el dictador chileno fue menos generoso, que el romano.

Para que puedan apreciarse los motivos de este crimen, y la popularidad justamente adquirida que perdió a la ilustre víctima, se hace necesario presentar un rápido resumen de su vida y de sus méritos en la revolución.

- II -

Como generalmente sucede con todos los hombres, la niñez de Rodríguez fue un anuncio de lo que sería su edad viril. Desde el colegio, manifestó como se conduciría más tarde en los negocios del Estado.

Estudiaba poco, y aprendía bastante. Dentro de la clase, su aprovechamiento le había valido el grado de monitor; afuera, su natural osadía le había conquistado el rango de caporal. Así, alternativamente pasaba la lección a sus discípulos, y los capitaneaba en los combates a pedradas que trababan de cuando en cuando. Era el promotor, o por lo menos el cómplice, de todos los alborotos estudiantiles.

Despedazaba más libros, que seis de sus compañeros, y no se mostraba más cuidadoso de sus vestidos, que de sus libros. Su exterior mal traído revelaba la despreocupación de su ánimo; y la altivez de su mirada, la arrogancia de su carácter.

No conocía el miedo, y era capaz de arrostrarlo todo.

Este conjunto de cualidades le hacía aptísimo para lucir en una revolución.

Tenía por émulo de saber a don José Miguel Carrera. Ocupaba éste el primer asiento en la clase, y Rodríguez el segundo; pero los condiscípulos repetían en abono del último que don José Miguel era estudiante más antiguo.

En los trastornos de la independencia, debían conservar entre sí la misma graduación. Carrera figuró primero, y en más alta escala, que su camarada de colegio.

En el período revolucionario que se extiende desde 1810 hasta 1814, Rodríguez no aparece sino muy en segunda línea.

A fines de 1811, firma como secretario de don José Miguel Carrera; en 1812, se compromete en una conspiración contra el mismo gobernante cuyos decretos autorizaba pocos meses antes, y sufre su primera prisión; en 1814, después de las capitulaciones de Lircay, ayuda para que recobre el mando al mismo individuo que en 1812 había trabajado por derribar.

En el espacio señalado, mientras su antiguo condiscípulo llega a ser general del ejército chileno, él no puede presentar sino el humilde título de abogado en los tribunales del reino.

- III -

La época de esplendor para Rodríguez comienza con la reconquista española, consecuencia de la derrota experimentada por los patriotas en Rancagua. Rodríguez, como tantos otros, emigró entonces a las provincias argentinas. Tenía de veintisiete a veintiocho años. Estaba en el vigor de la juventud, en la fuerza de la vida. La acción era una necesidad de su naturaleza. La ociosidad le mataba. Su genio impaciente y apasionado no se avenía con el reposo, con la quietud.

Era uno de esos hombres de sentimientos impetuosos, que nacen para vivir entre las borrascas de la pasión o de la política, y cuyo elemento es el peligro. Las revoluciones son el centro natural de los individuos de esa especie; la lucha azarosa y arriesgada es la única ocupación que les agrada.

Don Manuel Rodríguez no pudo conformarse con permanecer en Mendoza mano sobre mano, aguardando la organización del ejército restaurador. Deseaba ardientemente no perder tiempo para servir a la causa que había abrazado. Por este motivo, propuso a San Martín pasar a Chile, prepararle inteligencias en este país, hacer que los patriotas se entendieran secretamente entre sí, e insurreccionar la población de los campos. Se sentía con ánimos para llevar a cabo todo eso.

San Martín que conocía a los hombres, comprendió en el acto todo el mérito de aquel joven osado, y se apresuró a admitir su ventajosa oferta.

Rodríguez no se entretuvo en largos preparativos. Sin tardanza, atravesó la cordillera, y se puso a la obra.

Para apreciar como es debido su habilidad y su arrojo en esta difícil

empresa, es preciso recordar la situación de Chile en aquellas circunstancias.

Los mandones metropolitanos trataban a los chilenos como a pueblo vencido, como a nación conquistada. La condición de criollo era por sí sola un motivo de desconfianza, de sospecha. Para aquellos gobernantes necios y apasionados, todo americano era un insurgente, o por lo menos, debía llegar a serlo. Así, aun, en sus partidarios, divisaban enemigos futuros. Esta convicción les hizo no estimarse en seguridad, mientras no hubieron ocupado militarmente todo el territorio, y puesto en estado de sitio el país entero. Desde Atacama hasta Concepción, habían diseminado cuerpos de tropas, cuyos jefes gobernaban sus respectivos cantones, aplicando a la letra las leyes marciales más rigurosas. Todos los bandos tenían por sanción los azotes, o la muerte. Puede decirse que, en la plaza de cada ciudad, los españoles habían levantado un rollo y una horca. Eran esas las señales de su toma de posesión en esta tierra.

A nadie, le era lícito alejarse unas cuantas leguas de su casa sin permiso y sin pasaporte. El tribunal de vigilancia tenía un ojo en todas partes. La delación era un oficio lucrativo. El terror tendía a ahogar en los corazones todo noble sentimiento.

Sin embargo, Rodríguez se paseó como un duende por entre todos esos destacamentos; vivió en las ciudades, y recorrió los campos; repartió armas y proclamas subversivas; promovió la insurrección donde quiera que se presentó; y se burló a su gusto de las restricciones impotentes que habían plantado los conquistadores.

Su impunidad no nació de que el gobierno ignorase su presencia en el país. Los agentes de España no tardaron en conocer su venida, y en sentir sus manejos. Entonces le persiguieron de muerte, pero siempre en valde. Rodríguez se les escapaba de entre las manos.

Alguien ha dicho que llevaba en el dedo un anillo donde ocultaba veneno para evitar por el suicidio la venganza de sus enemigos en caso de una sorpresa. El hecho es falso. El anillo que llevaba en el dedo no era el de Aníbal para matarse, sino el de Jijes para hacerse invisible.

Los ardides ingeniosos a que recurría, las burlas atrevidas que jugaba a sus perseguidores, le hicieron popular en breve tiempo, y le han valido un prestigio novelesco, que ha hecho de este revolucionario un héroe de romance. Hombres y mujeres, pobres y ricos celebraban, en voz baja las jugarretas que hacía Rodríguez a los esbirros de un gobierno detestado. Sería interminable recopilar todas las anécdotas de esta especie que se cuentan. Cada contemporáneo tiene una colección distinta. Es probable que se le atribuyan no sólo aquéllas de que fue realmente actor, sino también otras que ha inventado y adornado la imaginación popular.

Uno le pinta elegantemente vestido, entrometiéndose en un baile de oficiales talaveras, que vomitaban improperios contra Rodríguez, el montonero, el bandido; otro le representaba disfrazado de lacayo, abriendo con todo acatamiento la portezuela del coche al presidente Marcó, que acababa de poner a precio su cabeza. Éste se divierte en describir la visita que hizo bajo el traje de criado a uno de sus amigos preso en la cárcel de Santiago; aquél habla del asombro que ocasionó su aparición en una tertulia de la capital, donde pasó jugando malilla toda la noche con la mayor sangre fría, mientras los demás temblaban a cada instante de que

viniesen a prenderle.

Estas audaces calaveradas le hacían querido a todo el mundo. La lucha que aquel joven sostenía él sólo contra todos los recursos de los opresores, no podía menos de granjearle la estimación general.

- IV -

Rodríguez, haciendo servir en provecho de su causa la consideración que se había conquistado, organizó, a fines de 1816, en la provincia de Colchagua, una montonera que preparó la ruina de la dominación española. Antes de su vuelta a Chile, después del desastre de Rancagua, no había tenido ningún motivo de influencia sobre la gente del campo. Su padre era empleado en la aduana, y no poseía fundo rural, donde su hijo hubiera podido tener relación con los moradores de la campaña. Don Manuel se había criado y educado en Santiago. Sus hábitos eran puramente urbanos. No sabía siquiera montar a caballo, y se le desvanecía la cabeza en el pasaje de los ríos.

Eran éstas unas cualidades que no le favorecían mucho para hacerse caudillo de guasos chilenos. No obstante, con el tesón y la facilidad de inventiva que Dios le había dado, consiguió hacerse respetar y obedecer de aquellos hombres del caballo y del lazo, que generalmente miden la importancia de los individuos por su destreza en estos ejercicios.

Rodríguez concibió desde temprano que los habitantes de las ciudades, oprimidos por las guarniciones realistas, estaban en la imposibilidad de insurreccionarse. Los campesinos que no podían ser velados continuamente y tan de cerca, eran los llamados para levantar los primeros la bandera de la sublevación.

Con estas ideas, dirigió todos sus trabajos a ganarse la confianza de los guasos, y a disponerlos para una insurrección.

Principió por anudar sus relaciones con algunos hacendados patriotas de Colchagua, por contraer amistad con los demás que había del mismo color político; enseguida, por su medio, se puso en contacto con los inquilinos.

Al fin de algunos meses, toda aquella gente le amaba con entusiasmo, y estaba dispuesta a seguirle a donde él quisiera.

Marcó publicó por todas partes al son de trompeta que contaría mil pesos al que le entregase a Rodríguez, y le concedería el perdón del delito más atroz, si era que el denunciante lo había cometido. Nadie respondió a ese llamamiento tentador.

Con una sola palabra, aquellos miserables podían reunir más plata de lo que jamás habían soñado, y, sin embargo, ninguno la pronunció.

Aún más. Sufrieron que los destacamentos que andaban buscando a Rodríguez hasta por debajo de los matorrales, castigasen su obstinado silencio con azotes; que quemasen sus ranchos, toda su riqueza; que incendiasen sus sementeras, toda su esperanza; antes que revelarles el paradero del proscrito. No puede darse una prueba más convincente del afecto que había sabido inspirarles.

Cuando don Manuel supo por las comunicaciones de San Martín que la invasión de los patriotas se aproximaba, armó a los más alentados de sus guasos, y comenzó la campaña.

La tropa era poco numerosa, pero se componía de individuos tan intrépidos, como su jefe. Ella tenía la ventaja de que el enemigo ignoraba siempre donde había asentado su campamento. Asaltaba los fundos de los realistas, o las partidas españolas, cuando y como le convenía. Si encontraba resistencia, cambiaba apresuradamente con sus contrarios algunos fusilazos, y se desbandaba para irse a reunir más lejos en parajes designados.

Como esta milicia volante e incógnita no llevaba uniforme ni usaba distintivo, sus soldados fuera de la formación y de la reyerta no podían ser reconocidos. Tal vez el guía que conducía a los realistas, el huésped que los alojaba, eran miembros de la banda. El individuo que con aire indiferente se les acercaba en el camino, el que los seguía desde lejos, eran quizá centinelas, espías de los montoneros.

Una campaña como ésta, en la cual casi siempre se ignoraba la posición del enemigo, fatigaba y hacía trabajar en gran manera a los destacamentos de Marcó. Tenían que combatir, no contra un ejército, sino contra un pueblo. Rodríguez, cuya única estrategia consistía en asaltos y sorpresas, no se limitaba a recorrer los campos, sino que también caía sobre las poblaciones, cuando menos se le esperaba. Melipilla, San Fernando y Curicó fueron sucesivamente invadidas, y estuvieron ocupadas durante varias horas por los insurgentes. Cuando éstos presumían que los escuadrones realistas debían venir acercándose en su persecución, montaban sobre sus veloces caballos, y no dejaban sino los vestigios de su pasaje y de sus insultos a las autoridades constituidas.

En vez de adversarios, las tropas del gobierno no hallaban sólo las noticias de su mansión en aquellos lugares, y de la insolencia con que despreciaban el poder de los conquistadores. Se ponían entonces a buscarlos con encarnizamiento; pero eran raros los que tenían la desgracia de caer en sus manos.

Rodríguez, precisamente aquél cuya aprehensión más les interesaba, siempre se les escabullía. Hubo ocasión en que pasaron a muy corto trecho del escondite donde se ocultaba; pero parece que el cielo le protegía, y no fue advertida su presencia.

La fecunda imaginación del proscrito y su extraordinaria serenidad no le abandonaban nunca. Estaba acorralado, y, sin embargo hallaba medio de señalar a sus irritados perseguidores una falsa huella que les hacía perder su rastro. Entonces corría al lado opuesto, y daba un nuevo e inesperado golpe en algún paraje muy distante de aquél donde se figuraban tenerle bien encerrado.

Esta impotencia para destruir aquellas guerrillas de aldeanos disminuía en gran parte el prestigio del gobierno a los ojos de los habitantes. Los realistas eran los primeros en conocer el descrédito que les traía una insurrección como aquélla. Por eso, hacían los mayores esfuerzos para sofocarla. Su mejor caballería repasaba en todos sentidos la provincia de Colchagua, centro de los montoneros; dos mil seiscientos soldados, la flor de su ejército, se ocuparon en perseguir a Rodríguez y los suyos; pero no sacaron otro provecho que acuchillar a unos cuantos de los guerrilleros, y

no poder asistir, embromados como estaban por un puñado de campesinos, a la acción de Chacabuco, donde su presencia habría sido utilísima para su causa.

Las excursiones de don Manuel contribuyeron, pues, a la victoria tanto como el valor de O'Higgins, como las estratagemas de San Martín. La guerrilla que organizó, valió tanto como un ejército, pues ella sola hizo frente a un ejército realista.

La reputación que le adquirieron estas proezas, fue, como era de aguardarse, colosal, reconocida por todo el mundo. Su influencia, particularmente en las masas, era muy grande. Su vida aventurera le había puesto en contacto con individuos que se habían fanatizado por su persona hasta el punto de que se habrían dejado matar por servirle.

- V -

Apenas San Martín y O'Higgins se posesionaron de Santiago, y medio se arreglaron en el gobierno, fijaron su atención en aquel caudillo popular que se había levantado; y previeron que, si no le hacían a un lado, sería en el porvenir un poderoso estorbo para la realización de su sistema.

Nadie conocía mejor que ellos a Rodríguez; nadie sabía mejor, que nunca se doblegaría sumiso bajo su mando. Aquel joven osado, de ánimo inquieto, de opiniones exaltadas, no estaba formado para sufrir con humildad el imperio de un gobernante, ni para llevar el amén a quienquiera que fuese. Le sobraba la franqueza para emitir sus juicios, y el arrojo para ejecutar lo que decía.

Un hombre como éste, cuya frente habían rodeado sus últimos servicios con una aureola de gloria, era verdaderamente temible. Sus pretensiones iban a ser, no las de un individuo aislado, sino las de una facción numerosa.

Rodríguez estaba llamado a ser un jefe de partido, y no así como quiera, sino un jefe de partido que dispondría de muchos elementos para hacer triunfar sus ideas.

San Martín y O'Higgins trataron de alejar con tiempo a ese soldado ciudadano, en quien su previsión columbraba un opositor a sus miras. Forjaron un frívolo pretexto para hacerle venir a Santiago en calidad de arrestado, de la provincia de Colchagua, donde estaba persiguiendo a los dispersos realistas. Aquí se le significó que «razones políticas y el imperio de las circunstancias» exigían su salida del país. Se le señalaron los Estados Unidos por lugar de este ostracismo más bien que destierro, y se le comunicó que se le emplearía en aquella república como agente diplomático. Se le prometieron dos mil pesos para el viaje, y mil pesos anuales para sueldo. Su padre y su familia no debían darle ningún cuidado. El director le ofrecía velar por ellos. Por lo demás, en todo caso, podía contar con la gratitud nacional y la amistad del jefe supremo. El gobierno esperaba, que como fiel hijo, le participaría las observaciones que, en beneficio de su patria, le sugiriera el estudio de aquel país clásico de la libertad.

Ciertamente era imposible imponer un destierro de una manera más honorífica y cortés. La categoría y la inocencia del condenado hacían necesarios todos estos miramientos.

Rodríguez no era dueño de admitir o rehusar. Estaba preso, y por consiguiente, a disposición del director.

Fue conducido bajo custodia a Valparaíso, donde se le alojó en un castillo, mientras se preparaba el buque destinado a transportarle. En el ínterin, don Manuel, que no emprendía de buena gana semejante peregrinación, sobornó a su centinela, y huyó de la prisión.

Esto sucedía en abril de 1817.

Rodríguez se ocultó, y aguardó la llegada de San Martín (que a la sazón se hallaba en Buenos Aires) para ver modo de avenirse con él. Efectivamente, luego que regresó el general, don Manuel le pidió una entrevista; y habiéndole dado sus explicaciones, los dos se separaron muy amigos. Por intervención de San Martín, O'Higgins convino en que el temido montonero permaneciera en Chile, y todo pareció quedar arreglado por entonces.

Sin embargo, Rodríguez era siempre observado con desconfianza, y tenido en clase de sospechoso. Tal vez la poca reserva que guardaba para emitir su opinión, daría margen a que se le tuviera por desafecto a la administración. Lo cierto es que, el 7 de agosto de aquel mismo año, el delegado don Hilarión de la Quintana le hizo arrestar de nuevo como cómplice de una conspiración carrerina, que, según decía, le habían denunciado.

En esta ocasión, era tan inocente, como en la anterior.

Estuvo en la cárcel durante algunos meses, hasta que por fin la junta misma que sucedió a Quintana le puso en libertad, declarando no resultar ningún cargo en contra suya. El motivo de su arresto, como el del destierro a que anteriormente había querido condenársele, no era otro que un infundado recelo.

Los gobernantes mismos manifestaron estar sinceramente convencidos de su ninguna culpabilidad. Apenas salido, puede decirse, de la cárcel, San Martín le nombró auditor de guerra en el ejército que comenzó a disciplinar en la hacienda de las Tablas para resistir la nueva invasión realista que, a fines de 1817, se supo estaba muy próxima a desembarcar en las playas chilenas.

Esta armonía duró poco. Estaba visto: Rodríguez no podía entenderse ni con San Martín, ni con O'Higgins. Las antiguas sospechas se reavivaron con mayor fuerza. Al pasar el ejército por Santiago en su marcha para el sur, el auditor de guerra recibió orden de detenerse, y prepararse a partir para Buenos Aires en calidad de agente diplomático, o de diputado de Chile, como entonces se decía.

Esto era volver a la idea de alejarle del país. No había más diferencia que el cambio de los Estados Unidos por las provincias argentinas.

Se encontraba Rodríguez en esta situación, sin saber qué hacerse, ni cómo evitar el golpe que le amenazaba, cuando sobrevino el desastre de Cancha Rayada. En medio de la desesperación que produjo esta fatal noticia, el vecindario creyó que sólo Rodríguez podía salvar la patria. Muchos altos potentados fueron a buscarle a su residencia; le condujeron ante las corporaciones que se habían reunido en sesión general; y allí todo el concurso, por aclamación, determinó que el director delegado don Luis de la Cruz compartiese el mando con él.

Rodríguez correspondió a la confianza de sus conciudadanos. Con sus palabras y acciones, volvió a todos la esperanza, encendió el entusiasmo en todos los pechos. Como con una convicción vivísima, repitíese que la patria no perecería aquella vez, los desalentados habitantes lo creyeron. Los que poco antes sólo pensaban en huir, no pensaron ya sino en defender sus hogares hasta el último aliento, y en morir, si era preciso, pero heroicamente.

El gobernador provisional Rodríguez publicó la inminencia del peligro, e hizo un llamamiento a todos los hombres de corazón para que viniesen en auxilio de la santa causa de la revolución. Sacó de la maestranza las armas necesarias, y señaló el cuartel de San Diego por punto de reunión. El cuerpo de voluntarios que iba a levantarse en aquella hora suprema tendría por nombre Húsares de la Muerte, y por divisa una calavera. La denominación y la insignia eran bien significativas.

Rodríguez pidió para sí la comandancia de aquel regimiento.

En pocas horas, se alistaron seiscientos individuos, muchos de ellos oficiales y soldados retirados del servicio.

Cuando llegaron a la ciudad O'Higgins y San Martín, no supieron con agrado lo que había sucedido; pero, ocupados en ver cómo rechazar al enemigo que avanzaba rápidamente sobre Santiago, olvidaron por entonces las disensiones domésticas. En aquel momento solemne, su pensamiento exclusivo era la salvación de la patria.

La victoria espléndida, decisiva, del 5 de abril, coronó los esfuerzos de los jefes, recompensó la abnegación de los ciudadanos.

Rodríguez con su regimiento no tuvo la gloria de encontrarse en toda la batalla, pero contribuyó a su conclusión. Ese día por la mañana, se hallaba en un punto distante del sitio donde se trabó. El estruendo de los cañones le advirtió que la reyerta estaba ya empeñada. Inmediatamente se encaminó con su tropa a la pelea, guiándose por el ruido de las descargas. Atravesó la llanura de Maipo casi a tientas, sin saber con fijeza cuál era la posición respectiva de los beligerantes.

Esta incertidumbre retardó su marcha. No pudo presentarse en el lugar de la acción hasta las cinco de la tarde.

El triunfo estaba decidido, más todavía quedaba trabajo para los recién llegados. Fueron los Húsares de la Muerte los que obligaron a rendirse al jefe realista don Ángel Calvo, que, con algunos restos, se defendía como un león en el cerro de la Niebla. Calvo había desertado en otro tiempo del ejército patriota, y combatía con la desesperación de quien está seguro que su derrota es el suplicio.

Habiendo muerto o hecho prisionero con su jefe a todo aquel piño de enemigos, los húsares permanecieron en el campo de batalla.

A los dos días, recibieron orden de continuar para el sur en persecución de los fugitivos; y en desempeño de esa comisión, se pusieron en marcha bajo el mando del teniente coronel Serrano. El comandante Rodríguez se volvió para Santiago.

Este jefe y aquellos voluntarios se separaron muy ajenos de que nunca tornarían a verse. Sin embargo, así debía suceder. Al jefe, le aguardaba la muerte; al regimiento, la dispersión.

San Martín y O'Higgins miraban el cuerpo levantado por Rodríguez como una falange de revolucionarios, como una base de futuros motines. Esa tropa, donde en la hora del peligro se habían alistado los amigos más decididos de Carrera, los partidarios más acérrimos del ilustre montonero, era para los gobernantes una amenaza perpetua, el núcleo de una oposición armada. Los húsares alcanzaron hasta Linares. Allí se les ordenó que se replegasen sobre Talca. En esta ciudad, encontraron al coronel Zapiola, quien les comunicó que traía instrucciones del gobierno para licenciarlos. En el acto, el cuerpo quedó disuelto.

La suerte que cupo al jefe fue todavía mucho más triste, que la del regimiento.

- VII -

El triunfo de Maipo envalentonó a los vecinos de Santiago. Muchos creyeron que la independencia estaba ya asegurada, y que la dictadura era en adelante innecesaria.

Se comenzó a hablar con calor en los círculos de la capital sobre la urgencia de poner término al régimen militar y absoluto que se hallaba establecido. Se clamó porque de una vez se afianzasen las garantías de los ciudadanos, y se tomasen precauciones contra los desafueros posibles de la autoridad. Era ya preciso que se proveyese al respeto de las propiedades; que se atendiese a la seguridad de las personas; que se fijasen reglas al ejercicio del poder; que se diese intervención al pueblo en el gobierno. Algunos querían que, por medio de una asamblea, se consultase la voluntad de la nación acerca de cuestiones tan vitales para ella.

Los más consideraban este arbitrio demoroso y lleno de dificultades. El país no estaba completamente pacificado; el enemigo no lo había aún evacuado todo entero. ¿Cómo pensar en la convocatoria de un congreso general? Eso se haría más tarde; pero, entre tanto, era urgentísimo dar al gobierno una forma constitucional, aunque fuese provisional.

Los de esta opinión, que eran muchos, juzgaron que el cabildo de Santiago podía suplir la falta de una representación nacional.

Esta corporación era tan antigua, como la fundación misma del reino de Chile. Durante el coloniaje, había sido venerada con amor; en 1810, había comenzado la revolución; y esta, que había abolido la audiencia, disuelto a bayonetazos un congreso, cambiado tantas veces violentamente las juntas ejecutivas, había respetado siempre a la municipalidad. Los regidores y sus partidarios juzgaban tales antecedentes títulos bastantes para

pretender, en aquellas circunstancias extraordinarias, una ingerencia considerable en la dirección del Estado.

El cabildo, que, en otro tiempo, había sido el cuerpo deliberante de los revolucionarios, el que había formulado las ideas de los innovadores, el que había dado respetabilidad a los actos de estos, ¿por qué no había de desempeñar en 1818 las mismas funciones que en 1810, es decir, por qué no había de ser el senado de la nación más bien que el consejo de una ciudad?

Los municipales de la época de O'Higgins soñaron llegar a ser lo que habían sido los de la época de Carrasco y de Toro, y se lisonjearon con imponer la ley al dictador, como sus antecesores se la habían impuesto a los dos presidentes que acabo de nombrar.

El 17 de abril de 1818, a los doce días de la victoria de Maipo, los que patrocinaban el proyecto mencionado, concurrieron en gran número a la sala capitular, y se constituyeron en cabildo abierto.

Enseguida, nombraron una comisión compuesta de don Agustín Vial, don Juan José Echeverría y don Juan Agustín Alcalde, para que pasasen al lado del dictador, y le hiciesen conocer, en nombre de la reunión, la necesidad que había de que se supliere por la intervención del cabildo en los negocios públicos la falta de una asamblea nacional, cuya convocatoria impedía por entonces la situación del país. Pretendían que por lo menos se les concediese el nombramiento de los ministros de Estado, excepto el de la guerra, cuya elección sería privativa del jefe supremo.

O'Higgins escuchó con disgusto los discursos de aquellos diputados, y les ordenó que fuesen a llamar a los cabildantes para que éstos viniesen a saber por sí mismos la respuesta que iba a dar a semejantes proposiciones.

La actitud altanera que tomaba el director disminuyó los bríos de los municipales, que acudieron a palacio un sí es no es medrosos, y con aire de arrepentimiento.

Don Bernardo les reprendió su conducta, acusó de irrespetuosos, de descomedidas las expresiones de que se había servido Vial para hacer presente su misión, y los despidió con una negativa terminante y todas las señales de un gran descontento.

Nadie se atrevió a contradecirle, y todos se retiraron sumisos.

Vial y Echeverría fueron desterrados de Santiago, en castigo de lo que se llamaba su insolencia.

- VIII -

Rodríguez había representado un gran papel en todo aquel alboroto. Había sido uno de los más animados, y uno de los que con más empeño habían sostenido que debía obligarse a los gobernantes a condescender con los votos del pueblo.

Su voz había resonado tonante en la sala capitular; y enseguida, había venido acompañando al cabildo hasta el patio de palacio, donde había

continuado en sostener con toda energía su opinión.

O'Higgins supo o escuchó lo que Rodríguez estaba diciendo. El proceder osado de aquel soldado tribuno agotó su paciencia. El dictador no se resolvió a sufrir por más largo tiempo a un revoltoso tan incorregible, y determinó escarmentarle.

Hizo venir del cuartel de San Pablo una compañía del batallón Número 1 de Cazadores de los Andes, que allí estaba hospedado; y con ella, remitió al mismo lugar preso a don Manuel Rodríguez. El capitán don Manuel Antonio Zuloaga, que la mandaba, recibió orden de hacer fuego sobre el pueblo, si durante el tránsito algún grupo intentaba arrebatarse al prisionero.

Nada de eso sucedió; y Rodríguez fue encarcelado en el cuartel de San Pablo.

El teniente coronel don Rudesindo Alvarado, comandante del Número 1 de Cazadores, escogió veinticinco hombres de confianza, los puso a las órdenes del capitán Zuloaga y del teniente español don Antonio Navarro, y encargó a los dos la custodia de don Manuel, haciéndoles responsables de ella.

Rodríguez permaneció en San Pablo cerca de un mes. Sus guardianes tenían instrucciones expresas de no dejarle comunicarse con nadie; pero don Manuel supo congraciarse con Navarro, y éste, que se alternaba en la guardia con Zuloaga, cada vez que entraba de turno, le dejaba salir disfrazado a la calle. En esas ocasiones, Navarro sacaba al preso, a la media noche; y confiado en su palabra, le permitía irse a donde más le acomodase. Una hora antes del toque de diana, volvían a reunirse en una esquina que tenían designada, y Navarro encerraba otra vez a Rodríguez en su calabozo. Los amigos con quienes éste se veía durante aquellas escapadas nocturnas, le instaban que aprovechase la ocasión y huyese. Rodríguez desechaba sin vacilación tales consejos. Jamás, decía, comprometería al oficial que le prestaba aquel servicio, y que se confiaba en su honor.

A fines de mayo, el batallón comenzó a prepararse para trasladarse a Quillota. El preso debía seguirlo.

¿Con qué objeto se hacía emprender a Rodríguez semejante viaje?

- IX -

En uno de los días que precedieron a la partida (el 22 de mayo), Navarro se acercó todo inquieto y azorado al capitán del mismo cuerpo don Manuel José Benavente, y le pidió una conferencia, porque deseaba consultarle sobre un negocio delicado.

Le refirió enseguida que la noche anterior el comandante Alvarado le había conducido, sin decirle para que, a presencia del director; que éste se encontraba con el general don Antonio Balcarce; que O'Higgins le había hablado de Rodríguez, pintándose como un hombre distinguido por su talento y valor, el cual había prestado buenos servicios a la revolución, pero turbulento e incorregible; que le había contado como él y San Martín

habían procurado infructuosamente ganar de todos modos a aquel hombre díscolo, o alejarle del país con comisiones honoríficas; que le había explicado a lo largo como semejante individuo sería funestísimo para Chile, descubriéndole la intención en que se hallaban de deshacerse de él, como único arbitrio que restaba; y que, por último, después de este minucioso preámbulo, había terminado con la propuesta de que se encargara de desempeñar aquella comisión, para lo cual se ofrecía una oportunidad en la marcha del batallón a Quillota. El director le había comunicado además que la misma indicación se había hecho a Zuloaga; pero que este joven había andado con escrúpulos, que habían obligado a fijarse en otro. Navarro, después de una larga conferencia, había pedido veinticuatro horas para resolverse.

Aquella noche, se cumplía el plazo, y no sabía qué hacer.

Benavente oyó esta relación con desconfianza. Temió que aquella fuera una red que se le tendía para experimentar su fidelidad al gobierno. Todo podía temerse. La época no era para descuidarse. Su familia era conocidamente carrerina, y era ese un motivo más que suficiente para andar con tiento. Sin embargo, contestó a Navarro:

-Imite Usted a Zuloaga; rehúse como él.

A este consejo, objetó el consultante su calidad de español, su aislamiento en un país extranjero, el temor de que se le hiciera morir para asegurar el secreto:

Usted sabrá entonces lo que hace -le dijo Benavente

Y le volvió las espaldas, indeciso sobre si aquello sería un embuste o una realidad.

- X -

El 25 de mayo a la madrugada, el batallón se puso en camino para Quillota.

A cierta distancia, iba Rodríguez con su escolta bajo las órdenes de Zuloaga; le acompañaba también Navarro.

El capitán Benavente mandaba ese día la guardia de prevención, y marchaba a la inmediación del grupo que acabo de describir.

Se aprovechó de esta circunstancia para acercarse a Rodríguez, y para ofrecerle un cigarro de papel en cuya envoltura había escrito: «Huya usted, que le conviene». Rodríguez leyó estas palabras siniestras. La sorpresa le impidió ocultarlas bastante a tiempo para evitar que las leyera también Navarro, que, en aquel momento, caminaba a su lado.

Rodríguez no era ciertamente un hombre cobarde, nadie se habría atrevido a decirlo. Había siempre arrostrado el peligro con una rara serenidad. Pero no es lo mismo el desprecio de la muerte en una lucha, que el recelo de ser apuñaleado por la espalda en un camino solitario. Esto último hace palidecer al más bravo.

El aviso de Benavente dio miedo a Rodríguez. Recordó los tristes pronósticos de sus amigos en Santiago. Se agolparon a su mente mil

incidencias, en que antes apenas había reparado, y que, en aquel momento, tomaron para él un significado funesto.

Rodríguez había vivido en una época de trastornos y de violencias; sabía a no caberle duda que las pasiones políticas en cierto grado de exaltación no se detienen delante de nada, que la vida del hombre no es para ellas más sagrada que cualquiera otra cosa. No tenía ningún motivo para mirar como imposible una venganza sangrienta.

Se acercó a Navarro; le pidió como amigo una revelación de lo que supiese sobre el particular. ¿Le habían dado algún encargo fatal? Si era así, le suplicó que permitiese su fuga. ¿Qué mal podía acarrearle aquel acto de piedad? Él le haría rico, le haría feliz. A él mismo, no le faltaba dinero; tenía además amigos que recompensarían espléndidamente aquel servicio.

El español procuró tranquilizarle; le aseguró que no tenía nada que temer.

Sin embargo, sus protestas no calmaron a Rodríguez. Había en aquellas palabras algo que le alarmaba. El temor no sólo desazona el corazón de la víctima, sino también el corazón del asesino; la palidez no sólo cubre el semblante del que va a morir, sino también el de aquél que debe herir.

Rodríguez continuó la marcha triste, taciturno.

En la primera ocasión, intentó sobornar al sargento del destacamento. Le ofreció oro, si favorecía su fuga. Nada consiguió.

Durante ese día y el siguiente, las alternativas del viaje permitieron a Rodríguez trabar conversación con algunos oficiales. A todos, les descubrió sus sospechas, y les rogó que si algo sabían, se lo comunicaran. Sus respuestas negativas no le satisficieron. Si no le decían nada que apoyase sus recelos, tampoco le decían nada que los disipase.

Dos leguas antes de llegar a la hacienda de Polpaico, Zuloaga recibió orden de entregar el preso y el mando de la escolta al teniente Navarro. Rodríguez lo supo con sentimiento, e hizo inútiles esfuerzos para que el cambio no se operase.

En la tarde del día 26, el batallón acampó en las márgenes de un arroyo que corre inmediato a las casas de la hacienda de Polpaico.

Navarro, con el preso y su escolta, se alojó en una pulpería distante tres cuadras a retaguardia.

Rodríguez estaba más sombrío y meditabundo. Interrogó a Navarro con más instancia sobre cuál sería su suerte; le reiteró sus ofertas.

El español se esforzó por ahuyentarle aquellos lúgubres pensamientos. Le repitió que estaba viendo visiones. Para restituirle la alegría, mandó que sirviesen licor, y le hizo beber.

Después de eso, le convidó para ir por aquella vecindad a una de esas visitas que los hombres de guerra rehúsan pocas veces, deseosos de mezclar los dulces deleites a los rigurosos ejercicios de su dura profesión.

Rodríguez se negó desde luego a la invitación; pero fueron tan apremiantes las instancias de su guardián, que al fin consintió.

Parece que el desgraciado hubiera tenido como un presentimiento de que, en vez de los brazos de una mujer, le aguardaba la muerte.

Los dos montaron a caballo, y partieron solos.

Era la oración.

A poco andar, Navarro sacó repentinamente de entre la ropa una pistola; y

apoyando casi la boca de esta arma sobre el cuello de su compañero, la disparó sobre él, y le derribó por tierra.

Al ruido del pistoletazo, acudieron los cabos Gómez y Agüero, a quienes de antemano y a prevención tenía el español emboscados por allí cerca, y a una orden de su teniente, ensartaron sus bayonetas en el pecho de su ilustre víctima.

Navarro había cuidado de alejar con diversos pretextos a los otros individuos del destacamento.

A continuación, se rasgó con un cuchillo la manta en tres distintas partes, y se puso a decir que había hecho fuego sobre Rodríguez, porque había arremetido contra él para fugarse.

- XI -

La noticia de aquella desgracia se divulgó en un instante por todo el batallón. Alvarado levantó en el acto un sumario de lo que había sucedido, y lo remitió sin tardanza con el capitán don Santiago Lindsay.

Este bravo oficial partió a escape para la capital. Fue a desmontarse a la puerta misma del palacio, y exigió que, todo cubierto de polvo como estaba, le condujesen a O'Higgins.

Lindsay venía palpitante de emoción. Aquel acontecimiento desastroso había conmovido profundamente, tanto a él, como a sus camaradas. Esperaba que hiciese una impresión no menos fuerte sobre el ánimo de O'Higgins. Mas éste leyó el pliego de Alvarado, y permaneció impassible. No se reveló ni en su semblante ni en su postura la menor sorpresa. No preguntó un solo detalle, no pidió una sola explicación sobre un hecho, que, fuese como fuera, debía comprometerle tan seriamente a los ojos del público: -Capitán, ¿cuándo piensa Usted regresar al batallón? -fue la única interrogación que dirigió a Lindsay.

En vista de tan extraordinaria indiferencia, este militar dijo más tarde a uno de sus amigos que para él no era dudoso que O'Higgins sabía con anticipación lo que iba a suceder.

La noticia de esta catástrofe produjo la mayor discordancia en las opiniones.

Muchos al principio no la creyeron; y dándose por sagaces, atribuyeron la desaparición de Rodríguez a una tramoya de San Martín, que le había enviado al Perú con igual comisión a la que había desempeñado en Chile antes de la restauración.

Los partidarios del gobierno sostuvieron que sus conatos de fuga habían causado su muerte.

Los enemigos de la administración llamaron el hecho con su verdadero nombre: un asesinato.

Navarro, después de una prisión de mes y medio, salió para las provincias argentinas. En cuanto a los dos cabos Gómez y Agüero, fueron sin demora enviados con recomendación al ejército del Tucumán.

El capitán Benavente, aquél que en el camino había dado en el cigarro un

aviso a Rodríguez, recibió orden de ir a continuar sus servicios a la otra banda, y allí fue dado de baja al poco tiempo.

Capítulo X

Nombramiento de don Miguel Zañartu para agente diplomático de Chile en Buenos Aires.- Modificación en el personal del ministerio.- Nombramiento de una comisión para que redacte una constitución provisional.- Renuncia que hace don José Miguel Infante del ministerio de hacienda y nombramiento de don Anselmo de la Cruz para sucederle.- Promulgación de la constitución provisional.- Análisis de esta constitución.- Nombramiento de don José Joaquín Echeverría y Larraín para reemplazar a don Antonio José de Irisarri en el ministerio de gobierno.- Insurrección de los Prietos.

- I -

Después de la victoria de Maipo, el ministerio del director se renovó casi completamente. Sólo Zenteno permaneció en el departamento de la guerra. Don Hipólito Villegas se retiró fatigado de los negocios políticos. Zañartu recibió despacho de agente diplomático cerca del gabinete argentino. El objeto de esta misión era triple: facilitar las relaciones entre dos gobiernos tan estrechamente aliados, como lo eran los de Chile y Buenos Aires; impedir las maquinaciones de don José Miguel Carrera, refugiado entonces en Montevideo; adquirir buques y pertrechos navales para la escuadra que se proyectaba organizar a fin de dominar el Pacífico. El desempeño de esta comisión exigía un hombre de la capacidad de Zañartu. Sólo esta consideración pudo obligar a don Bernardo a separar de su lado un ministro que era al mismo tiempo su amigo. El temor de los manejos de Carrera, y la urgencia que se sentía de poner lista una fuerza marítima, hicieron apresurar la salida de Zañartu. No se reparó en medios para superar cuantos obstáculos se oponían a su marcha. Una nevada que duró seis días le retuvo en la villa de Santa Rosa. Luego que Zañartu comunicó este contratiempo, O'Higgins le contestó instándole para que continuase su viaje tan pronto como le fuera posible. En Mendoza, la falta de carruaje le retardó todavía. Tuvo que comprar uno a fin de proseguir su camino hasta Buenos Aires, y poder dar principio cuanto antes a las funciones para que iba destinado. La separación de Villegas y la ausencia de Zañartu dejaron vacantes dos ministerios: el de hacienda y el de gobierno. El primero se encomendó a

don José Miguel Infante, y el segundo a don Antonio José de Irisarri. Era éste un distinguido escritor guatemalteco, que había tomado una parte activa en la revolución chilena. Estaba ligado por su esposa a la familia de los Larraines, y se había mostrado siempre acérrimo enemigo de los Carreras. Había llegado recientemente de Europa, y gozaba de una gran reputación de talento.

- II -

Después del cabildo abierto que una porción del vecindario celebró el 17 de abril para exigir que se diese al gobierno una forma constitucional, tanto los ministros de O'Higgins, como sus demás consejeros, le persuadieron que accediese hasta cierto punto a los deseos del pueblo. El poder omnímodo e indefinido que ejercía asustaba a la generalidad, y convenía quitar todo pretexto a la murmuración. A la dictadura arbitraria y sin restricciones de ningún género que existía, debía sustituirse una dictadura legal. Así, todo lo que habría de nuevo sería un reglamento y unos cuantos dignatarios; y se aquietaría la alarma de los que criticaban que no se hubieran fijado reglas al ejecutivo.

O'Higgins reconoció la justicia de estas observaciones.

En consecuencia, el 18 de mayo de 1818, expidió un decreto que anunciaba en la organización del gobierno. Principia en él por recordar que su nombramiento de director había sido con facultades ilimitadas; los dictámenes de su prudencia eran la única traba que se le había señalado. Añade enseguida que no quiere exponer por más tiempo el desempeño de los arduos negocios de la república al alcance de su sólo juicio. Concluye declarando que, como no sería oportuna la reunión de un congreso, el cual se convocaría más tarde en la época conveniente, nombra, entre tanto, una comisión de siete individuos para que le presente un proyecto de constitución provisional.

Estos legisladores por gracia del director eran don Manuel de Salas, don Francisco Antonio Pérez, don Joaquín Gandarillas, don José Ignacio Cienfuegos, don José María Villarreal, don José María Rosas y don Lorenzo José de Villalón.

- III -

La comisión se puso sin tardanza a elaborar el trabajo que se le había encomendado; pero antes de terminar sus tareas, el ministerio sufrió una nueva modificación con la salida de don José Miguel Infante, uno de sus miembros más caracterizados y respetables.

Este republicano de estilo antiguo, de conciencia rígida, de principios

inflexibles, no podía de ningún modo formar parte de una administración que, en muchas ocasiones, se creía autorizada para anteponer el interés de la revolución o de su partido a la legalidad, la razón política a la justicia.

Infante hizo, pues, dimisión de su carrera en junio de 1818.

Había marcado su pasaje en el gobierno con dos disposiciones importantes. Fue la una el nombramiento de una comisión central de secuestros, y el arreglo de este ramo de ingresos públicos. Son superiores a toda ponderación el despilfarro en que se hallaba la administración de las propiedades confiscadas, y los robos escandalosos a que había dado origen. Don José Miguel ordenó que rindieran cuentas todos los que habían intervenido en los secuestros, y que en adelante ninguno de aquellos bienes se vendiera o arrendara sino en subasta pública. El remedio, sin embargo, era tardío e ineficaz. Habían ensuciado sus manos en aquellas deshonorosas sustracciones algunos individuos para con los cuales era necesario tener miramientos en razón de sus circunstancias y de su alta posición social. La ley era impotente contra semejantes reos.

La segunda providencia notable tomada por Infante, de que he hablado, fue la concesión de franquicias por primera vez al comercio de cabotaje. Para llenar la vacante que don José Miguel dejaba en el ministerio, se llamó a don Anselmo de la Cruz, caballero que, si no descollaba por una capacidad sobresaliente, había sido un buen patriota. Al mérito de su civismo, añadía para O'Higgins la calidad de ser hermano de la señora en cuya casa se había educado cuando niño.

- IV -

El 8 de agosto de 1818, la comisión nombrada para redactar la constitución provisional remitió al director el proyecto que había concertado.

Por una advertencia colocada a su conclusión, opinaba que, para ponerla en planta, se hiciera sancionar y jurar en todas las ciudades y villas del Estado por los cabildos, corporaciones y cuerpos militares.

El director y sus ministros encontraron muy a medida de sus deseos el contenido de aquella carga constitucional, que probablemente se había compuesto según las bases que ellos mismo habían designado; pero no se conformaron igualmente con la manera de hacerla aprobar por el pueblo, que indicaba la comisión. Napoleón, a su vuelta de la isla de Elba, había practicado un procedimiento para el caso, que les parecía muy conveniente imitar. Era tan seguro en su resultado como el que había imaginado la comisión, y más solemne e hipócrita en la forma.

Consistía el admirable invento en publicar por bando el proyecto constitucional, y en poder a continuación en cada parroquia por cuatro días dos libros, de los cuales el uno llevaría por epígrafe: Libro de suscripciones en favor del proyecto constitucional; y el otro, Libro de suscripciones en contra del proyecto constitucional. En el primero, debían firmar los que querían ser regidos por la constitución provisional; y en

el segundo, los que no.

El gobierno sabía de antemano que sólo una de esos libros se cubriría de firmas, y que el otro quedaría en blanco.

Sucedió como lo había pensado, y como no podía menos de suceder.

Todas las firmas que se recogieron desde Copiapó hasta Cauquenes estuvieron por la afirmativa, y no hubo ninguna por la negativa.

La operación no se hizo extensiva a los departamentos de más al sur, porque los restos del ejército real no los habían evacuado todavía.

El círculo del director quiso hacer pasar la uniformidad de los signatarios por la expresión más clara y evidente de la voluntad nacional.

Pero eso estaba bueno para dicho, mas no para creído. Aquella Constitución formulaba la teoría política de los que la habían elaborado.

El 23 de octubre, se juró por todas las corporaciones en el salón principal del Consulado la carta que en adelante iba a regir la República.

- V -

Las disposiciones de la Constitución provisional eran de dos especies: las unas reconocían y formulaban esos derechos individuales que se encuentran proclamados en todas las constituciones modernas; las otras organizaban los poderes públicos.

Las garantías de los ciudadanos eran en este código simples adornos. No se había estatuido nada que asegurase su observancia. En último resultado, su infracción o su respeto dependían del capricho del director, que era la autoridad soberana.

La Constitución provisional principiaba por declarar Jefe supremo de la Nación a don Bernardo O'Higgins. No fijaba término a la duración de su cargo. Le facultaba para nombrar todos los empleados, incluso los senadores y los jueces, a propuesta en ciertos casos de las respectivas corporaciones o jefes de oficina. Le era privativa la inversión de los caudales públicos sin sujeción a presupuesto, y sin más traba que la de dar cuenta al Senado.

El director mandaba y arreglaba las fuerzas de mar y tierra; confirmaba o revocaba las sentencias dadas contra los militares por los consejos de guerra; autorizaba las sentencias contra el fisco; podía conceder perdón o conmutación de la pena capital.

Cuando así conviniese al bien del Estado, le era permitido abrir la correspondencia epistolar delante del fiscal, procurador de ciudad y administrador de correos.

Si salía del territorio chileno, estaba facultado para designar, de acuerdo con el senado, la persona que había de reemplazarle.

En una palabra, según la letra de la Constitución provisional, el director de la República gozaba de más amplias atribuciones, que el antiguo presidente-gobernador de la colonia.

Su autoridad sólo estaba limitada por el senado, al cual competía el Poder

Legislativo, y por los tribunales, que entendían en lo contencioso. Sin embargo, tanto el primero, como los segundos, eran todavía, como queda dicho, nombrados por el director.

Las indicadas eran las facultades que le estaban expresamente concedidas; pero podía tomarse sin obstáculo cuantas se le antojase. La única precaución que los legisladores habían adoptado para asegurar el cumplimiento de su código, eran las observaciones que, en caso de infracción, debían elevar al mismo director el senado y ciertos funcionarios que, con ese objeto, y el pomposo título de censores, se habían creado en cada uno de los cabildos. ¿Podía creer alguien de buena fe que esos dependientes del poder ejecutivo (pues senadores y censores no eran otra cosa) habían jamás de molestarle con reprimendas y protestas? Es verdad que este código se promulgaba con el carácter de provisional, que se reconocía la soberanía del pueblo, y se prometía que más tarde éste por medio de sus representantes acordaría lo que mejor le pareciese. Pero ¿cuándo creería el director O'Higgins que había llegado ese momento oportuno?

El senado sólo se componía de cinco propietarios y de cinco suplentes. Aunque su elección correspondía al director, éste quiso que el pueblo sancionase su nombramiento en la misma forma, y al mismo tiempo, que la Constitución. Al efecto ordenó que se publicasen junto con el Proyecto provisional, los nombres de los senadores designados a fin de que los ciudadanos los confirmasen con sus firmas en el elevado puesto para que él los había considerado dignos.

Los senadores propuestos fueron admitidos con la misma unanimidad, que la carta constitucional.

Los propietarios fueron: don José Ignacio Cienfuegos, don Francisco de Borja Fontecilla, don Francisco Antonio Pérez, don Juan Agustín Alcalde y don José María Rosas; y los suplentes, don Martín Calvo Encalada, don Francisco Javier Errázuriz, don Agustín Eyzaguirre, don Joaquín Gandarillas y don Joaquín Larraín.

Todas estas medidas dejaban constituida en Chile la dictadura más absoluta, disfrazada bajo ciertas apariencias hipócritas, que sólo podían engañar a los muy inocentes, o a los que querían dejarse alucinar. La Constitución que se otorgaba como una concesión a las exigencias de la opinión pública, no era, poco más o menos, sino la redacción en el papel de cuanto se había estado practicando desde la victoria de Chacabuco.

O'Higgins, en realidad, después de la promulgación de la carta fundamental, quedaba con facultades tan omnímodas, como las que tenía antes de que se hubiera dictado.

- VI -

A los seis días de la jura de la Constitución, se retiró del ministerio don Antonio José de Irisarri, con el objeto de pasar a Europa a representar los derechos de Chile en el congreso de soberanos que, por

aquel entonces, se anunciaba iba a reunirse en Aquisgrán. A esta comisión, se le agregaba la de que negociase un empréstito que sacara de apuros al erario nacional.

Entró a reemplazarle en la cartera de gobierno don Joaquín Echeverría y Larraín.

Era éste un caballero, ligado a una de las primeras familias del país, que había sufrido la pena de su decisión por el sistema revolucionario con una dura prisión en las casamatas de Lima.

De carácter condescendiente y bondadoso, de maneras suaves y corteses, era uno de esos hombres, que, en vez de dar el impulso a los partidos políticos, lo reciben de ellos. Los individuos de este temple, si no tienen el prestigio de los jefes de facción, en cambio se eximen de la odiosidad que los otros siempre arrastran. Las tempestades estallan sobre sus cabezas sin tocarlos. Cuando vuelven a la vida privada, son pocos los odios que los siguen hasta ella. Don Joaquín Echeverría podía ser contado en esa clase. Por consiguiente, su presencia en los consejos del director no debía introducir ninguna variación en el sistema político que estaba adoptado.

- VII -

La Constitución provisional estuvo muy distante de satisfacer las aspiraciones de una gran parte de la gente ilustrada. Deseaban muchos más libertad, más garantías. Pero la mayoría de tales opositores creía lo más prudente guardar silencio, y estarse quietos.

Los unos consideraban una locura todo pensamiento de insurrección contra un gobierno a quien sostenía un brillante ejército. Los otros miraban como un crimen de lesa patria todo proyecto que envolviera probabilidades de anarquía, cuando los enemigos de la América no estaban aún completamente vencidos. A los primeros, los contenía el sentimiento de su impotencia; a los segundos, la persuasión de que todo debía postergarse a la consolidación del sistema nacional. Unos y otros murmuraban entre sus amigos, y aguardaban una ocasión más oportuna para hacer valer sus reclamaciones del modo que se lo permitieran las circunstancias. Sin embargo, no faltaron individuos menos cautos, o más audaces que los anteriores, los cuales, a pesar de los consejos de la prudencia, resolvieron protestar a mano armada y sin tardanza contra la dictadura de O'Higgins.

Los principales promotores de esta disparatada empresa fueron don Francisco de Paula Prieto, y sus dos hermanos, José y Juan Francisco, vecinos de la ciudad de Talca, y relacionados en aquella tierra. Hasta aquella fecha, ninguno de los tres había representado un papel grande ni pequeño en la revolución. Habían sido patriotas decididos, como tantos otros, y nada más. Pero, de repente, y sin saber por qué, don Francisco de Paula concibió la idea de acaudillar la oposición latente que existía contra el director.

Ni él ni sus hermanos habían sido nunca militares; pero en lugar de grados y servicios, les sobraba la osadía. Este sentimiento, que no era moderado en ellos por un cálculo bastante certero de lo que son las cosas humanas, les hizo persuadirse que el levantamiento de una guerrilla era una base suficiente para comenzar una insurrección contra un gobierno que, si no contaba con una opinión unánime en su favor, estaba al menos apoyado en un poderoso ejército.

Las ventajas que don Manuel Rodríguez había obtenido con sólo su montonera, contribuían indudablemente a alucinarlos. No tomaban en cuenta la inmensa diferencia que había entre su propia situación, y aquella en que se había encontrado el ilustre revolucionario cuyo ejemplo se proponían imitar.

Este falso juicio los precipitó en su ruina.

Los Prietos se lisonjaban de que bastaba lanzar un grito contra O'Higgins para que el pueblo lo repitiese. Partían del supuesto de que para conseguir un éxito completo, era suficiente comenzar. Bien pronto y a su costa, la serie de sucesos les hizo conocer cuán equivocada era semejante presunción.

En el mes de noviembre de 1818, los Prietos, seguidos de un cierto número de secuaces, establecieron su campamento en los montes de Cumpeu, partido del Maule.

Desde este sitio, don Francisco de Paula, tomando el pomposo título de Protector de los pueblos libres de Chile, dirigió al general del ejército del sur don Antonio Balcarce, y al gobernador intendente de Concepción don Ramón Freire, sendos paquetes de proclamas, bandos y reglamentos en que los excitaba a cooperar al derribamiento de la administración de O'Higgins. Como era natural, la respuesta que ambos jefes dieron a aquellas invitaciones, fue remitirlas con un correo extraordinario al gobierno de Santiago.

Entre tanto, los sublevados habían engrosado sus filas con la incorporación de sesenta granaderos a caballo, que habían logrado atraer a su partido. Este refuerzo les dio ánimos para entrar en campaña, y principiar sus correrías. Se apoderaron momentáneamente de los pueblos de Curicó y Linares, donde sacaron algunas contribuciones; y se encaminaron sobre Talca, a la que intimaron rendición en el plazo de veinte y cuatro horas. Pero manifestándose esta ciudad dispuesta a resistir, y sabedores los montoneros de que se aproximaba en contra de ellos con alguna tropa el sargento mayor don Santiago Sánchez, se retiraron y se refugiaron en los bosques.

En esta situación, don Francisco de Paula vino de incógnito a Santiago para buscar recursos, y entenderse con algunos correligionarios, y dejó el mando de la guerrilla a sus dos hermanos.

Durante su ausencia, estos jóvenes se confiaron de un español que se les había presentado como desertor, pero que era sólo un espía del gobierno. Este traidor se puso de inteligencia con don Francisco Martínez, jefe de uno de los destacamentos que andaban en persecución de los insurrectos, y le procuró una ocasión de que sorprendiera el cuerpo principal de ellos. Los dos Prietos y los suyos intentaron una resistencia desesperada pero inútil. Algunos murieron en la refriega, muchos fueron prisioneros, y los restantes encontraron la salvación en la fuga.

Entre los prisioneros, se contaba don José Prieto, que aquella vez hacía de caudillo. Conducido a Talca, fue fusilado sin tardanza.

Don Francisco de Paula supo en Santiago este descalabro. Sin embargo, no se desanimó, y resolvió volverse a los campos de Talca para continuar su aventurado proyecto.

A su pasaje por Paine, se puso de acuerdo con el juez de este lugar; y entre ambos, formaron una pandilla, que sorprendió la guardia de la Angostura.

Ésta fue la última hazaña de Prieto.

Una persona respetable que se le había vendido por amigo durante su resistencia en Santiago, delató al gobierno cuanto el proscrito le había revelado, y su nuevo viaje para el sur. Con este aviso, la autoridad pudo atraparle en las orillas del Cachapoal, con todos los que le acompañaban. Traído a Santiago, fue sometido con sus cómplices a una comisión extraordinaria, que condenó a Prieto y al juez de Paine a sufrir el último suplicio. En conformidad de esta sentencia, los dos recibieron la muerte en la plazuela de San Pablo, el 30 de abril de 1819.

Tal fue el trágico e infructuoso resultado de la primera intentona a mano armada a que dio margen la dictadura de O'Higgins.

Capítulo XI

Retirada de las tropas realistas para Valdivia después de la batalla de Maipo.- Emigrados patriotas de la provincia de Concepción.- Amnistía.- Vicente Benavides.- Insurrección de Benavides en la frontera.- Don Ramón Freire.- Acción de Curalí.- Creación de la escuadra.- Su primera salida al mando de Blanco Encalada.- Lord Cochrane.- Toma de Valdivia.- Expedición libertadora del Perú.

- I -

Se equivocaría quien, juzgando la administración de O'Higgins únicamente por lo que dejó relatado, entendiera que ella sólo comprendió facultades omnímodas, arbitrariedades, secuestros, proscripciones, suplicios. Prestó también grandes servicios a la causa de la independencia. Tuvo la guerra con España por pretexto de sus faltas, la victoria por fruto de sus trabajos, la gloria por disculpa de sus vicios y demasías.

Con un erario escueto, con un país empobrecido, con una nación agotada, improvisó una marina, sostuvo un ejército, combatió contra el enemigo de

la América por mar y por tierra; le aniquiló en nuestro suelo, y fue a perseguirle hasta el Pacífico, hasta el Perú.

La magnitud de tales méritos compensó para muchos la deformidad de su despotismo. El afecto que se profesaba al libertador acallaba en más de un corazón el odio que se debía al dictador. Sin el prestigio de sus triunfos, O'Higgins no habría podido sostenerse seis meses, y mucho menos seis años.

Fueron los bienes que hizo en pro de la independencia, los que estorbaron el horror que de otro modo habrían inspirado algunos de sus pecados políticos.

- II -

He referido en lo que antecede las faltas que cometió como magistrado y como hombre; es una justicia para él, y un placer para mí, contar ahora los servicios que al mismo tiempo prestaba a la República.

La batalla de Maipo arruinó completamente el poder moral de los realistas en Chile, pero no su poder material. Después del 5 de abril, sólo los muy obtusos y reacios conservaron una frívola esperanza de vencer, y sin embargo, sus tropas poseían toda la región que se extiende desde la orilla meridional del Maule, y componían un ejército que alcanzaba a dos mil hombres.

Al frente de ese ejército, estaban Ossorio, el vencedor de Rancagua y de Cancha Rayada, y Sánchez, el sostenedor de Chillán. Pero ni el uno ni el otro hicieron nada para recuperar la superioridad de sus armas. El desaliento había amilanado a esos dos jefes, que nadie por cierto puede razonablemente tachar de cobardes.

Ossorio se fugó casi solo para el Perú, antes de tornar a ver las caras a los vencedores de Maipo.

Sánchez, que le sustituyó en el mando, intentó hacer alguna resistencia a los batallones patriotas que, a las órdenes del general don Antonio Balcarce y de don Ramón Freire, envió O'Higgins para desalojar de sus últimas posiciones a los partidarios de la metrópoli; pero habiéndose limitado a algunas descargas y a dos o tres pequeños encuentros, se retiró con su gente para Valdivia, atravesando el territorio araucano.

En el mes de febrero de 1819, toda la provincia de Concepción quedó libre de realistas e incorporada a la República. El pendón de Chile volvió a flamear sobre esa ciudad de Chillán, que, en 1813, había contenido la impetuosidad de Carrera, y sobre ese puerto de Talcahuano, que, en 1817, había resistido al denuedo de O'Higgins.

La guerra pareció concluida.

- III -

Los emigrados que, a la época de la segunda invasión de Ossorio, habían abandonado las comarcas del sur, recibieron orden de restituirse a sus hogares.

A pesar de las escaseces del tesoro, el gobierno había velado por la subsistencia de aquellos infelices mientras habían permanecido en Santiago y lugares inmediatos; cuatro mil trescientos treinta y uno de ellos habían recibido de las arcas nacionales toda especie de socorros.

Así como se había atendido a su manutención, se cuidó también de proporcionarles los medios de transporte que necesitaban para regresar a las casas de sus padres. El Estado les facilitó cabalgaduras y víveres para el viaje, y veló con celo paternal en que nada les faltase.

El director O'Higgins no redujo a estas medidas la expresión de su interés por los habitantes de la provincia que más había sufrido durante la larga guerra de la independencia.

Publicó la más completa amnistía para todos sus moradores. Sólo serían perseguidos los que estuvieran armados contra la república, y no se rindiesen. Las personas y propiedades de todos los demás eran sagradas, cualesquiera que hubieran sido sus anteriores ideas. Nadie podía ser interrogado ni por los particulares, ni por los magistrados, sobre su conducta pasada. El menor insulto, la más simple alusión, que se hiciera con ánimo ofensivo a las opiniones realistas de los que las habían abrazado, debían ser castigados con las penas que la ley señala para las injurias graves. En una palabra, se otorgaba a los vencidos el olvido más absoluto de todo lo que habían obrado antes de aquella fecha.

El 3 de marzo del mismo año, se hizo extensiva esta amnistía a todos los habitantes de la república.

Estas providencias honran a sus autores, y son dignas de la justicia de la causa que habían defendido. La absolución de las faltas políticas es, no sólo una prueba de generosidad, sino también un acto de habilidad. Es una torpeza en un hombre de estado cerrar la puerta para toda reconciliación, y poner a sus adversarios en la alternativa de perecer o combatir. Por propia conveniencia, no los debe reducir nunca a la desesperación.

Se ve, por lo expuesto, que, en 1819, O'Higgins adopta con respecto a los realistas un sistema muy diverso del que había empleado en 1817. Antes había perseguido; ahora perdona.

¿Por qué no observó con todos sus enemigos un procedimiento igualmente magnánimo? La generosidad y la nobleza de alma nunca son superfluas, y siempre aprovechan.

- IV -

Cuando todos daban por concluida la guerra en la provincia de Concepción, de repente, un bandolero se proclama el sucesor de Sánchez, y el sostenedor de la metrópoli. Los rezagados del ejército español, se asocian

a los bárbaros de la Araucanía, y recorren en bandas la frontera. Es Éste el preludio de una de esas campañas inhumanas, triste consecuencia de los trastornos prolongados, en las cuales no se pelea, sino que se asesina, y se enumeran más saqueos, más incendios de poblaciones, que batallas campales.

El demonio que promueve y organiza esta insurrección despiadada, es Vicente Benavides, un hombre que había sido sucesivamente desertor y espía de los patriotas, que había sido ajusticiado por ellos, y que, puede decirse, se había levantado milagrosamente de la tumba.

Era natural de Quirihue, y su padre había ejercido el empleo de alcaide en la cárcel de aquella villa. Alistado como sargento bajo las banderas de la revolución, las abandonó de improviso sin motivo, y corrió a incorporarse en el ejército enemigo. El encarnizamiento con que atacaba a sus antiguos camaradas no tardó en hacerle caer prisionero. Las operaciones de la guerra no dieron tiempo para aplicarle inmediatamente la pena señalada por la ordenanza militar al crimen que había cometido; mas sólo se aguardaba una ocasión oportuna para escarmentar con su suplicio a los que tuvieran intención de imitarle. En este apuro, una fuga feliz le libertó del peligro de muerte que le amenazaba.

Una noche de marzo de 1814, el general O'Higgins, entre cuyas tropas era conducido el prisionero, sólo esperaba la venida de la aurora para acometer a los realistas, capitaneados por Gaínza. Creía muy acertado el plan que había concebido, y tenía por segura la victoria. Así, estaba impaciente de que amaneciera.

Algunas horas antes de aclarar, el ejército había comenzado a ponerse en movimiento, y todos se alistaban para la marcha.

En esta situación, un estallido espantoso aterró a los patriotas, y les hizo saber que una gran parte de sus municiones se había incendiado. Una mula que llevaba una carga de cartuchos, revolcándose sobre una fogata medio apagada, había producido aquel desastre. La sorpresa fue grande, y la confusión mayor.

Se aprovechó de ellas Benavides para escaparse, y para ir a anunciar a Gaínza cuanto proyectaba O'Higgins contra él. La relación del fugitivo puso en guardia al general español, e impidió que se realizara el pensamiento del caudillo insurgente.

Este suceso hizo conocido en uno y otro bando el nombre de Benavides. La multitud aun, por esa tendencia que tiene a exagerarlo todo, atribuyó el incendio de las municiones, no a un accidente casual, sino a la maña de aquel cuya libertad había favorecido.

La fama que sus aventuras un si es no es novelescas habían valido a Benavides, se acrecentó todavía con su comportamiento en la guerra. En todas las funciones de armas donde se encontró, manifestó un valor extraordinario, e hizo que se le nombrase entre los más denodados.

Sus méritos de soldado le elevaron hasta el grado de capitán, que era el que obtenía en la batalla de Maipo.

En esta acción, fue hecho prisionero con su hermano Timoteo.

Vicente debía temer, con sobrado fundamento, que su conducta anterior no quedara sin castigo, pero el gobierno pareció olvidarle. Por más de tres meses, los dos hermanos arrastraron la cadena del presidiario, y estuvieron trabajando, como otros muchos, en las calles de Santiago.

Al fin, una tarde, al regresar de su tarea para la prisión, vieron junto a su puerta un piquete de cazadores a caballo mandado por un oficial. Éste entregó al alcaide un pliego firmado por San Martín, y los dos hermanos recibieron orden de montar a la grupa de dos cazadores. Nadie les dio ninguna explicación sobre lo que aquello significaba.

La comitiva se puso silenciosamente en marcha. Tomó por la calle de Santa Rosa, y no se detuvo hasta las inmediaciones de la chacra conocida con la denominación de «El Conventillo».

En este paraje, el oficial mandó desmontarse a ambos Benavides; y sin más preparación, les notificó que tenían cinco minutos para arreglarse con Dios, porque iban a morir.

Las súplicas y las protestas fueron inútiles.

El jefe del destacamento era un subalterno que no tenía más que ajustarse a las instrucciones que había recibido.

Vicente y Timoteo se abrazaron, e hicieron una corta oración.

Enseguida, cuatro soldados se pusieron al frente de cada uno, y descargaron sus armas, haciendo la puntería al pecho de los reos. Los dos cayeron tendidos en el suelo.

El sargento del piquete, al retirarse, desenvainó su sable, y dio al que creía cadáver de Vicente dos tajos en cruz entre la cabeza y la parte superior del cuello.

Los ejecutores de la sentencia, concluido su encargo, regresaron a la capital.

¿Por qué no se había elegido un consejo de guerra para juzgar a aquellos hombres? ¿Por qué se habían preferido para su suplicio los extramuros de la ciudad, a la plaza principal; las tinieblas de la noche, a la luz del día? ¿Por qué se daba a una ejecución que podía ser legal el carácter de un asesinato?

Son éstas unas preguntas a las cuales se encontrará con dificultad respuesta satisfactoria.

Pero sea de esto lo que se quiera, Vicente Benavides no había muerto. Dos balas habían pasado cerca de sus dos costados; habían quemado su camisa, pero si siquiera habían tocado su piel.

En tan apurado trance, había conservado toda su sangre fría, y se había arrojado a tierra, como si realmente hubiera perdido la existencia. Los sablazos del sargento no le habían arrancado un solo gemido. El deseo de la conservación le había hecho ser bastante dueño de sí mismo para contener en su garganta las quejas del dolor.

Esta vez sí que había merecido, con toda justicia, la reputación de burlador de la muerte.

Cuando se hubo cerciorado de que sus verdugos iban lejos, se levantó, desgarró algunas tiras de la vestidura de su hermano, se vendó con ellas la herida, y fue a pedir socorro a una casucha inmediata, donde, para explicar su situación, inventó una historia de ladrones. Su fábula fue creída por aquellas buenas gentes, y él mismo conducido a casa de su suegra, donde se curó en secreto.

La autoridad ignoró, desde luego, aquella supervivencia. La familia de los ajusticiados, después de la ejecución, obtuvo permiso para darles sepultura. Excusado me parece advertir que ella se guardó muy bien de publicar que, en vez de dos cadáveres, sólo había encontrado uno.

Cualquier otro hubiera huido del país, o caso de quedarse en él, se habría ocultado bajo la tierra, habría cambiado de nombre, habría procurado pasar por un individuo distinto del que todos creían en la otra vida. Nada de eso hizo Benavides. No se conformó siquiera con circunscribirse a vivir como un simple particular, sino que, por medio de un caballero respetable que le protegía, dirigió propuestas de avenimiento a San Martín.

El general concibió al punto los importantes servicios que un hombre como éste podía prestar en la campaña del sur. Le prometió el perdón, y admitió sus ofertas. Lo pasado, pasado. Benavides de ahí en adelante iba a ser un buen patriota, y a perseguir a los realistas con tanto ardor, como el que había desplegado para molestar a los insurgentes. Con estas disposiciones, partió para Concepción.

Balcarce y Freire pusieron en provecho la actividad y las numerosas relaciones de aquel hombre verdaderamente extraordinario.

Benavides correspondió a su confianza, y les ayudó mucho y con lealtad a la pacificación de la comarca.

- V -

Cuando Sánchez se retiró para Valdivia, Balcarce hizo que Benavides se encaminase a Arauco con el encargo de reunir los dispersos que iba dejando el ejército español, y de procurar ganarse la amistad de los indios, que, por lo general, se habían mostrado hostiles a la revolución.

Fue mientras estaba desempeñando esta comisión, cuando le vino la idea de levantar bandera contra los independientes.

Son varias las causas de este cambio en su conducta.

En Arauco, vio la posibilidad de organizar una insurrección. ¿Qué le impedía sublevar en nombre del rey a esos indígenas cuyo afecto se quería que conquistase para la patria, y congregar bajo su mando a esos dispersos que estaba encargado de incorporar a las tropas de Freire? No tenía sino quererlo, y era sucesor de Sánchez.

Esta idea no podía menos de lisonjear a un viejo soldado como Benavides, en quien abundaba el arrojo, y que estaba habituado a una vida de azar y de violencias. Esto sólo habría bastado para decidirle. Pero a este motivo, muy poderoso por sí solo, se añadía el odio que naturalmente profesaba a los insurgentes. Habían muerto a su hermano; y si no habían hecho otro tanto con él mismo, no había sido por falta de voluntad. Eran ésas unas grandes injurias que pedían venganza; y como si no hubieran bastado, uno de esos revolucionarios había agregado otra que le dolía en el alma.

Benavides era casado, y profesaba una pasión loca a su mujer: Teresa Ferrer. Había quedado ésta en Talcamavida, mientras su marido practicaba sus excursiones por el territorio araucano. Se le antojó galantearla a un oficial patriota. Benavides lo supo, y desde entonces principiaron a atormentarle el corazón los celos más frenéticos. No tenía un sólo momento de calma. A todo instante, pensaba en la seducción de su esposa, y esta

idea le ponía furioso.

Aquella afrente exigía venganza, y una venganza terrible. Benavides envolvió en su cólera, no sólo al que le arrebatara el objeto de su amor, sino también a cuantos seguían la misma bandera.

La ambición y los celos le precipitaron, pues, en la rebelión.

Sánchez no le dejó, para que realizase tal intento, sino sesenta hombres, en su mayor parte inservibles. Sobre esa base diminuta y miserable, levantó una montonera imponente, con araucanos y con forajidos españoles, y comenzó las hostilidades.

Nadie más propio que Benavides para acaudillar una guerra vandálica, como aquélla. Era una especie de bandido español o calabrés, supersticioso y sanguinario, de una mala fe como pocos la han tenido, sin piedad en el alma, desenfrenado en sus pasiones.

Desde niño, había adoptado por patrona a la Virgen de Mercedes; todos los días le rezaba precisamente, se hallara donde se hallara; y contando en su calidad de devoto con aquel poderoso amparo al lado de Dios, se creía autorizado para cometer los crímenes más enormes con entera impunidad. Su sacrílego pensamiento hacía cómplice a la madre del Salvador en sus rapiñas, en sus traiciones, en sus asesinatos, y no vacilaba en invocar el apoyo de la santa Virgen para triunfar en sus maldades.

Benavides era hombre que mataba sin escrúpulo; pero que corría enseguida a pedir la absolución a un sacerdote para volver a matar. Fanático corrompido, pensaba que todo quedaba allanado con hacerlo consagrar por las augustas ceremonias de la religión. Antes de marchar a un combate, donde iba dispuesto a no perdonar la vida a un solo prisionero, hacía que todos sus soldados se confesasen y comulgasen.

No le faltaban operarios para estas profanaciones. Los frailes fugitivos de Chillán bendecían las negras banderas de semejante caudillo en nombre del Dios de los ejércitos, y arengaban a aquella tropa de bandoleros, animándolos con las palabras santas de la religión. Los párrocos de la frontera, godos en su mayor parte, le servían de espías, y le redactaban sus proclamas. Tal cooperación explica el incremento que tomó en poco tiempo la insurrección de que hablo.

Benavides no carecía de talento. Tenía esa astucia grosera de los bárbaros, que burla muchas veces a la gente civilizada con el cinismo inesperado de sus embustes.

Era, para decirlo todo de una vez, por sus antecedentes y por su carácter, el hombre de las circunstancias. En aquella época, sólo un bandido podía encargarse de sostener en Chile la causa perdida de la España.

- VI -

El jefe que por su empleo debía poner atajo a esta sublevación realista, era uno de los más notables que produjo la guerra de la independencia. Esta comisión tocaba de derecho al intendente de Concepción, don Ramón Freire.

Es preciso que se me permita detenerme algún tanto adelante de esta noble figura de nuestra historia. Freire merece esta distinción, no sólo porque va a ser el héroe de la campaña del sur, sino también porque será él quien en 1823 arruinará la dictadura de don Bernardo O'Higgins.

Desde sus más tiernos años, habían manifestado una inclinación decidida a la malicia. El niño Freire no pensaba sino en ser soldado. Su padre fomentaba las disposiciones marciales de su hijo con gran disgusto de su madre doña Gertrudis Serrano, la cual como que adivinaba desde entonces los padecimientos, las angustias que ellas habían de originarle.

Como esto sucedía en la última veintena del siglo pasado, no se divisaba en Chile ni ocupación ni porvenir para un militar. Esta consideración, hacía que el padre de Freire le prometiera cada vez que tocaba el asunto, llevarle a España para que sentara plaza al lado de un tío que servía en los ejércitos de la Península, y que más tarde obtuvo en ellos el grado de general.

Al principio, estas ofertas no fueron sino uno de tantos proyectos quiméricos con que se divierten las familias; pero al fin estuvieron casi al realizarse.

El padre de Freire emprendió una negociación naval, en la que comprometió toda su fortuna, y se llevó consigo a sus tres hijos, a quienes dejó en Lima, mientras él continuaba adelante. Al cabo de algún tiempo, debía volver por don Ramón con el objeto de transportarle a España para que cumpliera su vocación.

Era otro, sin embargo, el destino que al joven estaba reservado.

El señor Freire no regresó nunca. Jamás se supo la suerte que habían corrido él y su buque. Es probable que fuese la mar la que privó juntamente a don Ramón de todos los bienes de su casa y del autor de su existencia.

Este accidente desgraciado le impuso una obligación cuyo desempeño era difícil, aunque muy dulce para él. No era todavía un joven, y tenía ya que velar por la subsistencia de su madre.

Para proporcionarse los medios de hacerlo, se alistó en la marina mercante que hacía entonces el comercio entre Chile y el Perú. Su ánimo denodado hallaba atractivo en una ocupación que pone de continuo al hombre enfrente del peligro.

De marino, pasó Freire a ser soldado.

En 1811, entró como cadete al cuerpo de dragones de Concepción. Había procurado alimentar a su madre con el sudor de su frente, como ella le había alimentado con su leche. La suspensión que produjeron los sucesos de 1810 en nuestras relaciones comerciales con el Perú, le dejó sin empleo.

Entonces no vaciló en alimentarla a costa de su sangre, si era preciso.

Uno gusta de encontrar esta delicadeza de sentimientos bajo la casaca de un sableador a lo Murat.

Durante las campañas de 1813 a 1814, Freire adquirió la reputación de ser uno de los mejores brazos del ejército patriota. Cuando se hablaba de oficiales valientes, el nombre de Freire se venía naturalmente a los labios. Cuantos le conocían, amigos o enemigos, le hacían la justicia de tributarle ese elogio, que es el primero para un militar. La bravura de aquel jefe, era una cosa sobre que no había discusión posible.

En la época de la emigración, Freire no se mantuvo ocioso en las

provincias argentinas. Para ganar la vida, buscó, como siempre, una ocupación que cuadrara a su carácter impávido y temerario. Se asoció con varios aventureros europeos y algunos intrépidos emigrados chilenos; y entre todos, formaron un corso para perseguir en el Pacífico las naves españolas.

Aquella compañía abundaba en buenas espadas y en brazos que supieran manejarlas, pero no en capitales, ni en recursos. Los buques que aprestaron estaban medio podridos y gastados por la vejez. Sin embargo, los osados corsarios se embarcaron en ellos con confianza, y marcharon adelante, sin tener miedo ni a las escuadras de la España, ni a las tempestades del océano.

El cielo protegió su audacia. Apresaron un buen número de embarcaciones enemigas con valioso cargamento, lanzaron impunemente sus balas sobre el Callao y Guayaquil; y con sus cuatro barquichuelos mal equipados y peor aparejados, alarmaron todas las costas del Pacífico.

En esta expedición marítima, Freire se distinguió combatiendo en el mar, como en Chile había sobresalido combatiendo en tierra. Su extraordinario arrojo le valió en esta ocasión, como en todas las demás, uno de los primeros puestos entre sus camaradas.

Cuando regresó a las provincias argentinas, San Martín le dio cien infantes y veinte jinetes, para que viniese por el Planchón a distraer la atención de los realistas, mientras el grueso del ejército desembocaba por el camino de los Patos. El éxito más completo coronó esta arriesgada comisión, y acabó de consolidar la fama de Freire.

En las campañas que siguieron, se portó con admirable valor, y su nombre llegó a ser el orgullo de sus compañeros de armas, y el terror del enemigo.

Freire peleaba sin descanso contra los españoles. Esta vez tenía, no sólo que defender a la patria amenazada, sino también que rescatar a su madre. Los españoles habían imputado a esta anciana inofensiva como un crimen las proezas de su hijo. En la impotencia de vengarse en este ilustre guerrero, habían resuelto atormentar a la madre. Con esta intención, le habían señalado por cárcel su morada, y habían colocado un centinela a su puerta.

A poco, les pareció demasiado ligero este castigo, y la transportaron a las bóvedas de Penco, donde, por muchos días, no tuvo más compañía, que las osamentas de dos cadáveres que habían quedado insepultos en aquel calabozo. Aquella infeliz señora, para libertarse de tan horrible espectáculo, se vio obligada a abrirles una sepultura, cavando la tierra con fragmentos de ellos mismos.

En las épocas borrascosas, no se puede impunemente tener la gloria de haber dado el ser a un grande hombre.

De Penco, doña Gertrudis Serrano fue trasladada a Talcahuano.

Hacía poco que había llegado a este lugar, cuando un día sintió que clavaban por fuera la puerta de su prisión. Se le dio por motivo de esta extraña providencia que la guarnición marchaba contra las tropas insurgentes que andaban por los alrededores, y que no quedaba nadie para que la guardase.

Cuando los realistas regresaron de su expedición, fueron a decirle que los patriotas habían sido completamente derrotados, y que don Ramón Freire

había muerto. No limitaron su crueldad a esta mentira inicua. Intimaron a su cautiva que saliera a prender luminarias en celebración de la victoria, y sin atender a sus lágrimas y súplicas, la forzaron a cumplir tan bárbaro mandato.

Al fin, compadecido de la triste situación de la señora Serrano, don Santiago Ascacíbar consiguió, a fuerza de empeños, que se le permitiera trasladarla a su casa, encargándose de custodiarla.

Permaneció al lado de este generoso caballero, hasta que, en 1818, los triunfos de los independientes ofrecieron una coyuntura para canjearla. Entonces tuvo la satisfacción de abrazar a ese hijo por cuya causa había padecido tanto, y que había llegado a ser una de las primeras notabilidades de la milicia chilena.

Cualquiera otro menos generoso que Freire habría sido implacable con los realistas. El tratamiento que habían dado a su madre justificaba toda especie de represalias. Pero se portó tan noble después de la victoria, como bravo en la pelea.

Arriesgando siempre su vida en las batallas, economizaba cuanto podía la sangre de los enemigos: «No merecen ni el plomo que se emplearía para matarlos», era su respuesta a los que le instaban para que castigase con la muerte los crímenes de algunos guerrilleros españoles. Escudaba a sus contrarios con el desprecio, a fin de protegerles contra el furor de los patriotas.

Se ve, por lo dicho, que entre Freire y Benavides (perdonéme que los compare), lo único que había de común era el valor.

- VII -

El sanguinario Benavides comenzó las hostilidades como era propio de un hombre sin fe y sin entrañas. Al principio, le contuvo algún tanto la consideración de que su mujer estaba en poder de los patriotas, que la retenían como en rehenes; pero habiéndola recobrado, por una de esas arterías que le eran familiares, dio rienda suelta a su furor. Él y los suyos degollaban a los prisioneros, so pretexto de que no tenían donde conservarlos, y asesinaban a los campesinos que encontraban a su paso para que no revelaran su itinerario. Como si deseara hacer imposible todo avenimiento, hizo sablear a un plenipotenciario que se le había enviado para arreglar las estipulaciones de un canje.

Esta guerra desastrosa duró tres meses con alternativas, ya favorables, ya adversas.

La táctica de Benavides consistía en evitar un encuentro con la división de Freire, y en caer de improviso sobre los puntos menos resguardados de la frontera.

Este plan le salió bien desde luego; pero el 1.º de mayo de 1819 no pudo evitar el venir a las manos en Curalí con el intendente de Concepción. Su derrota fue completa. Benavides no escapó sino con veinte jinetes.

Todos juzgaron imposible que aquel bandido volviera a rehacerse. Se dio

otra vez por concluida la campaña del sur; pero en esta ocasión, como en la anterior, los hechos iban a desmentir esta lisonjera esperanza.

- VIII -

Al mismo tiempo que el director O'Higgins sostenía, en una de las extremidades del territorio chileno, la lucha que dejo referida, llevaba a cabo en Santiago y Valparaíso, una empresa más grandiosa y de una importancia vital, no sólo para la República, sino para la América entera.

El Perú era el centro de la resistencia antirrevolucionaria en las comarcas meridionales del nuevo mundo. Ahí estaba la oficina principal de las maquinaciones realistas; de ahí se enviaban socorros y estímulos a los sostenedores de la metrópoli; de ahí partían las expediciones armadas contra las colonias sublevadas. Mientras subsistiera en pie ese virreinato, guardián celoso de la dominación española, la independencia no estaba asegurada. La consolidación del sistema nacional exigía su ruina. A esta razón política, se añadía otra especial de conveniencia para Chile. El Perú era nuestro principal mercado. La cerradura de sus puertos destruía nuestro comercio. Era urgentísimo que se levantara en aquel país un gobierno amigo que restableciera la cordialidad en las relaciones de ambos pueblos.

O'Higgins y San Martín habían reconocido desde Mendoza la justicia de estas consideraciones, y habían convenido en hacer sin tardanza una expedición al Perú, caso de triunfar en Chile. Era necesario invadir al enemigo para no ser invadidos; era preciso llevar la guerra a aquellas regiones para alejarla de nuestro territorio.

Para esto, convenía, antes de todo, organizar una escuadra que asegurase la posesión del Pacífico, y facilitase el transporte de las tropas. La necesidad de esa medida no admitía discusión. Pero ¿cómo efectuarla?, ¿de dónde se sacaban los elementos que se habían menester?

Faltaban los buques; faltaban pertrechos; faltaban oficiales expertos; faltaban marineros; faltaba el dinero, que todo lo allana, y sin el cual no se hace nada. No había más que voluntad decidida de poner en práctica ese pensamiento, y la fuerza de esa voluntad hizo milagros.

La formación de la escuadra en aquellas circunstancias es el más brillante timbre del director O'Higgins, de su ministro Zenteno, y de cuantos le ayudaron con su cooperación.

Para crearla, se tocaron toda especie de resortes fiscales, contribuciones forzosas, préstamos, confiscaciones. El pueblo, por lo general, correspondió con su entusiasmo al entusiasmo de los gobernantes. Se encargaron naves a Buenos Aires, a Estados Unidos, a Inglaterra. Se admitió sin reparar en condiciones a los marinos de todas las naciones que se presentaron a alistarse. Se convirtió en marineros de guerra a los pescadores de las costas, que no sabían manejar sino el remo de sus miserables canoas.

Al fin, gracias a todas estas providencias, y a la resolución incontrastable de que nuestra joven bandera se enseñorease de la mar, pudo reunirse una escuadrilla, que enumeraba un navío, una fragata, una corbeta y dos bergantines.

Estas naves llevaban entre todas ciento cuarenta y dos cañones, y mil ciento nueve hombres de tripulación. Su comandante en jefe era un alférez de la marina española, don Manuel Blanco Encalada. La mayor parte de su gente ignoraba la maniobra.

El 10 de octubre de 1818, zarparon de Valparaíso las embarcaciones mencionadas, menos uno de los bergantines. Su objeto era dar caza a una expedición enviada desde Cádiz, compuesta de once buques convoyados por la fragata María Isabel de cuarenta y cuatro cañones. Esta expedición transportaba dos mil quinientos hombres de desembarco, y muchas municiones y pertrechos.

Luego que la escuadrilla independiente se comprometió en alta mar, se puso a un mismo tiempo a buscar al enemigo y a disciplinar su gente.

Los chilenos, en su primer ensayo naval, imitaban a los romanos de la antigüedad, quienes, en igual situación, adiestraban su marinería a la par que construían sus galeras.

Como ellos, en su primera correría por la mar, alcanzaron la victoria.

A los dieciocho días de haber salido de Valparaíso, la fragata María Isabel estaba en poder de Blanco Encalada; y a los treinta y ocho días de su partida, regresaba éste al mismo puerto con su hermosa presa y cinco de los transportes que la acompañaban.

- IX -

Después de este glorioso triunfo, la escuadrilla nacional se aumentó con una fragata y dos bergantines, y mejoró su tripulación con varios oficiales extranjeros de un mérito distinguido, entre los cuales se encontraba Lord Tomás Cochrane, quien se puso a su cabeza.

Era éste un marino de reputación europea, que, aunque inglés y enemigo, había arrancado elogios al mismo Napoleón, y de quien se referían prodigios de audacia. En la guerra naval que sostuvo la Inglaterra al principio del siglo contra la Francia y la España, mandaba Cochrane un bergantín de catorce cañones y sesenta hombres de tripulación, y esto le bastó para apresar en diez meses treinta y tres naves con quinientos treinta y tres hombres de tripulación. Estos números pueden dar idea de cuántos eran su actividad y su arrojo. En efecto, las proezas de lord Cochrane le hacen un héroe de epopeya, más bien que de historia. Pertenece a esa raza de guerreros cosmopolitas que viven en los campamentos, y que reconocen por patria todo país donde se combate por la libertad. Ese mismo lord de la aristocracia británica que, en 1819, desenvainaba su espada en apoyo de la independencia americana, debía más tarde contarse entre los defensores de la Grecia en su lucha contra los turcos.

Su dirección era una prenda de victoria.

Al mando de la escuadrilla chilena, continuó las hazañas que le habían hecho famoso en las escuadras de la Gran Bretaña. Su sola presencia en el Pacífico ahuyentó a las naves españolas, que fueron a esconderse amedrentadas bajo las baterías del Callao.

Cochrane las siguió allá; y por largo tiempo, estuvo trabajando por sacarlas de su escondrijo, sea por la fuerza, sea por la invitación de un combate. Todas sus tentativas fueron inútiles.

Recorrió entonces sin obstáculo los mares y las costas, e hizo valiosas presas en el agua, y en la tierra. Semejante paseo por el océano equivalía a un triunfo espléndido, porque importaba el abatimiento confesado de la marina realista.

Sin embargo, Cochrane no podía conformarse con un resultado que para él era mezquino y despreciable. Estaba acostumbrado a hacer memorables sus correrías por prodigios; así se impacientaba de no haber señalado todavía su presencia en América por nada de extraordinario. Sentía rubor de regresar a Valparaíso sin haber dado cima a ninguna empresa portentosa. Se le ocurrió entonces lavar esta deshonra con la toma de Valdivia, la plaza mejor fortificada del Pacífico. El proyecto era el colmo de la temeridad, y su ejecución parecía un imposible. Pero era eso precisamente lo que halagaba al bravo marino.

Valdivia está situada a la embocadura de un río navegable, a cinco leguas del mar. Nueve castillos, levantados en ambas riberas, y cuyos fuegos se cruzan, defienden ese espacio, y aseguran aquella angosta entrada. En la época a que me refiero, estaban armados con ciento dieciocho cañones, y guarnecidos por setecientos ochenta veteranos, y trescientos milicianos.

Cochrane tuvo ocasión de averiguar el estado de la plaza; y por consiguiente iba a obrar con entero conocimiento del riesgo a que se exponía. Con todo, no se desalentó.

Resuelto a llevar a cabo tan aventurado pensamiento, hizo vela para Talcahuano a fin de buscar algún refuerzo.

Allí se encontró con don Ramón Freire. Aquellos dos valientes no podían menos de entenderse. No estaban autorizados por el gobierno para dar aquel paso; pero ni el uno ni el otro vacilaron en cargar con la responsabilidad en la parte que le correspondía.

Freire proporcionó cuantos auxilios pudo, y Cochrane marchó sobre Valdivia con una fragata averiada, un bergantín, una goleta y un cuerpo de doscientos cincuenta hombres.

Estos miserables elementos le bastaron, sin embargo, para enarbolar en unas cuantas horas la bandera tricolor sobre una plaza que, con justo título, pasaba por inexpugnable. El ataque fue tan repentino, y todo se verificó con tal rapidez, que los realistas no tuvieron tiempo para clavar una sola de sus piezas.

Esta heroica acción tuvo lugar en los días 3 y 4 de febrero de 1820.

Cochrane regresó satisfecho a Valparaíso.

Entre tanto, el gobierno, a pesar de los apuros del erario, de los inmensos desembolsos que exigía el mantenimiento de la escuadra, de los gastos que ocasionaba la campaña contra Benavides, había organizado un ejército para invadir el Perú, y prestar ayuda a los patriotas de ese país. Nombró por su general en jefe a don José de San Martín, e incorporó en él a los batallones argentinos que habían pasado a Chile. Pudo reunir de este modo una división de tres mil quinientos hombres, perfectamente vestidos y equipados. Completó la expedición libertadora con una provisión de víveres para seis meses, y un repuesto de pertrechos para levantar un ejército de quince mil soldados.

Si se quiere apreciar todo el mérito de esta empresa, recuérdese que era la obra de un gobierno empobrecido, y de un pueblo agotado por diez años de trastornos incesantes, y siete de una guerra sangrienta. Para realizar algo como eso en tales circunstancias, se necesitaban mucha actividad en los gobernantes, y mucho civismo en los ciudadanos. Es preciso reconocer, para gloria de unos y otros, que su comportamiento fue esta vez digno de admiración:

-El que no se ha hallado en estas circunstancias -decía O'Higgins- no sabe lo que es mandar. Yo debí encanecer a cada instante.

El gobierno se trasladó a Valparaíso para activar los preparativos de marcha.

El 16 de agosto de 1820, las tropas libertadoras estaban reunidas en ese puerto. El 19, a las nueve de la mañana, se desplegó al aire la bandera nacional, y fue saludada por todos los cañones de los castillos y de la escuadra. A esa hora, principió el embarco. Al siguiente día por la tarde, la expedición se hizo a la vela, escoltada por la escuadrilla de lord Cochrane.

Capítulo XII

Maquinaciones de los carrerinos en Chile.- Persecuciones que sufren.-
Conspiración de 1820 contra el gobierno de O'Higgins.- Don José Antonio Rodríguez.

- I -

La necesidad de no interrumpir la narración de las campañas marítimas y

terrestres, me ha obligado a suspender hasta ahora el relato de las maquinaciones que en ese mismo tiempo tramaban, tanto los carrerinos, como los demás opositores, a la administración de O'Higgins.

Ni don José Miguel desde Montevideo, ni sus parciales en Chile habían abandonado por un instante el pensamiento de derribar a su aborrecido rival. Si la ambición no los hubiera impulsado a ello, los habría ciertamente estimulado el deseo de vengar los sangrientos agravios que habían recibido, y la tenaz persecución de que eran víctimas. Así no cesaban un momento de trabajar con ese objeto; y tanto Carrera, como sus secuaces de acá, mantenían entre sí una correspondencia furtiva y sostenida. Los de Chile enviaban noticias; y de Montevideo, les venían instrucciones.

Estas relaciones no pudieron permanecer ocultas por largo tiempo; y el director, que daba en su temor la medida de la importancia que atribuía a Carrera, se apresuró a tomar precauciones para evitar cualquier descalabro. Con esta intención, se presentó al senado el 16 de noviembre de 1818, para que declarase que aquel era un peligro inminente de la patria, y le autorizase para proceder extraordinariamente al descubrimiento y castigo de los tales correspondientes.

Habiéndole el senado concedido en el acto lo que solicitaba, O'Higgins nombró una comisión compuesta de Villalón, Lazo y Villegas, a fin de que rastreasen las tramas que hubiera, y aplicasen a los cómplices la condigna pena.

Se levantaron entonces minuciosos sumarios, y se formaron abultados expedientes. No se arribó, sin embargo, por el pronto a ningún resultado importante; pero a poco se sorprendió un cajón de impresos que don José Miguel remitía de Montevideo a sus confidentes de acá, con lo cual se creyó que había llegado la ocasión de hacer un riguroso ejemplar.

El 20 de enero de 1819, la comisión arriba mencionada dictó, bajo la presidencia del director, un fallo, por el cual condenaba a José Conde, el asistente de Carrera, a perpetua expulsión del territorio chileno, y a una confinación de seis años en las Bruscas; a don Tomás José Urrea, a destierro a la Patagonia; a doña Rosa Valdivieso, suegra de don José Miguel, a encierro en un monasterio de Mendoza; a doña Ana María Cotapos, viuda de don Juan José, a confinación en Barrasa; a don Miguel Ureta, a destierro a Córdoba; a don José Mauricio Mardones, a destierro en la ciudad de San Luis de Loyola; al presbítero don José Peña, a destierro a Mendoza; y a otros correos, apenas menores. Todos estos individuos eran los complicados en el negocio de la correspondencia clandestina enviada desde Montevideo.

- II -

Estas severas medidas suspendieron por varios meses en Chile las tramoyas carrerinas; pero a principios de 1820, el descontento general producido por la dictadura de O'Higgins originó una vasta conspiración, en que se

comprometieron muchos personajes de alta categoría. Se contaban entre los alistados nada menos que Infante, don Agustín Eyzaguirre, Cienfuegos, don Pedro Prado, don Manuel Muñoz Urzúa, todos miembros de las antiguas juntas gubernativas. A éstos, se agregaban algunos oficiales retirados de la patria vieja, muchos en actual servicio, y muchos paisanos de diferentes rangos y edades.

El jefe que debía ponerse a la cabeza del movimiento era don José Santiago Luco, que, en el principio de la revolución, había sido coronel del batallón de granaderos; pero como en la época de que voy tratando, no tenía ninguna influencia personal sobre la tropa, y sólo debía a su alta graduación el honor que le discernían los conjurados, los jefes reales y verdaderos de la insurrección proyectada eran otros oficiales que ofrecían por su intervención el apoyo de los cuerpos que guarnecían a Santiago. Entre éstos, se distinguían dos jóvenes que tenían sentada su reputación de bravos, don Ramón Novoa y don Ramón Allende. El primero ya desde entonces llevaba escrita su hoja de servicio en las cicatrices de su cuerpo; y el segundo, debía merecer más tarde el honor de ser saludado por Bolívar como la mejor lanza del ejército colombiano. En torno de estos dos, se agrupaban otros, no menos sobresalientes que ellos por su arrojo. Como sucede en las maquinaciones políticas, no todos los comprometidos sacaban francamente la cara. Había una especie de comisión central, cuyos miembros agenciaban los preparativos de la empresa, y se comunicaban en particular con los demás iniciados. Se reunía ésta en casa de don Manuel Ovalle, y se componía de este mismo señor, de don Juan Antonio Díaz Muñoz, don Manuel Muñoz Urzúa, don Ramón Novoa, don Ramón Allende, Cuadra, don Isidoro y don Antonio Vial, don Bernardo Luco, don Miguel Ureta, y dos o tres personas más.

Estos caballeros se habían proporcionado inteligencias en los cuerpos de la guarnición, y obraban con el convencimiento de que todos ellos se sublevarían a su voz. El principal obstáculo que divisaban para el triunfo, era el ejército que San Martín tenía en aquel entonces acantonado en Rancagua; pero no dejaban de haber trabajado sobre aquellos batallones mismos, y como, por otra parte, su número era más o menos igual al de la guarnición de Santiago, estaban resueltos en último caso a decidir la cuestión en batalla.

El odio de la dictadura de O'Higgins ligaba momentáneamente a los conjurados; pero el fin que se proponían no era el mismo. Todos ellos deseaban la caída del director; más los altos magnates que se habían comprometido en la empresa pensaban trabajar para sí mismos, y los jóvenes oficiales que disponían de la tropa se burlaban a sus solas de estas esperanzas, porque tenían acordado llamar de Montevideo a don José Miguel Carrera.

El triunfo, si es que lo hubieran obtenido, los habría necesariamente dividido. Sin embargo, estuvieron muy distantes de encontrarse en ese trance.

Discutían sobre el momento oportuno para dar el golpe, cuando el gobierno se puso en movimiento, y aseguró a la mayor parte de los conjurados. Después de algunas averiguaciones, fueron confinados: quienes a las costas del Chocó, quienes a Valdivia, quienes a Juan Fernández. Unos pocos lograron escaparse, y otros pocos, los de más categoría y cuya

intervención en la conjuración había sido más solapada, fueron considerados por el director mismo, que no se atrevió a encarcelar un tan gran número de ciudadanos.

- III -

Este suceso que sumergía en la aflicción a muchas familias, exasperó los ánimos de una porción considerable del vecindario. Aunque por lo bajo, se redoblaron las quejas contra el despotismo de O'Higgins.

Los más exaltados propalaron que era él mismo quien había fomentado la conspiración para descubrir y atrapar a sus enemigos; que, por medio de don José Antonio Rodríguez, había sugerido el pensamiento a algunas personas que le eran sospechosas; y que este mismo caballero le había conducido en varias ocasiones disfrazado a casa de Ovalle, y que, en otras, le había mantenido al corriente de cuanto pasaba. Según los que esto pretendían, Rodríguez estaba al cabo de todo, porque se hallaba en contacto con varios conjurados, y vivía aún en casa de uno de ellos.

Los más moderados no cargaban en cuenta a O'Higgins la iniciativa del proyecto, pero acusaban a Rodríguez de traidor y delator.

La primera de estas aserciones no merece discutirse; es uno de esos absurdos que sólo puede admitir la pasión de partido en momentos de acaloramiento. Jamás los gobiernos recurren a medios tan peligrosos, como el mencionado, para reconocer a sus adversarios.

La segunda aserción es posible; pero ¿dónde están las pruebas? Es verdad que, en los cargos de esa especie, es difícil suministrarlas; más también es cierto que las facciones políticas son sobrado ligeras en sus acriminaciones.

Rodríguez pasó casi incontinenti a ser el ministro influente del director O'Higgins. Sus contrarios dieron su elevación como una prueba irrecusable de su delación; mas yo pregunto ¿no sería ella el origen de esa terrible acusación?

En un caso como éste, la suspensión de juicio es el partido que corresponde a la imparcialidad de la historia.

- IV -

De todos modos, esa verdad, o esa calumnia, era un mal antecedente para un ministro. Suministraba a sus opositores una arma poderosa para mancillar su reputación, para arrebatarle su popularidad. El pueblo, en todas partes, en las monarquías y en las repúblicas, es propenso a prestar oídos a los cargos que se levantan contra sus gobernantes.

Por desgracia de Rodríguez no era éste el único motivo de disfavor que se

podía remover para desprestigiarle. Había sido realista; había servido destinos de importancia al lado de las autoridades españolas; esos antecedentes políticos no podían menos de perjudicarlo, cuando la exaltación de la lucha contra España no se había calmado todavía, cuando esa lucha misma no estaba concluida.

Rodríguez era un hombre de alta capacidad, uno de los primeros abogados de América. Había comenzado su carrera pública sirviendo la auditoría del ejército realista bajo el mando del general Gaínza.

Después de la reconquista española en 1814, había sido nombrado fiscal de la audiencia de Santiago. En este empleo, se había mostrado clemente y bondadoso con los patriotas vencidos.

Su ninguna animosidad contra los rebeldes le había hecho sospechoso a la camarilla de Marcó, que comenzó a tratarle de insurgente y de venal. La irritación de aquella administración contra Rodríguez por la conducta que observaba, llegó hasta el punto de recabar Marcó de la audiencia que le remitiese a España bajo partida de registro. Los oidores sostuvieron a su colega, y se negaron a tomar semejante medida. Pero Marcó no desistió de su empeño, y envió a la corte un sumario que levantó en secreto para fundar sus recelos contra Rodríguez.

Afortunadamente para éste, la nave que conducía ese sumario cayó en poder de unos corsarios patriotas, que lo arrojaron al mar con el resto de la correspondencia.

Entre tanto, Rodríguez había averiguado, no sé cómo, el riesgo que le amenazaba, y escribió al arzobispo de Lima, que le protegía. Este patronato le conservó en su empleo hasta la batalla de Chacabuco.

Después del triunfo de los revolucionarios, los servicios que había prestado a muchos individuos, poco antes oprimidos y entonces vencedores, su conducta equívoca en la época de Marcó, sus relaciones de amistad con O'Higgins y su familia, a quienes había tratado en Chillán, de donde era natural, le valieron el no ser perseguido, como lo fueron los demás realistas, sus correligionarios.

Por el pronto, se encerró en la vida privada; pero poco a poco fue adquiriendo una grande influencia sobre el ánimo del director.

En 1819, el gobierno pensó en reorganizar el Instituto Nacional, que, hijo de la revolución, había perecido con la reconquista de 1814. Para asegurarle rentas, se resolvió incorporarle el seminario conciliar. Esta medida suscitó dificultades y murmullos de parte del clero. Para desvanecer esos escrúpulos, se encargó a Rodríguez la redacción de una memoria en apoyo de la providencia.

Esta comisión, puede decirse, que marcó su vuelta a los negocios públicos. Su escrito fue muy bien recibido, y aplaudido por la erudición que desplegaba en él. Pero su reputación de hábil legista no alcanzaba a desvanecer las prevenciones que abrigaban los patriotas contra un individuo que había servido a los gobernantes españoles. Su conversión de fresca data, no les parecía una prenda suficiente de seguridad, y le miraban con cierta desconfianza y desapego.

Por grande que fuera el afecto que le profesaba, O'Higgins era el primero en reconocer la impopularidad de Rodríguez y el disgusto que ocasionaría su encumbramiento. Así, para efectuarlo, caminó con tiento, y tomó precauciones. Principió por hacer que el senado se lo recomendase como una

persona digna de ocupar un ministerio; y enseguida, con fecha 2 de mayo de 1820, lo nombró sólo como interino para el de hacienda, so pretexto de que don Anselmo de la Cruz debía trasladarse a Valparaíso para erigir en principal la aduana de aquel puerto.

Ésta fue la manera precavida y temerosa cómo se introdujo al gabinete un hombre que, a los pocos meses, debía ser el factotum del director, y señalar el rumbo a la política del gobierno.

Pero antes de referir los sucesos a que dio lugar la ingerencia de Rodríguez en la administración, tengo que transportar al lector al otro lado de los Andes, donde se desarrollaron acontecimientos que se hallan íntimamente ligados con la historia que voy narrando.

Capítulo XIII

Mansión de don José Miguel Carrera en Montevideo.- Carrera se pone en relación con el gobernador de Entre Ríos don Francisco Ramírez.- Situación de la República Argentina en 1819.- Rompimiento de las hostilidades entre los federales y el gobierno de Buenos Aires.- Triunfo de los federales, y su influencia en Buenos Aires.- Protección que el gobierno argentino dispensa a Carrera para que haga una expedición a Chile.- Actitud que toma con este motivo don Miguel Zañartu.- Persecución que sufre.- Mansión de Carrera en el rincón de Gorondona.- Protección que dispensa a Alvear para que sea gobernador.- Sitio de Buenos Aires.- Sorpresa de San Nicolás.- Acción del arroyo de Pavón.- Acción del Gamonal.- Retirada de Carrera a la pampa.- Su mansión entre los indios.- Su marcha para Chile.- Maquinaciones diplomáticas de Zañartu para destruir a Carrera.- Contramarcha de don José Miguel a la provincia de Córdoba.- Acción de la Cruz Alta.- Carrera intenta de nuevo pasar a Chile.- Acción de la Punta del Médano.- Motín de los soldados de Carrera contra su jefe.- Prisión de don José Miguel en Mendoza.- Su ejecución.- Apreciación de Carrera hecha por un enemigo.- Suerte que corren algunos de los compañeros de este general.

- I -

La tenacidad y audacia de ciertos hombres son verdaderamente asombrosas. La persecución no los contiene, sino que los irrita; el poder de sus enemigos no los acobarda, sino que acrecienta sus bríos. Si la desgracia y el encono de sus adversarios llegan a expulsarlos de su patria, continúan en el extranjero la misma lucha que habían promovido en su país natal. Para ellos, no hay tregua, ni reposo hasta que triunfan o perecen. Don José Miguel Carrera tenía un temple de alma semejante. Le hemos

dejado, en un capítulo anterior, asilado en Montevideo, que era para él, puede decirse, el destierro en el destierro. Se encontraba en aquella ciudad, que pisaba entonces por la primera vez, como el náufrago arrojado por la tormenta en una playa desconocida, sin un techo bajo que guarecerse, sin recursos de que echar mano, sin amigos de quienes valerse. Cuanto poseía lo había perdido en la crisis pasada. No sólo se le había quitado su fortuna, sino que también se había intentado arrebatarle su honor. El espíritu de partido había llegado hasta negar los servicios que había prestado en favor de la independencia, y a poner en duda su honradez y patriotismo.

La suerte le había tratado sin piedad, y desbaratado todos sus planes; pero no había logrado abatirle, y mucho menos fatigarle. Carrera era de esos hombres que viven para combatir, y que combaten hasta que mueren. El cansancio no le era conocido.

En las circunstancias en que se hallaba, su primer pensamiento fue refutar por escrito las calumnias esparcidas contra su persona. La prensa era el único terreno en que no necesitaba otro abogado que la justicia para vencer a sus poderosos adversarios. El cuidado de su propia fama le imponía la obligación de vindicar su conducta anterior como general, como magistrado, como ciudadano.

No sólo su gloria, sino su venganza se interesaban en que hiciera esa manifestación. La justificación de todos sus actos era la acusación más terrible que podía lanzar a sus rivales. Las vejaciones que había sufrido no admitían excusa alguna desde el instante en que probara su inocencia. La vindicación del perseguido es el oprobio del perseguidor.

Concebida esta idea, la puso en planta sin tardanza. Nada le fue más fácil que hacer una relación documentada de los sucesos de que había sido actor, de las tropelías de que había sido víctima. Las dificultades no empezaron para él, sino cuando trató de publicarla. El gobierno brasilero, que, en aquella época, imperaba en Montevideo, íntimamente relacionado con el gobierno argentino, no quiso permitir la salida de una obra en que se censuraba acremente la conducta de su aliado. La paz con una república vecina le importaba más que el buen nombre de un proscrito.

El general chileno no se desalentó por esta arbitrariedad, que le privaba de un derecho que se concede aún a los criminales más atroces, el derecho de defenderse. Ansioso como estaba por dirigirse al pueblo, ese gran jurado encargado de sentenciar en definitiva las causas políticas, no se acordó de la prohibición, sino para pensar en el modo de eludirla.

No pudiendo servirse como todos de la imprenta pública, arregló improvisadamente una privada para su uso particular. Una mala prensa suministrada por un amigo suyo, y dos o tres cajones de tipos que había salvado de la confiscación decretada en Buenos Aires contra los utensilios que había traído de los Estados Unidos para fundar en Chile un establecimiento tipográfico, le proporcionaron los elementos estrictamente indispensables para romper la mudez a que se había querido condenarle. Cuando estuvo corriente la pequeña imprenta que formó con estos restos, pudo, al fin, dar a luz un manifiesto, en cuya impresión trabajó materialmente con sus propias manos. La necesidad de sincerarse había transformado al militar en escritor; la penuria transformó al escritor en cajista.

A esta publicación, se siguieron otras varias cuyo objeto era criticar los actos administrativos de O'Higgins y Pueirredón, a quienes atacaba con la pluma, aguardando la ocasión de atacarlos con la espada. Un chileno, don Diego Benavente, y dos argentinos, don Nicolás Herrera y don Santiago Vásquez, le ayudaron en la redacción.

El estilo caluroso de estos escritos y el sentimiento de libertad que respiraban, estaban para entusiasmar. Carrera procuraba enseguida derramarlos en Chile y la república del Plata, a donde llevaban el descrédito a sus enemigos y la esperanza a sus partidarios. La escasa y diminuta imprenta que poseía, se convirtió de esta manera en una especie de máquina bélica, por cuyo medio disparaba balas rojas y cohetes incendiarios sobre estos dos países.

La conflagración producida por sus folletos y proclamas fue tal, que el director de Buenos Aires, alarmado, se apresuró a oficiar a don Manuel García, su agente diplomático en el Janeiro, para que solicitase de esta corte que impidiera la impresión de aquellos papeles subversivos, y arrojara a don José Miguel de Montevideo. El gobierno del Brasil accedió a lo primero, y prometió lo segundo.

El general Lecor, gobernador de la plaza, recibió en consecuencia órdenes terminantes para cerrar la imprenta de Carrera, las que se vio forzado a ejecutar a pesar de la benevolencia que profesaba al dueño.

Este nuevo golpe acabó de exasperar a Carrera, y llevó al colmo su furor. Larga era la lista de las injurias que tenía que vengar: la muerte de sus hermanos, la orfandad de su esposa e hijos, la prisión que sufría en Buenos Aires su hermana querida doña Javiera, la mísera suerte de su padre, la persecución de sus parciales, la confiscación que a sus bienes había impuesto O'Higgins en Chile, la pérdida de su felicidad pasada, su desgracia presente. El vaso estaba lleno; aquella última gota lo hizo desbordar.

La inseguridad de su asilo y el temor de ser entregado a sus enemigos, pues, por conductos fidedignos, sabía las gestiones hechas para su extrañamiento, le impelieron a tomar una resolución suprema. Estaba dispuesto a morir peleando antes que arrastrar de ciudad en ciudad una vida llena de privaciones y afanes. Sus contrarios se lo habían quitado todo, menos su inteligencia fértil en recursos, su audacia capaz de tentar lo imposible.

- II -

Un día, guardó don José Miguel todo su equipaje, el equipaje de un proscrito, en una pequeña maleta, la amarró él mismo a la grupa de su caballo, saltó enseguida sobre la silla, y se encaminó ocultamente a Entre Ríos; en tanto que los numerosos espías que el director de Buenos Aires mantenía apostados en Montevideo, desorientados por tan brusca desaparición, noticiaban a su amo que Carrera se había embarcado en la goleta Congreso, buque francés armado en corso que acababa de salir del

puerto, y le comunicaban que, según sus presunciones, este temido adversario se dirigía, sin duda, al sur de Chile.

Mientras se le suponía navegando en alta mar, el fugitivo se presentaba en la tienda del general don Francisco Ramírez, que mandaba la provincia de Entre Ríos bajo las órdenes de Artigas, donde se le recibió con bastante frialdad. Artigas desconfiaba de Carrera por creerle emisario de los brasileros, con los cuales estaba en guerra, y el subalterno participaba de las prevenciones del superior.

Don José Miguel no se desalentó por aquella terca acogida, y se puso a trabajar por convertir en instrumento suyo a aquel militarote grosero. En menos de tres días, no sólo había desvanecido las sospechas, sino que se había captado la voluntad del mismo que poco antes había pensado en negarle hasta la hospitalidad.

Algunas semanas después, Carrera, no sólo era su amigo, sino también su consejero, y le impulsaba a separarse de Artigas, que enviaba, para prender al proscrito chileno, una requisitoria que su teniente desobedecía, como probablemente no lo había hecho jamás con ninguna de las órdenes bajadas de tal alto.

Un poco más tarde, las huestes de Ramírez, siempre impulsado por Carrera, entraban vencedoras en Buenos Aires. ¡Tan irresistible era la seducción que acompañaba a las palabras de aquel incansable revolucionario, tan grande el ascendiente de su genio!

- III -

Por aquel entonces, comenzaban a desenvolverse en la República Argentina los gérmenes de desorganización que ella contenía. Las provincias miraban de reojo a la capital, y soportaban con impaciencia el yugo que les tenía impuesto. El atraso y la pobreza las prevenían contra su civilización y poderío.

Las ciudades, fundadas a distancia inmensa unas de otras, y sin comunicaciones expeditas entre sí, se asemejaban a las islas desparramadas de un vasto océano, más bien que a las partes constitutivas de un mismo Estado. La posición geográfica las condenaba al aislamiento, y el aislamiento hacía imposible la plantación de un régimen común y unitario. Los caudillos que, en cada una de estas secciones, comenzaban a elevarse, proclamaban la federación como el único sistema de gobierno conveniente, tanto por odio instintivo a la metrópoli, cuanto porque ese sistema favorecía sus aspiraciones privadas, permitiéndoles convertirse en régulos de sus respectivos departamentos. Las opiniones de los caudillos encontraban eco en las masas naturalmente más dispuestas a seguir a los gobernantes con los cuales estaban en un contacto diario, que a la autoridad central, cuya existencia sabían sólo de oídas.

La dislocación del Estado era completa; la anarquía, espantosa; la guerra civil, inminente.

No se necesitaba ser profeta para conocer que un trastorno general estaba

próximo. Bastaba para predecirlo, observar el odio profundo de las provincias contra Buenos Aires, como basta ver la atmósfera cargada de negros y espesos nubarrones para anunciar la tempestad.

Don José Miguel Carrera supo utilizar con habilidad las circunstancias, y hacerlas servir a sus propósitos. La parte que tomó en los acontecimientos de la otra banda, fue considerable. Dos eran los objetos que llevaba en vista, al mezclarse en tan sangriento drama. El primero, la caída del gobierno existente en la capital, que se proponía suplantarlo por otro que le fuera favorable; y el segundo, la organización de una expedición con que escalar los Andes para precipitarse sobre Chile. Necesitaba aniquilar la República Argentina, trastornar el régimen establecido en ella, cambiar por otros los hombres que gobernaban, para que le fuese permitido levantar tropas, proporcionarse auxilios, y limpiar de estorbos el camino que debía conducirle a su patria.

El proyecto no podía ser más gigantesco; pero, a trueque de conseguir su objeto, estaba dispuesto a intentarlo todo.

A fin de realizar el plan mencionado, se ligó con los federales; pero es preciso tener presente que adoptó esta resolución, no sólo por necesidad, sino también por convicción. Acababa de regresar de los Estados Unidos, cuyo pasmoso engrandecimiento había contemplado de cerca, y venía enamorado de aquella constitución. Natural era que se plegara a los hombres que trabajaban, o fingían trabajar por la adopción, en la América del Sur, de tales instituciones, mucho más cuando todos sus contrarios se hallaban alistados en el opuesto bando. La justicia y la conveniencia le trazaban así el camino que debía seguir.

- IV -

Don José Miguel, con su carácter impetuoso, no podía permanecer mucho tiempo en la inacción. Escritor al propio tiempo que militar, abrió la campaña con la publicación de una gaceta en la que predicó la federación, y reveló los secretos manejos de Pueirredón con los brasileros para entregar el país a algún príncipe de la familia de Borbón: intriga que había descubierto durante su permanencia en Montevideo. Este periódico activó la revolución, propagando los principios en que se apoyaba, y desprestigiando al gobierno existente.

Cuando la opinión estuvo bien preparada, se valió de la influencia que había adquirido sobre Ramírez para excitarle a sublevarse. El jefe de Entre Ríos, que necesitaba del freno más bien que de la espuela, no vaciló un momento en adoptar el consejo de su huésped. En consecuencia, la guerra quedó declarada, y las hostilidades comenzaron.

Mientras se formaba la tempestad revolucionaria en las provincias, tenía lugar en Buenos Aires un cambio de gobernantes. El despotismo y las ideas monárquicas de don Juan Martín Pueirredón le habían hecho altamente impopular. Una numerosa facción de ciudadanos atribuía a su falsa política el descontento y los amagos de trastornos que se notaban en los pueblos

del interior.

Las muchas dificultades que le suscitaba esta disposición desfavorable a su persona, le obligaron a renunciar el elevado empleo que desempeñaba. El 10 de julio de 1819, le sucedió en la silla presidencial el brigadier don José Rondeau. Éste recibió de su antecesor por herencia la guerra civil. Hizo cuanto pudo para sofocarla en su principio; pero todos sus esfuerzos fueron impotentes. En vano, opuso a los insurrectos sus mejores tropas; los federales las arrollaron por donde quiera, y se abrieron paso por entre todas ellas. Se recurrió, entonces, al ejército del Alto Perú, que militaba a las órdenes del general Belgrano, y se componía de militares aguerridos y perfectamente disciplinados.

La lucha con semejantes tropas habría sido aventurada para las milicias de las provincias, por no decir imposible; pero la desertión permitió obtener lo que el hierro no habría logrado. Se hicieron propuestas al segundo en el mando, don Juan Bautista Bustos, quien, a trueque de que se le concediera la gobernación de Córdoba, consintió en pasarse a los federales. El odio contra la capital estaba tan infundido en las masas, que la mayor parte de aquella tropa abandonó sus banderas por no pelear en favor de ella.

El director Rondeau, sin dejarse abatir por el revés mencionado, reunió apresuradamente un ejército, y marchó a su frente para contener el progreso de los invasores; pero sólo fue a hacerse derrotar vergonzosamente en la cañada de Cepeda.

- V -

Después de este desastre, Buenos Aires hizo todavía algunas tentativas de resistencia; pero todos sus esfuerzos sólo sirvieron para impedir que los vencedores entraran en la ciudad al galope de sus caballos y sable en mano.

Un tratado la eximió de esta afrenta. Los principales artículos del convenio, fueron el establecimiento de un gobierno federal, la reunión de un próximo congreso encargado de fijar sus bases, la retirada del ejército invasor por pequeñas divisiones, y el nombramiento de don Manuel Sarratea para gobernador de Buenos Aires.

Las estipulaciones comenzaban a llevarse a efecto, y hacía diez días que Sarratea había tomado tranquilamente posesión de su destino, cuando el general don Marcos Balcarce, que había salvado la infantería del descalabro de Cepeda, se presentó de improviso en la capital, y echó por tierra la nueva administración, haciéndose proclamar capitán general de la provincia.

Don José Miguel Carrera, que a la sazón se hallaba en Buenos Aires, fue nombrado por Balcarce para que le sirviera de mediador con los federales. So pretexto de desempeñar esta comisión, pudo dirigirse con la celeridad del rayo al campamento de Ramírez, que estaba a alguna distancia de la capital. Unas cuantas palabras les bastaron para entenderse. No se tolera

en el poder a un enemigo, cuando se tienen en la mano los medios de derribarle.

Con un cuerpo de doscientos hombres marcharon ambos jefes apresuradamente sobre la ciudad; y en vez de encontrar en ella resistencia, hallaron abiertas las puertas, y vieron venir a incorporarse en sus filas a los mismos que la defendían. Balcarce, abandonado por los ciudadanos, y por sus propios soldados, no tuvo otro recurso, que huir, dejando el puesto a Sarratea.

Buenos Aires reconocía la ley del más fuerte, y Carrera había logrado sus designios; el nuevo gobierno no podía menos de serle adicto, porque le debía gran parte de su elevación. En toda la campaña, el nombre del jefe chileno había sonado poco en los documentos oficiales, pero mucho en el consejo y las conferencias privadas. Los dos caudillos de la cruzada contra la metrópoli, el gobernador de Entre Ríos, Ramírez, y el de Santa Fe, don Estanislao López, eran hombres groseros e ignorantes, que habían obrado bajo la inspiración de Carrera. En las convulsiones políticas, figuran muchas veces en primera línea los que menos lo debieran, como, en los períodos de fiebre, suelen aparecer los malos humores en la superficie del cuerpo humano.

Los dos generales ya nombrados, eran intrépidos y valientes; pero habían recibido de otra cabeza el impulso y la dirección. El agente diplomático de Chile, en las provincias argentinas, don Miguel Zañartu, que tenía motivos para saberlo, lo creía también así. En una carta reservada escrita a O'Higgins por ese tiempo, le dice que Carrera «es el alma de todos estos movimientos», y que los soldados federales le llaman «pañito fino», expresión que pinta el grande ascendiente que este caudillo ejercía sobre un ejército, cuyo uniforme era el chiripá.

- VI -

Con la variación del gobierno, cambió completamente la condición de Carrera. A las persecuciones anteriores, sucedieron las adulaciones; a las negativas, aún para las peticiones más razonables, las facilidades, aún para la violación de las leyes más obvias del derecho internacional. Cuando habló de llevar una expedición contra O'Higgins, no sólo se le permitió reclutar gente y disciplinarla, sino que, además, se le franquearon soldados.

Como le repugnaba presentarse en su patria, cual otro Coriolano, al frente de extranjeros, Sarratea le concedió que sacara de la guarnición de Buenos Aires todos los compatriotas que en ella se encontraban. Los cuerpos de granaderos y artilleros, compuestos en su mayor parte de chilenos, quedaron por esta causa en esqueleto: el de Húsares de la Patria se le incorporó en masa por la misma razón.

Don José Miguel nombró comandante general de la división a don José María Benavente, y jefes parciales a los oficiales chilenos que, por serle adictos, habían quedado en la capital del Plata. De este modo alcanzó a

reunir un cuerpo de tropa que ascendía a seiscientas plazas.

La fortuna comenzaba a sonreírle. Se encontraba fuerte con su genio, que nunca le había abandonado, con la protección de un gobierno que nada se atrevía a negarle, con las bayonetas de centenares de bravos que le amaban como a la personificación de la patria ausente.

En tales circunstancias, y cuando menos era de esperarse, hubo, sin embargo, un hombre que fue bastante osado para desafiar su poder, y contrariar sus designios.

El representante de la república de Chile, don Miguel Zañartu, había seguido todos los pasos de Carrera con la mayor ansiedad. De un carácter tan arrojado como el de este último, no era persona que se asustaba por las amenazas de un gobierno, ni por los tumultos de un pueblo.

Viendo la protección decidida que Sarratea prestaba a los expedicionarios, resolvió protestar oficialmente contra ella, no porque pensara que un oficio suyo obligaría al director a suspender las providencias que había dictado, sino a fin de crearle obstáculos y embarazos.

En consecuencia, le remitió el oficio siguiente, que copio íntegro, porque me parece que en él está pintada la audacia de su autor:

«Buenos Aires, marzo 16 de 1820.

Mientras el heroico pueblo de Chile y su digno gobierno sostiene el crédito de la revolución del sur, evita la ruina total de estas provincias, y se prepara sus últimos laureles, dando un golpe decisivo sobre el Perú, Buenos Aires, en contradicción con sus intereses, y la más beneficiada en aquellos sacrificios, dispone en su mismo seno una expedición que lleve el exterminio y la desolación a este estado virtuoso.

Me hallo muy distante de creer que este sea el sentimiento universal del pueblo. Él lamenta en secreto los males que le amenazan, y espera el remedio de su gobierno. Yo, sin temer el suceso, he guardado igualmente silencio hasta ahora, animado de la misma esperanza. Pero ya no puedo ser por más tiempo indiferente a la voz pública que, con los preparativos de esta expedición, ha divulgado también la protección que Usía le dispensa al extremo de franquear a don José Miguel Carrera, autor de ella, todos los soldados chilenos que paga este país, y que, bajo el nombre de desertores, existen en la ciudad y en la comprensión de la provincia.

Si es verdadero este permiso, o más bien esta cooperación, ella expresa una declaración abierta de guerra contra el Estado y gobierno que represento, y me impone el deber de pedir a Usía, con los motivos de esta resolución, el pasaporte correspondiente para retirarme a mi estado.

Dios guarde a Usía muchos años.

Miguel Zañartu.

Señor Gobernador de la Provincia de Buenos Aires».

Como Sarratea retardara la contestación, Zañartu le remitió el 19 del mismo mes un duplicado de su nota, agregándole que, en vista de la publicidad de los preparativos que se hacían contra Chile, la única

contestación que exigía era su pasaporte, pues ya no quería permanecer por más tiempo en un país que tan enemigo del suyo se mostraba. El gobernador de Buenos Aires se negó a entrar en relaciones con el agente diplomático chileno, so pretexto de que sólo se hallaba acreditado cerca de la administración anterior, y no cerca de la que existía; por lo cual, limitó sus explicaciones al envío del pasaporte que aquél solicitaba. Zañartu, no dio, sin embargo, la cuestión por terminada. Queriendo examinar cuál era la opinión pública sobre estos sucesos, dio a luz sus comunicaciones al director en pos de una relación de lo que había ocurrido en la toma de Valdivia por Cochrane, noticia que acababa de llegar. Como insinuaba diestramente que la expedición de Carrera tenía el inconveniente de hacer fracasar la que se proyectaba en Chile contra el Perú, logró por este medio que el pueblo se declarara por su causa, y que el 26 se expresara de un modo tan manifiesto contra don José Miguel, que le forzara a huir con sus prosélitos.

Irritado Sarratea por la audacia de este proceder, hizo que se intimara a Zañartu la orden siguiente que, sin necesidad de ningún comentario, manifiesta el furor de que estaba poseído:

«Buenos Aires, marzo 29 de 1820.

Habiéndole expedido este gobierno su pasaporte para Chile, a su pedimento, como lo ha publicado ya Usted mismo, el honor del gobierno y la tranquilidad pública se interesan en que, haciendo uso de él, salga Usted para aquel reino de que depende, por mar o por tierra, dentro de cuatro horas de recibida ésta; en inteligencia que de no hacerlo, el gobierno no responde de cualesquiera resultas que puedan sobrevenir contra su persona, por la indignación con que el pueblo mira sus notorias relaciones con los individuos de la anterior administración, y por la conducta que se le ha notado en la última ocurrencia, de que se reserva instruir extensamente al gobierno a que corresponde.

Y de orden superior lo comunico a Usted para su puntual cumplimiento.

Dios guarde a Usted.

Manuel Luis de Olidén.

Señor don Miguel Zañartu».

Hacía algunos días que Zañartu había recibido su pasaporte y estaba resuelto a partir; pero esta orden imperiosa, en vez de estimularle a apresurar su viaje, le inspiró el deseo de diferirlo. Se determinó a permanecer por algún tiempo más en Buenos Aires a fin de destruir las telas de araña de Sarratea, como llama en una de sus cartas a O'Higgins, los manejos de aquél para auxiliar a Carrera.

Apenas se le notificó el mandato supremo de que he hecho mención, ocurrió al cabildo protestando contra la violencia que se le hacía:

«Buenos Aires, marzo 29 de 1820.

Excelentísimo Señor:

Tengo el honor de dirigirme a Vuestra Excelencia por la primera vez, acompañando en copia el oficio que recibo en estos momentos del

secretario de gobierno. Yo suplico a Vuestra Excelencia reprima los efectos de la justa indignación que debe producirle su lectura. El ministro público de un Estado aliado, el depositario de las confianzas de un pueblo que se sacrifica por la prosperidad del que Vuestra Excelencia dignamente preside, el enviado de aquel gobierno amigo, es a quien se dirige esa orden política y grosera, comunicada en una noche tempestuosa, con cuatro horas de término, cuando el río está inaccesible, cuando los caminos de tierra están cortados. ¿Y por qué delito? Por lo único, aunque glorioso, de haber cooperado a trastornar los planes inicuos y sangrientos que tiraba Carrera sobre las ruinas de estas repúblicas. Sí, señor, tales eran las consecuencias necesarias de la protección que se dispensaba a ese hombre ambicioso.

Yo, despreciando mis personales peligros, llenando los deberes de mi empleo, conduciéndome por los sentimientos de mi corazón, presenté al público sus aspiraciones. La ilustración de este pueblo vio en aquel cuadro, aunque mal trazado, todo un fondo de malicia y de perversidad. Formada la opinión, se preparó a impedir los progresos del proyecto, y esta alarma de los ciudadanos influyó en las glorias del 26, en el triunfo de la libertad, en el triunfo de Vuestra Excelencia. ¡Feliz yo, aunque fuese víctima, si puedo congratularme de haber corrido parte del tenebroso velo que esconde designios horribles!

Tal es la conducta que me ha notado el señor gobernador en la última ocurrencia. Las notorias relaciones -añade- con los individuos de la anterior administración, tienen indignado al pueblo. ¿Con que al pueblo, señor gobernador?, podría yo decirle. A ese juez apelo: Relevantes pruebas ha dado en estos días de su imparcialidad y penetración... Nada extraño sería que mi empleo me hubiese proporcionado relaciones estrechas con unas personas que se hallan en rango. Para mayor confusión del gobernador, ese mismo pueblo, cuyo nombre toma, sabe demasiado que no tengo intimidad con un solo individuo de aquéllos con quienes quiere unirme maliciosamente. Excelentísimo Señor: Yo suplico a Vuestra Excelencia dispense la elasticidad de mi pluma; ella es arrebatada por la exaltación de mi espíritu, y por la intensidad del agravio. Conozco lo que ordena la política en este caso crítico del pueblo. Por esto, he pedido a Vuestra Excelencia, en mis primeras líneas, sofoque su indignación. Por esto, cederá también al imperio de las circunstancias, y me retiraré a Montevideo, luego que el tiempo lo permita. Pero entre tanto, tengo derecho, sí, para esperar que Vuestra Excelencia impida toda tropelía contra mi persona, evitando que mi gobierno, insultado en ella, exija por su honor una satisfacción sensible a la armonía que felizmente parece ya establecida.

Dios, etc.

Miguel Zañartu.

Excelentísimo Cabildo de Buenos Aires».

La influencia del agente chileno en el cabildo, debía ser extremada, cuando esta corporación no se atrevió a desatender su solicitud, y lo que es más, cuando ella consiguió del gobernador de la provincia, a quien se trataba con tanta acrimonia, que concediera a su propio ofensor el tiempo necesario para el arreglo de su partida.

Excusado parece decir que Zañartu no empleó esta prórroga en los preparativos del viaje. De pasiones violentas y de un arrojo que rayaba en la temeridad cuando le animaba el espíritu de partido, su única ocupación durante los días que permaneció en la capital, fue hacer una oposición declarada a todos los actos del gobierno. La rabia de Sarratea llegó al colmo con aquella tenacidad, y le precipitó a extender el mandato siguiente:

«El ayudante mayor de plaza, don José Conti, intimará a N. Zañartu, diputado del gobierno de Chile cerca del directorio, que, en el término de seis horas, se embarque para afuera de la provincia; y de quedar así cumplida esta orden, dará cuenta, en inteligencia que no deberá separarse de su persona hasta dejarle embarcado.

Buenos Aires, abril 10 de 1820.

Sarratea».

Esta orden perentoria no admitía réplica. Mal de su grado, Zañartu tuvo que cumplirla. Se retiró a la Colonia, de donde se dirigió enseguida a Montevideo.

- VII -

Con la partida de Zañartu, Carrera se vio libre de toda incomodidad, y se dedicó exclusivamente a la disciplina de sus seiscientos chilenos. Sin embargo, no gozó por largo tiempo de semejante sosiego. En medio de la espantosa anarquía que devoraba a la República Argentina, era difícil para un hombre como don José Miguel, conseguir que se le dejara en paz, haciendo sus aprestos para invadir a Chile. Había tomado una parte demasiado activa en la política, para que le fuera posible, por más que lo quisiera, abstraerse enteramente de los negocios públicos. La experiencia no tardó en hacérselo conocer.

Don Carlos María Alvear, uno de sus antiguos amigos, y su camarada en la guerra de España, acaudilló, sin resultado feliz, una revuelta en Buenos Aires. Para escapar de la venganza de sus adversarios victoriosos, buscó un refugio en el campamento de Carrera. El gobierno exigió la entrega de su enemigo. Don José Miguel respondió con firmeza que jamás negaría su protección al individuo desgraciado que se la había pedido. Esta incidencia enfrió sus relaciones con Sarratea.

Para aplacar sus disputas con las autoridades de la capital, y entregarse con toda quietud al arreglo de sus tropas, se retiró con ellas al Rincón

de Gorondona, ángulo de terreno formado por la confluencia de los ríos Paraná y Carcaraña, donde abundaban los pastos para sus caballerías. Hacía dos meses que se hallaba en ese punto instruyendo a sus soldados, cuando, con corta diferencia, le llegaron cuatro mensajeros enviados de cuatro lugares diferentes, en demanda de auxilios.

Era el primero un francés que llevaba cartas de Chile, en las cuales se anunciaba el malogro de la conspiración tramada a principios de 1820, y las persecuciones sufridas por los principales cómplices: los carrerinos de acá pedían socorros, y clamaban por la presencia de su caudillo.

El segundo era un enviado de don Mariano Mendizábal, recién nombrado gobernador de San Juan, donde acababa de insurreccionarse contra San Martín el batallón Número 1 de Cazadores de los Andes, aquel cuerpo que hemos visto en otra parte custodiando al infeliz Rodríguez: éstos invitaban a Carrera a que fuera a establecer sus cuarteles en San Juan, y le ofrecían cuanto necesitase para atravesar la cordillera.

El tercero era de Ramírez, el gobernador de Entre Ríos, el cual rogaba a su aliado el general chileno que volase con prontitud en su ayuda: el terrible Artigas le había declarado las hostilidades, y amenazaba invadir la provincia.

Por fin, el cuarto iba con pliegos del coronel don Manuel Dorrego, en los cuales describía el amparo de Carrera. Sarratea había sido derribado; y después de trastornos, que no tengo para que referir, se había apoderado del mando don Miguel Estanislao Soler: era la tiranía de éste último la que ponderaba Dorrego.

Don José Miguel examinó con detención todas estas noticias, y se puso a meditar sobre la determinación que tomaría. El invierno le impedía pasar desde luego a Chile. Su presencia en San Juan no era necesaria. La guerra entre Artigas y Ramírez debía ser larga, y siempre habría sobrado tiempo para entrometerse en ella. Lo que sí importaba arreglar pronto, era el gobierno de Buenos Aires.

Esta serie de reflexiones bastó a don José Miguel para resolverse por el último partido. Sin tardanza, ordenó a su gente que se alistara para la marcha, y persuadió al gobernador de Santa Fe, López, a que le acompañara con cuatrocientos jinetes.

Entre todos los expedicionarios, componían mil hombres. Soler mandaba un ejército de cerca de cinco mil. Pero eso no acobardaba a los montoneros de López y Carrera, quienes sabían por experiencia que la desproporción numérica no era en aquella multitud indisciplinada un obstáculo para la victoria.

El 28 de junio de 1820, los dos bandos opuestos se encontraron en la cañada de la Cruz, y los defensores de Buenos Aires sufrieron una completa y vergonzosa derrota, perdiendo setecientos ochenta individuos entre muertos y prisioneros, cinco piezas de artillería y dos banderas.

Un paso en falso, una torpeza política neutralizó para Carrera las ventajas de esta espléndida victoria. Se le antojó proclamar gobernador de Buenos Aires a su amigo don Carlos María Alvear. Era éste uno de los jefes más impopulares, más mal queridos de la República Argentina. No gozaba siquiera de las simpatías de los mismos carrerinos, de los que debían sostenerle. La elección de este gobernante causó la ruina del general chileno.

El desastre experimentado en la cañada de la Cruz había aterrado a los habitantes de la capital; no pensaban sino en obtener las buenas gracias del vencedor, y habían comisionado ya cerca de él diputados que ajustasen las condiciones de su rendición; pero cuando supieron que Alvear era el designado para gobernarlos, cuando tuvieron noticia de la soberbia insoportable que el solo título había infundido a aquel gobernante, todavía sin súbditos, sintieron reanimarse su valor, y resolvieron sepultarse bajo los escombros de la ciudad, antes que someterse a semejante dominación.

Carrera, para doblegar aquella rebeldía, rodeó con sus tropas a Buenos Aires. Por diecinueve días, la estrechó con un sitio riguroso; pero al cabo de ese tiempo, emprendió la retirada para Santa Fe, conociendo la imposibilidad de lograr su intento con la gente de que disponía, y en la estación en que se hallaba.

- VIII -

El coronel Dorrego, que había sucedido a Soler en el gobierno, se aprovechó de este descanso, para formar en unión de La Madrid y don Martín Rodríguez una división de tres mil hombres.

En estas campañas irregulares, los ejércitos se levantan en días, y se disipan en horas.

Los carrerinos supieron, durante la marcha, que el gobernador de Buenos Aires los seguía con sus tropas a la distancia respetuosa de treinta leguas. Se burlaron de tanta prudencia, y despreciaron hasta tal punto a los porteños, que se desdeñaron de poner en práctica las precauciones de uso.

Siguieron caminando como quien va de paseo, e indagando apenas lo que hacía ese enemigo que venía a retaguardia. Bien pronto tuvieron por que arrepentirse.

A fines de julio, una parte de los soldados chilenos estaba acampada en San Nicolás con sus jefes, Carrera y Benavente. López, con su división, se hallaba siete leguas más al norte de la provincia de Santa Fe. Otros cuerpos y destacamentos estaban situados en parajes diferentes.

El 31 de julio, al anochecer, el gobernador López tuvo noticias de que Dorrego pensaba sorprender a los chilenos en San Nicolás. Procuró informar al punto a don José Miguel de tan importante descubrimiento.

Alvear, que estaba presente, no quiso consentir que se despachara un mensajero con el aviso, y se encargó de llevarlo en persona.

Efectivamente, partió con todas las muestras de una extremada diligencia; pero durante el tránsito, se detuvo en una quinta, y pasó toda la noche entregado a las dulzuras del sueño.

Mientras esto sucedía en el campamento de López, llegaban al de Carrera enviados de Dorrego con proposiciones de paz. Era éste un ardid del general porteño para infundir mayor confianza a sus descuidados adversarios.

El 1.º de agosto, a la madrugada, don José Miguel salió con los parlamentarios para ir a convenir con López en las bases de las estipulaciones.

Apenas partidos, cayeron sobre los chilenos los tres mil soldados de Dorrego. La sorpresa fue completa, y, por consiguiente, la confusión cuál era de aguardarse.

Don José María Benavente, que, en la ausencia del general en jefe, había quedado con el mando, puede decirse que no contaba para resistir sino con doscientos cincuenta jinetes. Le bastó, sin embargo, ese puñado de hombres para sostener desde la salida del sol hasta el mediodía, un combate encarnizado contra un número tan superior de enemigos.

A esa hora, pudo ponerse en salvo con sólo ciento treinta de sus bravos compañeros; los demás habían perecido.

Los porteños se apoderaron de todos los bagajes y municiones, y obtuvieron un triunfo verdadero, aunque nada glorioso.

López, irritado con el revés sufrido, aseguró la persona de Alvear, cuyo proceder se prestaba a interpretaciones poco favorables; y pretendió fusilarle junto con los parlamentarios de Dorrego. Carrera le contuvo, proporcionó un bote a Alvear para que huyera a Montevideo, y se despidió de este su viejo amigo, asegurándole que no le creía un traidor, pero que jamás volvería a militar con él bajo las mismas banderas. Así se separó de un hombre que, en dos ocasiones, le había sido tan funesto.

El desastre de San Nicolás no vino solo.

A los doce días, los montoneros federales experimentaron una nueva derrota en el arroyo de Pavón. Dorrego, a la cabeza de dos mil seiscientos porteños, destrozó a trescientos enemigos, entre los cuales se comprendían los ciento treinta chilenos de Benavente.

Carrera y López se retiraron a la provincia de Santa Fe, allí reunieron los restos de su división, hicieron levas, llamaron en su socorro algunos indios; y en pocos días, levantaron un cuerpo como de mil hombres. Con estos elementos, volvieron a invadir la provincia de Buenos Aires.

Una escaramuza feliz en San Lorenzo, y la toma del pueblo de Pergamino, que guarnecían trescientos cincuenta enemigos, les hicieron pronosticar buenos resultados en la nueva campaña.

El 1.º de septiembre de 1820, se avistaron en el Gamonal con las fuerzas de Dorrego. En esta ocasión, el número era igual por ambas partes. La desertión había disminuido notablemente el ejército de Buenos Aires. Luego que vinieron a las manos, la victoria se declaró por los federales, y Dorrego escapó con dificultad, dejando en el campo muchos muertos y prisioneros.

Los habitantes de la capital le recibieron con un descontento manifiesto. La derrota que acababa de sufrir importaba el acto de su destitución. Así sucedió que, el 27 de septiembre, se nombró para que le reemplazase al brigadier don Martín Rodríguez.

Entre tanto, Carrera se esforzaba por persuadir a López que se aprovechase del triunfo marchando sobre Buenos Aires, y haciendo elegir en esta ciudad gobernantes que le fuesen adictos.

El gobernador de Santa Fe rehusaba con terquedad aceptar ninguna de las indicaciones que le hacía; estaba envidioso de la superioridad de don José Miguel, y había comenzado a prestar oídos a las propuestas que le dirigían

los agentes de Rodríguez para que separase su causa de la del proscrito chileno. En aquel momento, no pensaba en abatir a la capital, sino en vender a su compañero.

La situación de Carrera llegaba a ser muy crítica. Sólo disponía de ciento cincuenta chilenos. La guerra impedía a su aliado Ramírez moverse de Entre Ríos, y le ponía en el caso de solicitar auxilio más bien que de darlo.

Mientras López se preparaba a traicionar a su amigo. Bustos, el gobernador que Carrera había colocado en Córdoba, le traicionaba abiertamente, y se pasaba a los contrarios. Mendizábal y los Cazadores de Los Andes, eran deshechos en San Juan, al mismo tiempo que don Martín Rodríguez organizaba en Buenos Aires, con la mayor actividad y a toda prisa, un ejército respetable.

Parecía que Carrera no podía evitar su ruina.

En este apuro, encuentra repentinamente auxiliares donde menos lo esperaba. La fama de sus hazañas había llegado hasta los indios de la pampa. Un veterano chileno de Carrera, que, por inclinaciones salvajes, había abandonado la vida civilizada para irse a habitar con los bárbaros, y que se había conquistado grande influencia entre ellos, fomentó el entusiasmo que don José Miguel les inspiraba. De todo esto resultó, que los caciques enviasen al general chileno diputados para ofrecerle el apoyo de sus lanzas.

Carrera escuchó desde luego tal mensaje con asombro y desconfianza: ¿no sería aquello una red de sus adversarios? Pero después, instruido de lo que había de cierto, aceptó la oferta, y se fue con su diminuta división a buscar en la pampa un asilo contra el furor de sus enemigos. En aquellas circunstancias, según la expresión de un poeta, no le quedaba más recurso, que su espada y el desierto.

- IX -

Los indios vinieron a encontrarle para conducirlo a sus tolderías; pero antes de alejarse de la frontera, sin que Carrera pudiera evitarlo a pesar de sus esfuerzos, asaltaron, en los últimos días de noviembre de 1820, la población del Salto; y según su costumbre, cometieron en ella atrocidades sin cuento. Saquearon las casas, robaron las mujeres, y no respetaron ni los templos.

Los adversarios de don José Miguel se aprovecharon de este suceso lamentable para atizar la odiosidad pública contra un caudillo a quien detestaban. Como no podía menos de suceder, lograron completamente sus deseos. La irritación que produjeron en Buenos Aires las horrorosas escenas ejecutadas por los bárbaros en el Salto, facilitó el equipo de un numeroso ejército, con el cual don Martín Rodríguez partió en Persecución de los montoneros. Sin embargo, no los siguió sino a larga distancia; y teniendo miedo de comprometerse muy adentro en la pampa, al fin abandonó el intento de alcanzarlos.

Carrera y los suyos continuaron su viaje en entera seguridad.

A los treinta y dos días, llegaron a las tolderías de los indios. Allí descansaron de sus fatigas, y vivieron algún tiempo.

Durante su permanencia en aquellos agrestes lugares, don José Miguel adquirió en breve sobre los salvajes ese predominio que, en otras épocas de su existencia, había alcanzado sobre la gente civilizada.

Había en ese hombre algo del Alcibíades griego. Poseía la flexibilidad de maneras de ese héroe ateniense que, en Esparta, ejemplarizaba con su sobriedad a los discípulos de Licurgo; que, en Jonia, era el más voluptuoso; que, en Tracia, pasaba por el mejor jinete y el mayor bebedor; y que, en Persia, asustaba con su lujo a los sátrapas del gran rey.

Carrera también había sido en España un oficial bravo y alegre; en Chile, un revolucionario hábil y audaz; en Estados Unidos, un proscrito circunspecto y emprendedor; en Montevideo, escritor y diarista; entre los montoneros de Entre Ríos y Santa Fe, incansable batallador; en la pampa, un gaucho eximio en el manejo del caballo y de la lanza.

Aprendió a hablar el idioma de los indios como el más elocuente cacique, y les imitó hasta la perfección sus costumbres, como si se hubiera educado entre ellos. Los indios no le ocultaban su admiración, y no le nombraba de otro modo que Fichi Rei o Reyecito.

Carrera no permaneció por largo tiempo aislado en las tolderías. La ociosidad desmoralizó su tropa, que (advertiré de paso) no recibía ninguna paga, y desarrollo entre los soldados tendencias sediciosas.

El general chileno estimó que aquel terrible mal no tenía más remedio, que volver otra vez a los combates, y determinó ir sin tardanza a tentar en Chile la fortuna. Se despidió de los caciques sus amigos, y se encaminó a la cordillera de los Andes con un cuerpo de ciento cuarenta chilenos y cuarenta indios que le servían de baqueanos.

A poco andar, se perdió en la inmensidad de la pampa. Ni los indios, ni mucho menos él, sabían absolutamente donde estaban.

Treinta y tres días, permanecieron en aquella cruel situación, alimentándose con carne de caballo, y bebiendo agua salobre, que ni aún así encontraban siempre.

Al cabo, fueron a salir a la frontera de Córdoba.

En este punto, supieron que las provincias limítrofes de la cordillera estaban preparadas para cerrarles el paso. O'Higgins había repartido entre ellas armas y dinero en abundancia, y les había hecho además magníficas promesas para que detuvieran a su temido y odiado rival. Si los carrerinos querían llegar hasta Chile, tenían, pues, que abrirse paso por entre varios ejércitos. Esta consideración no les acobardó, y continuaron su peligroso viaje.

En Chaján, encontraron una división de cordobeses, y la desbarataron. En el llano del Pulgar, márgenes del Río Quinto, vinieron a las manos con otra perteneciente a la provincia de San Luis; y después de una pelea sangrienta, la aniquilaron casi del todo.

Después de estas ventajas, todavía les quedaba que combatir para conquistarse el permiso de trepar por los Andes; pero el recuerdo de sus recientes triunfos y la esperanza de otros nuevos, debían animarlos. Sin embargo, desistieron de su primera resolución, y volvieron atrás.

Voy a explicar los motivos de esta variación, que quizá parecerá extraña. Don Miguel Zañartu había vuelto a la capital del Plata, y trabajaba con tesón en la ruina de Carrera. El estudio de los hechos le había dado a conocer que una de las principales causas de la impunidad que conseguía don José Miguel, era la desunión de las provincias. En efecto, las fuerzas de cada una de ellas no le perseguían sino mientras él recorría sus respectivos territorios; pero una vez que se retiraba al de otra, abandonaban el cuidado de rechazarle a quien correspondiese. No había unión en el ataque, y era eso lo que salvaba al caudillo chileno. Zañartu se empeñó en que los gobernadores ajustasen entre sí una especie de alianza ofensiva y defensiva para auxiliarse mutuamente contra las correrías de los montoneros; y cuando lo hubo obtenido a costa de mil dificultades, respiró, porque creyó segura la pérdida de Carrera. Luego que hubo allanado este primer obstáculo, se puso a trabajar para que la destrucción de su enemigo fuera pronta. He aquí los medios que empleó para lograrlo. Persuadió a don Martín Rodríguez que lo que convenía para libertar de aquella guerra desastrosa a la República Argentina era obligar a don José Miguel a que no retardase su entrada a Chile. En este país, estaban tomadas todas las medidas necesarias para castigarle luego que se presentase. De esta manera, conseguía Zañartu que Rodríguez se esforzase en acosar a Carrera, y en perseguirle de cerca. Al mismo tiempo, dirigía comunicaciones en igual sentido a los demás gobernadores con el objeto de que cayesen en manos de don José Miguel, y le retrajesen de atravesar la cordillera con la amenaza de los grandes preparativos que se habían hecho en Chile para recibirle. Presumía que esta noticia le haría volver atrás, y estrellarse con sus perseguidores. La destrucción de don José Miguel sería así pronta, y se verificaría en la República Argentina, y no en Chile, donde siempre ofrecería algunas dificultades. Las previsiones de Zañartu se realizaron en gran parte. Los montoneros interceptaron uno de aquellos oficios; y habiéndose impuesto de su contenido, no estimaron suficientes para penetrar en su patria las fuerzas con que contaban; y pidieron a su jefe Carrera que tratara de engrosar su número, antes de continuar ellos la marcha. Coincidió con este incidente el envío de un mensaje de Ramírez, por el cual anunciaba que iba a hacer una expedición contra Buenos Aires, y ofrecía a don José Miguel para después de la victoria un refuerzo considerable, caso que se volviese a auxiliarle con sus chilenos en la invasión proyectada. Lo dicho explica la determinación de retroceder que tomaron los montoneros después de la acción del Pulgar.

Cuando Carrera contramarchó hacía la provincia de Buenos Aires, la tropa de Ramírez no había pasado todavía el Paraná. Para aguardar a que llegase, don José Miguel se puso a recorrer el territorio de Córdoba.

Nadie le opuso resistencia. El gobernador Bustos se retiró con su gente a un punto fortificado en las inmediaciones del Río Tercero; y de allí, no se movió. Todas las poblaciones de la provincia se entregaron sucesivamente a Carrera a medida que se fue presentando en ellas. Sólo Córdoba le cerró sus puertas, y prefirió soportar un sitio antes que abrírse las.

En esta expedición, se unió al general chileno con ochocientos milicianos el coronel don Felipe Álvarez, hombre muy influyente en la provincia, que en adelante no debía abandonarle nunca, que debía acompañarle hasta el cadalso.

Carrera esperaba que su aliado Ramírez viniera a reunírsele al frente de un ejército de cuatro mil soldados; pero de repente supo que aquel caudillo acababa de sufrir una espantosa derrota, y que de todas sus legiones apenas le restaban cuatrocientos hombres.

Las peripecias como éstas no eran asombrosas en aquellas montoneras más bien que campañas. Nadie se asustaba por esas alternativas de desgracia o felicidad; don José Miguel, menos que cualquiera otro; sabía que eran cosa corriente en aquella especie de guerra. Así, sin desanimarse lo menor por tal revés, incorporó sus fuerzas con las reliquias que quedaban al gobernador de Entre Ríos, y los dos se encaminaron contra Bustos.

Al aproximarse sus enemigos, abandonó éste la posición donde se había mantenido encerrado; y siendo perseguido de cerca por ellos, fue a parapetarse en la Cruz Alta, villa de la frontera, que estaba fortificada para rechazar los ataques de los indios.

En este paraje, una torpeza de Ramírez hizo soportar un gran descalabro a los carrerinos, que fueron rechazados con pérdida, y forzados a replegarse.

Por este motivo, Ramírez y Carrera se disgustaron; y aunque no quebraron del todo, sin embargo, convinieron en volver a separar sus fuerzas, y en obrar con entera independencia uno de otro. Marchando hacía lados diferentes, se proponían además dividir la atención de sus contrarios, y escapar más fácilmente de la persecución.

Ramírez se dirigió hacía el norte para Santiago del Estero; y Carrera, al occidente para San Luis; quería acercarse otra vez a los Andes, la única barrera que le apartaba de esta patria adonde tan ardientemente deseaba regresar.

En las inmediaciones de la villa de Concepción, vecina al Río Cuarto, encontró un cuerpo de tropas mendocinas; y aunque les era muy inferior en número, señaló con una nueva victoria todavía su peregrinación por la República Argentina.

Esta facilidad para triunfar, a pesar de la escasez de recursos, dio a Carrera, entre los campesinos, la fama de hechicero. Aquellas pobres gentes no podían explicarse tan constante y buena fortuna en la guerra, sino atribuyéndola a causas sobrenaturales. Referían mil patrañas a este

respecto. Contaban, entre otras cosas, que había quien hubiera visto a Carrera, durante un combate, sacar del bolsillo un papel blanco, arrojarlo al viento, y hacer brotar de la tierra por la virtud de tal conjuro, legiones de soldados cuyo empuje nadie era capaz de resistir. Una reputación como ésta no dejaba de aprovecharle, y apartaba de su camino más de un enemigo.

- XII -

Don José Miguel, continuando su marcha, se apoderó sin resistencia de la ciudad de San Luis. Después de algunos días de mansión en este punto, determinó trasladarse a San Juan para organizar un ejército, y emprender el pasaje de la cordillera en el próximo verano.

Con este objeto, puso en movimiento su división el 21 de agosto de 1821. Don José Miguel era poco conocedor de aquella comarca, y se vio obligado a confiarse de guías que no tuvieron ningún escrúpulo en traicionarle.

Comenzaron a conducirlo por sendas solitarias y fragosas, donde faltaba el alimento para los hombres, el pasto para los animales, el agua para unos y otros.

La tropa había salido de San Luis mal montada. Las correrías anteriores habían aniquilado los caballos, y no había habido oportunidad de reemplazarlos. La áspera marcha de San Luis a San Juan acabó de poner inservibles aquellas bestias extenuadas.

Muchos de los soldados abandonaban sus cabalgaduras, a las cuales el cansancio impedía andar, y preferían continuar la ruta a pie, y tirándolas de la rienda. Otros, se veían forzados a cambiarlas por mulas enflaquecidas, que habrían podido suplir para un viaje, pero no para un combate.

Esta escasez de elementos tan precisos desconsolaba a los soldados, arrebatándoles todas las ilusiones. Así, marchaban desanimados, sin confianza en el porvenir, sin esa conciencia de sus fuerzas, condición de la victoria.

Carrera participaba de la misma inquietud, sentía el mismo decaimiento. Nadie sabía mejor que él cuánto importaba la caballería en una guerra de esta especie, donde los encuentros eran por lo general embestidas de jinetes.

Su situación se empeoraba a cada jornada. La fragosidad del camino disminuía por días el poco vigor que restaba a los caballos fatigados por el duro servicio que se les imponía.

Sin embargo, no había más arbitrio que continuar adelante, y seguir superando con un trabajo indecible las dificultades del terreno. No podían retroceder de ningún modo. Poco después de la partida de los montoneros, los mendocinos habían recobrado a San Luis. Los secuaces de don José Miguel no tenían ya a su retaguardia ningún asilo; y aun cuando hubieran conservado esa ciudad, ¿de qué les habría servido? Habían estado ya en San Luis, y la extenuación de la provincia no les había absolutamente

permitido proveerse de caballerías.

No les restaba otra esperanza, que la de proporcionarse en San Juan los caballos que necesitaban. Eso era lo único que podía salvarlos; mas para que así fuese, era preciso evitar hasta entonces el encuentro del enemigo. En la triste situación en que se hallaban, un combate era para ellos la derrota, la destrucción.

Convencido de esta verdad, don José Miguel ponía en juego todos los recursos de su ingenio para ocultar su dirección a sus contrarios, y diferir toda pelea; ignoraba que sus propios conductores servían de espías a los mendocinos, y los mantenían al corriente de cuantos pasos daba la división.

- XIII -

El 31 de agosto de 1821, se hallaba Carrera con sus compañeros en la Punta del Médano, lugar inmediato a la ciudad de San Juan. Pensaba con fundamento que aquel día adquiriría los caballos necesarios para montar a sus soldados; y con este fin, desde el alba, se había puesto en movimiento.

De repente divisó formado en batalla el ejército de Mendoza, que mandaba el coronel don José Albino Gutiérrez.

Esta fuerza alcanzaría como a ochocientos soldados. Don José Miguel apenas contaba con quinientos; y de esos, a lo sumo doscientos cabalgaban sobre caballos debilitados; los demás estaban a pie, o iban sobre mulas. Sin embargo, era indispensable venir a las manos, pues no había remedio: o combatían, o se entregaban. Era imposible aplazar la acción.

El general dio orden a Benavente de que se pusiera a la cabeza de los jinetes disponibles que tenían, y de que cargara con ellos.

El coronel Benavente obedeció.

El terreno era arenoso y movedizo; los caballos se enterraban en aquella tierra suelta, y experimentaban la mayor dificultad para moverse; un polvo sutil y delgado quitaba la vista a los soldados, que los dirigían al galope contra el enemigo. Estos embarazos acabaron de rendir a aquellos hombres y a aquellos animales agotados de hambre y de fatiga. No obstante, continuaron a fuerza de espuela su camino.

Los mendocinos habían abierto delante de su línea una profunda zanja; la naturaleza del suelo les había hecho aquella operación fácil y poco larga.

Los jinetes de Benavente se encontraron detenidos en su carga por este obstáculo, y se desordenaron. Los que intentaron hacer saltar a sus macilentas cabalgaduras por sobre la zanja, cayeron rodando dentro de ella, y perecieron. Los demás no soportaron el tiroteo sostenido de los contrarios, y volvieron caras.

Diversas ocasiones, se rehicieron, y tornaron al combate; más otras tantas, fueron de nuevo rechazados. Con esto, a despecho de las exhortaciones de sus jefes, los carrerinos quedaron completamente

desalentados.

Estaban precisamente en ese momento de indecisión que precede a una derrota, cuando distinguieron a lo lejos una gran polvareda. No tardaron en averiguar que era levantada por las tropas de San Juan que venían en ayuda de las de Mendoza. Esta incidencia concluyó la función, y determinó la fuga de los montoneros.

Carrera, Benavente y el coronel cordobés don Felipe Álvarez emprendieron la retirada a la cabeza de ciento cincuenta soldados, último resto de la división. La caballería de Gutiérrez los persiguió por un largo trecho; pero al fin lograron tomar la delantera, y la dejaron atrás unas cuantas leguas.

- XIV -

Aquel grupo de fugitivos continuó la marcha con toda ligereza; pero la velocidad con que caminaban no impidió que se tramase entre ellos, y se ejecutase en pocas horas una negra traición. La desgracia es a veces una mala consejera para los hombres, y suele despertar las pasiones depravadas que se ocultan en las almas.

Los compañeros de don José Miguel, considerando desesperada la causa de su jefe, comenzaron a concebir el designio de comprar su propia impunidad a precio de la entrega de aquél a quien hasta entonces habían servido, a quien hasta entonces habían respetado.

Cuatro oficiales, cuyos nombres y apellidos eran don Rosauro Fuentes, don José María Moya, don José Manuel Arias, y un tal Inchaurre, fueron los promotores de esa infamia. Dijeron a los soldados que Carrera únicamente trataba de escaparse para algún país extranjero, con sus principales amigos; y que a ellos, los abandonaría a la venganza del gobierno. Era preciso prevenir ese golpe, asegurar las personas del general y de los oficiales, y rescatar su libertad a costa de la de estos.

Los planes de aquellos malvados fueron aceptados; y tanto ellos, como sus cómplices, resolvieron ponerlos en planta sin demora.

Toda esta maquinación se había fraguado trasmitiéndose las palabras por lo bajo de línea en línea, y sin que la columna hubiera hecho alto un solo momento.

La noche estaba oscura, y serían como las dos de la mañana.

Improvisadamente interrumpió el silencio la voz de: «¡Alto!»; pronunciada con violencia.

Los que no estaban en la trama, pensando que el enemigo los había cortado, iban a prepararse para la defensa, cuando se sintieron sujetados por los mismos que marchaban a su lado.

Este pensamiento fue también el que ocurrió a don José Miguel, y alcanzó a exclamar:

-¡A mí, mis chilenos!

A este grito, se vio rodeado por varios individuos, entre los cuales se distinguían Inchaurre y Moya, quienes respondieron a su petición de

auxilio:

-Está usted preso, entregue las armas.

Carrera, forcejando, logró libertarse de aquéllos que pretendían asegurarle, y contestó con dos pistoletazos a sus intimaciones; pero habiendo errado la puntería de ambos, quedó desarmado a merced de los traidores.

El teniente irlandés Doolet, que trató de defender a su general, recibió una grave herida.

Todos los oficiales quedaron prisioneros de sus propios soldados, menos el coronel Benavente, que consiguió fugarse.

Sin tardanza, los jefes del movimiento despacharon dos mensajeros el uno a Mendoza, y el otro al campamento de don Albino Gutiérrez, para noticiar a uno y otro punto lo que había sucedido.

Luego que tomaron esa providencia, se pusieron en marcha para la ciudad. Conducían consigo a don José Miguel amarrado de pies y manos, como si fuera un facineroso. Le habían intimado so pena de la vida que no dirigiera una sola palabra a los soldados. Los jefes del motín temblaban de que recobrase sobre la tropa ese predominio que la reciente catástrofe no había hecho sino adormecer.

En el primer alto que hizo la columna, Moya se manifestó pesaroso de su conducta; y a fin de reparar en parte el mal a que había contribuido, obtuvo de sus cómplices permiso para escribir en nombre de los cuatro una carta a don Tomás Godoy Cruz, gobernador de Mendoza, intercediendo por la vida de los oficiales que conducían prisioneros.

Un jinete se adelantó para ser conductor de aquel escrito cuyo contenido misericordioso había sido inspirado por el remordimiento. Antes de que entrasen a la población, regresó el enviado con respuesta, en la cual Godoy prometía el perdón que se le había pedido.

- XV -

Los montoneros llegaron a Mendoza la noche del 1.º de septiembre. Los oficiales fueron encerrados en el cuartel de Santo Domingo; Carrera y el coronel Álvarez, en un calabozo de la cárcel.

Estos últimos encontraron en su triste alojamiento a su amigo don José María Benavente, a quien una pesada barra de grillos impedía moverse. Los tres prisioneros principiaron por contarse sus aventuras desde que se habían separado. Sabemos ya lo que había ocurrido a Álvarez y Carrera. En cuanto a Benavente, poco después de su fuga, se le había cansado el caballo, y se había visto forzado a quedarse agotado de fatiga en medio del camino. Allí le había sorprendido un destacamento, y le había conducido a Mendoza. Había entrado de día a la ciudad; la plebe se había agolpado a su pasaje, y le había insultado; una mujer le había dado un bofetón en el rostro, un hombre le había arrebatado el sombrero, el capitán que le custodiaba le había quitado el reloj.

Aquellos tres valientes sospechaban demasiado bien la suerte que debía

estarles reservada; sin embargo, pasaron una noche, que quizá era para ellos la última, conversando tranquilamente, como lo habían hecho en otras ocasiones alrededor de una fogata la víspera de una batalla.

- XVI -

Al día siguiente, hizo su entrada triunfante en la ciudad el vencedor de la Punta del Médano, don José Albino Gutiérrez. Acampó su tropa en la plaza principal; y con el tono de quien todo lo puede, exigió la muerte de Carrera, Álvarez y Benavente.

El 2 de septiembre, a las once de la noche, los prisioneros fueron sacados de su calabozo, y llevados a una pieza donde los esperaba el mayor Cavero, que desempeñaba las funciones de fiscal, el teniente Chenado y el mayor de plaza Corvalán. Cavero les notificó que nombrasen defensores.

Don José Miguel, tomando la palabra por sí y sus compañeros, contestó qué mal podían proceder a tal nombramiento cuando no sabían de que se les acusaba, cuando ignoraban los cargos a que deberían responder; que si el ánimo de los gobernantes era fusilarlos, debían dejarse de ceremonias inútiles, y condenarlos al suplicio por un simple decreto.

El fiscal, todo cortado, no supo que replicar, y se limitó a decir que era preciso cumplir la orden que se le había dado.

Los prisioneros convinieron al fin en designar por defensores a tres oficiales del país, que sus propios interrogantes les señalaron. Ninguno de los tres elegidos admitió la comisión.

Los reos volvieron a ser encerrados en el calabozo, donde permanecieron sin ninguna novedad, y sin que se les hiciera saber ninguna otra tramitación de su juicio, hasta las ocho de la noche del día 3.

A esa hora, los sacaron de nuevo, y les leyeron una especie de sentencia, concebida del modo siguiente:

«Vistos, conformándome con el parecer del consejo de guerra, serán pasados por las armas en el perentorio término de dieciséis horas el brigadier don José Miguel Carrera, el coronel don José María Benavente y el de igual clase don Felipe Álvarez.
Mendoza, etc.
Godoy Cruz».

Los tres escucharon sin inmutarse la lectura de esa pieza fatal. Desde que habían sido presos, aguardaban este resultado, y no les asombraba lo menor.

Don José Miguel pidió que le permitiesen hablar con el presbítero don José Peña, confesor de su suegra, y despedirse de esta misma señora, que a la sazón estaba confinada en Mendoza. El fiscal le contestó que vería.

Los tres condenados regresaron a su prisión, en la cual se les dejó solos e incomunicados hasta las seis y media de la mañana del día 4 de septiembre.

Entonces entró a visitarlos don Juan José Benavente, hermano de don José María, que ejercía el comercio en la ciudad de Mendoza. Venía a decirles que no conservasen la más remota esperanza de la vida.

Les contó que había ido en compañía de muchos ciudadanos respetables a pedir al gobernador intendente la gracia de su hermano el coronel. Godoy Cruz se había ablandado con sus súplicas; pero les había manifestado que no podía hacer nada sin la aprobación de don José Albino Gutiérrez. Los solicitantes, sin pérdida de tiempo, habían pasado con el mismo aparato a la presencia del jefe victorioso; más Gutiérrez, dándose aires de conquistador, había rechazado todos los ruegos, y permanecido inexorable. La sentencia iba a ejecutarse sin remedio.

Carrera volvió a instar porque se le permitiera una conferencia con su suegra y el presbítero Peña; tenía asuntos de familia que comunicarles. Le respondieron que las dos personas de que hablaba estaban enfermas, y no podían acudir a aquel llamado.

Don José Miguel hizo entonces que le trajeran papel y tinta, y se puso a escribir la siguiente carta a su esposa doña Mercedes Fontecilla:

«Sótano de Mendoza, septiembre 4 de 1821.

(9 de la mañana).

Mi adorada, pero muy desgraciada Mercedes:

Un accidente inesperado y un conjunto de desgraciadas circunstancias me han traído a esta situación triste. Ten resignación para escuchar que moriré hoy a las once. Sí, mi querida, moriré con el solo pesar de dejarte abandonada con nuestros tiernos cinco hijos, en país extraño, sin amigos, sin relaciones, sin recursos. ¡Más puede la Providencia, que los hombres!»

Llegaba a este punto de la última despedida que había de dirigir a su mujer, cuando se introdujo un oficial para anunciar a los reos que probablemente no serían ajusticiados; tenía datos para creer que iba a revocarse la orden de matarlos.

Don José Miguel, tan pronto como hubo escuchado la plausible nueva, como si se hubiera propuesto tener a su esposa al corriente de todas las impresiones que iba recibiendo, continuó así la carta interrumpida:

«No sé por qué causa se me parece como un ángel tutelar el oficial don... Olazábal con la noticia de que somos indultados, y vamos a salir en libertad con mi buen amigo Benavente y el viejito Álvarez que nos acompaña».

Entre tanto, Olazábal se retiró prometiendo tornar pronto con la confirmación de lo que les había asegurado.
Transcurrió enseguida como un cuarto de hora.
Los prisioneros estaban agitados por la ansiedad; no sabían si aquél sería o no su último día.
Al fin de ese tiempo, el carcelero se presentó en la puerta del calabozo, y llamó a Carrera en nombre del mayor de plaza.
Don José Miguel entendió lo que aquello significaba, y pidió que le concedieran unos cuantos minutos antes de partir. Tomando entonces un lápiz, escribió por los dos lados de una angosta tira de papel:
«Miro con indiferencia la muerte; sólo la idea de separarme para siempre de mi adorada Mercedes y tiernos hijos despedaza mi corazón.
¡Adiós, Adiós!»

Álvarez había salido poco antes con el objeto de prepararse para morir, por si no se realizaba la noticia de Olazábal.
Benavente fue dejado en el calabozo.

- XVIII -

A la puerta de la cárcel, encontró Carrera la escolta que debía custodiarle hasta el banco, a algunos sacerdotes que le ofrecieron sus servicios, y al coronel Álvarez, que debía acompañarle en el cadalso, como le había acompañado en la última campaña.
Los dos condenados estaban serenos, y desafiaban el odio de sus enemigos. Un gentío inmenso había acudido a presenciar aquel sangriento espectáculo.

Don José Miguel contempló aquella multitud de espectadores con la mayor sangre fría; pero manifestó repugnancia de que hubieran venido mujeres a divertirse con un suplicio:
-¡Qué incivil es este pueblo! -dijo- Ya se ve, ¡educado por Luzurriaga!
¿En qué parte se ve que salgan las mujeres a presenciar este espectáculo?
Habiendo notado que un muchacho le estaba sacando la lengua, miró a aquel pilluelo maligno sonriéndose y con una alegría natural, que revelaba la mayor tranquilidad de espíritu.
Después se puso a examinar la guarnición que estaba formada y sobre las armas, e hizo al oficial que iba encargado de su custodia, varias observaciones relativas a la tropa.
En este momento, se le acercó uno de los sacerdotes diciéndole que se ocupase en Dios, y no se distrajese con las cosas que le rodeaban:
A Dios -le respondió Carrera- le llevo, no en los labios, sino en el corazón, que es lo que vale.
Cuando llegó al lugar del suplicio, el mismo donde habían perecido sus dos

hermanos, se sentó en el banco sin ninguna apariencia de temor, pero sin afectación.

En ese instante, oyó pronunciar su nombre en alta voz; levantó la vista, y vio en un balcón unas señoras que parecían conocerle; se llevó la mano a la gorra, y las saludó con cortesía.

Uno de los religiosos que le cercaban le indicó que perdonase a los que le habían ofendido, y pidiese él mismo perdón por sus faltas:

-A mis enemigos -dijo don José Miguel- los perdono, si es que el olvido de sus agravios puede hacerles suspender la persecución contra mi familia.

Por lo que a mí toca -continuó-, como creo haber obrado siempre con rectitud, no solicitaré el perdón de ninguno de mis contrarios, y menos de los mendocinos, a quienes considero los más bárbaros de todos.

Después de esto, rogó que se entregaran a su suegra su reloj y una manta de valor que llevaba, para que ella transmitiera estas prendas a sus hijos como un recuerdo del desgraciado a quien debían el ser.

El verdugo se aproximó para atarle los brazos. Al notar sus intenciones, don José Miguel, indignado, se puso de pie, y preguntó al oficial que mandaba la ejecución:

-¿Ha visto Usted alguna vez que un militar de honor se deje amarrar por un facineroso?

Tampoco permitió que le vendaran los ojos.

Volvió a sentarse con gran calma sobre el banco, y colocó su mano sobre el pecho. Entonces la voz de: «¡Fuego!»; se hizo oír, se siguió una descarga, y el jefe de los montoneros expiró en el acto. Dos balas le habían roto la frente, y otras dos, atravesándole la mano, le habían penetrado hasta el corazón.

El coronel Álvarez sucumbió poco más o menos al mismo tiempo.

Don José Miguel Carrera perdió la existencia el 4 de septiembre de 1821, a los diez años día por día de haber comenzado en Chile su vida pública.

Aquél era precisamente el aniversario del primer movimiento que capitaneó contra el congreso de 1811. A las doce de la mañana de un día que llevaba la misma fecha, se había mostrado en la plaza de Santiago lujosamente vestido, victoreado por el pueblo y por la tropa, animado por la ambición, confiado en el porvenir, lleno de esperanzas. ¿Quién le habría dicho entonces que diez años más tarde había de perecer casi a la misma hora en un cadalso?

El verdugo cortó al cadáver de Carrera la cabeza y el brazo derecho, miembros que fueron clavados y expuestos a la contemplación de todos en lo alto de la casa que ocupaba el ayuntamiento. Algún tiempo después, fueron separados de aquel sitio, y enterrados en la misma tumba que guardaba los demás restos.

- XIX -

Por aquellos días, un cura de San Luis que había conocido a don José Miguel, pero que era su enemigo, hizo una apreciación notable de las

sobresalientes prendas con que le había dotado la naturaleza, en una carta escrita para noticiar a otra persona la triste suerte que aquel había corrido. Voy a copiar algunas de las palabras de ese adversario que, por su origen mismo, dicen en elogio de Carrera más que el panegírico de un amigo:

«Aunque la muerte de Carrera -escribía el dicho cura- es una felicidad y su vida una calamidad para la patria, no he podido dejarle de sentir, porque mi razón y mi corazón tienen que luchar conmigo mismo, cuando recuerdo las aptitudes de este grande hombre, a quien traté algo de cerca.

Su personaje físico era el más interesante; sus ojos exprimían todas las pasiones de su alma; sus modales eran los más arreglados y finos; su lenguaje ganaba todos los espíritus y corazones. El error y la mentira tenían en su boca todo el aspecto de la verdad y la sinceridad. No había en él la menor pedantería; sus conversaciones las más criminales tenían toda la decencia de la virtud; sus vicios ya no parecían feos desde que él comenzaba a hacer su apología. En una palabra, amigo mío, Carrera ha sido un hombre tan grande por sus talentos cual lo habían menester las necesidades de la patria; ella no producirá en mucho tiempo un genio tan capaz como el suyo de hacer la felicidad o la desgracia pública. Creo firmemente que la Providencia se ha apiadado de nosotros, cuando le hizo perecer».

- XX -

Habiendo dado a conocer los hechos que produjeron el suplicio de Carrera, y las circunstancias que lo acompañaron, sólo me resta hablar del destino que tuvieron sus demás camaradas.

He dicho más arriba que don José Albino Gutiérrez había desatendido las súplicas de muchos vecinos notables de Mendoza que le pedían gracia en favor de Benavente. Tan dura repulsa no desanimó a los amigos de éste, los cuales determinaron tocar otros arbitrios para conseguir su objeto.

Efectivamente, hicieron que volviera a dirigir en persona a Gutiérrez igual petición la mujer de don Juan José en unión de muchas señoras principales vestidas todas de luto. Esta vez el augusto vencedor se dejó enternecer, y concedió a las esposas e hijas lo que había negado a los maridos y padres. Merced a ese irresistible influjo, Benavente fue salvado.

Casi todos los demás oficiales de la montonera fueron remitidos a Chile; y de aquí, al Perú a disposición de San Martín.

Capítulo XIV

Reorganización de las bandas de Benavides en la frontera.- Ventajas que este caudillo obtiene sobre los patriotas.- Acción de Talcahuano.- Acción de la Alameda de Concepción.- Tercera insurrección de Benavides.- Acción de las vegas de Saldías.- Solicitud de Benavides para entregarse al gobierno.- Su tentativa para fugarse al Perú.- Su prisión en la costa de Topocalma.- Su ejecución.

- I -

Casi simultáneamente con la insurrección trasandina de Carrera, que acabo de referir, inquietaban al gobierno de Santiago los progresos del caudillo realista Benavides en el sur de la república. La derrota de Curalí no había agotado sus recursos, como lo habían esperado los patriotas. Después de una batalla que se había creído decisiva en la contienda, aquel jefe de bandidos se había levantado más amenazante, más formidable.

En el fondo de la Araucanía, había encontrado nuevos elementos de resistencia; y con indios y dispersos, había organizado nuevas bandas para renovar las hostilidades.

Los gobernadores realistas de Valdivia y de Chiloé le habían enviado auxilios de armas y de gente.

El virrey del Perú se los había también remitido; le había agraciado con los despachos de coronel, y le había hecho entregar un cierto número de diplomas en blanco para que premiase a aquéllos de sus subalternos que en su concepto lo mereciesen.

Este potentado, que veía con susto los preparativos que se hacían en Chile para invadir sus dominios, no hallaba otro arbitrio de estorbarlos, que atizar la guerra en nuestro suelo, y fomentar la insurrección de Benavides.

Sus cálculos le salieron erróneos; el director O'Higgins llevó adelante, como se ha visto, la expedición libertadora, no obstante las correrías cada vez más alarmantes de los españoles en el sur del territorio; pero fue aquel un arriesgón atrevido en que casi se jugó la estabilidad de la república. Con el levantamiento de aquel ejército y escuadra, el Estado quedó agotado; el erario se hallaba vacío; las tropas que restaban para guarnecer el país estaban aniquiladas.

Freire no tenía en el sur, sino el esqueleto de una división. Los rigores de una campaña tan cruda, como era la que se hacía en la frontera, habían diezmando sus batallones, y puesto fuera de servicio a un gran número de sus soldados. No encontraba en aquellas comarcas devastadas por una larga guerra los recursos que necesitaba para reorganizarse. Tampoco conseguía

que le vinieran de Santiago, por más que lo solicitaba con instancia. No era tal la situación de Benavides. Por las causas que he explicado más arriba, este se hallaba boyante. Tenía reunido un ejército de dos mil hombres bien armados, y contaba con embarcaciones que pirateaban en las costas vecinas. Así, un jefe de bandoleros estaba mejor equipado, que el general de las fuerzas chilenas.

Benavides reconoció las ventajas de su posición, y levantó el blanco de sus pretensiones. Ya no se contentó con hacer escaramuzas por las regiones fronterizas, sino que pensó en dar batallas. En su campamento, no se hablaba sino de la toma de Santiago. Benavides mismo escribía al virrey que le mandase cortar la cabeza, si no se apoderaba de la primera ciudad del país. Aquellos montoneros, vista la debilidad del enemigo que tenían al frente, se juzgaban bastante fuertes para abrirse camino hasta la capital de la república.

- II -

En septiembre de 1820, el resultado de las operaciones de Benavides comenzó a inspirar serios cuidados a los patriotas. En pocos días, las tropas realistas ganaron tres victorias, y casi se posesionaron de todo el sur.

El 20 de ese mes, don Juan Manuel Pico, segundo de Benavides, a la cabeza de mil quinientos hombres, derrota completamente en Yumbel un escuadrón de cazadores mandados por el teniente coronel Viel. La buena fortuna de este último y la ligereza de su caballo le salvan de caer en manos del vencedor, que daba la muerte a todo oficial prisionero.

A los tres días, el mismo Pico encuentra en el Pangal al coronel don Carlos M. O'Carrol; destroza su división; uno de los indios que siguen la montonera enlaza a este desdichado jefe mientras procura escaparse, y Pico le manda fusilar.

Tres días después, Benavides que se ha reunido con el cuerpo de su teniente, obliga en Tarpellanca al mariscal don Andrés Alcázar a que se rinda, prometiéndole que respetará su vida y la de sus oficiales; y enseguida, con desprecio de lo pactado, ordena asesinar sin misericordia al jefe y todos sus subalternos.

Después de estos descalabros, Freire desconfía de poder resistir en Concepción, y se retira con escasas tropas a Talcahuano.

El 2 de octubre de 1820, Benavides entra a la capital de la provincia, se establece en ella y encierra al intendente en el recinto del puerto.

Freire envía a pedir socorro con toda premura al director.

La noticia de los sucesos del sur inquieta a los santiaguinos. Nadie niega ya, en vista de lo que ha pasado, la posibilidad de que ese desertor que se ha levantado del banquillo para irse a insurreccionar, se aproxime con sus hordas hasta la ciudad donde el gobierno central ha fijado su asiento.

El director es el primero en reconocer la justicia de estos temores. Para

conjurar ese riesgo inminente, da al coronel don Joaquín Prieto la comisión de trasladarse en el acto a los partidos que riega el Itata, a fin de que, reuniendo allí todas las milicias que pueda, contenga con ellas a Benavides, caso de que intente venirse sobre Santiago. Junto con dictar esta providencia, remite por mar a Talcahuano un corto auxilio de tropas.

Freire resuelve entonces morir en el campo combatiendo y por las balas, antes que dentro de una ciudad y por el hambre.

El 25 de noviembre, saca de la plaza sus batallones, y carga a Benavides, que le sitia. La certidumbre de que no tienen otra alternativa que la victoria o la muerte, hace a sus soldados irresistibles. Los realistas son rechazados, y tienen que replegarse a Concepción.

Una copiosa lluvia impide a los patriotas completar inmediatamente su triunfo persiguiéndolos hasta allá; pero a los dos días, el 27 del mismo mes, avanzaban hasta la alameda de Concepción, donde Benavides ha concentrado sus fuerzas. Aquí unos y otros renuevan la pelea, y los de Chile obtienen una segunda victoria más decisiva, que la de Talcahuano. El valiente Freire, a fuerza de coraje, vuelve a las armas de la república el lustre que las anteriores derrotas les habían quitado.

Esta acción, como la de Curalí, parecía terminar la guerra.

Benavides fugó únicamente con veinticinco jinetes, llevándose consigo todas las prendas de valor que poseía, menos una que apreciaba más que la vida, su mujer, Teresa Ferrer. Ésta cayó en poder del vencedor, y quedó prisionera en Concepción.

Benavides no estaba tranquilo, mientras no la tenía a su lado. Su separación era para él el mayor de los males. Apenas estuvo en salvo, el recuerdo de su esposa no le dejó un momento de quietud. Teresa Ferrer era realmente para Benavides la mitad de su persona. A trueque de recuperarla, determinó arriesgarlo todo, aún la libertad, aún la existencia. Sin que le contuviera el temor de ser aprehendido, regresó de incógnito a Concepción para arrebatarse a su querida Teresa, y tuvo la dicha de lograrlo sin que nadie le descubriese.

- III -

Luego que hubo puesto a cubierto de todo peligro el objeto de su amor, sólo pensó en vengar su derrota. Pico recibió orden de asolar la frontera. Nueve pueblos fueron incendiados. Todos los fundos y chacras vecinas sufrieron igual suerte. Parecía que aquellos bárbaros querían convertir la comarca en un desierto para dejar un eterno recuerdo de su pasaje.

Benavides estaba, entre tanto, casi enteramente destruido; para todos, y quizás para él mismo, su ruina era inevitable.

En esta apurada situación, la maldita captura de dos buques que cayeron en sus manos, el uno cargado de armas, vino a proporcionarle recursos para rehacerse. Mientras que él mismo reclutaba gente en la Araucanía, envió una de las naves apresadas a Chiloé en demanda de auxilios. Con los que le

vinieron de la isla, y los que él se procuró en el continente, pudo formar, en la primavera de 1821, un ejército de tres mil hombres, el más numeroso y el más brillante de cuantos había acaudillado.

Estaba visto: Benavides se levantaba más terrible tras de cada derrota.

Después de Curalí se había convertido de montonero en general de tropas regladas, y después de la derrota de Concepción, se hallaba a la cabeza de una división tan respetable, como nunca la había tenido.

El pensamiento que dominaba a todos los oficiales de aquel ejército, desde el jefe hasta el último, era la toma de Santiago. Las poblaciones del sur habían sido saqueadas demasiadas veces, y estaban en extremo empobrecidas para que su ocupación halagara a los realistas. La opulenta capital de la república era la única presa digna de su codicia.

Benavides estaba disgustado consigo mismo por haberse entretenido el año anterior sitiando a Freire en Talcahuano, en vez de haber marchado directamente sobre Santiago. En esta ocasión, estaba resuelto a corregir ese error. Se encontraba decidido a caminar adelante, sin fijarse en lo que dejaba atrás. ¿Qué mella podían hacer al futuro señor de Santiago las reliquias esparcidas que quedasen a su espalda?

En el mes de septiembre de 1821, atravesó con los suyos el Bío-Bío, para comenzar a poner en ejecución el plan que había concebido. Marchó derecho sobre Chillán.

El intendente de la provincia, en aquellas circunstancias, se hallaba en Santiago; pero don Joaquín Prieto guarnecía a Chillán con la división que, por orden del director, había en 1820 organizado en las regiones del Itata. Se recordará que este jefe tenía por instrucciones impedir a los realistas el pasaje para Santiago. Prieto no las había olvidado, y las cumplió al pie de la letra. Efectivamente, el 9 de octubre, salió al encuentro del enemigo, y le derrotó completamente en el sitio denominado vegas de Saldías.

Este descalabro detuvo a los conquistadores de Santiago muy lejos del término de su viaje.

Benavides y los que escaparon de la muerte o de la prisión volvieron caras, y corrieron a refugiarse en sus madrigueras de la Araucanía. El capitán don Manuel Bulnes, con un cuerpo de tropas, les siguió las huellas, y continuó hostigándolos hasta sus últimas guaridas.

- IV -

Esta vez sí que la fortuna parecía haber abandonado para siempre a los montoneros realistas. El enemigo que los perseguía sin descanso, no sólo era Bulnes, sino también la discordia.

Benavides tenía entre sus oficiales algunos peninsulares. Éstos habían experimentado siempre cierta repugnancia en reconocer por caudillo a un criollo. El prestigio y los triunfos de Benavides los habían, sin embargo, forzado a la obediencia. Pero su sumisión cesó junto con la prosperidad. La desgracia trajo, en vez de la unión que les era necesaria para

defenderse, las rencillas y las competencias. Algunos de sus tenientes españoles echaron en rostro a Benavides como una traición el desastre de las vegas de Saldías, amotinaron sus bandas contra él, y comenzaron a obrar con entera independencia.

El proceder de sus subalternos exasperó a Benavides, y le puso fuera de sí. ¡Qué! ¿Había servido con tanto tesón a la metrópoli para recibir semejante pago, para obtener por único premio la ingratitud?

La rabia y el deseo de venganza le transformaron de súbito en insurgente acalorado. Si de él hubiera dependido, en aquel momento, hubiera hecho la guerra a España con tanto encarnizamiento, como había desplegado contra los revolucionarios.

Su posición era crítica; se veía perseguido por los destacamentos de Bulnes, y acosado por sus propios secuaces. En tal trance, dirigió a Prieto una carta y un oficio para proponerle a un mismo tiempo en ambos escritos una de dos cosas: o bien que la república admitiera sus servicios, que le serían muy provechosos para aquietar la Araucanía; o que se le permitiera retirarse tranquilamente con su familia y algunos amigos al punto que le acomodara. Al proponer este avenimiento, protestaba de su buena fe, y fundaba su resolución en la conducta díscola y desleal de sus subalternos españoles, y en el disgusto que le ocasionaba el que Fernando VII hubiera jurado una constitución. Benavides asentaba que se sentía dispuesto a sostener a un soberano absoluto, pero no a uno constitucional. Es casi seguro que él no entendía el significado de tales palabras; pero repetía probablemente lo que había oído a alguno de los frailes con quienes cultivaba relaciones.

El coronel Prieto dio parte al gobierno de la solicitud de Benavides para que determinara lo conveniente.

Con fecha 20 de septiembre, el director ordenó que se le admitiera la primera de sus ofertas. Creía que la influencia de un hombre como aquél ahorraría mucha plata y mucha sangre en la pacificación de las comarcas del sur.

Pero no hubo medio de notificarle que su propuesta había sido aceptada, y que estaba perdonado. Benavides se había ocultado, y eran muy pocos los que sabían su paradero. Esta circunstancia le impidió acogerse a la gracia que se le concedía, y le perdió.

- V -

Deseoso entre tanto Benavides de salir de tan falsa posición, trató de abandonar el país, y de irse al Perú.

Había buscado en Pilmaiquén, a orillas del río Lebu, un asilo contra la saña de los suyos y las persecuciones de los patriotas.

Un día del mes de enero de 1822, hizo venir a su presencia al genovés Mateo Maineri, marino de la escuadra nacional, al cual había hecho prisionero y obligado, según su costumbre, a tomar servicio entre los suyos; y señalándole una pequeña chalupa que tenía barada en la ribera del

Lebu, le preguntó qué se necesitaría para llegar en aquella embarcación hasta el Perú.

Benavides sabía que el viaje era posible, aunque arriesgado. En otra ocasión, su segundo Pico había emprendido por su orden uno semejante en un esquife casi tan débil como aquél, para ir a solicitar socorros del virrey.

Maineri contempló la chalupa con ojo inteligente, y replicó a su interlocutor que, haciéndole ciertas composturas, poniéndole dos boyas, y metiendo dentro cuatro hombres de mar, él se animaba a conducirla al punto designado.

Benavides mandó al genovés que sin tardanza hiciera al bote las reparaciones necesarias, y él, por su parte, se encargó de alistar la tripulación.

En la Araucanía, no abundan los marineros. En su defecto, Benavides apalabró para que supliesen por ellos a un alférez y tres soldados.

Arreglados estos preparativos, el 21 de enero, se embarcaron en la chalupa los cuatro marineros improvisados, Maineri, que hacía de piloto, Benavides, su mujer Teresa Ferrer, su secretario don Nicolás Artigas y un niño. Los hombres iban armados, como si fueran a un combate.

El secretario Artigas había estado vacilando sobre si se comprometería o no en aquella excursión aventurada; pero Maineri le había sacado de dudas prometiéndole que Valparaíso, y no el Perú, sería el término del viaje.

Los dos se habían convenido en entregar a las autoridades chilenas la persona de Benavides para comprar a tal precio la libertad y la vida. Así, en aquella pequeña barca, donde no iban sino ocho personas y un niño, se tramaba una traición, y los mismos que por fieles había escogido Benavides para compañeros de su infortunio, se ocupaban en maquinarse la perdición de su jefe, mientras sus cuerpos se tocaban con el de éste en tan estrecho espacio.

La navegación duró diez días. Fue éste un tiempo suficiente para que las sospechas y las recriminaciones enemistaran al equipaje de la chalupa. Notó Benavides que de noche desandaban en gran parte lo que de día habían recorrido. Esta observación le hizo cavilar, y la suspicacia que le era característica se alarmó con ella. Reconvino a Maineri, pero éste le dio respuestas satisfactorias. Benavides aparentó calmarse; mas en su interior, quedó siempre convencido de que le traicionaban, y tomó la resolución de volver a su proyecto primitivo de tratar con el gobierno.

- VI -

Entre tanto, se concluyó la provisión de agua. No podían continuar sin abastecerse de un artículo que es indispensable para vivir.

Estaban precisamente a la vista de las costas de Topocalma. Nada más sencillo, que desembarcar, y hacer aguada; pero la prudencia aconsejaba explorar el terreno antes de intentarlo.

Benavides ordenó a uno de los soldados que formara con dos odres vacíos

una especie de balsa, y se dirigiera sobre ellos a la playa. Si alguien le preguntaba quién era, y qué gente ocupaba la chalupa, de dónde salía, debía responder que pertenecía a un comerciante inglés de vinos y de choros, y que él iba por agua, la cual faltaba a sus compañeros de viaje. El soldado prometió cumplir con sus instrucciones, y partió para su destino en la extraña embarcación.

Este hombre, como Maineri y Artigas, tenía sus pecados que hacerse perdonar. Pocos de los que habían servido bajo las banderas de Benavides eran inocentes. Buscó, pues, cómo merecer su absolucón; y en vez de referir la fábula del comerciante inglés que se le había acomodado para el caso de una interrogación, fue de motu propio, y sin que nadie le preguntara nada, a relatar cuanto sabía a tres hacendados de aquella vecindad.

Éstos, en el acto, tomaron sus medidas para prender al famoso montonero de la frontera e hicieron que el mensajero regresara a la chalupa, a fin de que asegurase a Benavides que no corría ningún riesgo en desembarcar. Animado por este aviso, tomó Vicente tierra con sus demás compañeros el 2 de febrero de 1822. Estaba desasosegado; tenía como un presentimiento de lo que iba a sucederle. La primera persona que encontró en la playa fue un pescador. Benavides se le acercó y le suplicó que corriese a casa del juez más vecino para pedir un mozo y cabalgaduras que condujesen inmediatamente hasta Santiago a un coronel de la patria que traía consigo. Este coronel, según él, era portador de pliegos muy interesantes para el gobierno, relativos a los asuntos de Concepción.

Mientras el pescador desempeñaba su comisión, llegaron los tres hacendados de que he hablado.

Benavides les repitió el mismo pedido. Le replicaron que, hasta dentro de algunas horas, no podrían satisfacer sus deseos.

Tras de los tres hacendados, fueron acercándose sucesivamente los hombres que tenían preparados para el arresto. De repente, los fugitivos se encontraron rodeados por un número muy superior y Benavides conoció que estaba perdido. No le quedaba más recurso, que la resignación. Toda resistencia habría sido insensata.

Un poco de apresuramiento en su fuga, una casualidad, una nada le había impedido aprovecharse del perdón del director y terminar quizá sin más inquietud que sus remordimientos el resto de su vida. Pero había sucedido de otro modo, y la hora del castigo había sonado para él.

El 23 de febrero, era sacado de la cárcel de Santiago y arrastrado en un serón para ser ahorcado en la plaza principal. Después de la ejecución, se le cortaron los miembros para que se clavasen en los parajes del sur que habían sido teatro de sus principales crímenes. El tronco fue reducido a cenizas en el llano de Portales, hoy barrio de Yungay.

Después de estas precauciones, todos quedaron bien ciertos de que el terrible Benavides no resucitaría, como en 1818.

Capítulo XV

Exigencia general para que se organice legalmente la república.- Rivalidad de los ministros Zenteno y Rodríguez.- Trabajos del segundo en el ministerio.- Impopularidad que se había atraído.- Arresto de Blanco Encalada.- Triunfo de Rodríguez sobre Zenteno.- Desavenencia entre el general Freire y el ministro Rodríguez.- Venida de Freire a Santiago.

- I -

La toma de Lima por el ejército libertador a las órdenes del general San Martín, en los primeros días de julio de 1821, había abierto con un brillante triunfo la campaña del Perú, y reducido los realistas a un sistema puramente defensivo en su último atrincheramiento.

La ejecución en Mendoza de don José Miguel Carrera, el 4 de septiembre de 1821, había aniquilado la facción que acaudillaba, y puesto fin a los temores de una guerra civil.

El suplicio de Vicente Benavides, el 21 de febrero de 1822, había, si no extirpado las montoneras del sur, a lo menos quitádoles todo su carácter amenazante.

La independencia del país podía ya darse por cosa asegurada. El archipiélago de Chiloé era el único punto de nuestro territorio donde se sostenían todavía los partidarios de la España, defendidos por las tempestades australes, y los escollos de una mar alborotada. Los habitantes de Chile no divisaban, como antes, el humo del campamento enemigo desde sus principales ciudades, y el cañón no resonaba sino muy lejos, al otro lado del mar.

La victoria y la paz llevaban naturalmente los espíritus al examen de la política. Las peripecias de una lucha cuyos resultados eran dudosos no distraían, como poco había, su atención de los negocios públicos.

¿Qué se aguardaba para organizar el país? ¿Se pretendía acaso que una dictadura militar fuese su constitución permanente? Estas preguntas y otras análogas eran las que con enojo se dirigían, no sólo los ciudadanos de alta categoría, sino también la mayor parte de la gente que pensaba. La tardanza del gobierno en corresponder a aquellos votos suscitaba críticas y murmullos. La exigencia por la reunión de un congreso era un clamor general. ¿Qué motivos con visos de razonables podían alegar el director y sus consejeros para aplazar su convocatoria?

- II -

Había contribuido no poco a fomentar la indicada excitación en la opinión la ninguna unidad que reinaba en el ministerio mismo de O'Higgins. Formaban parte de aquel gabinete dos miembros que, en lugar de apoyarse, se miraban de mal ojo, y eran, puede decirse, los jefes de otras tantas facciones. Sus rencillas trascendían del interior del palacio a la calle, atizaban el descontento, y daban pábulo y materia a las conversaciones sobre negocios de Estado.

Esos dos émulos eran don José Ignacio Zenteno, el ministro de la guerra, y don José Antonio Rodríguez, el ministro de hacienda.

El primero había sido el compañero de O'Higgins durante todo su gobierno, su confidente y su amigo, el hombre de todas las simpatías y de toda la confianza del general San Martín, el administrador laborioso y enérgico que, con escasísimos elementos, había mantenido un ejército y organizado una escuadra. Estas cualidades y estos méritos le habían dado una gran preponderancia en el gabinete y sobre el ánimo del director. Pero desde la entrada de Rodríguez, su influencia había comenzado a debilitarse. En breve, no fue un secreto para nadie, que Zenteno había dejado de ser el ministro favorito. Un nuevo astro que se levantaba sobre el horizonte eclipsaba el brillo de su estrella. Rodríguez era el que dominaba sobre O'Higgins, y el que mandaba en palacio.

He mencionado en otra página las precauciones que hubo necesidad de tomar para proteger la elevación de este caballero al ministerio. A los pocos meses, el hombre que había subido a ese alto empleo como a hurtadillas, bajo la protección del senado, y con el humilde título de interino, no encubría sus pretensiones de llegar a ser el ministro omnipotente, el verdadero director bajo el nombre de don Bernardo.

El 2 de noviembre de 1820, don Anselmo de la Cruz había sido separado definitivamente, y Rodríguez le había sucedido en propiedad. Esta determinación indicaba que se creía firme sobre su asiento, y que el antiguo realista desafiaba sin temor las antipatías de los revolucionarios exaltados.

Sin embargo, su posición era en extremo difícil. Aun sin tomar en cuenta los antecedentes políticos de su vida, que tanto le perjudicaban, la naturaleza sola del cargo que ejercía, habría asustado a cualquiera.

Rodríguez era ministro de hacienda en un estado sin tesoro y sin crédito. Los capitalistas rehusaban prestar al gobierno las cantidades más módicas, a no ser que les fuesen garantidas por las firmas y los bienes personales de los gobernantes. ¡Tan escuetas se hallaban las cajas del erario, y tan poca confianza inspiraba el porvenir de una república recién nacida de entre trastornos y revoluciones!

A pesar de esa falta de medios, so pena de perderse, había que sostener ejércitos y escuadra:

«Sin fondos efectivos, o sin crédito que los supla -decía Rodríguez en uno de sus documentos públicos-, no hay tropas ni marina; y sin éstas, no hay independencia ni gobierno».

La proposición era incontrovertible. Había que contener al enemigo en el

interior; había que combatir contra él en el exterior; ni una ni otra cosa podía hacerse sin dinero. Pero, ¿de dónde sacar fondos?, ¿cómo crearse crédito?

El país estaba agotado con tantos años como llevaba de revolución. El pueblo se hallaba cansado de impuestos, y murmuraba. La sola contribución mensual ascendía a más de cuatrocientos mil pesos anuales, desde el Maule hasta Copiapó. A los empleados de la lista civil, se les rebajaba una porción de su sueldo, y la otra porción se les pagaba mal.

Rodríguez procuró aliviar la condición de los contribuyentes, y lo consiguió. Suprimió todas las contribuciones directas y extraordinarias. Hizo que a los empleados civiles, se les satisficiesen íntegra y exactamente todos sus haberes. Trabajó sin descanso y con tesón. Sus conocimientos habían sido forenses. Antes de entrar al ministerio, no sabía nada de economía política. Así estudiaba al mismo tiempo que administraba. De noche, leía a Say, Destut de Tracy o Galiani; y de día, formulaba las ideas que había bebido en las obras de estos autores, y que juzgaba realizables.

Antes de él, había habido pocos ministros más laboriosos. En algunos meses, dio una nueva planta a la contaduría mayor, a la tesorería, a la aduana de Valparaíso, a la aduana de Santiago, y dictó un gran número de ordenanzas o reglamentos fiscales.

Parece que esta actividad y este género de disposiciones deberían haber granjeado a Rodríguez una gran popularidad; y sin embargo, era todo lo contrario. Su presencia en el gabinete, lejos de proporcionar nuevos amigos a la administración de O'Higgins, no hizo más que separarle muchísimos de los antiguos.

Rodríguez era muy poco estimado. Nadie le negaba su distinguida capacidad; pero casi todos atacaban su conducta.

La razón de este hecho está en el sistema que había adoptado. Para improvisar recursos sin gravar al pueblo, había recurrido al fatal expediente de dispensar toda especie de consideraciones, a veces ilegítimas e indebidas, a ciertos comerciantes o capitalistas que en cambio prestaban al gobierno en los apuros del erario una parte de sus caudales. El pueblo veía con disgusto esas negociaciones escandalosas, y ese favoritismo inmoral que permitía a unos cuantos engrosar sus bolsillos a costa de la generalidad por medio de monopolios o especulaciones reprobables.

Los adversarios de Rodríguez abultaban todavía más de lo que eran en sí estos abusos, que ante la justicia, son violaciones de la ley, y ante la política, torpezas, porque necesariamente habían de traer el descrédito de los que los toleraban o fomentaban.

Las hablillas del vulgo iban hasta suponer interesados en esas especulaciones clandestinas al ministro de hacienda, y a la hermana misma del director O'Higgins. No es menester desarrollar las consecuencias de esos rumores sobre el prestigio del gobierno. Se perciben con solo enunciarlos.

He dicho que el jefe de la oposición contra Rodríguez era uno de sus mismos colegas, Zenteno. Ambos luchaban por la supremacía: el uno por conquistarla, el otro por conservarla.

Si Rodríguez contaba con el apoyo de O'Higgins, con el cariño de la familia del director, Zenteno contaba con sus largos servicios, con el sostén de la opinión. Los contendores tenían poco más o menos fuerzas iguales. La lucha era dudosa en su resultado.

Un motivo de desavenencia, casi personal para el ministro de la guerra, vino a enconar la rivalidad.

Don Manuel Blanco Encalada tenía ciertas relaciones de parentesco con la esposa de Zenteno, y era además su amigo, su camarada de campamento, uno de esos marinos que la necesidad había improvisado bajo la dirección del ministro, y cuyos despachos habían sido confirmados por la victoria. El apresador de la María Isabel gozaba, como era justo, de gran consideración pública, y desempeñaba por aquella época el cargo importante de jefe interino del Estado mayor general, y comandante de armas de la capital. Militar y emparentado con Zenteno, seguía la facción de su compañero de armas, y murmuraba contra Rodríguez. Éste, que lo sabía, atisbaba una ocasión para pagarle la deuda.

Blanco había promovido con aprobación suprema una sociedad de personas respetables, que se congregaba en su propia casa, a fin de discutir sobre asuntos de beneficencia, y otros de utilidad general. Ni el gobierno ni los mismos socios miraban la institución con el interés que habría deseado el entusiasmo de su fundador. Esto dio margen para que, una noche del mes de junio de 1821, en la cual se reunieron los miembros suficientes para formar sesión, Blanco se quejara de la apatía que observaba, tanto en los gobernantes, como en los ciudadanos, y dijera en medio del calor de su razonamiento que más quería vivir en Turquía, que en Chile, o cosa parecida.

En el acto, hubo quien denunciara la expresión; y lo que es más abominable, el gobierno ordenó al siguiente día que se arrestara al comandante de armas, y que se le formara causa. Hay hechos que pintan una época, y uno de ellos es la anécdota que acabo de referir.

Zenteno, como era natural, se declaró el protector decidido de su amigo; y Rodríguez, su perseguidor descubierto. La cuestión dio origen a que se agriara todavía más la enemistad de ambos ministros. Sus celos necesitaban únicamente de pretextos para atacarse, y el arresto de Blanco vino a proporcionarles uno excelente.

El resultado fue que el acusado salió absuelto, pero recibiendo orden de ir a continuar sus servicios, no en la comandancia de armas, sino en la marina.

Aunque la solución que se dio al negocio de Blanco parece una especie de transacción entre los dos bandos ministeriales, lo cierto es que Zenteno y Rodríguez estaban ya tan exasperados con sus competencias, que era absolutamente imposible que continuasen en el mismo gabinete. El uno o el otro debían salir por precisión.

Por un momento, pudo creerse que el antiguo favorito triunfaba sobre el nuevo.

En el mes de septiembre de 1821, el director dio a Rodríguez los despachos de enviado extraordinario cerca del gobierno del Perú con retención de su ministerio. Esto se asemejaba mucho a una separación honorífica, pero efectiva.

Se nombró para que le subrogase interinamente en el gabinete a don Agustín Vial, viejo patriota, y uno de los hombres de su tiempo que más conocimientos poseían en materias económicas. Este señor se puso a trabajar con todo empeño, tal vez en el concepto de que su administración sería un poco más larga de lo que fue. Mas apenas había comenzado a realizar las reformas que tenía proyectadas en la hacienda pública, cuando una nueva e inesperada crisis ministerial vino a advertirle que su permanencia en el gabinete sería menos durable de lo que quizás había pensado.

Rodríguez, aunque con diploma de enviado extraordinario cerca del gobierno peruano, no se había movido de Santiago. Seguramente continuó desde su casa la lucha que en el ministerio había sostenido contra Zenteno, pues, el 8 de octubre, obtuvo este título de gobernador interino de Valparaíso, aunque también con retención del empleo que estaba ejerciendo.

Como se ve, las dos salidas tuvieron mucho de parecido; pero hubo entre ellas la diferencia muy esencial de que Zenteno no volvió nunca a tomar la cartera de la guerra, mientras que Rodríguez, a los dos meses de esa fecha, volvió a ocupar su asiento en el gabinete.

Zenteno no tuvo sucesor. Los dos ramos de su ministerio, es decir, la guerra y la marina se encomendaron accidentalmente, el primero al ministro de hacienda, y el segundo, al de Estado.

Con este arreglo, el triunfo de Rodríguez era completo. Puede decirse que quedaba de ministro universal, pues el carácter suave de Echeverría no podía oponerle ninguna resistencia. Era este último uno de esos individuos que cargan con la responsabilidad de providencias en las cuales poca o ninguna parte tienen. La debilidad de su colega aseguraba la omnipotencia a Rodríguez.

- V -

Sin embargo, la prosperidad del primer ministro no estaba sin nubes. Le restaba un adversario más temible, más poderoso, que Zenteno. Ése era don Ramón Freire, el intendente de Concepción, que tenía un ejército bajo su mano, y la fama militar más respetada después de la de O'Higgins.

Freire no simpatizaba con Rodríguez, ni Rodríguez con Freire. Este último culpaba al primero de la penuria en que se encontraban los soldados de su mando. Era opinión generalmente esparcida que el ministro miraba con desconfianza a la división del sur y a su general, y que eso motivaba la parsimonia con que se remitían los recursos para aquella tropa.

En efecto, aquellos soldados, sobre no recibir corrientemente el pago de sus sueldos, ni aun tenían muchas veces como alimentarse. Esta escasez de elementos redoblaba, para ellos, los rigores de una campaña que, por sí sola, era bastante cruda.

Freire participaba de las prevenciones de sus subalternos contra Rodríguez. Cansado de pedir por escrito remedio a las necesidades de su ejército, y de que se respondiese a todas sus reclamaciones con los apuros del erario, tomó, en la primavera de 1821, la resolución de trasladarse en persona a la capital con el objeto de agenciar por sí mismo el ajuste de su división, y la provisión de los auxilios que le eran precisos para la guerra.

Esta visita del joven general a Santiago fue una verdadera ovación. Todos los círculos, todos los bandos compitieron a porfía por ganarse su voluntad. Se conocía que hasta los políticos de vista menos penetrante divisaban en Freire, sino por un cálculo previsor, a lo menos por instinto, el militar de cuya espada pendían los destinos del país.

El director le recibió con los brazos abiertos, y le acarició como a un hijo ausente largo tiempo del hogar paterno. Hizo grandes, pero inútiles esfuerzos para desbaratar sus quejas contra el ministro favorito, y procuró, aunque en vano, operar entre ellos una reconciliación sincera. Uno y otro se acomodaron un rostro placentero; más Rodríguez conservó sus sospechas, y Freire sus resentimientos.

Por su parte, los miembros más condecorados de la oposición rodearon al general recién llegado, y pusieron en juego toda especie de seducciones, aún las del amor, para inclinarle a sus ideas. Le expusieron minuciosamente todas las acusaciones que habían acumulado contra la conducta de Rodríguez, pintándole su administración con colores sombríos y recargados.

Para añadir a los motivos patrióticos otros más egoístas, le soplaron al oído, con destreza, que Prieto, el jefe de la división acantonada en Chillán, era el reemplazante que le destinaba el ministro, y le citaron en prueba de la verdad de tal presunción el esmero con que el gobierno cuidaba del equipo y engrandecimiento de aquel cuerpo de tropas. Según ellos, la intención de Rodríguez era manifiesta. Quería combatir la influencia de Freire por la de Prieto, y oponer el ejército de Chillán al de Concepción. De ahí venía que favoreciese al uno, y tratase de debilitar al otro.

Freire los escuchaba, y se envolvía en esa circunspección recelosa que por lo común adquieren los militares en el campamento y bajo el imperio de la ordenanza. Hablaba poco, oía a todo el mundo, no manifestaba a nadie su opinión, concurría a las tertulias de los descontentos, y visitaba a los amigos del director.

Sin embargo, a pesar de esa frialdad aparente, los racionios de los primeros le habían convencido; muchas de sus acriminaciones le parecían verdaderas; algunas de sus palabras le habían herido en el alma; los

procedimientos de ciertos gobernantes repugnaban a la honradez de este jefe que, antes y después de esa época, dio siempre laudables muestras de la mayor delicadeza en su conducta pública; estimaba en su interior justas las pretensiones del pueblo que reclamaba más libertad, más garantías; veía que, tanto en Santiago, como en Concepción, la generalidad estaba pronunciada contra el gobierno de O'Higgins, y que sólo se necesitaba una chispa para que estallase una explosión que nada podría contener. Es muy probable que la idea de encabezar esa insurrección naciese en la cabeza de Freire durante su mansión en la capital; pero, en lo que no cabe la menor duda, es en que fue entonces cuando comenzaron a entibiarse sus relaciones con don Bernardo.

Era éste en extremo celoso del afecto de sus subalternos y amigos, y muy suspicaz. El proceder un si es no es ambiguo que observaba Freire, sin duda también las insinuaciones que no dejaría de hacerle Rodríguez, le hicieron entrar en sospechas. El ardor de su amistad para con el joven general se enfrió notablemente. Dejó de tratarle con aquella franqueza y cariño, que en otro tiempo.

Freire lo observó, y acabó de resentirse con semejante variación. Aunque los dos se guardaban mutuamente todas las apariencias de la cortesía, no eran ya amigos como antes.

El director principió a instar a Freire que regresase a su provincia, donde la tercera aparición de Benavides hacía necesaria su presencia. Freire replicó que, si no se le daban los recursos que había venido a buscar, no se volvía.

O'Higgins tornó a apresurarlo para que partiese; y habiendo recibido una contestación semejante a la anterior, terminó la conferencia diciéndole: -Pues bien, general, si Usted no quiere volverse, no faltará a quien encomendar el mando de la provincia de Concepción.

Esta frase importaba un rompimiento, sino próximo, remoto. Hay palabras que no deben pronunciarse nunca entre personas que desean permanecer unidas, porque, una vez dichas, toda reconciliación bien sincera es imposible.

Había sucedido lo que era de esperarse. Los miembros del gobierno habían comenzado por sospechar de un jefe, tal vez antes de tiempo, y habían concluido por convertirle en verdadero enemigo.

Entre tanto, llegó a Santiago la noticia de la victoria obtenida por Prieto en las vegas de Saldías. Este suceso hizo variar a Freire de resolución respecto a su partida. La prudencia le aconsejaba regresar al sur cuanto antes para impedir que un rival menoscabase en aquella comarca su influencia. Así, manifestó tanto empeño por volverse, como desgano anteriormente.

A la despedida, O'Higgins pareció restituirle su antigua confianza, y los dos se separaron con todas las señales de una mutua benevolencia. Era, sin embargo, aquélla la última vez que debían estrecharse la mano sin un resentimiento personal en el alma.

Capítulo XVI

Convocatoria de una convención preparatoria.- Escándalo en las elecciones.- Apertura de las sesiones.- Renuncia y reelección de O'Higgins.- Contradicción entre la convocatoria y el mensaje presentado a la convención por el director.- Descontento ocasionado por la elección de don Agustín Aldea para diputado suplente por los Ángeles.- Amnistía.- Reposición del obispo Rodríguez en el gobierno de la diócesis.- Discusión promovida por don Francisco de Paula Caldera sobre la extensión de los poderes de la convención preparatoria.- Mensaje del ejecutivo para que la convención preparatoria redacte una constitución.- Oposición de don Fernando Errázuriz y de don José Miguel Irarrazaval.- Análisis de la Constitución de 1822.

- I -

Mientras estaba ocurriendo lo que acabo de referir en el capítulo anterior, un suceso de gran bulto ocupó exclusivamente la atención del público. El director, no pudiendo resistir por más tiempo a las exigencias de la opinión, había resuelto convocar un congreso que diese una constitución definitiva a la república.

El acontecimiento no podía ser más importante. Chile iba a pasar por uno de sus períodos más críticos, a reemplazar su organización provisional por otra estable, a entrar en una vida nueva. Había suficiente motivo para discutir, para agitarse. Hasta entonces, la guerra contra la metrópoli había sido el objeto principal de todos los esfuerzos, el fin primordial a que se habían sacrificado los demás intereses del Estado. Los españoles habían sucumbido en los campos de batalla. Había llegado el momento de pensar en la constitución de la colonia, que tomaba su rango entre las naciones del mundo.

La gloria de O'Higgins hubiera sido ayudarla con su influjo a afianzar la libertad civil y política, como con su espada había contribuido a que alcanzase su emancipación de la metrópoli. Una ambición egoísta y mal entendida le impidió comprenderlo.

El pueblo estaba cansado del régimen militar y arbitrario; clamaba por leyes y garantías. Era peligroso, imposible, diferir por más tiempo el cumplimiento de sus deseos.

O'Higgins se veía forzado a corresponder de algún modo a ese clamor general por la convocatoria de un congreso: no tenía disculpa para retardarla. Pero obrando mal de su grado, no trató de satisfacer las exigencias de la opinión, y todo lo que hizo fue burlarla con una farsa.

El 7 de mayo de 1822, promulgó un decreto que ordenaba la reunión de una convención preparatoria.

No había nada resuelto ni estatuido sobre las muchas y graves cuestiones que ofrecían la organización de un congreso y la elección de los diputados. El directorio no podía determinar por sí solo en negocio de tan alta entidad. No tenía ninguna asamblea legislativa a quien consultar. El antiguo senado estaba de hecho disuelto por la ausencia o renuncia de los miembros que lo componían. No quedaba otro arbitrio (y era de todos modos el más razonable), que consultar a la nación por medio de sus representantes sobre las condiciones que debían observarse en la congregación del cuerpo legislativo. El decreto del 7 de mayo tenía ese objeto y esos fundamentos.

Cada municipalidad debía elegir a pluralidad absoluta de sufragios un individuo, vecino u oriundo del respectivo partido, para la convención preparatoria.

Se conferirían a los electores «poderes suficientes, no sólo para entender en la organización de la corte de representantes, sino también para consultar y resolver en orden a las mejoras y providencias cuyas iniciativas les presentase el gobierno».

Las sesiones de la convención preparatoria debían durar tres meses. Hasta aquí todo iba bien; los adversarios más injustos de la administración no habrían encontrado nada que objetarle.

El escándalo principió con las elecciones.

Junto con la convocatoria, se dirigió a cada gobernador una esquila firmada por el director, en la cual se designaba el candidato que debía ser nombrado por el respectivo cabildo, y se ordenaba que hiciese proceder a la elección en el momento de recibir la esquila. Al pie de ésta, debía apuntar la hora en que le fuese entregada, y la hora en que se verificase la elección. Con estas anotaciones, debía devolverla sin tardanza a don Bernardo por un correo extraordinario.

El gobernador de Rere cumplió como los demás con las instrucciones que se le daban; pero tuvo la feliz idea de dejar copia de la esquila. Hela aquí:

Santiago, mayo 7 de 1822.

Muy Señor Mío:

Por los documentos que incluyo de oficio, verá Usted la grande obra que vamos a emprender para hacer feliz nuestra patria. Si la convención no se compone de hombres decididos por nuestra libertad, desprendidos de todo partido, sería mejor no haberse movido a esta marcha majestuosa. Usted es quien debe cooperar a llenar el voto público, haciendo que la elección recaiga en el presbítero don F. Acuña, de quien tengo entera satisfacción, pero debe Usted advertir que el nombramiento debe hacerse en el momento que Usted reciba ésta; de lo contrario entran las facciones, y todo sería desorden.

Al pie de la esquila, anotará Usted la hora en que la recibe, y la

del nombramiento, y me la devolverá cerrada aparte con el conductor, o por extraordinario dirigido a mí mismo.

Espera de Usted este servicio, que sabrá distinguir su amigo afectísimo.

Bernardo O'Higgins.

Señor Gregorio Tejada, Gobernador de Rere».

Excusado parece decir que todos los propuestos fueron electos unánimemente.

Habría sido más llano y más digno que el gobernador los hubiera nombrado, y hubiera ahorrado a los secretarios de cabildo el trabajo de levantar actas y de escribir oficios.

Este proceder produjo una indignación general. La mayoría estaba disgustada de antemano con el director, mucho más con su ministro. La imprudencia del manejo referido puso el colmo al descontento.

Por desgracia, y para bochorno nuestro, esta manera de hacer elecciones, es, y ha sido frecuente, en las repúblicas hispanoamericanas. Ese abuso que impide la expresión de la voluntad nacional, y no las instituciones democráticas que ellas han adoptado, es una de las principales causas de todos sus trastornos. Pero en la ocasión a que aludo, el cinismo fue sin ejemplo, repugnante. No se guardaron siquiera las apariencias, como ha ocurrido en otras circunstancias análogas.

- III -

El 23 de julio, el director O'Higgins instaló en Santiago con gran pompa y solemnidad la convención preparatoria.

Acompañado de todas las corporaciones, y en medio de salvas de artillería, se dirigió de su palacio a la sala de sesiones, a cuya puerta le aguardaban todos los diputados.

Habiéndose sentado bajo el solio, pronunció unas cuantas palabras alusivas al caso, y procedió a tomar el juramento a los representantes. A continuación, les indicó que precediesen a elegir un presidente y un vicepresidente; y concluido el acto, y habiendo colocado en sus asientos a los nombrados, don Francisco Ruiz Tagle y don Casimiro Albano, declaró instalada la convención preparatoria.

Por último, puso en manos del presidente una memoria, y pidió a la asamblea su pronta lectura, anunciándole que iba a esperar al palacio la resolución «porque quería ser el primero de los ciudadanos en la obediencia».

Aquella memoria, no era otra cosa que un mensaje; pero entre los diversos puntos que comprendía, venía la renuncia del cargo supremo que estaba ejerciendo. La convención representó con viveza su papel en esta comedia ridícula, que ni siquiera tenía el mérito de la originalidad. Escuchó con

un asombro aparente la proposición del director, y todos los miembros gritaron a una que era preciso forzarle a que permaneciese en el mando. Dijeron que una mutación de gobernante en aquella época, sería más peligrosa, que una invasión, y ratificaron por aclamación en O'Higgins la elección que habían hecho los pueblos, confiándole la dirección suprema del Estado, por el término que fijase la futura constitución.

Inmediatamente el vicepresidente acompañado de ocho diputados corrió a participar a don Bernardo el acuerdo que acababa de celebrar la asamblea, y a pedirle que volviera otra vez ante ella para que se le notificara de una manera más solemne.

Luego que O'Higgins, en compañía de la comisión, se presentó de nuevo en la sala, el presidente le repitió lo que ya sabía; y el director contestó en los términos siguientes:

-Sacrificaré mis deseos a mi obediencia. El honor que recibo, sólo puede hacerme continuar en el mando; bien que siento reanimarse mis fuerzas al considerar que la honorable convención aprueba por este acto cuanto he practicado anteriormente, y que sabrá guiar y sostener su hechura. Sea mi silencio el intérprete de mi gratitud.

- IV -

El mensaje era una pieza notable, no sólo por la renuncia del director, sino también por la mayor latitud que concedía a los poderes de los diputados, y por la especie de contradicción que había entre él y la convocatoria.

Se recordará que esta última sólo llamaba a los convencionales para organizar la corte de representantes, y resolver sobre las mejoras y providencias que propusiese el ejecutivo. El mensaje reconocía que la convención no investía todo el carácter de representación nacional; pero a pesar de esa declaración, le hablaba, no como a una asamblea preparatoria, sino como a un cuerpo verdaderamente legislativo que estuviera facultado para dictar leyes, y tomar disposiciones trascendentales.

El director hacía ante ella dimisión de su empleo, lo volvía a aceptar de su mano; y como si fuera realmente la reunión de los diputados de la república, le recomendaba el ejército y la marina, y le pedía que atendiera a la instrucción pública, a la reforma de los códigos, a la creación de un fondo de amortización, al fomento de la inmigración extranjera, del comercio, de la industria, de la agricultura, a la protección de la beneficencia pública, etc., etc.

Por el pronto, la convención no hizo alto en esta contradicción, ni procuró averiguar, en medio de aquella confusión de ideas, cual era la extensión efectiva de sus facultades. Se puso a celebrar sesiones, y a discutir los asuntos que se le sometían, como si fuera el poder legislativo de la nación.

Dos de los primeros actos de la nueva asamblea causaron efectos muy diversos en el ánimo del pueblo.

Algunos de los partidos de la república no habían enviado diputados: unos, como Chiloé, porque estaban aún bajo la dominación española; otros, como la Florida, por haber hecho renuncia de su cargo el diputado electo; y otros, como Valdivia, Osorno y los Ángeles, por diferentes motivos. Para no dejarlos sin representación, se resolvió que la convención les eligiese suplentes.

En conformidad, se procedió a la votación; y con estupor de todo el mundo, resultó electo por los Ángeles don Agustín Aldea, hombre nulo bajo todos aspectos, que, para remate, había tenido relaciones con Benavides, y que no tenía otro mérito, que ser primo del ministro Rodríguez.

Esta elección dio origen a un sinnúmero de comentarios injuriosos para el gobierno, y produjo una grande irritación. La introducción de Aldea en la convención se miraba como un insulto a la dignidad del pueblo.

No alcanzaron a desvanecer el disgusto ocasionado por este incidente, ni la amnistía que se publicó por entonces, ni la reposición del obispo don José Santiago Rodríguez Zorrilla al gobierno de la diócesis de Santiago, de donde había sido separado como realista contumaz y peligroso desde la victoria de Chacabuco.

La convención, a propuesta de su secretario Camilo Henríquez, acordó enviar una diputación al director con el objeto de solicitar que solemnizase el 20 de agosto, día de su natalicio, con la promulgación de una amnistía en favor de todos los que estaban sufriendo alguna pena por las disensiones pasadas. O'Higgins aceptó la indicación; pero tuvo el buen tono de rechazar la adulación monárquica de que se celebrase con ella el día de su santo, y señaló en cambio el próximo 18 de septiembre aniversario de la revolución.

En vista de tal propósito, uno de los diputados de la comisión le pidió que al menos permitiera que se festejase su cumpleaños con la reposición del obispo en el gobierno de la diócesis. El director admitió la propuesta, caso de que la asamblea le manifestara ser así de su agrado, como en efecto no tardó ésta en hacerlo.

O'Higgins, desde tiempo atrás, deseaba, por consejo de su primer ministro, granjearse, con esta medida, el apoyo de la gente devota. El obispo Rodríguez tenía mucho prestigio y numerosas relaciones. El alivio de la persecución que se le hacía soportar, podía traer al gobierno gran popularidad en ciertos círculos.

Por otra parte, aquel encopetado eclesiástico no inspiraba mucho miedo al director. Había mostrado energía, y defendido con calor los intereses de la metrópoli; pero era hombre de acero, más bien que de hierro, y sabía doblegarse como el que más a las circunstancias. O'Higgins habría podido dar a leer a quien le hubiera hecho observaciones sobre la tenacidad indomable y, por consiguiente, peligrosa, que se atribuía al obispo, una nota en la cual ese prelado, que pasaba por tan sostenido en sus

opiniones, cumplimentando al jefe de la república por los progresos de las armas patrióticas, calificaba de justa causa la de la independencia, y veía en los triunfos de los revolucionarios «un testimonio indeficiente de los soberanos designios del absoluto dueño de los destinos acerca del de la América». Semejante flexibilidad debía hacer concebir a don Bernardo fundadas esperanzas de que aquel influente sacerdote contribuiría a sostenerle en el alto puesto que ocupaba.

El cálculo le salió fallido. El contento que produjeron la amnistía y la vuelta del obispo quedó sobradamente compensado con la indignación que suscitaron la elección de Aldea, y demás sucesos que paso a relatar.

- VI -

Entre tanto, se promovió en la asamblea una discusión acalorada sobre la extensión de sus facultades. Don Francisco de Paula Caldera, diputado por San Felipe, sostuvo de repente en una sesión que los poderes de la convención preparatoria sólo alcanzaban a organizar la corte de representantes, y a resolver provisionalmente hasta la reunión del congreso, los asuntos que el gobierno le consultase. La convención había excedido sus facultades al deliberar sobre la renuncia del director supremo negándose a admitirla, y al reelegirle por un período cuya duración no se hallaba aún determinado. Fundaba su opinión en las palabras mismas de la convocatoria.

Caldera fue llamado al orden; pero su discurso causó una gran sensación, y algunos diputados exigieron que se discutiese aquella cuestión fundamental.

Tres representantes intentaron rebatir los asertos de su colega, y demostrar que la convención preparatoria era un verdadero cuerpo legislativo, que resumía la soberanía nacional.

Don Casimiro Albano, verdadero hermano del director por afecto y educación, dijo que aquella asamblea poseía facultades legislativas, porque en ello se interesaban el bien y conveniencia de la sociedad; porque así lo había declarado el gobierno, que, a más de serlo, reunía la voluntad general; y porque los miembros que la componían llenaban la confianza pública. Estas tres aseveraciones dogmáticas, que no desarrolló siquiera con más palabras de lo que yo he dicho, parecían al orador otras tantas razones incontrastables.

Don Santiago Fernández añadió dos nuevos argumentos, que bien merecían agregarse a los del diputado Albano. El gobierno había reconocido facultades legislativas en la asamblea; luego las tenía. Los miembros de la convención habían sido elegidos por los cabildos que tenían un origen popular; luego los convencionales habían sido competentemente autorizados. Como se ve, el señor Fernández parecía entender que la soberanía residía en el director, y no en el pueblo, y que las municipalidades habían recibido de sus comitentes poderes omnímodos para que los representasen en todo y para todo.

Por último, Camilo Henríquez, la reputación literaria más acatada de su época, y uno de esos hombres que siempre ponen su talento al servicio de los gobiernos existentes, manifestó que la asamblea podía estatuir sobre todo aquello en que estuviera pronunciada la voluntad nacional, como si eso fuera cosa fácil de averiguar; y que ya que no había otro cuerpo legislativo, convenía que fuese ella la que dictara las leyes, más bien que el ejecutivo. Este orador, como los dos anteriores, hallaba la legitimidad del mandato de la convención en una delegación del director que antes de ella resumía en su persona los dos poderes legislativo y ejecutivo.

Estos discursos descubren las ideas embrolladas que tenían los políticos de la administración de O'Higgins sobre el origen y fundamentos de las autoridades públicas. El apocamiento que la dictadura había producido en sus ánimos les hacía mirar al jefe supremo, como a un ser superior, que valía él solo por toda la nación. Estaban casi dispuestos a recibir como una gracia el reconocimiento y la consolidación de las garantías y derechos que corresponden a todos los hombres. El despotismo los había amoldado a los hábitos monárquicos.

Sometido el asunto a votación, se declaró por todos los votos, menos uno, que la convención preparatoria tenía facultades legislativas.

- VII -

No pararon en estas las metamorfosis de esa asamblea elástica, cuya naturaleza conocía el pueblo soberano bien, pero que ella y el gobierno aparentaban ignorar. De preparatoria, se convirtió en legislativa; y de legislativa, en constituyente.

El 28 de septiembre de 1822, es decir, cuando la convención no alcanzaba a quedarle un mes de sesiones, O'Higgins le pasó un segundo mensaje con el objeto de apresurarla para que procediese a la redacción de una constitución fundamental del Estado, reformando, cortando o adicionando la provisional que existía:

-Sin que se dé primero esta ley fundamental -decía el director- no pueden dictarse bases y reglamentos para la representación nacional.

Era Éste el sofisma ridículo, la única justificación que se le ocurría para paliar aquella burla escandalosa, inaudita.

El pueblo se exasperó. La impopularidad del gobierno subió de punto.

En la convención misma, se formó una oposición acaudillada por uno de los cabildantes del año diez, don Fernando Errázuriz, hombre apasionado, de una energía extraordinaria, adversario temible por su riqueza, por sus numerosas relaciones de familia y de amistad, más que todo, por la impetuosidad de su carácter.

Los diputados disidentes componían una fracción demasiado diminuta para ganar el debate por el número de votos, mas no para triunfar ante el público por la razón.

En la sesión del 10 de octubre, don José Miguel Irarrázaval, joven

diputado que participaba de las opiniones de Errázuriz, se hizo el órgano de su partido, y no dejó réplica a los amigos del gobierno. En un discurso, lleno de moderación y de lógica, demostró que la convención no podía ser de ningún modo constituyente. Su misión no alcanzaba a dictar una carta fundamental, pues estaba reducida a objeto mucho menos arduo: la organización de un congreso que tendría por mandato el formularla. Las palabras de la convocatoria eran claras, terminantes; no daban asidero a la más leve duda. El corto término que se había fijado a la asamblea, tres meses, el calificativo mismo de preparatoria que se le había asignado, estaban probando, hasta la evidencia, la humildad de sus funciones. ¿No sería absurdo que un cuerpo que, a juicio de todo el mundo, al decir mismo de O'Higgins, no investía todo el carácter de representación nacional, viniese a tener más facultades, que los futuros congresos, elegidos con todas las formalidades y solemnidades de estilo?

Esos raciocinios eran incontestables; pero la mayoría no obraba, ni quería hacerlo, por convencimiento, sino por servilismo. El director lo mandaba, y eso valía más para ella, que los discursos más elocuentes y razonables. Ni las valientes protestas de Errázuriz, ni los argumentos contundentes de Irarrázaval, lograron apartarla de esa senda que la conducía al descrédito, a la ruina.

El proyecto de constitución fue discutido y aprobado con tanta prisa, que los secretarios apenas tuvieron tiempo para redactar los acuerdos de la cámara.

La discusión de esa pieza notable terminó con las tareas de la asamblea el 23 de octubre de 1822.

El 30 del mismo mes, el director supremo juró observarla, y mandó cumplir.

- VIII -

Para dar a conocer ese código, cuyo origen fue tan ilegítimo, y cuya vida fue tan breve, permítaseme copiar el juicio que ha emitido sobre él uno de nuestros más competentes e ilustrados publicistas, don José Victorino Lastarria. He aquí cómo resume y analiza sus disposiciones fundamentales:

«En la nación reside esencialmente la soberanía, cuyo ejercicio delega conforme a esta constitución. Las autoridades en que lo delega son los tres poderes independientes legislativo, ejecutivo y judicial. El poder legislativo reside en un congreso, el ejecutivo en un director, y el judicial en los tribunales de justicia.

Según la mente de este código, la cámara de diputados es como la fuente de todos los poderes; pero ella saca su autoridad, no tanto de la elección popular, cuanto de la casualidad.

En cierta época señalada en la constitución, los inspectores, los alcaldes de barrio y los jueces de distrito debían formar y pasar a los cabildos las listas de los ciudadanos elegibles para electores, que hubiese en sus respectivas jurisdicciones; y como aquellos

funcionarios eran dependientes subalternos del ejecutivo, es evidente que no habían de poner en sus listas sino a los individuos de cuyas simpatías y voluntades pudieran disponer. Los cabildos, después de tal operación, procedían a un sorteo de un elector por cada mil almas, verificándolo sobre los nombres incluidos en las listas. Los ciudadanos a quienes la suerte había dado el poder electoral, formaban un colegio en la cabecera del departamento, y hacían por votos secretos la elección de los diputados y suplentes respectivos.

Constituida así la cámara de diputados, elegía siete individuos, de los que cuatro a lo menos debían ser de su propio seno, los cuales pasaban a formar un cuerpo permanente con el nombre de corte de representantes.

Los ex-directores debían ser miembros vitalicios de esta corte; pero los elegidos de la cámara se renovaban cuando se hacía elección de director; y si éste era reelegido, podían serlo también los siete miembros.

El senado se componía de todos los vocales de la corte de representantes, de dos comerciantes y dos hacendados, cuyo capital no bajase de treinta mil pesos, nombrados por la cámara de diputados, de un doctor de cada universidad (había una sola) nombrado por su claustro, de tres jefes del ejército de la clase de brigadier arriba, designados por el ejecutivo, y de los ministros de Estado, de los obispos, de un miembro del tribunal supremo y del delegado directorial del departamento en que abriese sus sesiones el congreso, todos los cuales eran funcionarios que debían su puesto al ejecutivo.

Este congreso, cuya cámara alta representaba a la aristocracia del país, componiéndose casi en su totalidad de nombrados por el director supremo, y cuya cámara baja era la de diputados nombrados a medias entre el mismo director y la suerte, era el que daba las leyes, reuniéndose para este efecto cada dos años. Durante tan largo receso, la corte de representantes ejercía todo el poder legislativo; pero sin que sus determinaciones tuviesen fuerza de ley permanente hasta la aprobación del congreso.

El director supremo era elegido a su vez por este congreso, cada seis años, y podía ser reelegido por cuatro más. Sus facultades eran amplísimas; y entre ellas, tenía la de nombrar, por sí solo en unos casos, o de acuerdo con el legislativo en otros, a los miembros de los tribunales de justicia, cuyas provisiones debían despacharse a nombre del director supremo. Pero la atribución más notable que le competía era la de nombrar la regencia que había de sucederle en caso de muerte, hasta la nueva elección; y debía hacer ese nombramiento tres veces al año, depositando el pliego cerrado que lo contenía, a presencia de las corporaciones y con ciertas ceremonias designadas en la constitución, sin perjuicio de poder hacer en cualquiera otra época las variaciones que quisiera en el nombramiento, sujetándose a las mismas ceremonias.

La persona del director era inviolable. Semejante organización del gobierno representativo no era enteramente nueva, aunque estaba

ingeniosamente calculada para dar la preponderancia a la autoridad del director supremo. Ella tenía su modelo en las monarquías constitucionales que se habían formado en Europa sobre las ruinas del imperio de Napoleón. La única diferencia que le daba los aires de una república aristocrática, procedía de la temporalidad y de la elegibilidad del poder ejecutivo; pero es probable que después de aquel primer ensayo, este poder se hubiese convertido en vitalicio, y luego en hereditario. En lo demás, la constitución no había descuidado las garantías individuales y los derechos políticos conquistados por la revolución; mas como era tan prolongado el receso del congreso, no tenían éstos otra salvaguardia, que la que podía prestarles el director con su autoridad permanente y poderosa, cuando no se hallase investido de facultades extraordinarias. El poder legislativo, y por consiguiente la corte de representantes, que lo ejercía permanentemente, podía investir al director de tales facultades en caso de peligro inminente del Estado».

A este exacto y bien trabajado extracto, nada más tengo que agregar, sino que el Artículo 84 de la Constitución ordenaba que se tuviera por primera elección de director supremo la que la convención había hecho al principiar sus sesiones en la persona de don Bernardo O'Higgins. Podía éste, pues, contar con añadir otros diez a los siete años que llevaba de gobierno: si el pueblo soportaba con paciencia el insulto que acababa de inferírsele, la reelección era más que probable, segura.

Al fin de ese largo período, ¿habría O'Higgins renunciado el poder? El curso natural y lógico de los sucesos dejó en la oscuridad la solución de ese problema. La promulgación de la nueva carta agotó el sufrimiento demasiado prolongado de los chilenos. Puede decirse que ella fue el testamento de aquella administración. Afortunadamente para nosotros, no encontró herederos que cargasen con la responsabilidad de ejecutarlo. ¡Quiera Dios que jamás los haya!

Capítulo XVII

Escasez en toda la república y sobre todo en el sur.- Descontento del ejército de Concepción.- Agravio inferido al general Freire.- El temblor grande.- Insurrección de la provincia de Concepción.- Insurrección de la plaza de Valdivia.- Insurrección de la provincia de Coquimbo.- Don Miguel

Irarrázaval.- Entusiasmo del vecindario de Illapel en favor de la revolución.- Pasada a los revolucionarios de Coquimbo de la fuerza que marchaba a someterlos.

- I -

Los últimos meses de 1822 fueron aciagos para O'Higgins y para el país. Una escasez extremada afligía a todo el país. El año había sido malo, y el labrador no había cosechado casi nada en esta tierra de ordinario tan fértil, tan productiva.

Las provincias del sur, particularmente, sufrían una hambre espantosa. Las calamidades de la guerra, que, por tanto tiempo, habían pesado sobre ellas, la marcha destructora de los ejércitos, el vandalaje de las montoneras, habían talado sus campos, empobreciendo sus habitantes, agotado todas sus fuerzas de producción.

Se refería con extrañeza, que hombres se habían suicidado por no tener que comer. La necesidad obligaba a los menesterosos a no despreciar para su sustento ni la carne de los lobos marinos, ni la de los animales que las enfermedades hacían perecer. En pocos meses, más de setecientas personas habían muerto en sólo la provincia de Concepción, por falta de alimentos saludables.

Para colmo de desgracia, guarnecía esa comarca un ejército hambriento como sus demás pobladores, que no recibía su paga casi nunca, desnudo hasta el extremo de haber compañías a las cuales la decencia no permitía presentarse en poblado.

Como ordinariamente sucede, el gobierno era acusado de todos los males, de aquéllos de que era culpable y de aquéllos de que era inocente. El pueblo le pedía cuenta de los escándalos de la convención, y de la miseria que soportaba.

El malestar físico hacía que las arbitrariedades injustificables de los gobernantes produjesen mayor indignación. Las poblaciones aquejadas por la escasez, estaban más propensas a irritarse.

Los soldados del sur, sobre todo, murmuraban en alta voz. La guarnición de Santiago estaba perfectamente tratada, lujosamente vestida, corrientemente pagada, mientras que ellos, los veteranos de la frontera, los defensores incansables de la patria contra las agresiones de los últimos jefes realistas, contra las invasiones de los bárbaros, carecían de ropa, y de pan. Se desconfiaba del ejército de Concepción, y había un plan para destruirlo. La guerra contra Benavides se había prolongado, porque el temor o la indiferencia habían escatimado, a los que la sostenían, todos los recursos precisos, aun las municiones para pelear. Estas y otras hablillas parecidas, formaban la conversación de los cuarteles.

El cínico proceder de la convención en sus últimos actos llevó a su colmo el furor de todos, de los paisanos y de los militares.

El general Freire agregaba a los motivos de queja de sus soldados, a los motivos de disgusto de todos los ciudadanos, ofensas personales que con imprudencia le habían inferido algunos de los altos potentados que rodeaban al director.

Como una precaución contra el hambre, el gobierno había prohibido la extracción de granos para el extranjero. El intendente de Concepción, creyéndose autorizado por ciertas órdenes anteriores del director, había estrechado todavía más los límites de la prohibición, mandando que no se extrajeran granos de la provincia para la ribera septentrional del Maule; y con el objeto de poner coto a la codicia de los vendedores, había fijado un precio al trigo.

En estas circunstancias, un comerciante ofreció tres mil pesos para el pago de la tropa, a condición de que se le permitiera extraer para el Perú seis mil hanegas de trigo. Freire consultó el negocio a una junta de guerra, y la propuesta fue admitida. Era urgentísimo dar a la tropa alguna cosa siquiera, a cuenta de sus sueldos atrasados.

El ministro de hacienda, que, como se sabe, estaba prevenido de antemano, vio en todas estas medidas, otras tantas usurpaciones de un subalterno que, ensoberbecido por la importancia de su posición, no trataba al gobierno con el acatamiento debido. Sin embargo, no se atrevió a reconvenirle. Freire era demasiado poderoso, demasiado temido, para que un superior cualquiera, aun cuando fuera el primer ministro, osase reprenderle.

Pero si no recibió una censura oficial, la recibió indirectamente por la prensa. Un artículo comunicado que se insertó en el *Cosmopolita*, periódico de Santiago, criticó la conducta del intendente de Concepción, y le echó en rostro la contradicción aparente que había entre la prohibición de vender granos fuera de la provincia, y el permiso de extraer seis mil hanegas de trigo fuera de la república.

La tal contradicción no existía; pues la prohibición era la medida general que se había dictado para remediar el hambre que experimentaban los habitantes de aquellas regiones, y el permiso era una excepción particular destinada a satisfacer las urgentes necesidades del ejército. Aquellas dos providencias tenían una explicación clara y sencilla para quien buscarse el fundamento de ellas sin prevenciones.

Sin embargo, el artículo produjo sensación. Era una cosa muy extraña que la prensa servil de aquella época atacase a un funcionario público, sobre todo a un funcionario de aquella categoría. Eso no se explicaba sino por la intervención de algún personaje muy condecorado.

Lo que el público creía, Freire lo creyó también, y atribuyó el artículo a don José Antonio Rodríguez, el ministro favorito y su adversario declarado. Escribió entonces a O'Higgins, quejándose con amargura de la manera como se le había atacado. El león había sido insultado, y rugía. El gobierno, que tuvo miedo, buscó como dar a Freire la más cumplida

satisfacción. O'Higgins le respondió asegurándole que podía contar con la amistad de Rodríguez, que éste nunca había pensado siquiera en escribir semejante artículo, que todo lo demás eran calumnias de los anarquistas que procuraban dividirlos, que el mismo Rodríguez se había encargado de contestar la insolente diatriba, y que se indagaba con empeño quien era su verdadero autor para hacer pesar sobre él todo el enojo del gobierno.

Junto con esta carta, se remitió a Freire un decreto que dejaba a su arbitrio la extracción por mar y por tierra de los trigos de Concepción. Freire escuchó la satisfacción; pero le quedó el convencimiento de que no era sincera. Aquel incidente sólo sirvió para darle la medida de sus fuerzas, y para confirmarle más y más en la persuasión de que en adelante su causa era muy diversa de la del director.

Con todo, poseía un corazón demasiado bien puesto para desear la ruina del gobierno de O'Higgins por un simple agravio personal. Si los gobernantes no se hubieran hecho culpables de tantos abusos, de faltas tan graves, Freire se habría mantenido quieto, y no habría buscado jamás en una sublevación la venganza de las ofensas que se le habían hecho. Mas si podía perdonar como hombre, no podía tolerar como ciudadano la arbitrariedad. Antes de prestar su cooperación a las medidas extremas para remediar los males públicos, interpuso con el director las amonestaciones de la amistad. Le escribió mostrándole el abismo donde se precipitaba, transmitiéndole las quejas del pueblo, haciéndole ver la injusticia de ciertos procedimientos, la impolítica de ciertos manejos. Estas advertencias no fueron escuchadas.

Después de eso, el amigo había cumplido con su deber; le tocaba al ciudadano cumplir con el suyo.

- III -

Las dificultades que dejo referidas, no eran las únicas que inquietaban a O'Higgins.

Lord Cochrane y el general San Martín habían chocado en el Perú. Esa fatal desavenencia había convertido la escuadra chilena para aquel país en una especie de amenaza. Las autoridades peruanas y los jefes de la escuadra, en vez de auxiliarse, se hostilizaban seriamente. Esto fue causa de que lord Cochrane regresase a Valparaíso, donde ancló el 13 de junio de 1822. Desde entonces, la mayor parte de nuestros buques de guerra permanecieron ociosos en el puerto.

El almirante bajó a tierra.

Las tripulaciones comenzaron a exigir el ajuste de sus cuentas. El atraso del erario impedía satisfacer sus reclamaciones. A fines de octubre, redoblaron sus instancias, y hubo en la escuadra una especie de motín.

Para calmar este alboroto, tuvo O'Higgins que partir apresuradamente para Valparaíso el 2 de noviembre, a los dos días de haber promulgado su famosa constitución, con sesenta mil pesos que se pidieron prestados a una casa de comercio.

Se encontraba en esa ciudad ocupado en ese incómodo negocio, cuando, el 19 del mismo mes, sobrevino por la noche ese espantoso terremoto que el pueblo no ha olvidado, y que llama todavía el temblor grande. Apenas el director había salido de la sala donde se había alojado, cuando el techo se desplomó, y todo el aposento no fue más que un montón de escombros. Con un segundo más de demora, había perecido. Los antiguos habrían mirado aquella calamidad como un presagio funesto; y ciertamente en esta ocasión, los sucesos habrían venido en apoyo de su superstición.

- IV -

Casi inmediatamente después de este acontecimiento, y cuando O'Higgins aún no se había vuelto a la capital, le llegó la noticia de que la provincia de Concepción se había insurreccionado con el general Freire a la cabeza. Los pueblos del sur habían respondido con un levantamiento armado a la intimación de jurar la constitución. El ejército allí acantonado, que alcanzaría poco más o menos a mil seiscientos hombres, había fraternizado con los ciudadanos. Todos habían protestado contra los actos ilegítimos de la convención preparatoria, y todos exigían la pronta reunión de un congreso que organizase el país.

Los insurrectos de Concepción, antes de pronunciarse, habían ofrecido el mando al intendente don Ramón Freire. Éste se había negado a capitanear todo movimiento que tuviera el menor viso de personal, y en que se proclamaran intereses, y no principios; pero había ofrecido su espada y su influencia para apoyar una revolución popular, dirigida a dar a la república una organización legal, que hiciese efectivos los derechos de la nación. En consecuencia, había exigido, como condición de su cooperación, la convocatoria de una asamblea de diputados provinciales que determinase y autorizase sus procedimientos.

Para conformarse con el plan trazado por aquel general, que, en esta conducta, daba la prueba de ser tan buen ciudadano, como valeroso soldado, los vecinos del sur habían congregado una asamblea de representantes de todos los partidos que componían la provincia; y este cuerpo, como el caso lo pedía, había nombrado por su caudillo a don Ramón Freire, para que, al frente de un ejército, si no se podía de otro modo, hiciera respetar sus justas reclamaciones, que se resumían en la reunión de un congreso nacional (10 de diciembre de 1822).

El movimiento era, pues, no un simple motín de tropa, sino una verdadera revolución de pueblo. Los paisanos y los militares, todos los habitantes, casi sin excepción, abrigaban idénticas convicciones, y se habían armado para sostenerlas.

- V -

Uno de los primeros cuidados del general Freire fue destacar a la ribera del Maule, una compañía de cazadores a caballo, que avanzó sin obstáculo, y protegió la sublevación de todo el país que se extiende desde las márgenes meridionales de ese río.

Enseguida, en unión con la asamblea, escribió al cabildo y vecindario de Coquimbo, noticiándoles lo ocurrido en Concepción, y excitándoles a que imitasen su ejemplo.

Por último, hizo otro tanto con el gobernador de Valdivia, don Jorge Beauchef, y le dio orden de que se le reuniese a la mayor brevedad con la guarnición de aquella plaza.

Beauchef recibió con asombro una nueva tan inesperada, y quedó sumergido con ella en una extrema perplejidad. Vacilaba entre las prescripciones de la ordenanza y sus deberes de ciudadano. Sin más datos para determinarse que el pliego de Freire, no sabía realmente que resolución tomar. En esa incertidumbre, adoptó el partido de aguardar los acontecimientos; y mientras tanto, no confió a nadie el contenido de la nota que le habían enviado de Concepción.

Se hallaba en esa disposición de ánimo, cuando arribó al puerto la goleta de guerra Motezuma. Su comandante Covarrubio desembarcó sin tardanza, y entregó al gobernador oficios de O'Higgins, por los cuales le comunicaba la insurrección del sur, y le mandaba dirigirse inmediatamente con su tropa a Valparaíso.

Beauchef los leyó; y a continuación, pidió como amigo al portador que le diese a conocer con sinceridad el estado de la república. Covarrubio le contestó que, como hombre de honor, no podía ocultarle que toda ella estaba sublevada, si no de hecho, al menos de intención, y que consideraba perdida la causa del director.

Con esta explicación, Beauchef salió de dudas, y tomó una determinación definitiva. Convocó al cabildo y a los oficiales de su división, les leyó las notas de O'Higgins y de Freire, y les manifestó que, aunque la obligación del soldado era sostener las autoridades constituidas, con todo, en el caso presente, juzgaría una sinrazón y una imprudencia no plegarse a un movimiento que estaba apoyado por la república entera y el ejército del sur, a que ellos pertenecían. Su opinión era que debían incorporarse a las tropas del general Freire.

El cabildo y casi todos los oficiales aprobaron el anterior dictamen.

Fueron contados aquéllos de estos últimos que protestaron contra él.

Se decidió que los disidentes quedarían de guarnición en la plaza, y los demás se embarcaron para dirigirse a Talcahuano en la goleta Motezuma y la fragata Independencia, que por entonces estaba bloqueando el archipiélago de Chiloé.

Beauchef llevaba consigo cuatrocientos infantes, cuatro piezas de campaña servidas por treinta artilleros, y víveres para un mes.

Luego que le llegó este refuerzo, mayor de lo que él mismo esperaba, Freire resolvió marchar sobre Santiago. Al efecto, embarcó su infantería y su artillería e hizo rumbo a Valparaíso.

La caballería caminó por tierra a las órdenes de don Salvador Puga.

- VI -

El 20 de diciembre de 1822, el cabildo y vecindario de la Serena se congregaron en sesión solemne. Acababa de llegarles la proposición de Freire y de la asamblea de Concepción, por la cual les invitaban a cooperar al triunfo del movimiento que acababa de operarse en el sur, haciendo de este modo respetar la voluntad de los pueblos. Los coquimbanos por unanimidad aprobaron el proceder de sus hermanos de Concepción, y determinaron trabajar con ellos por la libertad del país.

Como los del sur, establecieron una asamblea provincial, la cual delegó el poder ejecutivo a una junta compuesta de don Ramón Varela, don Juan Miguel Munizaga y don Gregorio Aracena.

Sin pérdida de tiempo, diputados provinciales y miembros de la junta ejecutiva se pusieron a trabajar con empeño en propagar la revolución por el norte, como los de Concepción la extendían por el otro extremo de la república.

Con este objeto, enviaron comisionados especiales a las distintas poblaciones de la provincia. En todas partes, el movimiento de la Serena fue acogido con entusiasmo. El descontento contra la administración de O'Higgins era casi unánime. Todos deseaban con ansia que se organizara el Estado bajo un régimen legal.

- VII -

Illapel era la villa más austral de la provincia, y en consecuencia, aquélla que, por su posición, debía rechazar la primera los esfuerzos que indudablemente haría el director para sofocar la insurrección del norte. Importaba, pues, muchísimo que los vecinos de aquel pueblo abrasasen con calor la causa popular, y se pusiesen en estado de resistir a las tropas del gobierno.

Por este motivo, la asamblea de la Serena cuidó de elegir para agente revolucionario en esta población a don Francisco Solano Lastarria, hombre activo y emprendedor, que no podía ser más idóneo para el destino. Este comisionado se desempeñó perfectamente, y consiguió que el vecindario de Illapel se distinguiese, entre todos los demás, por su entusiasmo y decisión.

Es verdad que tuvo la buena fortuna de contar con la cooperación de don Miguel Irrarázaval, el padre de aquel joven diputado que negó a la convención preparatoria la facultad de dictar una constitución.

Era éste el más rico propietario del departamento, y podía decir sin baladronada: Illapel soy yo. Pertenecía a una familia verdaderamente aristocrática, que habría podido ostentar sus blasones entre los titulados

mismos de Castilla. Sus mayores habían combatido con brillo en la guerra de los treinta años; habían sido generalísimos de los ejércitos españoles, comendadores de las órdenes militares establecidas en la Península, virreyes de los reinos de la monarquía; y más tarde, habían regado con su sangre la Araucanía, batallando contra los indios, como en Europa habían batallado contra los herejes.

Don Miguel, aunque abstraído de la vida pública, había heredado de sus antepasados el valor personal, y la prodigalidad de gran señor para proteger a cuantos le rodeaban. Su bolsillo estaba siempre abierto para todo el mundo. Esto había hecho que el ex marqués de la Pica se hubiera ligado por beneficios a todos los moradores de Illapel, los cuales veneraban en aquel bondadoso a la par que altivo caballero al representante de la familia más opulenta de la comarca, y amaban en él al protector generoso de todas sus necesidades.

A estos títulos, añadía Irarrázaval el prestigio de una hazaña reciente que le había merecido la gratitud del vecindario. A principios de 1818, por un acto de valor, había salvado aquella villa de una ruina completa. Vivía entonces, por aquellos alrededores, un mestizo turbulento llamado Carvajal que, por ciertas relaciones de servidumbre, profesaba opiniones realistas. Éste se aprovechó del descontento que un cambio de cacique había producido entre los indios de Chalinga, reducción inmediata a Illapel, y logró sublevarlos, a nombre del rey, dándose por agente autorizado para ello por el general don Mariano Ossorio.

Era precisamente ese 19 de marzo de 1818 que presencié el desastre de Cancha Rayada, y la mayor parte de la población se encontraba en la iglesia parroquial celebrando los oficios del jueves santo, cuando el mestizo se precipitó sobre ella a la cabeza de doscientos indígenas, seguidos de sus mujeres y niños. La santidad del lugar no los contuvo; y dentro del templo mismo, acuchillaron a varios de los asistentes. La resistencia fue imposible. Carvajal aseguró a todos los notables, y los encerró en la cárcel.

Él, con su tropa de bárbaros, se acampó en la plaza.

Treinta horas permaneció en aquella posición.

Los indefensos habitantes, trémulos, dentro de sus casas, aguardaban por momentos un saqueo y un degüello general. Sus temores no eran vanos. Sólo a fuerza de ardidés, pudieron algunos individuos, que tenían influencia sobre Carvajal, obtener que retardara la señal.

Al fin, Dios se apiadó de aquella mísera población. Se anunció que don Gabriel Larraín y don José María Caballero, marchaban contra los insurrectos al frente de algunos milicianos.

A esta noticia, Carvajal hizo que su gente montara a caballo; y dejando una cierta porción de ella para custodia de la villa, salió al campo con el objeto de combatir contra los patriotas.

La reyerta no fue larga ni dudosa. Los indios, superiores en número y valentía, hicieron prontamente volver caras a los agresores. Se pusieron entonces a perseguirlos con encarnizamiento en todas direcciones. Pero mientras se entretenían y cansaban sus caballos en esta operación, se posesionaba de Illapel, el que debía reducirlos a la obediencia.

Don Miguel Irarrázaval estaba en su hacienda al tiempo de la invasión. No obstante, había sabido lo que ocurría, porque Carvajal, que le respetaba

como todos los demás, le había enviado a ofrecer, que si consentía en ello, le proclamaría gobernador. Irrarázaval no había respondido nada, y se había venido de incógnito a Illapel. allí había reunido catorce o quince hombres, y los había armado del mejor modo posible.

Poco después de haber partido Carvajal, con una parte de los suyos, para cerrar el paso a los milicianos de Larraín, don Miguel se había precipitado sobre los indios que habían quedado de guardia, y los había obligado a rendirse.

Enseguida, corrió al encuentro del cuerpo principal. Le halló que regresaba vencedor, pero con los caballos extenuados de fatiga; apenas podían hacerlos moverse.

La sola vista del marqués, como ellos le llamaban, impuso a todos, menos a Carvajal, que venía a la cabeza, y que no desmintió un sólo instante su osadía y su coraje.

Don Miguel llevaba en la mano una escopeta, cuya certera puntería era famosa en la comarca. La apuntó sobre el pecho del mestizo, y le intimó que se entregara.

Carvajal abandonó su caballo, que de puso cansado para nada le servía; se colocó frente a frente de su adversario, con la mirada fija y la espada desnuda, y no le dio más respuesta que: «El toro bravo no se rinde».

La gente de uno y otro caudillo estaba, entre tanto, silenciosa y atenta al resultado de aquel combate singular.

Irrarázaval soltó el gatillo de su fiel escopeta, pero la ceba no prendió.

Favorecido por este incidente, el mestizo se lanzó sobre él como un relámpago; pero don Miguel, aprovechándose de la ventaja de estar a caballo, retrocedió un buen trecho, y pudo renovar la ceba.

Apuntó por segunda vez; y por segunda vez, la escopeta no hizo fuego. Se repitió lo mismo por tres ocasiones.

En cada una, Carvajal redobló la impetuosidad de su ataque. En una de sus acometidas, hirió al caballo de su contendiente en el anca.

Al fin, el tiró salió; y el jefe insurrecto, herido en la frente, midió con su cuerpo la tierra.

La muerte del caudillo produjo la completa dispersión de los indios. De esta manera, puede decirse que un solo hombre derrotó a doscientos.

Con tal proeza, Irrarázaval salvó a Illapel, y el pueblo añadió este beneficio a los otros de que se le confesaba deudor.

Contar con un hombre, como el que he procurado dar a conocer, era contar con el vecindario de la villa. Así es que éste aceptó sin discrepancia la proposición de Lastarria. Se destituyó al gobernador que había, y se le reemplazó por una junta cuyo presidente era Irrarázaval, y vocales don Gabriel Larraín y el mismo Lastarria.

- VIII -

Los nuevos gobernantes de Illapel no se durmieron sobre sus asientos.

Previendo que el director no dejaría de enviar fuerzas para sofocar la insurrección del norte, acuartelaron las milicias, ordenaron una leva, y pidieron auxilios a la Serena.

Junto con estas providencias, enviaron agentes secretos con cartas y proclamas a Petorca, la Ligua, Quillota y San Felipe, para conmover aquellas poblaciones. En todas ellas, los comisarios encontraron la mejor disposición, y recibieron la seguridad de que todas se sublevarían a la aproximación de las tropas coquimbanas.

El gobernador de la Ligua, capitán de línea don Agustín Gallegos, no se limitó a responder favorablemente a las insinuaciones que se le hicieron, sino que se vino luego a Illapel a ofrecer sus servicios como militar, trayéndose un tambor y cuatro fusiles, que era todo el armamento que había en el partido de su mando.

La asamblea de la Serena nombró a don Miguel Irrázaval general en jefe de las tropas de la provincia, y le remitió cuanta gente y recursos pudo. Con esto, se formó una división de cuatrocientos hombres, que se componía de ciento cincuenta cívicos de infantería de Coquimbo, ciento de Illapel, veinticinco artilleros con dos piezas, y cien milicianos de caballería. A éstos, se agregaban unos treinta españoles prisioneros de Maipo, armados con fusiles, a quienes se había prometido que la victoria sería para ellos la libertad, y los cuales constituían toda la esperanza de aquella división bisoña.

- IX -

Entre tanto, se ignoraban completamente las operaciones del general Freire, y los progresos del movimiento en Concepción.

La misma oscuridad había respecto de la capital. Se aseguraba únicamente que habían partido fuerzas con el objeto de someter a los coquimbanos; pero no se conocía absolutamente ni su número, ni su dirección.

Para salir de incertidumbres, determinó Irrázaval tomar la ofensiva y avanzar. En efecto, se puso a buscar con todo empeño al enemigo; mas gastó varios días en marchas y contramarchas, sin poder averiguar ni de que condición era ni el camino que traía.

Al cabo supo de positivo que la fuerza agresora se componía de un escuadrón de cazadores a caballo (ochenta o cien hombres) capitaneado por el comandante Boile, y que venía por la costa.

Guiado por estos datos, estableció su campamento en la cuesta de las Vacas, a unas seis leguas de Illapel, punto por donde indefectiblemente tenían que atravesar los o'higinistas.

Los libres de Coquimbo no las tenían todas consigo, a pesar de su superioridad numérica. Eran reclutas que no se habían batido nunca, y los cazadores gozaban de mucha fama; sin embargo, estaban resueltos a cumplir con su deber. La noche que precedió al día del encuentro, la pasaron en vela sobre las armas.

Cuando amaneció, en vez del escuadrón que aguardaban, vieron venir a

escape cuatro cazadores gritando con todos sus pulmones:

-¡Viva Coquimbo!

Eran portadores de un pliego del sargento Madariaga, por el cual comunicaba que se habían insurreccionado con la tropa, y puesto presos a sus jefes. Pedía órdenes.

El júbilo que produjo en la división esta fausta noticia, se deja entender sin que se le describa.

El escuadrón fue incorporado a los expedicionarios; sus sargentos y cabos, ascendidos; y los oficiales, remitidos con escolta a la Serena.

La división de Coquimbo no se contentó con esta primera ventaja, y continuó su marcha sobre Santiago.

Durante el tránsito, no tuvo combates que empeñar, sino ovaciones que recibir. El entusiasmo y la decisión de los pueblos eran superiores a toda ponderación.

Las milicias de San Felipe y de los Andes, en vez de procurar impedir el paso a los insurrectos, se incorporaron a sus filas, y abrazaron la revolución con tanto ardor, como los coquimbanos mismos.

Animado por tantas y tan espontáneas manifestaciones, el ejército improvisado de Irarrázaval marchó derecho sobre la capital, sin que le causara temor el que tal vez iba a tener que habérselas con veteranos, y resuelto a coadyuvar con su presencia el alzamiento de los santiaguinos contra la usurpación del director. Pero antes de llegar al fin de su viaje, supo que O'Higgins había caído, y que el drama estaba terminado.

Capítulo XVIII

Esperanzas que al principio concibe el gobierno de sofocar la insurrección y firme resolución que toma de hacerlo así.- Ofrecimiento de auxilio hecho por el gobierno de Mendoza.- Abatimiento que reemplaza en los gobernantes a las ilusiones de triunfo.- Renuncia de Rodríguez.- Determinación que toma O'Higgins de caer con dignidad.- Tentativas para arreglar amistosamente la cuestión.- Efervescencia de las provincias.- Pasada a los insurrectos de Concepción de la vanguardia mandada por el coronel Cruz.- Conferencia tenida por los plenipotenciarios de O'Higgins y los de Freire.- Empeño que toma el director para que se le de tiempo de retirarse del mando con las apariencias de una renuncia voluntaria.- Comisión dada a Zañartu para que vaya a entenderse con Freire.- Orden del director al general Prieto para que se repliegue con sus tropas a Santiago.- Junta de los oficiales de la vanguardia convocada por O'Higgins.- Preparativos del vecindario de Santiago para una manifestación solemne de su voluntad.- Poblada del 28 de enero.- Irritación que este suceso causa al director, y medidas que toma para ver modo de disolverla.- Precauciones de defensa tomadas por el vecindario reunido. Invitación que dirige a O'Higgins para que comparezca a su presencia.- Negativa de la madre de don Bernardo para

persuadir a su hijo que acceda a la invitación del pueblo.- Mediación de Rodríguez y de Cruz.- Sesión del Consulado.- Renuncia de O'Higgins, y nombramiento de una junta gubernativa.- Falsa alarma en el cuartel de San Diego.- Partida de O'Higgins para Valparaíso.- Llegada de Freire a este puerto.- Residencia del director y sus ministros.- Partida de O'Higgins para el Perú.- Amor que, en la proscripción, manifiesta a Chile.- Elección de Freire para director supremo.

- I -

He dicho ya que el director se encontraba en Valparaíso, cuando recibió la noticia de la insurrección que don Ramón Freire había encabezado en el sur.

El primer movimiento de su alma fue la determinación decidida de castigar a los que para él eran unos anarquistas, unos rebeldes, y sostenerse en el poder, a despecho de sus enemigos, por la fuerza.

Uno de sus generales le abandonaba; uno de sus ejércitos le negaba la obediencia; una de las provincias desconocía su autoridad. ¿Qué importaba? Le quedaban todavía fieles otros jefes militares; le quedaban dos ejércitos, uno en Valdivia, otro en Santiago; le quedaba la escuadra para interceptar las comunicaciones, para dominar las costas y el mar; le quedaba la capital con sus grandes recursos; le quedaba sumisa casi toda la república; le quedaban su espada y su prestigio. Tenía elementos de sobra para imponer la ley a los descontentos, para escarmentar a los revoltosos.

Tal era la disposición de ánimo que traía, cuando regresó a Santiago.

Don José Antonio Rodríguez y todo el círculo ministerial participaban de los mismos sentimientos. Era preciso sofocar a toda costa la insurrección; y según lo pensaban, tenían los medios suficientes para ello. Convenía hacer un ejemplar terrible, que impidiese para el porvenir la repetición de actos tan funestos y criminales.

La rabia y el calor del primer momento no les permitía apreciar, como era debido, los sucesos del sur, y prever los resultados que, en el estado de la opinión pública, ellos iban indudablemente a producir.

Esta fe en el triunfo, esta confianza en sí mismos, la indignación que la desobediencia de Freire y sus secuaces causaba a aquellos gobernantes que habían contraído, el hábito de ser siempre acatados, les infundieron un ardor y una actividad extraordinaria para prepararse al sometimiento de los sublevados de Concepción. Todo fue aprestos marciales, levadas, acopio de armas y pertrechos, disciplina de cuerpos, movimiento de tropas, trascripción de órdenes a los gobernantes subalternos para que contribuyesen a la organización del formidable ejército que debía restablecer la paz en la república, y someter a los revolucionarios del sur.

Con fecha 16 de diciembre, el director supremo comunicó de la manera

siguiente a la corte de representantes las primeras providencias que había tomado, pidiéndole eficaces auxilios para llevar a efecto su firme propósito de reducir a los insurrectos.

Excelentísima Suprema Corte:

Tengo el disgusto de anunciar a Vuestra Excelencia Suprema una desgracia alarmante. Ya se han recibido comunicaciones oficiales de la sublevación de los díscolos de Concepción con el gobernador intendente a su cabeza. ¡Nuestra patria va a perecer!, y los laureles de doce años de revolución van a marcharse con la sangre y estragos de la guerra civil; esto es lo que verdaderamente siente mi corazón. ¡El éxito no es dudoso, y debe sernos favorable!; mas para asegurarlo firmemente, pido la más enérgica cooperación de Vuestra Excelencia Suprema en la ejecución de mis planes. Vuestra Excelencia Suprema puede estar seguro de que mi espada, acostumbrada a vencer los enemigos exteriores, estará ahora también siempre a su lado, para conservar el orden, las vidas, la seguridad y las propiedades de los ciudadanos pacíficos, y no se colgará, como he dicho otra vez, hasta que no deje ni enemigos ni ingratos.

La independencia y la paz, que, a trueque de tantos y tan heroicos sacrificios, goza Chile, no debía ser turbada, y menos por sus hijos... mas el orden será restablecido a todo trance, y la constitución que hemos jurado, será sostenida.

Facultado a este fin ampliamente por Vuestra Excelencia Suprema, al primer rumor de este desgraciado incidente, di órdenes; y todas las providencias necesarias están ya dictadas para poner en pie dos ejércitos; una fuerza considerable está ya en marcha sobre el Maule; nuevas tropas van a seguirle; y espero que la razón o la fuerza destruirán en breve el germen de la anarquía.

Para llevar adelante estas medidas, se necesitan fondos y recursos extraordinarios; no los hay, y debemos proporcionarlos necesariamente; la urgencia es suma y de momentos; y en este negocio, no puede haber ni paliativos, ni demora. Yo dejo enteramente a la elección de Vuestra Excelencia Suprema los medios más adecuados; pero ha de conseguirse y realizarse el fin. El ministro secretario de hacienda instruirá a Vuestra Excelencia Suprema de las circunstancias que nos rodean, y de las cantidades que indispensablemente se necesitan para salir de ellas.

Dígnese Vuestra Excelencia Suprema fijar su alta consideración en lo relacionado, y aceptar los sentimientos de mi mayor aprecio.

Palacio Directorial en Santiago, 16 de diciembre de 1822.

Bernardo O'Higgins.

José Antonio Rodríguez».

Todavía una fausta noticia vino a robustecer las esperanzas de O'Higgins y sus amigos. Don Miguel Zañartu, el agente diplomático de Chile en Buenos Aires, había pedido su carta de retiro, y precisamente en aquel mismo tiempo, regresaba a su país. Estaba de tránsito en Mendoza, cuando se supo en aquella ciudad el alzamiento de Freire.

Los mendocinos, y sobre todo los gobernantes de la provincia, eran muy afectos a don Bernardo, que había recompensado generosamente sus servicios en la lucha contra Carrera. Por lo tanto, todos ellos recibieron con sumo disgusto la nueva del suceso, y lo consideraron, no como un negocio doméstico de tal república, sino como una calamidad americana.

Zañartu, con su talento y actividad habitual, sacó provecho de estas disposiciones favorables a su partido e hizo que no quedaran reducidas a buenos deseos. En efecto, por las diestras insinuaciones del hábil diplomático, el gobierno de Mendoza, dejándose llevar del primer ardor de su entusiasmo, y siendo en esto el eco de aquel vecindario, ofreció a O'Higgins el auxilio de mil quinientos o dos mil soldados. Don José Albino Gutiérrez, el vencedor de la Punta del Médano, dijo de todas veras que si así se estimaba por conveniente, estaba pronto a marchar, en el término de tres días, a la cabeza de esta fuerza.

Zañartu se apresuró a comunicar, por un correo extraordinario, al gabinete de Santiago estas promesas, que no eran sino puras promesas; pero que aquí aparentemente fueron creídas, y en consecuencia, recibidas con extremada satisfacción por los interesados.

Con este socorro extranjero, y los elementos de defensa de que disponían en el país, creyeron los o'higginistas que la victoria era segurísima.

¿Quién sería tan desconfiado para ponerla en duda? ¿Por qué motivos con visos siquiera de fundados, podría hacerlo?

En una carta, que tengo a la vista, escrita por Rodríguez a don José Antonio Bustamante, después de darle cuenta del ofrecimiento que acababa de hacer el gobierno de Mendoza, por medio de Zañartu, y de varios otros incidentes, todos favorables a la causa directorial, aunque tarde, que han obrado con ligereza, tienen prontos sus caballos para huir, y buscar la impunidad en la formación de montoneras; pero que don Bernardo toma sus medidas para cercarlos y hacer inútiles aquellos preparativos de fuga.

- III -

Sin embargo, estas ilusiones duraron poco. La marcha de los acontecimientos, la actitud del pueblo eran tales, que debían hacer palpar la realidad de las cosas y lo quimérico de las esperanzas de triunfo, aun a los parciales más visionarios de la administración.

El 1.º de enero de 1823, llegó a Santiago la noticia de que toda la provincia de Coquimbo, desde la Serena hasta Illapel, estaba insurreccionada; y de que, como la de Concepción, exigía la reforma de los abusos, y entre tanto había reasumido su soberanía.

La importancia de este suceso, puede decirse, que, bajo el aspecto material, era insignificante, pero bajo el aspecto moral, era inmensa. En Coquimbo, no había, como en el sur, un ejército veterano, capaz de hacer respetar a cañonazos la voluntad de los ciudadanos; pero había una población ilustrada y numerosa que casi en masa protestaba contra la conducta del director y sus allegados. El movimiento del norte daba al de Concepción el apoyo de la opinión.

Así, las dos extremidades de la república se levantaban contra O'Higgins, y cada una de ellas por su lado dirigía sus fuerzas sobre el centro para propagar la conflagración por todo el país.

Santiago, bajo el peso del gobierno y de una fuerte guarnición, se mantenía quieto; más era evidente que las simpatías de todos los habitantes estaban por la revolución. Los gobernantes no encontraban por donde quiera sino tibieza, disposiciones hostiles; no veían sino rostros que apenas disfrazaban el odio de que ellos eran objeto, o la alegría inspirada por las ventajas de sus adversarios; no escuchaban sino palabras frías, semiofensivas aún por la mala voluntad que dejaban adivinar. Nadie les manifestaba solicitud; nadie se mostraba dispuesto a servirlos con abnegación; nadie se les ofrecía, siquiera para consuelo, a sucumbir con ellos, y a participar de su desgracia. Los subalternos mismos de la administración estaban revelando en sus maneras, que aguardaban nuevos jefes por momentos. Era claro para quien tenía ojos y quería ver que aquel gobierno llevaba ya las señales de la muerte.

Los hombres de la dictadura de O'Higgins habían cometido faltas muy graves, crímenes aún; pero ese abandono en la adversidad era un castigo bien doloroso, una expiación muy terrible.

- IV -

La sublevación de Coquimbo, el silencio hostil de la capital, abatieron a los gobernantes, y les quitaron todos sus bríos. No consideraron ya la victoria como una cosa fácil; pensaron al contrario que obtenerla sería casi un milagro. A la confianza, sucedió el desaliento; a las ilusiones, el desengaño de la realidad.

El 7 de enero, don José Antonio Rodríguez hizo dimisión de su cartera; cedía el campo a sus adversarios, y se confesaba vencido.

Al día siguiente, un decreto supremo le admitió la renuncia, dándole las gracias por sus buenos servicios y el fiel desempeño de su cargo.

Rodríguez, en la solicitud que con el objeto referido había elevado al director, había tenido cuidado de indicar la necesidad de la pronta reunión de un congreso, que terminase las diferencias con las provincias del sur y del norte, y de consignar, en el mismo documento, que desde el principio de las turbulencias, había sido éste su dictamen. Sin embargo, los hechos que he narrado, y el tono de los escritos que he copiado, no manifestaban tan buenas y conciliadoras disposiciones.

- V -

No obstante, el retiro de su primer ministro, O'Higgins permaneció en su puesto, pero ya no como antes, con ánimo de mantener la espada fuera de la vaina hasta no dejar un solo ingrato sin castigo, un solo revoltoso sin escarmiento. La fuerza irresistible de los acontecimientos había doblegado su arrogancia y hecho más humildes sus pretensiones.

Quizá conservaba todavía en el fondo del alma una vaga idea, que él mismo debía esforzarse en desechar como imposible, de retener el mando; la esperanza es el último amigo que abandona al hombre en la desgracia, pero lo que, en vista de los sucesos, ansiaba por conseguir, era, no tanto continuar en el poder, como descender con honor, con dignidad. Quería que no se le obligara a rendirse a discreción, que no se le expulsara a empellones de su palacio, que se le permitiera salir de él, como había entrado, con la frente erguida; en una palabra, quería tratar, y no que se le venciera; renunciar, y no que se le depusiera.

Desde la salida de Rodríguez, fue este el blanco de todas sus aspiraciones, el objeto de todos sus conatos.

Para alcanzar el logro de tal deseo, contaba con un ejército bien disciplinado, y todavía fiel. Tenía avanzado en la hacienda de Quechereguas, provincia de Talca, un escuadrón de cazadores a las órdenes del coronel don José María de la Cruz, jefe de la vanguardia. Las partidas de esta fuerza tenían frecuentes encuentros con otras también de cazadores que Freire había destacado a las márgenes del Maule. Una división compuesta del número 7 de línea, de un escuadrón de caballería y de algunas piezas de artillería, estaba acantonada en Rancagua, bajo el mando de don Joaquín Prieto, que era general en jefe del ejército de operaciones. Quedaban todavía de guarnición en Santiago, el regimiento de la Guardia de Honor, comandante don Luis José Pereira, una compañía de artilleros, comandante don Francisco Formas, y el escuadrón de la escolta, comandante don Mariano Merlo.

Se había procurado igualmente poner en servicio activo las milicias del país; pero casi todas ellas habían rehusado sostener la dictadura, y se habían desbandado tan pronto, como se había intentado sacarlas a campaña. O'Higgins confiaba en las tropas que acabo de enumerar, para obtener una capitulación honrosa.

- VI -

Con esta intención, escribió a Freire proponiéndole arreglar sus diferencias sin derramamiento de sangre, por medio de comisionados de una y otra parte, que se reunirían en Talca.

Freire aceptó la propuesta, y nombró para el efecto a don Pedro Zañartu y a don Pedro José del Río, miembros de la asamblea provincial de Concepción.

Don Bernardo dio sus poderes a don José Gregorio Argomedo, don Salvador de la Cavareda y don José María Astorga, y los autorizó para que tratasen con las condiciones siguientes; él renunciaría el mando, y lo delegaría en Freire; éste quedaba obligado a convocar inmediatamente un congreso constituyente; O'Higgins pedía para sí el generalato de un ejército auxiliar que don Luis de la Cruz acababa de venir a solicitar en nombre de los patriotas peruanos; si Freire prefería al título de director provisional el de general de estas tropas, podía marchar con ellas, y en ese caso, sería don Bernardo quien quedaría obligado a reunir el congreso constituyente, y a depositar el mando en las manos de esta asamblea.

Los señores Argomedo, Cavareda y Astorga, partieron de Santiago el 18 de enero de 1823, para ir a cumplir su misión de concordia.

Luego que en su viaje comenzaron a recorrer el país, vieron con admiración «que los deseos de una reforma (son expresiones de ellos mismos) se habían generalizado hasta el extremo de apetercerla aún las últimas clases de la sociedad».

Para calmar la extraordinaria efervescencia que notaban en los ciudadanos, y ver modo de arribar a un arreglo pacífico, impidiendo que un levantamiento en masa de las irritadas poblaciones diese a la crisis una solución violenta y tumultuosa, adoptaron el arbitrio de congregar, a medida que fueron llegando a estas ciudades, el cabildo y vecindario de Rancagua, San Fernando y Curicó, y de manifestarles la disposición en que se hallaba el director de reunir un congreso constituyente, y de renunciar. Sólo así pudieron apaciguar algún tanto la exaltación de los habitantes, y lograr que se mantuvieran quietos, aguardando el resultado de la negociación.

Sin embargo, los comisionados vieron todavía durante su viaje una nueva y alarmante muestra del desprestigio en que había caído ese don Bernardo O'Higgins, antes tan influente sobre los militares, tan respetado por los paisanos.

La vanguardia que capitaneaba el coronel Cruz se insurreccionó, aclamó por su jefe a don Salvador Puga, y volvió sus armas contra el gobierno. Los soldados amaban a Cruz; era un valiente, y además los trataba bien; a pesar de eso, no pudieron sustraerse al sentimiento general que impulsaba a todos a pronunciarse contra las autoridades establecidas, y antes que servir las, prefirieron abandonar a un jefe querido.

Los cazadores dejaron a la elección de Cruz: o que se pasara con ellos al ejército de Concepción, y continuara mandándolos; o que se volviera libre a Santiago. Cruz admitió la segunda oferta; se creía en el deber de venir en persona a dar cuenta al director del destino que había corrido la tropa confiada a sus cuidados. En aquella época, O'Higgins pudo enumerar bien pocos oficiales que le probaran una fidelidad tan acendrada, como la del jefe de su vanguardia.

La insurrección de este cuerpo avanzado trajo para el gobierno la pérdida de todo lo que en la actualidad pertenece a la provincia de Talca.

Los enviados de don Bernardo, prosiguiendo entre tanto su camino, se encontraron con los de Freire.

Abiertas las conferencias, unos y otros convinieron sin dificultad en que O'Higgins debía renunciar el mando, y separarse del gobierno. Luego que estuvo acordado este primer punto, los comisionados de Santiago pidieron, en nombre de los eminentes servicios prestados a la patria por el director, que aquella separación no se asemejase a una destitución, y que fue acompañada de circunstancias que no la hicieran indecorosa para el magistrado cesante, que, después de todo, había regido por tantos años la república. Para alcanzar el fin indicado, proponían que se le permitiera delegar la autoridad al que había de sucederle. Los plenipotenciarios del sur aceptaron sin embarazo la condición, y consintieron en que don Bernardo se retirase del poder con todas las apariencias de quien lo deja voluntariamente.

Entonces los otros demostraron las ventajas de que la delegación recayese en don Ramón Freire.

Aquí comenzaron las dificultades. Zañartu y Río tenían instrucciones expresas para que el gobierno se constituyera en un triunvirato, en el cual estuviesen representadas las tres provincias de Santiago, Concepción y Coquimbo; por lo tanto, les era absolutamente imposible admitir la indicación. Sin embargo, consideraban el arreglo propuesto por Argomedo, Astorga y Cavareda preferible a aquél para el cual venían facultados. A fin de allanar el inconveniente, resolvieron que Río regresase apresuradamente a Concepción con el objeto de solicitar que se le autorizara para acordar aquel artículo, y concluir enseguida el ajuste de las estipulaciones.

Todos estos pasos eran inútiles. Los plenipotenciarios de una y otra parte tomaron esta determinación el 29 de enero; pero precisamente el día anterior, el pueblo de Santiago había puesto término a la cuestión.

- VII -

O'Higgins, luego que se convenció de que su permanencia en el mando era imposible, buscó cómo calmar la agitación del pueblo, y cómo conseguir que le diera tiempo para descender con dignidad del alto puesto que ocupaba. Estaba resuelto a abdicar el poder; veía demasiado bien que no le sería lícito retenerlo más; pero deseaba retirarse honrosamente, con las apariencias de quien abandona un empleo por su propia voluntad, y no obligado por la fuerza.

Quería hacer pasar su vuelta a la vida privada como un acto de desprendimiento y abnegación, y no como un acto que le hubiera sido impuesto por la insurrección del pueblo y del ejército. Consentía en hacer una renuncia; pero su orgullo se revelaba a la idea de verse forzado a ceder delante de un motín de soldados, delante de una revuelta de demagogos; a juicio del dictador, los procedimientos de los ciudadanos y de las tropas, no merecían otro nombre. El pensamiento sólo de semejante humillación le era insoportable.

Estaba pronto a devolver esa autoridad que se le disputaba; los chilenos,

que daban la ingratitud por recompensa a sus servicios, no eran dignos de que él los mandase; pero estaba también decidido a impedir que mano extraña viniese a arrancar con violencia de su pecho la banda directorial.

Como ese héroe de Homero que, en medio de la tempestad y la batalla, desafiaba a los dioses del Olimpo, O'Higgins se ponía en abierta lucha con un pueblo entero, insolentado por la sublevación, enfurecido por las pasiones políticas. Sintiéndose impotente para someterlo y castigarlo, no se resolvía, sin embargo, a cederle el campo, sino imponiéndole sus condiciones.

Para que se le dejara salir de su palacio sin insultos, sin desdoro, sin humillaciones, prometió acceder espontáneamente a cuanto se le exigía por la fuerza. Ofreció renunciar al título de director, dejar preparada la reunión de una asamblea constituyente, hacer una amplia justicia a todas las reclamaciones.

Mas para eso, era preciso que no se le viniera a intimar con ejércitos, con pobladas. De otro modo, él sería vencido combatiendo. ¿Y quién sabe? la suerte de las armas es siempre dudosa. Él también tenía soldados bravos y fieles; tenía la división de Cruz, la división de Prieto, la guarnición de Santiago. ¡Si se empeñaban en recurrir a las armas, recurrirían a ellas, y verían!

- VIII -

Había ordenado terminantemente a los redactores de periódicos que no hicieran la menor alusión a las ocurrencias del día; temblaba de dar con la publicidad pábulo a la agitación de los ánimos.

A pesar de esta prohibición, hizo insertar en el Mercurio de Chile la renuncia del ministro Rodríguez. La retirada de su favorito era una prenda de la sinceridad de sus promesas, que daba a los descontentos.

En ese documento, se hacía además referencia a la pronta convocatoria de un congreso, como a cosa resuelta en el gabinete. Convenía grandemente que el pueblo tuviera conocimiento de este hecho para que se quietara y aguardara el desenlace de la crisis en sosiego, y sin recurrir a las últimas extremidades. Lo que deseaba O'Higgins era conservar ilesa la dignidad de su persona, y conseguir, a costa de cualquier sacrificio, que se le respetara.

El mismo día que se daba a luz la reunión del ministro, partía para el sur la comisión conciliadora. Los amigos de don Bernardo cuidaban de comunicar a quien quería oírles cuáles eran las instrucciones de aquellos plenipotenciarios: iban a tratar de dar una solución pacífica a la cuestión; O'Higgins prometía renunciar, y pedía que una asamblea legalmente elegida dictase una constitución; era necesario que los ciudadanos diesen tiempo para ajustar la negociación mencionada, y que no precipitasen los sucesos con pretensiones indebidas, con actos reprobables de impaciencia.

Todo esto estaba destinado a aplacar la irritación de los habitantes; pero todo era trabajo inútil y perdido. Un gobierno que carece de autoridad moral y de fuerza material, no puede hacerse respetar. Un hombre que está ya caído no debe lisonjearse nunca de imponer condiciones a nadie, mucho menos a los vencedores.

El plan de O'Higgins era irrealizable. Para poder llevarlo a cabo, habría necesitado de un ejército que le fuese fiel, y las tropas con que él contaba estaban insurreccionadas, si no de hecho, al menos de intención. Acababa de saberse en Santiago la pasada de la vanguardia a los sublevados de Concepción, cuando se recibió la noticia de que el escuadrón de Boile había hecho otro tanto en Illapel con los coquimbanos. ¿Qué recurso quedaba entonces al gobierno? Los batallones que había alistado para que le defendiesen, luego que llegaban a la vista del enemigo, en vez de pelear, corrían a engrosar las filas contrarias.

- IX -

Estos sucesos manifestaron a don Bernardo que su situación iba de mal en peor; y que si no se apresuraba a tratar con los insurrectos, corría riesgo de ser aprehendido en su propio palacio.

Don Miguel Zañartu acababa de llegar a Santiago. O'Higgins creyó que un comisionado como éste aligeraría las negociaciones, y le hizo salir sin tardanza para que fuese a ver modo de arreglarse con Freire. Zañartu llevaba la siguiente carta de introducción:

«Santiago, enero 25 de 1823.

Mi distinguido amigo:

Nuestro amigo común don Miguel Zañartu parte inmediatamente a buscar a Usted donde le encuentre; no puedo tener un mejor intérprete de mis intenciones; cuanto Usted desee saber de mí, le será explanado por él, y estoy cierto que todo, todo se conciliará de un modo honorable y conveniente a la patria.

Éstos son los deseos de su siempre amigo invariable:

Bernardo O'Higgins.

Señor don Ramón Freire».

Después de las dos defecciones que acababa de sufrir, el director, queriendo vigilar por sí mismo sobre las tropas que le quedaban, determinó concentrarlas en la capital, aunque para esto tuviera que abandonar a sus contrarios el resto de la república. El gobierno comenzaba a agonizar; como sucede a los moribundos, la vida se retiraba de sus extremidades, y sólo le animaba ya el corazón.

El 26 de enero, O'Higgins dio orden al general en jefe de su ejército, don Joaquín Prieto, de que recogiera todo el armamento que se había repartido a las poblaciones para la defensa, y se replegara a Santiago con la

división de su mando acantonada en Rancagua. Daba por fundamento de esta disposición, no por supuesto el verdadero, sino la necesidad que había de dejar a los ciudadanos completamente libres para cuando procediesen a la elección de los diputados que habían de componer el próximo congreso constituyente.

Ese mismo día, reunió en su palacio a todos los oficiales de línea y de la guardia cívica que existían en la capital. Les hizo una pintura triste de la situación de la república; les pidió que, sin alistarse en los bandos políticos, fueran los defensores del orden, de las propiedades y de la seguridad de los habitantes; y concluyó proponiéndoles que se comprometieran por juramento al exacto desempeño de deberes tan sagrados. Dichas estas palabras, se retiró de la sala, y los dejó en libertad para resolver.

Muchos de los concurrentes habían prestado ya el juramento, cuando el mayor Barainca, interrumpiendo la operación, manifestó que la promesa que se les exigía era poco determinada, de sentido ambiguo, y que, a su juicio, el estado del país reclamaba la congregación, no sólo de los militares, sino también de las corporaciones civiles y eclesiásticas para que, entre todos, acordasen lo conveniente. Esta indicación fue apoyada por don Ignacio Reyes, don Domingo Godoy y un alférez de la escolta, y adoptada enseguida por todos los presentes.

El director supremo, luego que fue informado de lo que había ocurrido, aprobó también el acuerdo; y al siguiente día 27 de enero, mandó al ministro de gobierno Echeverría que dictase las providencias precisas para que aquella reunión general se verificase prontamente.

- X -

Esta apelación al pueblo venía demasiado tarde. Aquel mismo día 27, los representantes más caracterizados del vecindario habían determinado sin la anuencia de O'Higgins, congregarse ellos y los demás padres de familia en sesión solemne, y poner de una vez término a la azarosa situación en que se encontraba la república.

Era urgentísimo restablecer la tranquilidad. No podían vivir por más tiempo en medio de tantas alarmas, de tantas zozobras, de tanta agitación. La paralización de los negocios era completa, y estaba preparando la bancarrota de los particulares, la ruina de la república. Importaba que aquella anarquía cesase pronto; lo que la fomentaba era la presencia de un solo hombre, y por consiguiente ese debía caer, debía ser hecho a un lado; las delicadezas del amor propio de un individuo no podían hacer contrapeso en la balanza a los intereses de un pueblo.

Además, si el vecindario de la capital no tomaba en la cuestión la parte que le correspondía, los ejércitos de las provincias entrarían en la ciudad tambor batiente y banderas desplegadas, y como vencedores dictarían las condiciones del nuevo pacto social, organizando el Estado según su conveniencia y capricho. Era preciso evitar a toda costa esa vergüenza;

era indispensable atender a que no fuera ajada la dignidad de la capital de Chile.

Estas y otras consideraciones habían inspirado a los ciudadanos que entonces llevaban la voz entre los demás la idea de promover una manifestación solemne, imponente, que, dando a conocer de un modo palpable la opinión casi inánime de los santiaguinos, obligara a don Bernardo a que hiciera dimisión de la dictadura.

Días antes aún, habrían puesto en ejecución el pensamiento, si no los hubiera contenido el temor de ser dispersados a bayonetazos por los soldados de la guarnición. Sabían, sin embargo, que los jefes de los cuerpos y la mayor parte de los oficiales habían mostrado en conversaciones privadas el mismo descontento, que los paisanos; pero nadie se había atrevido todavía a proponerles el proyecto, y a exigirles el compromiso formal de que cooperarían a su realización.

Al fin, el 27 de enero, los promotores de la reunión se decidieron a obrar a cara descubierta. Contaban con la aquiescencia del intendente de Santiago don José María Guzmán, con la aprobación de casi todos los miembros del cabildo, con el auxilio del comandante de artillería don Francisco Formas, con el del comandante de la escolta don Mariano Merlo. Faltaba sólo asegurarse la ayuda de Pereira, que era la más importante, pues la Guardia de Honor ascendía como a mil plazas.

Este jefe estaba estrechamente relacionado con O'Higgins, y era su amigo personal. Así, nadie quería encargarse de ir a preguntarle que conducta observarían él y su regimiento, caso de verificarse la manifestación que se preparaba.

Por último, don Juan Melgarejo y don Buenaventura Lavalle, dos jóvenes que se distinguían por su actividad en la maquinación, se ofrecieron para dirigir a aquel jefe una pregunta que era un si es no es peligrosa.

Pereira les contestó con franqueza que su regimiento no volvería jamás las armas contra una reunión popular tan respetable como la que se proyectaba; pero que, en cambio, exigía que la persona del dictador fuese considerada, y no recibiese ningún insulto.

Conocidas de un modo positivo las buenas disposiciones en que se encontraba el comandante de la Guardia, no había ningún embarazo para ejecutar lo pensado.

Sin pérdida de tiempo, los mismos Melgarejo y Lavalle redactaron unos carteles por los cuales se invitaba a los ciudadanos para que, al día siguiente, 28 de enero de 1823, se congregasen a resolver lo que mejor conviniese a la república; y ellos mismos, protegidos por las tinieblas de la noche, fueron fijándolos en las esquinas de la ciudad.

- XI -

El 28 de enero, entre las diez y once de la mañana, la parte más visible del vecindario comenzó a juntarse en los salones de la intendencia, que ocupaba entonces la casa de los obispos al costado de la catedral.

Asistieron a aquella reunión los hombres más condecorados de Santiago, y entre ellos, algunos que jamás habían tomado la menor ingerencia en la política.

A las doce del día, la concurrencia, que no cabía en aquel edificio, resolvió trasladarse a la sala del consulado, donde ahora se reúne la cámara de senadores. Hubo gente para llenar, no sólo esa sala, sino también el patio.

Todos los individuos de aquella asamblea, verdaderamente respetable por muchos motivos, estaban acordes en que don Bernardo O'Higgins debía ser separado del mando. No veían otro medio de conjurar la multitud de males que amenazaban al país.

Entre tanto, el director era informado en su palacio de lo que estaba sucediendo, y se ponía furioso al saber una manifestación que reputaba un desacato contra la autoridad, un insulto a su persona. Bien fuera que le engañasen los que le llevaban las noticias, bien que la indignación no le dejara comprender la importancia de aquel acontecimiento, lo cierto es que se obstinó en mirar aquella reunión como una asonada promovida por unos cuantos demagogos y cuatro mozos de café, y que prometió no dejar impune tamaña insolencia.

Al instante impartió órdenes para que los comandantes de la escolta y de la Guardia tuvieran listas sus tropas respectivas.

No tardó en saber que Merlo, aunque no había rehusado obedecer, había hablado de respetos al pueblo, y manifestado la resolución de no cooperar a ningún acto hostil contra los ciudadanos reunidos en el Consulado.

A esta noticia, sube de punto su furor. Se dirige del palacio al cuartel, acompañado de sólo sus edecanes. Busca a Merlo; en presencia de los soldados, le arranca las charratelas de los hombros, y se las pisotea; después le arroja a empellones para la calle.

Los soldados victorean al director. O'Higgins les da a reconocer por su comandante a don Agustín López, y sale con ellos a la plaza. Allí los deja formados; y con un corto número, se encamina al convento de San Agustín, donde se hallaba acuartelado el regimiento de la Guardia de Honor.

El centinela que está a la puerta hace ademán de atajarle el paso. Esa consigna no se extiende al director supremo de la república, le gritó O'Higgins con voz tonante, y sigue su camino, sin que el soldado se atreva a impedirselo.

Pereira le recibe con consideraciones, y procura calmarle; pero le hace entender que, en caso de un conflicto, no se halla dispuesto a embestir contra el pueblo, aunque si a exigir que se guarde todo el respeto debido a la persona de don Bernardo.

O'Higgins, en medio de su acaloramiento, da él mismo a la tropa las voces de mando para que se ponga en marcha; no es obedecido. Pereira le recuerda con moderación que el comandante es quien debe entenderse con los subalternos, y que es a éste a quien el director debe transmitir, para que se cumplan, las órdenes que tenga a bien.

O'Higgins le toma entonces del brazo; director y comandante, enlazados de ese modo, se ponen a la cabeza del regimiento, y van a situarse en la plaza, que guarnecía ya, como lo he dicho, la mayor parte de la escolta.

En este lugar, permaneció largo tiempo don Bernardo agitado por la más violenta indignación, impaciente por castigar a los revoltosos del

Consulado, y dudando si podría contar o no con la fidelidad de una tropa que acababa de darle muestras tan poco equívocas de insubordinación.

- XII -

Al mismo tiempo que el director toma contra la asamblea del Consulado las medidas hostiles que he referido, ésta, por su parte, no se descuidaba, y se preparaba a la defensa, por lo que pudiera suceder.

El intendente de la provincia, que puede decirse, era quien presidía aquel solemne cabildo abierto, dio orden a los oficiales de la guardia nacional para que reuniesen sus soldados y los pusiesen sobre las armas. Se hizo que el cuerpo de artillería, que desde temprano se había plegado al movimiento, viniera a fortificar con sus cañones el cuartel de San Diego, donde los cívicos se encontraban situados. Se mandaron transportar de la maestranza, al mismo punto, fusiles, sables y municiones, y se incitó a los ciudadanos a armarse en apoyo de la causa popular. El llamamiento fue escuchado; y en pocas horas, quedó improvisado un verdadero ejército de voluntarios, que estaban dispuestos a sostener, aunque fuera a costa de su sangre, la justicia de sus pretensiones.

La asamblea del Consulado estaba, sin embargo, muy distante de querer recurrir a la violencia; su más ardiente deseo era evitar cualquier conflicto. Si dictaba aquellas disposiciones marciales, era precisamente con el objeto de hacerse respetar, y de impedir, por la ostentación de sus recursos, todo pensamiento de resistencia, que la desesperación pudiese inspirar a don Bernardo. Conocía que éste, en el estado de las cosas, no podría emprender nada de eso con provecho; pero temía que una tentativa imprudente produjese males irreparables, desastres innecesarios, y tal vez una matanza que, por largo tiempo, hiciera derramar lágrimas.

A fin de prevenir el intento que suponía posible en el director, le envió una comisión, de la que hacían parte don Fernando Errázuriz y don José Miguel Infante, encargada de invitarle con todo respeto en nombre del cabildo y del vecindario a que se apersonase en el Consulado, y fuese a oír las peticiones que el pueblo había acordado dirigirle.

O'Higgins recibió a estos diputados en la plaza al frente de su tropa formada en batalla y con las armas en descanso; escuchó el mensaje con impaciencia y enojo, y respondió que el cabildo fuera de su sala de sesiones no tenía ninguna representación; que el vecindario reunido tumultuariamente en asonada tenía aún menos derecho para pretender entrar en arreglos con la autoridad suprema de la república; que se restituyera el cabildo a su sala, que se disolviera aquel tumulto; y entonces, sólo entonces, consentiría él en oír lo que tenían que decirle.

- XIII -

Cuando los ciudadanos del Consulado supieron la altanera contestación de don Bernardo, la actitud amenazante que tenía al frente de sus soldados, determinaron no separarse hasta haber logrado lo que se habían propuesto; pero al mismo tiempo, decidieron no recurrir a los medios extremos sino en último caso, y trabajar cuanto pudiesen para alcanzar sus propósitos de una manera pacífica y amistosa. Sintiéndose fuertes por el derecho, querían observar toda la moderación y dignidad propias del augusto carácter que investían en aquellas circunstancias. Deseaban que no hubiera nada de violencia, nada de arrebatos coléricos; era preciso que la opinión del pueblo, expresada claramente, triunfara por su sola virtud.

Convenía hacer entrar en su deber a don Bernardo con suavidad, sin derramamiento de sangre. ¿Para qué arriesgar la vida de un solo hombre antes de haber agotado todos los arbitrios de restituir al director esa serenidad que le había sido arrebatada por la rabia del vencimiento, y sin la cual no podía apreciar su situación como era debido?

O'Higgins amaba y respetaba mucho a su madre.

Algunos creyeron que quizás una boca tan querida le haría entender la razón mejor que cualquiera otra, y fueron a manifestar a la señora los riesgos a que se exponía su hijo, las desgracias que una terquedad inútil iba seguramente a atraer sobre la ciudad.

Aquella matrona era tan altiva, como don Bernardo, y estaba tan encolerizada, como él:

-Preferiría -contestó a los que procuraban inspirarle susto para que interpusiera su influencia- ver a mi hijo muerto, antes que deshonrado. No le dirigiré una sola palabra sobre este asunto; tiene sobrado juicio y edad para gobernarse por sí solo.

Cuando se perdió la esperanza de que las insinuaciones maternas aplacasen al director, se recurrió a las amonestaciones de la amistad.

Se ordenó que un mensajero corriese en alcance de don Luis de la Cruz, que, aquella misma mañana, había salido para Valparaíso, ignorante de lo que iba a suceder, y le pidiera, en nombre del vecindario reunido, que volviera a servir de mediador entre el pueblo y su amigo don Bernardo, el cual se empeñaba en sostener una lucha que, aunque desesperada, no dejaría por eso de producir males irreparables. Al propio tiempo, se enviaron algunos comisionados a indagar si don José Antonio Rodríguez se prestaría a hacer servir su valimiento con O'Higgins para persuadirle que no le quedaba más arbitrio que ceder.

Estos últimos no tardaron en venir a anunciar a la asamblea que el ex ministro accedía con gusto a la solicitud.

Con esta seguridad, se pidió a Rodríguez que escribiese una carta a don Bernardo aconsejándole la dimisión del mando supremo, y que él mismo concurriese al Consulado para que apoyase la indicación con su presencia y palabras, cuando el director compareciese ante el vecindario, lo que indudablemente había de suceder. Rodríguez escribió la carta como se le pedía, y vino a sentarse entre los miembros de la reunión popular.

Entre tanto, Cruz acudió presuroso al urgente llamamiento que se le había dirigido. Luego que estuvo informado de cuanto sucedía, y de las intenciones que abrigaba la asamblea, marchó sin tardanza a verse con el

director para conseguir que desistiera de su primera negativa a las instancias del pueblo.

Encontró por el camino un edecán que, en nombre de O'Higgins, iba a intimar a la asamblea que se disolviera, si no quería exponerse a los resultados de una desobediencia. Cruz cargó con la responsabilidad de hacer suspender la orden, y se llevó consigo al portador de ella.

Llegado delante de O'Higgins, le encontró siempre enfurecido y dispuesto a persistir en su propósito. Le explicó entonces cómo era que había retrocedido del camino de Valparaíso por llamamiento del vecindario, y cómo era que, por comisión de este mismo, iba a solicitar que el director pasase al Consulado.

Don Bernardo, en contestación, le repitió con tono despreciativo la frase con que había estado justificando hasta aquel momento su conducta:

-Esa reunión, salvo reducidas excepciones, sólo se compone de demagogos y mozos de café.

-Se engaña Vuestra Excelencia -le replicó Cruz con firmeza-; vengo de allá, y puedo asegurarle que se halla congregada en ese sitio la porción más notable de los habitantes de Santiago.

-Entonces me han informado mal -dijo O'Higgins con alguna vacilación. Pero todavía persistió en su primera resolución.

Cruz y Pereira tuvieron que gastar aún más de un cuarto de hora para hacerle cambiar de propósito.

Al cabo de ese espacio, lograron atraerle a su opinión. O'Higgins pasó a su palacio a revestirse de todas sus insignias; y adornado de esa manera se encaminó al Consulado en compañía de Cruz y Pereira, y seguido de su escolta. La Guardia permaneció en la plaza.

Serían como las cuatro de la tarde.

- XIV -

La venida de don Bernardo se anunció en el Consulado por un gran movimiento entre los asistentes.

Era tanto el gentío que llenaba el edificio, que costó trabajo abrir un estrecho pasaje al primer magistrado de la república, que, mal de su grado, acudía al llamamiento del pueblo. Al fin, a costa de algunos esfuerzos, O'Higgins pudo atravesar la multitud y colocarse en el sitio de honor, a la testera de la que en el día es sala del senado. Se quedó de pie con el rostro encendido, la mirada airada, el cuerpo algo inclinado adelante, las manos apoyadas sobre una mesa.

Al bullicio que había producido su llegada, se siguió el más completo silencio.

Don José Miguel Infante se levantó, y principió a hablar recordando la lamentable situación de la república, probablemente para deducir de aquí la necesidad de que O'Higgins renunciara el algo cargo que estaba ejerciendo.

Éste clavó sañudo su vista sobre el orador; e interrumpiendo su discurso,

le preguntó impetuosamente:

-El individuo que ha tomado la palabra, ¿qué títulos, qué derechos tiene para hacerlo?

Esta apóstrofe inesperada cortó a Infante, que quedó sin saber qué responder.

Entonces Errázuriz saltó de su asiento gritando con voz retumbante:

-El título que tiene Infante, Excelentísimo Señor, para dirigiros la palabra, es el haber sido uno de esos diputados del pueblo a los cuales Vuestra Excelencia ha rehusado escuchar cuando, por encargo de esta respetable reunión, hemos ido a buscarle a la plaza principal.

Enseguida, se puso a enumerar los fatales resultados de esa tenaz persistencia que mostraba O'Higgins para retener el mando a despecho de sus conciudadanos; habló de la continua alarma que había alejado del país toda tranquilidad, de la guerra civil que devoraba a la república, de la anarquía que le estaba destrozando; y concluyó exhortando al director en nombre de la patria a que evitara, dimitiendo su empleo, la desgracia de los chilenos, la ruina completa del Estado.

A su vez, O'Higgins pareció conmovido y turbado. Pidió que los presentes nombrasen una comisión para discutir con ella el asunto, y tomar una resolución. Así se hizo, proponiendo don Mariano Egaña los miembros que debían componerla, y aclamándolos el pueblo a medida que los iba designando.

- XV -

En el acto, el director y los comisionados se pusieron a dilucidar aquella ardua cuestión.

O'Higgins negó al vecindario de Santiago el derecho de exigirle una renuncia, y negó también la urgencia de la medida. Él había recibido de la representación nacional la investidura de su cargo, y los vecinos allí congregados no eran sino la representación de una ciudad. El director de toda la república no podía ser removido por el vecindario de sola la capital. Por otra parte, ¿para qué tanta prisa cuando en aquel momento sus plenipotenciarios debían estar ajustando con los de Freire las condiciones de la paz?

Según refiere Domingo Santa María en su biografía de Infante, el intendente Guzmán rebatió victoriosamente la primera de estas objeciones:

-Es cierto, Señor -dijo-, que Vuestra Excelencia es director de toda la república, y que aquí no se encuentra sino el pueblo de Santiago; pero yo tuve también la honra de concurrir a la reunión popular que nombró a Vuestra Excelencia supremo director, y esa reunión se hizo sólo del pueblo de Santiago, y con un número de personas mucho más limitado que el presente.

La segunda objeción fue igualmente bien contestada. Si estaba resuelto a retirarse, ¿para qué la demora, cuando con su dimisión todo se arreglaba, todo se pacificaba?

El director y los comisionados se dieron todavía algunas explicaciones, hasta que al fin el primero convino en delegar su autoridad a una junta de tres individuos que el pueblo le designaría.

- XVI -

Luego que la concurrencia estuvo informada de esta determinación, eligió por unanimidad para vocales de la nueva junta a don Agustín Eyzaguirre, don José Miguel Infante y don Fernando Errázuriz.

O'Higgins comenzó entonces a desprenderse de la banda:

-Siento -dijo- no depositar esta insignia ante la asamblea nacional, de quien últimamente la había recibido; siento retirarme sin haber consolidado las instituciones que ella había creído propias para el país, y que yo había jurado defender; pero llevo al menos el consuelo de dejar a Chile independiente de toda dominación extranjera, respetado en el exterior, cubierto de gloria por sus hechos de armas.

Doy gracias a la Divina Providencia, que me ha elegido para instrumento de tales bienes, y que me ha concedido la fortaleza de ánimo necesaria para resistir el inmenso peso que sobre mi han hecho gravitar las azarosas circunstancias en que he ejercido el mando.

Pido muy de veras al cielo proteja del mismo modo a los que deben sucederme.

Dichas estas palabras, depositó la banda sobre la mesa que tenía delante, y prosiguió:

-Señores, al presente soy un simple particular. Mientras he estado investido de la primera dignidad de la república, el respeto, sino a mi persona, al menos a ese alto empleo, debía haber impuesto silencio a vuestras quejas. Ahora podéis hablar sin inconveniencia. Que se presenten mis acusadores. Quiero conocer los males que he causado, las lágrimas que he hecho derramar. Salid y acusadme. Si las desgracias que me echáis en rostro han sido, no el efecto preciso de la época en que me ha tocado ejercer la suma del poder, sino el desahogo de mis malas pasiones, esas desgracias no pueden purgarse sino con mi sangre. Tomad de mi la venganza que queráis, que yo no os opondré resistencia. Aquí está mi pecho.

Al decir esto, entreabrió violentamente su casaca, haciendo saltar dos o tres botones, por la impetuosidad del movimiento, y mostró su pecho desnudo, como para presentarlo a los tiros de sus adversarios.

Viento esta acción, los circunstantes se pusieron a gritar:

-No tenemos nada que pedir contra vos general. ¡Viva el general O'Higgins!

-Bien sabía -dijo el ex director, al parecer muy satisfecho de aquella explosión de entusiasmo- que nadie podría con justicia demandarme cuenta de males que sólo han sido el resultado de las circunstancias; pero de todos modos, os agradezco la manifestación con que acabáis de honrarme.

- XVII -

En este momento, turbó la reunión el ruido de un grande alboroto en la calle, y el estruendo de descargas y cañonazos, que se dejaban oír a alguna distancia.

Los concurrentes pensaron, desde luego, que sin duda la guarnición se había dividido en bandos, unos por O'Higgins y otros por el pueblo, y que habían venido a las manos; pero poco a poco, la calma volvió a establecerse, y se supo que todo no había sido más que bulla.

Era el caso que los ciudadanos armados que ocupaban el cuartel de San Diego, habían estado mirando todo el día con desconfianza la actitud indecisa de la Guardia de Honor. Esto había motivado que aseguraran a varios soldados de este cuerpo, a quienes habían sorprendido separados del resto de sus compañeros. Los voluntarios de San Diego creían que cada uno de estos prisioneros era para ellos un enemigo menos.

A eso de la oración, sabedor de tal ocurrencia, el jefe que había quedado en la plaza, al mando del regimiento, envió una partida para reclamar la libertad de sus subalternos.

Los centinelas avanzados en las bocacalles inmediatas al cuartel, tan luego como distinguieron el uniforme de la Guardia, dieron la alarma, y anunciaron que venían a atacarlos.

Bastó este falso aviso, para que cívicos y artilleros prendiesen fuego a sus armas, y estuvieran tiroteando al aire por más de un cuarto de hora. Por último, reconocieron su error, y volvieron a permanecer quietos, como antes.

- XVIII -

Luego que los señores del Consulado se cercioraron de que aquella bullanga no había sido más que puro ruido, y que todo había pasado como lo dejó dicho, continuaron su sesión.

El tiempo había corrido, y serían como las nueve de la noche.

O'Higgins manifestó que, después del arreglo convenido, su presencia era inútil, e indicó que iba a retirarse. Se nombró una comisión para que le acompañase hasta el palacio, y casi toda la concurrencia hizo voluntariamente otro tanto.

- XIX -

La conducta del vecindario de Santiago en este día fue firme, llena de calma y moderación, noble, generosa, imponente. Se hizo respetar sin recurrir a la violencia, sin perder un sólo instante su dignidad con los arrebatos de la cólera.

No cedió un solo punto a las pretensiones del dictador, y le obligó a que compareciese a su despecho, ante el pueblo; pero en cambio, se mostró magnánimo con el caído, y le guardó toda especie de consideraciones en su desgracia. Fuerte con la justicia y con el triunfo, no se complació en insultar al vencido, e hizo lo menos amargo que le fue posible el infortunio de un hombre que, si había cometido grandes faltas, había prestado también grandes servicios a la patria.

El 28 de enero de 1823, es una fecha que el vecindario de la capital puede escribir con letras de oro, al lado de el 18 de septiembre de 1810.

Los hechos como éstos honran a los pueblos, y deben servir de ejemplo para sus descendientes.

Tan pronto como se supo en la división de Prieto la abdicación de don Bernardo, el número 7 de línea se amotinó, deponiendo a sus jefes, so pretexto de que eran o'higginistas incorregibles. Así, puede asentarse que ni uno solo de los cuerpos del ejército se motivó bien fiel al director, y que todos ellos, cuando menos, manifestaron simpatías por el movimiento del pueblo.

- XX -

O'Higgins partió inmediatamente para Valparaíso, con permiso de la junta gubernativa de Santiago. Llevaba la determinación de embarcarse para el Perú. En ese puerto, fue a alojarse en casa del gobernador Zenteno. Una compañía del cuerpo de Pereira, le servía de guardia de honor.

Estaba allí, cuando arribó Freire de Talcahuano con su división.

Los dos generales tuvieron una entrevista cordial y amistosa; pero Freire se vio forzado a tomar una providencia severa, seguramente a su pesar.

El ejército del sur, animado por el espíritu de provincialismo, supo con sumo disgusto que la junta de Santiago, sin anuencia de las otras provincias, hubiera decidido acerca de la suerte del ex director. Miró esta disposición como una usurpación de los derechos que correspondían a los demás pueblos, como un ultraje a la dignidad de éstos, y exigió una satisfacción.

Para acallar los murmullos, Freire tuvo que censurar la conducta de la junta en este negocio, y que ordenar se residenciara al director y sus ministros.

Ésta era una medida puramente de circunstancias. Así no produjo ningún resultado serio, ni para don Bernardo, ni para los individuos que le habían acompañado como ministros en la última época de su gobierno.

A los cinco meses de encontrarse detenido por este motivo en Valparaíso, O'Higgins recibió el siguiente pasaporte, que era más bien un certificado de sus servicios, altamente honorífico para su persona:

«Excelentísimo Señor:

Sólo las repetidas instancias de Vuestra Excelencia han podido arrancarme el permiso que le concedo para que salga de un país que le cuenta entre sus hijos distinguidos, cuyas glorias están tan estrechamente enlazadas con el nombre de O'Higgins, que las páginas más brillantes de la historia de Chile son el monumento consagrado a la memoria de Vuestra Excelencia. En cualquier punto que Vuestra Excelencia exista lo ocupará el gobierno de la nación en sus más arduos encargos; así como Vuestra Excelencia jamás olvidará los intereses de su cara patria y la consideración que merece a sus conciudadanos. Yo faltaría a un deber mío, que Vuestra Excelencia sabría apreciar altamente, si a la licencia no añadiese las dos condiciones siguientes:

1.^a: Circunscribirla a sólo el tiempo de dos años;

2.^a: Que Vuestra Excelencia avise al gobierno de Chile sucesivamente el punto donde se halle.

Esta misma nota servirá de suficiente pasaporte, y al mismo tiempo de una recomendación a todas las autoridades de la república que existan en su territorio, y a sus encargados y funcionarios que se encuentren en países extranjeros, para que presten a Vuestra Excelencia todas las atenciones debidas a su carácter y consideraciones que le dispensa el gobierno.

Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años.

Santiago de Chile, julio 2 de 1823.

Ramón Freire.

Mariano Egaña.

Excelentísimo Señor Capitán General de los ejércitos de esta república don Bernardo O'Higgins».

Con este pasaporte, O'Higgins se dirigió al Perú, país que él había elegido para su destierro, y que el cielo destinaba para su sepulcro. Hay un elogio que tributarle por el amor que nunca dejó de manifestar a Chile durante su proscripción. Su caída era justa, su desgracia merecida; pero él, cegado por la pasión, no podía considerarlo así. Sin embargo, jamás, como otros proscritos, maldijo la tierra de su nacimiento; jamás cesó de estimar como el título máspreciado su calidad de chileno. Como tantos otros en igual situación, no parodió la célebre imprecación de Escipión el africano contra Roma: «Ingrata patria, no tendrás ni aun mis huesos». Al contrario, su mayor deseo era volver a visitar, antes de morir, ese Chile que las instituciones republicanas habían hecho en pocos años libre, rico y floreciente, y que él había conocido pobre, atrasado y esclavo.

No pudiendo regresar a esa comarca por cuya emancipación había derramado su sangre, y cuya independencia había proclamado, se entretenía en estudiar el mapa de este suelo querido, en trazar sobre él caminos y canales, en inventar proyectos para la prosperidad de esa patria cuya entrada le estaba prohibida, en escribir a los amigos que acá había dejado para que trabajasen en la ejecución de esos planes.

No obstante, don Bernardo O'Higgins no debía volver a pisar nunca la tierra de sus hazañas, de sus glorias, de su felicidad, de su afecto. Era ésa la dolorosa expiación que estaba reservada a las graves faltas del dictador.

El 31 de marzo de 1823, el general don Ramón Freire fue elegido director supremo. La república bajo la dirección de este valeroso soldado, y más que eso buen ciudadano, iba a entrar en un nuevo período de su existencia, y a hacer el ensayo de las instituciones liberales.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario



editorial del cardo