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      Advertencia 
 
 
      El argumento principal de este libro es la historia de las tentativas que  
      hizo sin fruto el capitán general don Bernardo O’Higgins para establecer  
      en Chile la dictadura. La conclusión que se deduce de los hechos referidos  
      en él es la imposibilidad de plantar en América de un modo durable esa  
      forma de gobierno.  
      Para que mi narración fuera clara, he principiado por dar a conocer los  
      antecedentes de los partidos y personajes políticos que figuran en el  
      período histórico comprendido entre el 12 de febrero de 1817 y el 28 de  
      enero de 1823.  
      El resto de este trabajo contiene dos categorías de sucesos que, aunque  
      mezclados entre sí, son diferentes y aun opuestos. La una abraza las  
      hazañas, los eminentes servicios de don Bernardo O’Higgins, los méritos  
      que le valieron su gran prestigio sobre los contemporáneos, y que le han  
      hecho acreedor a la gratitud de la posteridad; la otra las faltas que le  
      hizo cometer su desmedida ambición de mando, las conspiraciones a las  
      cuales dio origen su falsa política, las venganzas que ensangrentaron su  
      gobierno, los grandes abusos que justificaron su caída.  
      He contado con más detención los sucesos políticos, que los sucesos  
      militares; porque así convenía al objeto de mi trabajo, y porque los  
      segundos han sido perfectamente narrados por don Salvador Sanfuentes en  
      una memoria que lleva por título Chile desde la batalla de Chacabuco hasta  
      la de Maipo; por don Antonio García Reyes en otra que se denomina La  



      primera Escuadra Nacional; y por don Diego Barros Arana en una tercera que  
      tiene por nombre Vicente Benavides y las Campañas de sur.  
      Para la redacción del mío, me he aprovechado de los interesantes datos  
      consignados en estos tres escritos.  
      He consultado, además, para la composición de este libro todos los  
      impresos de que he tenido noticia, todos los documentos depositados en los  
      archivos públicos o conservados por las familias de los interesados, y el  
      testimonio de varios contemporáneos que intervinieron en aquellos  
      acontecimientos. He tomado de esas fuentes lo que me ha parecido  
      verdadero, y lo he escrito sin odio y sin temor.  
      Antes de concluir, tengo una deuda de gratitud que satisfacer. Para la  
      redacción de este libro, he recibido útiles consejos de mi ilustrado  
      colega don Francisco Vargas Fonetista, y es para mí una satisfacción  
      manifestar en este lugar el reconocimiento con que he escuchado las  
      acertadas indicaciones de un joven a quien respeto como hombre de ciencia,  
      a quien amo como amigo.  
 
 
 
 
      Introducción 
 
 
      Imposibilidad de que las monarquías se establezcan de un modo durable en  
      los nuevos estados que se constituyan.- Causa que impidió en América la  
      fundación de monarquías hereditarias o electivas.- Sistema monárquico  
      sostenido por San Martín.- Presidencias vitalicias imaginadas por  
      Bolívar.- Negativa de Washington para ser proclamado rey constitucional.-  
      Funestos efectos de los gobiernos de larga duración para la América.- Tema  
      del presente libro.- Esfuerzos impotentes de O’Higgins para fundar en  
      Chile la dictadura. 
 
 
 
 
      La República es el gobierno que mejor corresponde al espíritu del siglo  
      XIX. De ahí resulta que es el más sólido, el más razonable, el más  
      duradero, el único posible en las nuevas naciones que se constituyan.  
      Todo nuevo Estado que aparezca, todo pueblo que se emancipe, ha de ser  
      necesariamente republicano.  
      A las monarquías, se les ha pasado su tiempo. 
      Esa forma de gobierno está basada sobre un absurdo que repugna a la razón,  
      que degrada a la dignidad humana. Su principio de existencia es un error  
      conocido, una preocupación insostenible. Desde que no se admite el derecho  
      divino de los reyes, las monarquías están minadas en sus cimientos. Para  
      ser acatados como antes, necesitarían los monarcas que también como antes  
      el aceite sagrado se derramase sobre sus cabezas.  
      En el día, la igualdad de los hombres es un dogma generalmente respetado.  
      Son pocos, muy pocos, los que creen aún que Dios ha dotado a ciertas  
      familias con el privilegio de regir a las naciones. Ese error garrafal  



      constituía todos los títulos de los reyes a las soberanías de los pueblos;  
      era ése el diploma apócrifo con que justificaba su dominación. La falsedad  
      de semejantes despachos está demostrada, es evidente. ¿Qué fundamentos  
      podrán en adelante alegar para sostener sus pretensiones? ¿Por qué motivo  
      los demás hombres, sus iguales en todo, en naturaleza y en derechos,  
      habrán de acatar su poder, habrán de conformarse con ser sus súbditos?  
      Sólo la creencia en el derecho divino convierte el trono en el pedestal de  
      un ídolo; sin eso, no es más que un armazón de cuatro tablas cubiertas de  
      terciopelo color púrpura, donde se sienta un hombre. En los pueblos que no  
      miran ya a sus reyes como a los ungidos del Señor, la monarquía puede  
      subsistir durante algunos años, apoyada por el imperio del hábito y el  
      egoísmo de los intereses existente, haciendo concesiones, adoptando  
      ciertas formas e instituciones republicanas; pero no conservará sino una  
      sombra de su antigua autoridad, y su existencia no será larga.  
      A la creencia en la supremacía de ciertas razas, de ciertas familias, de  
      ciertos individuos, ha sucedido la creencia en la igualdad de todas las  
      razas, de todas las familias, de todos los individuos. Las ideas son las  
      que determinan los hechos. Es indispensable, pues, que a los gobiernos  
      fundados en el privilegio, que correspondían a la primera de esas  
      creencias, se sustituyan los gobiernos fundados en la igualdad de  
      derechos, que corresponden a la segunda; es inevitablemente preciso que a  
      las monarquías hereditarias o presidencias vitalicias, sucedan las  
      repúblicas basadas en la soberanía popular, y en las cuales los cargos  
      públicos son electivos y alternativos.  
      Todos los esfuerzos que se hagan para impedir ese resultado, serán  
      impotentes; todos ellos servirán sólo para derramar sangre, para producir  
      trastornos, para causar la desgracia momentánea de las naciones. No hay  
      hombre bastante sabio, no hay pueblo bastante poderoso para contener el  
      torrente de las ideas de una época.  
      La revolución de la independencia americana es una prueba irrefutable de  
      mis asertos. Si en el siglo XIX las monarquías hereditarias o electivas  
      hubieran sido posibles, esa revolución las habría engendrado.  
      No había países peor preparados para la república, que las colonias  
      españolas. Por las venas de sus moradores, corría la sangre del pueblo más  
      monárquico de la Europa, de un pueblo que profesaba idolatría a sus reyes,  
      de un pueblo que tal vez ha hecho más sacrificios para defender el  
      absolutismo de sus soberanos, que otros para conquistar la libertad. La  
      educación del coloniaje había robustecido, en lugar de combatirlas, esas  
      tendencias de raza. El gobierno más despótico y arbitrario había creado en  
      el nuevo mundo costumbres e ideas favorables a la forma monárquica. Así,  
      los americanos por su origen, por el atraso de su civilización, por sus  
      hábitos, parecían predestinados a darse un nuevo amo en el momento de  
      renegar de la España como de dura y desapiadada madrastra.  
      Sin embargo, la revolución de 1810, en vez de dos o tres monarquías, como  
      algunos lo aguardaban, crea en América diez u once repúblicas.  
      ¿Por qué? 
      Durante aquella época memorable, no faltan los amigos de esa forma de  
      gobierno. ¡Ese sistema cuenta con hombres de ciencia y con hombres de  
      espada, con hombres que ponen a su servicio todo el prestigio del saber,  
      todas las intrigas de la diplomacia, con hombres que poseen la fuerza, que  



      mandan ejércitos! La mayoría de los criollos está educada para la tiranía,  
      está habituada al servilismo. ¿Cómo entonces no triunfa ese sistema?  
      La razón es muy sencilla. 
      Eso depende de que, por más que los buscan, no encuentran en ninguna parte  
      ni monarca que sentar sobre el trono, ni nobles que compongan su corte.  
      Todos los americanos se consideran iguales entre sí, se consideran iguales  
      a los europeos, iguales a todos los hombres. Nadie cree en las castas;  
      nadie admite la predestinación de ciertas familias y de ciertos individuos  
      para el mando. Cuando en una sociedad hay tales convicciones, no puede  
      colocarse a una sola persona bajo el solio; es preciso que todos los  
      ciudadanos se coloquen a su sombra. El pueblo es el único soberano  
      posible.  
      He ahí el motivo que impidió, que impedirá siempre en América, el  
      establecimiento de monarquías o de instituciones que se le parezcan.  
      Estimándose todos iguales, hay muchos que se creen con el derecho de  
      aspirar al honor de dirigir a su nación. Con semejante convencimiento, la  
      redecía y cualquiera otro gobierno vitalicio son una quimera, un absurdo.  
      Para que no quedara la menor duda sobre esta verdad, quiso Dios que, desde  
      el principio de nuestra revolución, se intentara sin fruto y sin  
      consecuencias laudables el ensayo de las dos combinaciones conocidas de  
      esa forma de gobierno, y que tuvieran por padrinos a los dos hombres más  
      grandes de la independencia, a los dos héroes más ilustres de la América  
      moderna.  
      Bolívar y San Martín no eran republicanos. El primero trabajó por  
      constituir en las colonias emancipadas presidencias vitalicias, creadas en  
      favor de los jefes militares que más habían sobresalido en la guerra  
      contra la metrópoli, es decir, en provecho suyo. El segundo deseó fundar  
      monarquías constitucionales con príncipes traídos de las dinastías  
      europeas. El uno se lisonjeó de improvisar reyes por la gracia de la  
      victoria, y buscó sus títulos en los grandes servicios prestados a la  
      patria, el otro procuró continuar en el nuevo mundo y en el siglo XIX los  
      reyes por la gracia de Dios, y buscó un apoyo a sus tronos en el principio  
      gastado de la legitimidad. Los dos quedaron burlados en sus planes, y los  
      dos llevaron a la tumba, como justo castigo de su error, el pesar de un  
      triste desengaño.  
      El sistema de San Martín, menos ambicioso, pero más quimérico que el de su  
      émulo, no fue sino el pensamiento, el sueño de ciertos políticos que, como  
      sucede a veces, por ser demasiado previsores, demasiado sabios, no  
      supieron apreciar convenientemente la marcha de la revolución y el estado  
      de las ideas. Notaron las dificultades que se ofrecían para que la América  
      fuera republicana, y no vieron que las había mayores para que fuese  
      monárquica. Ese falso juicio los precipitó en una crasa equivocación. La  
      experiencia no tardó en dar a sus ilusiones un completo desmentido. Así  
      que la historia de esos proyectos monárquicos está reducida a unas cuantas  
      negociaciones estériles. Todo el poder de los soberanos europeos que los  
      fomentaban, todo el genio de Chateaubriand que los patrocinaba, no  
      alcanzaron a hacerlos triunfar.  
      El gobierno de Buenos Aires ofreció la corona primero al infante don  
      Francisco de Paula, hijo de Carlos IV, y enseguida a un príncipe de Luca.  
      Después de varias notas cambiadas y de algunas estipulaciones, uno y otro  



      rehusaron el regalo.  
      Entre tantos vástagos de sangre real sin patrimonio, no se presentó uno  
      solo que quisiera admitir el obsequio de un reino!  
      Es que la donación no era gratuita; es que tenían que conquistar ese reino  
      a la cabeza de un ejército; es que para empuñar el cetro que se les  
      prometía, necesitaban sostener una guerra larga, sangrienta, de resultados  
      más que dudosos para el príncipe aventurero que lo pretendiese.  
      ¿De dónde sacaba ese ejército? ¿de dónde desenterraba los millones que  
      había menester para la empresa? ¿dónde encontraba los hombres que habían  
      de formar su cortejo?  
      Ese monarca que, a despecho de las cosas, se trataba de improvisar, o era  
      un Borbón, o se escogía entre las familias reales del viejo mundo. En el  
      primer caso, ¿cómo habían jamás los criollos de doblar la rodilla ante uno  
      de los miembros de esa dinastía que detestaban, contra la cual habían  
      combatido a costa de tantos sacrificios, que habían vencido en los campos  
      de batalla? En el segundo caso, ¿cómo habían de obedecer a un príncipe  
      extranjero, cuyo idioma no entenderían, que profesaría tal vez una  
      religión distinta, que no tendría con ellos ninguna de las relaciones que  
      ligan a los hombres?  
      Se atribuye a Bolívar una frase espiritual que envuelve la crítica más  
      completa de semejante sistema: «Un rey europeo en América -decía el  
      fundador de Colombia- será el rey de las ranas». Efectivamente, un monarca  
      como lo concebía San Martín, no habría podido gobernar, porque no habría  
      hallado súbditos que le respetasen. La duración de su reinado se habría  
      contado por meses, y no por años.  
      Pero si este plan era irrealizable, el de Bolívar lo era poco menos.  
      ¿Quién sería el presidente vitalicio entre tantos jefes de un mérito poco  
      más o menos igual, ambiciosos, animados de un noble orgullo por sus  
      servicios, que no estaban dispuestos por ningún pienso a reconocer  
      superiores?  
      Si alguien lo hubiera merecido, habría sido Bolívar, el primer guerrero  
      americano, el libertador de cinco repúblicas. Bolívar lo intentó; pero su  
      pronta caída suministró una idea irrecusable de la vanidad de sus  
      proyectos. Ese grande hombre, cuyas sienes rodeaba una tan brillante  
      aureola de gloria, fue a morir oscura y miserablemente en un destierro,  
      olvidado de sus antiguos compañeros de armas, maldecido quizá por los  
      pueblos mismos que había emancipado, ¡él que había soñado para sí la  
      dominación de toda la América del Sur! Y todavía en sus últimos momentos,  
      pudo muy bien dar gracias al cielo de que no se hubiera cambiado en un  
      cadalso el trono que había ambicionado.  
      ¿Quién conseguirá lo que Bolívar no consiguió?  
      Frescos están los ejemplos de las espantosas caídas que han dado cuantos  
      después han tenido la pretensión de imitarle. La triste suerte que han  
      corrido todos esos ambiciosos imprevisores y visionarios, debe ser un  
      escarmiento para los que participen de sus ideas. La desgracia que los ha  
      seguido en sus empresas, como el remordimiento al culpable, debe  
      infundirles el convencimiento de que en América las dictaduras, las  
      presidencias vitalicias son imposibles.  
      Los semidioses no son de este tiempo. 
      Desde que el mérito personal, y no la casualidad del nacimiento, es el  



      único título legítimo para obtener los honores y las dignidades, hay  
      muchos que se creen con derecho de alcanzarlos, y ésos no tolerarán nunca  
      que otro, quien quiera que sea, se los arrebate para siempre.  
      En esta época, el monopolio del poder no puede ser duradero. La creencia  
      en la igualdad de todos los hombres trae consigo la participación de  
      todos, según sus capacidades y virtudes, en el gobierno de las sociedades.  
      Ni la monarquía hereditaria, ni la monarquía electiva o presidencia  
      vitalicia, cumplen esa condición. Esas dos formas de gobierno tienen por  
      base el privilegio, la exclusión. Eso es lo que las condena, lo que hace  
      de ellas un anacronismo en el siglo XIX, lo que las convierte, para la  
      América sobre todo, en un plagio impracticable.  
      He dicho más arriba que Bolívar había resumido en una corta frase la  
      crítica del sistema propuesto por San Martín. Este último le pagó la  
      deuda, y le criticó el suyo en otra frase más pintoresca, y no menos  
      profunda:  
      -No podremos nunca -decía San Martín hablando de las dictaduras soñadas  
      por Bolívar- obedecer como soberano a un individuo con quien habemos  
      fumado nuestro cigarro en el campamento.  
      Este pensamiento, trivial en su expresión, comprensivo en su significado,  
      envuelve una verdad incontestable. La experiencia ha probado con hechos  
      toda la exactitud y todo el alcance de esa sagaz observación.  
      Bolívar y San Martín, el uno con su proyecto de presidencias vitalicias,  
      el otro con su plan de monarquías exóticas, se equivocaban grandemente. La  
      América no podía, no puede ser sino republicana.  
      El gran Washington, más hábil, más moral que San Martín y que Bolívar, lo  
      comprendió así, iluminado por su admirable buen sentido, y guiado por la  
      austeridad de su conciencia. Si alguien en un pueblo moderno hubiera  
      contado con probabilidades de ser rey, habría sido ese santo de la  
      democracia, ese guerrero esforzado, ese varón respetable que había  
      conducido sus compatriotas a la gloria y a la libertad. Si alguien hubiera  
      podido alegar títulos para mandar perpetuamente, habría sido por cierto  
      ese hombre sobre cuya tumba se pronunciaron por oración fúnebre estas  
      palabras, que seguramente merecía: «Ha sido el primero en la guerra, el  
      primero en la paz, el primero en el amor de sus conciudadanos». Sin  
      embargo, Washington, que disponía de tantos recursos para sostenerse,  
      recibió con horror, y desechó con indignación la propuesta que le hizo su  
      ejército de proclamarle rey. Habría mirado la admisión de ella, no sólo  
      como un crimen de lesa-patria, sino también como una torpeza política. La  
      verdad es que Washington mismo no se habría sostenido sobre un trono.  
      Para que se perciba en toda su grandeza el contraste que forma la conducta  
      del héroe del norte con la que han observado sobre el mismo particular  
      algunos jefes militares del sur, conviene recordar las circunstancias  
      favorables para su ambición en que aquél se encontraba, y las nobles  
      palabras con las cuales rechazó como un grave insulto el ofrecimiento de  
      una corona.  
      Corría el año de 1782. Washington se hallaba en el apogeo de su poder y de  
      su popularidad. Estaba al frente de un ejército que le amaba con  
      entusiasmo. Todo el mundo reconocía la magnitud de sus servicios y de sus  
      talentos; nadie se atrevía a poner en duda que era el hombre necesario de  
      la revolución.  



      Una porción considerable del pueblo se hallaba disgustada con el congreso  
      y la forma republicana, a la cual atribuía las lentitudes y embarazos de  
      la guerra. Las tropas estaban mal pagadas, y murmuraban. Esto fue causa de  
      que comenzara a cundir entre los oficiales y soldados una opinión  
      monárquica muy marcada.  
      Muchos de los primeros se reunieron en conciliábulos; y después de haber  
      creído descubrir en la organización del Estado el origen de todos los  
      males, convinieron en proponer a Washington que se dejara coronar. Uno de  
      los coroneles más respetables por su edad y su carácter fue designado para  
      comunicar al general en jefe los sentimientos del ejército.  
      Como la severidad de aquel ilustre republicano era conocida, el  
      comisionado no tuvo osadía suficiente para manifestarle el pensamiento en  
      toda su desnudez, y se valió de rodeos y circunloquios a fin de expresarle  
      los deseos de sus compañeros de armas. Principió por hacer un resumen de  
      todos los males y dificultades que había originado la forma de gobierno  
      adoptada, y concluyó ofreciéndole el título de rey constitucional, como el  
      remedio que sacaría al país de su crítica situación.  
      Si Washington hubiera sido un ambicioso vulgar, si el cielo no le hubiera  
      dotado de un talento tan perspicaz a la par que positivo, habría caído en  
      la tentación, y habría sido monarca..., se entiende por unos cuantos años.  
      Pero el primero en saber que su coronación sería, no sólo un abuso de  
      confianza, sino también una usurpación efímera y temporal. La voz de su  
      conciencia estaba de acuerdo con la de su razón. Conocía más que nadie que  
      la América por sus circunstancias habría de ser necesariamente  
      republicana. La vanidad del engrandecimiento personal no le impidió ver  
      claro en la situación. Con un corazón desinteresado y un juicio certero,  
      consideró preferible la gratitud de sus conciudadanos a una dominación  
      transitoria, que tarde o temprano había de envolver a su patria en  
      trastornos y disensiones civiles.  
      La respuesta severa que dio a una invitación que tanto habría lisonjeado a  
      otros caudillos menos íntegros que él, le honra más que sus triunfos, y es  
      uno de sus títulos a la admiración de la posteridad. Hela aquí:  
            «Señor: 
            He leído atentamente, con una mezcla de extrema sorpresa y de  
            doloroso asombro, los pensamientos que me habéis dirigido. Estad  
            cierto, señor, de que en todo el curso de la guerra, ningún suceso  
            me ha causado sensaciones tan penosas, como la noticia que me  
            comunicáis de que existen en el ejército las ideas que me decís, y  
            que yo debo mirar con horror y condenar con severidad. Por ahora,  
            esa comunicación quedará depositada en mi seno, a menos que, viendo  
            agitarse de nuevo semejante materia, encuentre necesario publicar lo  
            que vos me habéis escrito.  
            Busco vanamente en mi conducta lo que ha podido alentar una  
            proposición que me parece contener las mayores desgracias que puedan  
            caer sobre mi país. Si no me engaño en el conocimiento que tengo de  
            mí mismo, no habríais podido encontrar ningún otro a quien vuestros  
            proyectos fuesen más desagradables, que a mí. Debo agregar, al mismo  
            tiempo, para ser justo con mis propios sentimientos, que nadie desea  
            más sinceramente que yo hacer al ejército una amplia justicia; y si  
            fuere preciso, emplearé con el mayor celo cuanto poder e influencia  



            tenga, conformándome a la constitución, para alcanzar ese objeto.  
            Permitidme, pues, conjuraros, si tenéis algún amor a vuestro país,  
            alguna consideración a vos mismo o a la posteridad, o algún respeto  
            a mí, que desechéis de vuestro espíritu esos pensamientos, y que no  
            comuniquéis nunca como nacidos de vos o de alguna otra persona,  
            sentimientos de tal naturaleza.  
            Soy, señor, etc. 
            Firmado: 
            Jorge Washington». 
 
 
 
      Esta carta tan sencilla, y tan llena de nobles ideas, revela al hombre  
      honrado, y descubre la sinceridad del individuo que no pretende tomar una  
      apostura para la historia, sino que habla con su conciencia. Pero ese  
      documento tan sin pretensiones, de estilo tan modesto, consigna la grande  
      idea que ha proporcionado a los Estados Unidos una prosperidad fabulosa,  
      proclama las ventajas de la organización democrática sobre todas las  
      otras, y expresa el temor de las grandes desgracias que se contienen en  
      una constitución monárquica.  
      Esas palabras escritas en ocasión tan solemne, y con una persuasión tan  
      religiosa, por el fundador de la república más grande de los tiempos  
      modernos, de la república que trata de potencia a potencia con los  
      imperios del viejo mundo, merecen ser meditadas muy maduramente. Con  
      ellas, Washington ha dado a los que pueden encontrarse en su caso un  
      ejemplo de moralidad y una lección de sabía política.  
      En efecto, los que han promovido el establecimiento en América de la  
      monarquía hereditaria o electiva, no han obrado únicamente por motivos  
      egoístas.  
      Me complazco en hacer esa justicia a los que la merezcan; quiero suponer  
      un estímulo generoso aun a los que no lo han tenido.  
      Los individuos a que me refiero han querido alcanzar con su sistema una de  
      las condiciones indispensables de todo Estado bien organizado, la  
      consolidación del orden. Juzgaban las colonias españolas demasiado  
      atrasadas, y creían que en ellas la república sería sólo una anarquía.  
      Pero conocido el fin que se proponían, falta saber si eran conducentes los  
      medios que habían imaginado para obtenerlo. Ésta es la cuestión, pues el  
      orden lo quieren todos los hombres honrados, cualesquiera que sean sus  
      convicciones políticas.  
      A mi juicio, la forma monárquica en América, lejos de afianzar la  
      tranquilidad, trae consigo el desorden más completo, la anarquía más  
      espantosa.  
      Lo que avanzo no es una paradoja, es un hecho. Donde quiera que se ha  
      ensayado una de esas presidencias vitalicias o una de esas dictaduras de  
      larga duración, se ha ido a parar a una revolución sangrienta y  
      desastrosa, que ha engendrado una serie casi interminable de calamidades  
      públicas y privadas.  
      Eso no puede ser de otro modo. 
      No hay ningún individuo entre nosotros, por grande que le supongamos, que  
      no tenga sus émulos en méritos y en servicios. ¿Cómo puede, entonces,  



      esperarse que éstos se conformen nunca con ser cuando más los opacos  
      satélites de uno de sus pares? Eso sería desconocer absolutamente el  
      corazón humano. ¿Por qué motivo respetarían por toda la duración de una  
      vida, o por un período muy largo, la dominación de uno de sus semejantes?  
      No diviso ciertamente que podría contenerlos. No veo como muchos de ellos,  
      sintiéndose con capacidad para gobernar, sufrirían pacientes su eterna  
      subordinación y aun su completa segregación de los negocios. Establecido  
      el gobierno de la manera que critico, todo el que cayera en desgracia del  
      jefe supremo, quedaba a un lado para siempre, no levantaba nunca la  
      cabeza, por grandes que fueran sus talentos, por esclarecidas que fueran  
      sus virtudes. ¿Puede creerse que habría muchos que se resignasen a ser  
      ilotas políticos en su Patria?  
      Sobre el horizonte de los gobiernos de esa especie, se divisan siempre  
      nubes borrascosas, y esas nubes son de pólvora. Con esas organizaciones,  
      el trastorno, la guerra civil, pueden aplazarse más o menos, pero  
      indefectiblemente vienen tarde o temprano. Las dictaduras no son el  
      afianzamiento de la tranquilidad, de la paz, del orden; son la  
      constitución del complot, del motín, de la conspiración. Cuando se cierran  
      las vías legítimas a las aspiraciones humanas, es indudable que éstas  
      recurrirán a las maquinaciones subterráneas.  
      Las disensiones intestinas que producen esas presidencias con pretensiones  
      de vitalicias, son más terribles que las que nacen bajo los gobiernos  
      democráticos. En aquéllas, la lucha es sobre personas; en éstos es sobre  
      ideas. Podemos reprobar las convicciones diferentes de las nuestras, y  
      respetar a los individuos que las profesan; pero cuando la cuestión se  
      hace personal, los odios son a muerte: entonces se persigue al amigo y al  
      pariente del contrario, sin otra razón que el ser su amigo y su pariente;  
      entonces no se perdona ni a las mujeres ni a los niños.  
      La monarquía y la dictadura han sido, y serán siempre en la América, la  
      conjuración, la persecución implacable, la insurrección, la proscripción,  
      la guerra civil, la guerra sin cuartel. Siempre, en lugar de consolidar el  
      orden, lo alterarán; en vez de traer la paz, producirán la anarquía.  
      No son ellas el antídoto contra los trastornos. Para evitar las  
      revoluciones, es preciso hacerlas imposibles, y para hacerlas imposibles,  
      es preciso hacer que no aprovechen a ninguna persona honrada. No cerréis  
      la puerta a ninguna aspiración legítima; dejad expeditas las vías de  
      alcanzar el poder a todo el que haya obtenido la confianza del mayor  
      número; haced por este medio innecesarias las revueltas, y las revueltas  
      no vendrán.  
      La república es la única forma de gobierno que puede llenar esas  
      condiciones; es la única que no sumerge en la desesperación a los vencidos  
      en las luchas políticas. Siendo los gobernantes alternativos y periódicos,  
      todos los ciudadanos, aun los que han sufrido una repulsa, pueden abrigar  
      una expectativa fundada de triunfar en otra ocasión; sólo necesitan para  
      eso una constitución que asegure las garantías y los derechos de todos.  
      He ahí por qué la república bien organizada es el orden, es la paz, es el  
      único gobierno que corresponda perfectamente a ese sentimiento de igualdad  
      que se ha desarrollado en los pueblos modernos.  
      No puede decirse otro tanto ni de la monarquía, ni de la dictadura, las  
      cuales entregan el mando a un círculo determinado de individuos, y  



      condenan a todos los demás a la nulidad. Ese efecto orgánico es el germen  
      de ruina que llevan en sí mismas esas formas de gobierno.  
      Para subsistir sin contradicción y sin derramamiento de sangre, necesitan  
      por guardianes una preocupación religiosa y una ignorancia supina. En los  
      países como la Rusia y el Paraguay, es donde florecen con todo su  
      esplendor. En las naciones adelantadas, donde la fuerza de ciertos  
      intereses existentes y con raíces profundas en una sociedad vieja, ha  
      hecho necesaria su conservación, se han visto, sin embargo, obligadas,  
      para no caer, a adoptar ciertas instituciones republicanas que modifican  
      notablemente su principio constitutivo. En los pueblos modernos, en los  
      pueblos sin pasado, en los pueblos americanos, en una palabra, ni aun con  
      esas concesiones, serían posibles las monarquías. Su establecimiento sería  
      efímero, y ocasionaría desastres sin cuento.  
      Fuera de la república, no hay salvación para la América.  
      No se objeten contra este aserto las convulsiones que desde su  
      emancipación han agitado a las antiguas colonias españolas, y que han  
      causado nuestro descrédito a los ojos del mundo. Esas convulsiones no  
      traen su origen del sistema democrático, sino que al contrario han  
      provenido de esa funesta pretensión de fundar dictaduras, per fas o per  
      nefas. Lejos de ser una acusación contra la república, son un argumento  
      poderoso contra esas presidencias indefinidas, creadas por la gracia del  
      sable. Recorred nuestra historia contemporánea, y veréis que casi todos  
      esos desórdenes han sido originados por la ambición de los caudillos, por  
      sus rivalidades entre sí, por el empeño de los unos en conservar el poder  
      como si fuera su patrimonio, por la impaciencia de los otros por  
      atraparlo, como si fuera una propiedad que se les hubiera arrebatado.  
      Ha habido anarquía, porque hemos tenido miedo a las instituciones  
      republicanas, y las hemos establecido a medias. Hay hombres de bien que,  
      para consolidar el orden, esa condición de toda sociabilidad, han querido  
      los gobiernos de larga duración, sin reparar que precisamente eso era el  
      desorden, porque no dejaban a los pretendientes desairados o derribados  
      otra esperanza de medrar que la conspiración, y porque ninguno de los  
      favorecidos podía tener títulos suficientes y aceptados por la gran  
      mayoría para distinción tan exorbitante.  
      Los gobiernos no pueden tener otro fundamento sólido, que las creencias de  
      cada época. Es preciso organizarlos en conformidad con ellas. Cuando se  
      creía en la legitimidad, en razas privilegiadas, la monarquía era  
      admisible; pero en los tiempos y países donde ese rancio principio ha sido  
      reemplazado por el dogma de la igualdad de todos los miembros del género  
      humano, no hay otro gobierno estable, no hay otro gobierno posible, que la  
      república cuyos magistrados son electivos y alternativos.  
      Deseoso de corroborar con la experiencia de nuestra propia nación lo que  
      acabo de decir, he escogido para tema de este libro la historia de la  
      única época en la cual se ha intentado entre nosotros la fundación de una  
      dictadura. Espero que si hay quien tenga la paciencia de leer este  
      trabajo, la simple narración de los hechos le hará palpables la  
      imposibilidad de que la dictadura se establezca jamás, y la multitud de  
      males que arrastra consigo el mero conato de esa quimera.  
      Ese período comprende desde la batalla de Chacabuco (12 de febrero de  
      1817) hasta la caída del capitán general don Bernardo O’Higgins (28 de  



      enero de 1823).  
      Si hubiera habido un hombre capaz de plantear la dictadura de un modo algo  
      duradero, ese hombre habría sido seguramente O’Higgins. Era la primera  
      reputación militar de su tiempo; su valor era proverbial; sus hazañas  
      formaban la conversación del soldado en los cuarteles; su arrojo había  
      asustado en más de una ocasión a San Martín mismo, que continuamente se  
      veía forzado a calmar la impetuosidad de su amigo en la pelea. Los  
      militares le admiraban, porque nunca se había contentado con ordenar una  
      carga, sino que siempre había dado el ejemplo marchando a la cabeza. Había  
      combatido en cinco campañas por la libertad de la patria, y había tenido  
      la gloria de firmar la proclamación de la independencia.  
      Con un erario exhausto, había levantado ejércitos, y creado una marina.  
      Bajo su dominación, la bandera de la revolución había dominado sobre  
      tierra y sobre mar; la guerra se había convertido de defensiva en  
      ofensiva; el Perú había sido invadido, y los chilenos habían cesado de  
      contemplar el humo del campamento enemigo. El prestigio de la gloria se  
      unía para engrandecerle a los ojos de sus conciudadanos con el afecto de  
      la gratitud inspirada por sus servicios.  
      Contaba además con un ejército que había formado; todos sus oficiales,  
      desde el primero hasta el último, tenían sus despachos firmados por su  
      mano.  
      Pues bien, O’Higgins dio indicios, solamente indicios, de aspirar a la  
      dictadura, y experimentó la caída más miserable de que haya ejemplo en  
      nuestra historia. El norte y el sur de la república, la capital y las  
      provincias, el pueblo y el ejército, se sublevaron contra él; ni siquiera  
      su escolta le permaneció bien fiel en su desgracia.  
      A pesar de su fama, a pesar de sus incontestables méritos, tuvo que espiar  
      su falta muriendo en el destierro, sin haber tenido el consuelo de admirar  
      en sus últimos días el cielo azul de su querido Chile.  
      Ese escarmiento memorable, no lo dudo, será una lección bastante elocuente  
      para contener a cuantos intenten renovar semejantes pretensiones. Mas  
      confío que en el porvenir no habrá, como no lo ha habido en el pasado,  
      ningún ambicioso tan insensato, que se atreva a repetir el ensayo.  
      Hay una cosa que honra a los chilenos, y que con orgullo importa recordar.  
      Jamás en Chile ningún partido ha inscrito en sus banderas la palabra  
      monarquía; nunca ningún escritor, ningún publicista, ningún orador se ha  
      proclamado el campeón de esa añeja y absurda idea. La dictadura misma,  
      nadie ha osado sostenerla en alta voz. Ha habido conatos, pensamiento  
      secreto de llevarla a cabo; pero se ha tenido pudor, o miedo a revelar el  
      proyecto con franqueza y sin disfraz.  
      Si eso ha sucedido en las épocas anteriores, con mayor razón sucede en la  
      presente. Estamos divididos sobre la organización que conviene dar a la  
      república, pero todos somos republicanos.  
      Esta falta de preocupaciones políticas es un bien inmenso, cuyos  
      saludables efectos experimentaremos alguna vez.  
      La Europa nos aventaja incomparablemente en ciencia, en industria, en  
      riqueza, pero en cambio nosotros la ganamos con usura en el reconocimiento  
      por todos de una gran verdad que ella no ha logrado propagar entre sus  
      hijos tanto como es debido, la creencia en la igualdad de todos los  
      hombres.  



      Debemos gracias a Dios, de que nuestro espíritu se halle libre de esas  
      supersticiones políticas, y de que esté tan virgen como el suelo feraz de  
      la América.  
      Santiago, diciembre 11 de 1853. 
 
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Importancia histórica de don Bernardo O’Higgins.- Su padre el marqués de  
      Vallenar.- Nacimiento y educación de don Bernardo O’Higgins.- Su género de  
      vida antes de la revolución.- Su carácter. 
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      El período histórico cuya narración voy a emprender, tiene un protagonista  
      que lo domina todo entero con sus hechos desde el principio hasta el fin.  
      Hay un hombre que llena toda esa época con sus proezas, con sus faltas,  
      con sus odios, con sus afecciones, con su política, con sus triunfos, con  
      sus reveses. Todos los sucesos que entonces se verifican en Chile, tienen  
      relación con ese hombre. Nada sucede ni de bueno ni de malo en la vida  
      pública, donde deje de hacerse sentir su presencia. Todo lo que se  
      emprende o maquina es en su provecho o en su contra. Es el centro de todos  
      los acontecimientos, el objeto de las simpatías de una mitad de sus  
      conciudadanos, el blanco de los resentimientos de la otra mitad.  
      Héroe para los unos, tirano para los otros, las miradas de todo un pueblo  
      están fijas sobre su persona. Éstos le ensalzan, aquellos le denigran;  
      pero su nombre tiene el raro privilegio de que todos lo pronuncien, los  
      grandes y los pequeños, los magnates de la alta aristocracia y los  
      individuos de la humilde plebe. Es la esperanza para un gran número de  
      personas, la desgracia para otro no menor.  
      Durante seis años, ocupa la cima del poder, y proporciona con sus actos  
      materia para los debates de toda una nación. La América observa su  
      conducta con interés; la misma Europa presta a sus procedimientos alguna  
      atención.  
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      Ese personaje se llama don Bernardo O’Higgins. 
      Su nombre se encuentra en todos los grandes sucesos de la revolución  
      chilena. Está inscrito en las actas del primer congreso, en las  
      providencias de los primeros gobernantes, en los boletines de seis  
      ejércitos de la independencia. Ese jefe ha combatido contra las tropas de  
      Pareja, después contra las de Gaínza, enseguida contra las de Ossorio, más  
      tarde contra las de Marcó, a continuación contra las de Ordóñez y de  
      Ossorio. Ha creado una marina para destrozar a los realistas en el mar,  
      como los había derrotado en tierra, y ha contribuido de todos modos a que  
      San Martín organizase la expedición que condujo en auxilio de los  
      patriotas peruanos. La declaración de la independencia de Chile está  
      autorizada con su firma, y ha sido promulgada por su orden.  
      Con estos títulos, hay de sobra para comprender su fama y su influencia.  
      Después de leer semejante hoja de servicios, se concibe cómo a los trece  
      años de ostracismo, y cuando centenares de leguas le separaban de su  
      patria, el nombre de ese general servía todavía en 1830 de pendón a los  
      partidos.  
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      Un personaje como ése merece ser estudiado detenidamente.  
      No todo el que quiere remueve tantas pasiones como O’Higgins. Los hombres  
      vulgares no consiguen hacerse amar con fanatismo, ni aborrecer a muerte.  
      Los que eso logran deben estar dotados de grandes cualidades para el bien  
      o para el mal.  
      La apreciación del comportamiento público del general O’Higgins ha  
      dividido las opiniones, no sólo de sus contemporáneos, sino también de la  
      posteridad misma. Los individuos de las generaciones que sucedieron a su  
      época, aquéllos que han comenzado a pensar cuando hacía largo tiempo que  
      estaba asilado en un país extranjero, y confinado en su hogar doméstico,  
      están tan discordes en los juicios sobre sus acciones, como los que le  
      auxiliaron o resistieron en esas luchas, viejas ya para nosotros, y que no  
      tienen ninguna conexión con las divergencias del presente. Los problemas  
      de su vida despiertan casi tanta exaltación en los hombres de ahora que no  
      le han conocido, como despertaban en aquéllos a quienes había favorecido o  
      agraviado personalmente.  
      Para comprender a fondo un personaje histórico de esa altura, que ha  
      removido tan encontrados afectos en el corazón de sus contemporáneos, y  
      que agita de una manera tan apasionada a los que no saben sus hechos sino  
      por tradición, es preciso enterarse con paciencia de todos los pormenores  
      de su existencia, examinar su educación, estudiar su carácter, y  
      descubrir, si es posible, el secreto de su alma. De otra manera nos  
      exponemos a no darnos una cuenta muy exacta de su personalidad, y a  
      equivocarnos sobre los verdaderos motivos de su elevación, de su prestigio  
      y de su caída.  



      Esta consideración me obliga a relatar los antecedentes de don Bernardo  
      O’Higgins, antes de ponerme a referir los sucesos que forman el tema de  
      este libro. La historia de la época no quedará clara, si no se ha  
      principiado por trazar la biografía del protagonista.  
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      Don Bernardo O’Higgins no fue uno de esos favoritos de la fortuna que se  
      elevan de la nada, y que lo deben todo a sus acciones. Al entrar en la  
      vida, se encontró con una posición formada. Habría merecido serios  
      reproches, si no hubiera sabido aprovecharla. Estaba llamado por la sola  
      casualidad de su nacimiento a ocupar un alto puesto en su país,  
      cualesquiera que hubieran sido los sucesos.  
      Con la revolución o sin ella, O’Higgins habría representado un papel en  
      Chile. Únicamente, si no hubiera estallado la insurrección de la  
      independencia, ese papel habría sido más modesto; en vez de adquirir una  
      reputación americana, no habría conseguido más que una fama casera. Pero  
      habría sido necesario suponer cualidades muy menguadas en el individuo que  
      hubiera quedado nulo y desairado con los medios de engrandecimiento que él  
      tenía. O’Higgins debió mucho a su propio mérito; pero también debió mucho  
      al prestigio que había dejado su padre.  
      Fue éste uno de los presidentes más distinguidos que gobernaron este  
      reino, y uno de los hombres más extraordinarios que aparecieron en los  
      últimos tiempos de la dominación española. Se llamaba don Ambrosio  
      O’Higgins, y era natural de Irlanda. En 1767, arribó a Chile pobre y sin  
      protectores. Había pasado de España a Lima, habilitado por algunos  
      comerciantes de Cádiz para establecer una lonja en aquella ciudad. Pero la  
      suerte no le había favorecido, sus cálculos habían sido errados, su  
      negociación se le había frustrado. Había quebrado en una gruesa cantidad;  
      y para huir de sus molestos acreedores, había venido a pedir un asilo a  
      este suelo hospitalario.  
      Treinta y tres años más tarde, todo había cambiado en la condición de ese  
      hombre.  
      En 1796, ese deudor fallido había llegado a ser teniente general de los  
      reales ejércitos, barón de Vallenar, marqués de Osorno, presidente de  
      Chile, virrey del Perú.  
      Había trepado a esa altura grada por grada, y a despecho de obstáculos de  
      toda especie. Había principiado por ser sobrestante en la obra de las  
      casuchas que Guill y Gonzaga hizo construir en la cordillera para abrigo  
      de los correos, y había terminado por ser la segunda persona del monarca  
      en América.  
      Para alcanzar ese elevado puesto, se había visto forzado a superar toda  
      clase de dificultades. Siendo extranjero, había tenido que hacerlo olvidar  
      en una tierra donde la calidad de tal era un signo de reprobación, un  
      motivo de desconfianza. Siendo pobre, había tenido que proporcionarse  
      dinero para ganarse los favores de una corte venal. No llevando un nombre  



      ilustre, había impuesto a las familias aristocráticas cuya escrupulosidad  
      en punto a nobleza ya se sabe cuán exagerada era.  
      Ese hombre de fortuna venció todos los estorbos, todo lo consiguió, y se  
      conquistó un rango que muchos titulados de Castilla podían envidiarle. Con  
      hechos, demostró que era digno de los empleos que sucesivamente fue  
      obteniendo. En ellos, desplegó la actividad y los talentos de un grande  
      administrador.  
      Durante su gobierno, ejecutó obras que conservarán por largos años su  
      recuerdo entre nosotros. Visitó el país de una extremidad hasta la otra;  
      refaccionó las fortificaciones de las plazas de guerra; mejoró el camino  
      que atraviesa las cordilleras para dar pasaje a las comarcas trasandinas,  
      y abrió otro hasta el puerto de Valparaíso por entre cerros y desfiladeros  
      a despecho de la naturaleza; pacificó la siempre indómita Araucanía; fundó  
      cinco ciudades, y entre ellas la de Osorno, que había sido arruinada por  
      los indios.  
      Pero si don Ambrosio O’Higgins hubiera contado sólo con su mérito  
      personal, con sus disposiciones para el mando, se habría quedado de  
      sobrestante toda la vida. Se necesitaban en aquellos tiempos otros apoyos  
      para medrar.  
      O’Higgins, que conocía la época y la tierra, no lo ignoraba, y por eso se  
      encumbró con tanta rapidez. Ese irlandés sabía como maestro la ciencia del  
      cortesano; parecía que hubiera nacido de algún palaciego, y que se hubiera  
      educado en las antecámaras. A fuerza de insinuaciones y de obsequios, se  
      proporcionó padrinos en Chile y en Madrid; y empujado por ellos, subió  
      hasta donde quiso. Ése fue el secreto de su elevación. Ése fue el talismán  
      que le dio la presidencia de Chile, el virreinato del Perú. El oro y la  
      intriga del aspirante abrieron de par en par a su presencia las puertas  
      del poder y de los honores. Los manejos encubiertos, más que sus  
      servicios, más que sus brillantes cualidades, le valieron el grado de  
      general, el título de barón, el título de marqués.  
      O’Higgins exigía de sus inferiores la misma deferencia que él tributaba a  
      sus superiores. Quería que se le entregasen en cuerpo y alma, y que le  
      perteneciesen sin restricciones. A los que eso hacían, los apoyaba sin  
      rebozo, y los sostenía con todos sus recursos; a los que le resistían, los  
      combatía implacablemente y sin cuartel. Era amigo decidido de sus amigos,  
      y enemigo terrible para los que no lo eran. Sus criaturas podían esperarlo  
      todo. Del mayordomo de su hacienda, hizo todo un brigadier de los  
      ejércitos del rey.  
      Un gobernante con tal carácter y con tal sistema debía adquirir un  
      prestigio y una influencia incalculables entre los apocados colonos. Las  
      maneras imperiosas de don Ambrosio le suscitaron muchos resentimientos;  
      pero fueron todavía más numerosas las afecciones sumisas que se granjeó.  
      Su habilidad para la política, su energía, su orgullo, sus relaciones con  
      la corte, el incienso de las hechuras que había colocado en todos los  
      puestos, altos y bajos, del ejército y de la administración, rodearon de  
      una gran consideración su persona, su nombre, y cuanto le pertenecía.  
      Esa idolatría se aumentó con el tiempo y la distancia. Los que le habían  
      acatado de presidente de Chile, le acataron más todavía a lo lejos de  
      virrey del Perú.  
      Don Bernardo debía recoger un día como herencia ese respeto ligado al  



      recuerdo de su padre, esa veneración que muchos de sus compatriotas  
      profesaban al apellido de su familia. El reconocimiento de aquéllos a  
      quienes el marqués había dado una posición, la adhesión que siempre se  
      concede al gobernante que sabe serlo, debían allanar al hijo el mayor  
      número de las dificultades que se atraviesan en el camino de la vida. El  
      legado forzoso de esa clientela importaba al joven más que un cuantioso  
      caudal para satisfacer las aspiraciones de la ambición.  
      A estas ventajas, consecuencia del rango que había ocupado su progenitor,  
      se agregaban todavía otras. Para darlas a conocer, voy a hablar del origen  
      del joven O’Higgins, y de la conducta que con él observó el virrey.  
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      Don Ambrosio era a la sazón sólo intendente de Concepción. Aunque llenasen  
      casi toda su existencia los cuidados de su empleo, los cálculos del  
      cortesano, las zozobras de la intriga, los deseos de mando y de  
      distinciones, sin embargo, le quedaban tiempo y lugar para sentimientos  
      más tiernos, para ocupaciones más dulces.  
      Vivía entonces en aquella provincia una niña llamada doña Isabel Riquelme,  
      cuya belleza era sobresaliente en esas comarcas del sur, que la hermosura  
      de sus mujeres ha hecho famosas. El adusto y grave intendente conoció a  
      esa niña, la amó, y se hizo amar de ella. Don Bernardo fue el fruto de esa  
      unión clandestina.  
      Una preocupación injusta y bárbara castiga en los hijos de esos enlaces  
      ilegítimos la culpa de los padres. Mas en las ideas aristocráticas de la  
      época, los bastardos de los grandes no eran los bastardos de la gente  
      vulgar. Lo que para los segundos era una mancha, era un lustre para los  
      primeros. Ser bastardo de un virrey equivalía a una ejecutoria en debida  
      forma. Así, la debilidad de su madre no iba a ser para el niño O’Higgins  
      un estorbo en su carrera.  
      Por su parte, don Ambrosio se portó con él como hombre honrado, y como  
      padre solícito. Proveyó con largueza a sus necesidades, le hizo criar con  
      cuidado; y cuanto tuvo la edad correspondiente, le envió a educarse en  
      Inglaterra.  
      No volvió de allá hasta la muerte de su padre, que acabó sus días de  
      virrey en el Perú.  
      Creyó éste hacer lo suficiente por el hijo de su antigua querida con  
      asegurarle su porvenir, y pensó que de ese modo cancelaba todas sus  
      cuentas con el joven. Le había costeado una educación europea. Para  
      completar su obra, le legó en su testamento la valiosa hacienda de las  
      Canteras, situada en el sur de Chile, y los numerosos ganados que la  
      poblaban. Con esto, su conciencia quedó tranquila. ¿Qué más podía darle?  
      Le había hecho rico e instruido. Le dejaba caudal, y los medios de  
      adquirir consideración. Le daba cuanto era necesario para que se hiciese  
      feliz. No le encontraba derecho para exigir nada más.  
      Es cierto, don Ambrosio daba a su hijo ciencia y bienes; pero quedaba  



      todavía una cosa que le rehusaba con orgullo, y que el joven podía  
      reclamar con justicia. Era ese noble apellido de O’Higgins, que el ilustre  
      marqués negaba tenazmente al hijo de su amor. En la misma cláusula del  
      testamento en que le legaba una fortuna, le significaba con toda claridad  
      que le prohibía llevar ese apellido, llamándose Bernardo Riquelme.  
      Sin duda el mercachifle ennoblecido, el barón de fresca data, el titulado  
      de Castilla por el oro y por la intriga, no creía a su bastardo digno de  
      heredar un nombre tan decorado como el suyo; y en eso por cierto se  
      equivocaba grandemente el virrey, que echando en olvido la humildad de sus  
      principios, tomaba ínfulas de rancio aristócrata. Ese joven iba a hacer  
      por la ilustración de su apellido mucho más que lo que había hecho su  
      altanero padre. Es más glorioso combatir contra los opresores de la  
      patria, que contra los bárbaros de la Araucanía, y es más difícil vencer  
      un ejército disciplinado, que una horda de salvajes. Vale más atravesar  
      los Andes para traer la libertad y la independencia a un pueblo, que abrir  
      un camino en beneficio del comercio por entre sus rocas y sus nieves. Es  
      mayor empresa improvisar una escuadra y enseñorearse del Pacífico, que  
      defender sus costas contra miserables piratas. Importa más fundar la  
      república de Chile, que fundar la ciudad de Osorno.  
      Don Bernardo no se conformó con el agravio que el virrey le infería en su  
      testamento. Estaba precisamente en España de vuelta ya de Inglaterra para  
      su patria, cuando supo la muerte del ilustre y altivo marqués, y sin  
      tardanza entabló reclamación ante la corte por el apellido y los títulos  
      de su padre. Se le concedió que se llamara O’Higgins, y no Riquelme, pero  
      no se le permitió que fuera barón ni marqués.  
      Sin desanimarse por una primera negativa, don Bernardo persistió en su  
      pretensión. Estaba porfiando en el empeño, cuando un ataque de fiebre  
      amarilla le puso a la muerte. Se salvó casi milagrosamente, pero quedó muy  
      quebrantado. La debilidad de su salud y la disminución de sus recursos  
      pecuniarios le obligaron a desistir de sus reclamaciones, y le hicieron  
      regresar a Chile en el año de 1802.  
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      De vuelta a su patria, se estableció en la hacienda de las Canteras, y se  
      dedicó a los trabajos agrícolas. Vivió allí con su madre y con sus  
      hermanos; se portó con su familia como un hijo amante y respetuoso.  
      Trabó desde luego relaciones con los oficiales que guarnecían la frontera,  
      muchos de ellos compañeros de armas de don Ambrosio, que pagaron en afecto  
      al joven lo que debían al padre, y con los cuales se entretenía en  
      conversar acerca de las incidencias de sus campañas en la Araucanía. Esas  
      discusiones familiares fueron la escuela en que aprendió los rudimentos de  
      la guerra el futuro general de los independientes. Por influjo de esos  
      veteranos, fue nombrado teniente coronel de las milicias de la Laja.  
      De cuando en cuando, hacía viajes a la ciudad de Chillán, o a la ciudad de  
      Concepción, donde permanecía largas temporadas. En una y otra, era  



      perfectamente recibido. Su caudal, su educación europea, su ilustre  
      apellido, fijaban sobre su persona las miradas de la gente visible. Su  
      comportación confirmaba la buena opinión que le granjeaban esas  
      circunstancias accidentales.  
      Era modesto, franco, desinteresado, amigo de servir. Manifestaba amor a su  
      patria, y un grande entusiasmo por su prosperidad.  
      En el seno de la confianza, y con la mayor reserva, hablaba de ciertas  
      ideas de independencia para la América que circulaban en Europa, y de  
      ciertas conferencias sobre el particular que había tenido con el general  
      Francisco Miranda, que era uno de los que meditaban esos proyectos.  
      Todo esto le hacía popular en las poblaciones australes del país. Se  
      respetaba en él al rico propietario que disponía de un gran número de  
      inquilinos o vasallos, y se apreciaba al hombre bien educado, descendiente  
      de un virrey, que no contrariaba los intereses de nadie.  
      Entre los protectores que por estos motivos se adquirió, había sobre todo  
      uno que le sirvió mucho para afianzar su crédito. Era el doctor don Juan  
      Martínez de Rozas, abogado hábil y de conocimientos muy adelantados para  
      su época, que por sus riquezas, su ciencia y sus relaciones de familia,  
      dominaba en la provincia de Concepción. Éste tomó cariño a don Bernardo, y  
      le protegió con su influencia. Cuando O’Higgins iba a la ciudad de  
      Concepción, concurría todas las noches a su tertulia, y escuchaba  
      silencioso y con devoción las palabras del maestro, como llamaban a Rozas  
      sus parciales.  
      Distinguido por el dueño de la casa, los demás asistentes, que eran las  
      primeras notabilidades de la provincia, le trataban con afecto, y se  
      acostumbraban a estimarle. Pocos habrían sospechado, sin embargo entonces  
      que ese joven retirado y taciturno sería uno de los próceres de la  
      república, y el caudillo de un numeroso bando. Con todo, en esas  
      reuniones, fue donde principió a relacionarse con muchos de los individuos  
      que debían más tarde ayudarle a apoyar la revolución, y a escalar el  
      poder.  
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      Su educación de niño y el género de vida que adoptó en su juventud  
      robustecieron el carácter que los instintos naturales habían dado a don  
      Bernardo, y determinaron su personalidad.  
      Su mansión en Inglaterra le amoldó a muchas de las costumbres de ese  
      pueblo, tan original en su genio y en sus maneras. Tomó a los ingleses su  
      gravedad, su espíritu aristocrático, su puritanismo aparente de  
      costumbres, su sometimiento a las exigencias sociales, su moralidad dentro  
      del hogar doméstico, su seriedad en el modo de pensar; pero no les imitó  
      en su respeto a la ley, su amor a las garantías del ciudadano, su  
      veneración a todas las fórmulas protectoras de la libertad y seguridad de  
      los individuos.  
      Su condición de rico propietario habitante de la frontera, considerado por  



      sus superiores, reverenciado por sus subalternos, le infundió desde  
      temprano tendencias despóticas, el hábito de ser obedecido sin réplica y  
      tardanza, inclinaciones imperiosas. Estas propensiones debían cobrar  
      todavía mayor fuerza en los campamentos, donde cada gesto del jefe es una  
      ley que todos se apresuran a cumplir. Había tela en este vástago de un  
      virrey, para ser un dictador.  
      Ese joven circunspecto, bravo, amante de su suelo natal, lleno de modestia  
      y de entusiasmo, tenía muchas cualidades para granjearse las simpatías de  
      un pueblo como el chileno, y llegar a ser uno de sus héroes. Su índole era  
      muy propia para hacerse popular en su nación, por poco que trabajara en  
      ello. Resumía en sí un gran número de las dotes que caracterizan a los  
      pobladores de esta tierra.  
      El chileno es austero de costumbres; exige que se guarden cuando menos las  
      apariencias, y que se respete siempre el decoro; no perdona nunca el  
      descaro o el cinismo ni en las opiniones ni en los actos. Conserva su  
      compostura en todas las circunstancias de la vida. Jamás es bulliciosa la  
      expresión de su alegría o de su dolor. Tiene el pudor de sus sentimientos.  
      Es raro que pierda en alguna ocasión su gravedad impasible. Su exterior es  
      frío; y aunque capaz de entusiasmos ardientes, pocas veces los manifiesta  
      por movimientos vivos o gritos descompasados. Se asemeja a esas montañas  
      que, en nuestro horizonte, se levantan hasta el cielo, donde la nieve  
      cubre el fuego de los volcanes.  
      Ensalza a los individuos que considera dignos, y rinde parias al talento y  
      al valor; pero no tolera que sean los interesados mismos los que  
      impudentemente soliciten el aura popular. No gusta nunca de darse en  
      espectáculo, ni tampoco de que los demás se pongan en escena. Toda  
      ostentación le es antipática; toda pretensión de vanagloria le incomoda.  
      Concede con largueza sus favores a quienes los merecen, pero le repugna  
      que se los pidan con vanidad.  
      Práctico y positivo, desprecia el ruido y el humo, y prefiere los hechos a  
      las palabras. No escoge con apresuramiento las ideas cuya realización ve  
      remota, ni se coloca en torno de los que las proclaman. Es poco utopista,  
      y no se apasiona por las concepciones poéticas de la fantasía.  
      En O’Higgins, había, como digo, muchas de esas cualidades; y bajo ese  
      aspecto, puede decirse que era muy chileno.  
      Nada de extraño tiene entonces que le estuviere reservado un puesto  
      brillante en el gobierno de su patria. Su carácter debía necesariamente  
      conquistarle el afecto de un gran número de sus compatriotas, y poner en  
      sus manos la suerte de Chile.  
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      Ahora, para explicar su comportamiento en la revolución y la actitud que  
      tomó más tarde, me es indispensable bosquejar a la ligera la situación  
      política del país desde ese famoso año de 1810, que cambió la condición de  
      la América. Sin esos antecedentes, no se comprendería la dirección que dio  



      a los negocios públicos, y se nos escaparía la verdadera significación de  
      muchos de sus actos.  
      Nos es indispensable, por otra parte, para poder juzgarle como  
      corresponde, conocer a los rivales contra quienes combatió, y a los amigos  
      que le sostuvieron.  
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      Origen aristocrático de la revolución chilena.- Organización e influencia  
      de las grandes familias del reino.- Establecimiento de la primera Junta  
      gubernativa el 18 de septiembre de 1810.- Marcha moderada y legal que  
      adopta la revolución en su principio.- División de los revolucionarios en  
      dos bandos los moderados y los exaltados.- Don José Miguel Infante.- Don  
      Juan Martínez de Rozas.- Rivalidades de las grandes familias.- Motín de  
      Figueroa el 1.º de abril de 1811.- Congreso de 1811.- Triunfos de los  
      exaltados y política enérgica adoptada por ellos. 
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      La revolución de Chile fue al principio la obra de unos cuantos  
      ciudadanos, y tuvo en su origen una tendencia puramente aristocrática. Sus  
      promotores, sus principales caudillos, fueron los cabezas de las grandes  
      familias del país, los Larraines, los Errázuriz, los Eyzaguirres. Por  
      ellos, comenzó la agitación; y de ellos, descendió a la mayoría de la  
      población, que les estaba ligada por los vínculos de la sangre o del  
      interés.  
      Es éste un fenómeno curioso, que debe examinarse con alguna detención.  
      Generalmente son los pueblos, y no los individuos, los que hacen las  
      revoluciones. Las ideas nuevas sólo se convierten en hechos cuando están  
      admitidas por una porción considerable de hombres. Antes de ese momento,  
      se van propagando lenta y gradualmente por todas las clases sociales, y no  
      producen ningún resultado importante hasta que se han enseñoreado de un  
      gran número de inteligencias. Sólo entonces aparecen los que han de  
      realizarlas, y ésos son, no los iniciadores de sus compatriotas, sino sus  
      personeros, los órganos de una opinión esparcida, la expresión de un  
      pensamiento, que está en el alma de muchos.  
      En Chile, sucedió enteramente lo contrario. El movimiento principió en un  
      centenar de personas, mientras que los demás habitantes estaban  
      tranquilos, indolentes y muy ajenos de tales novedades. Unos cuantos  



      aristócratas dieron la señal de la insurrección, cuando la idea de  
      semejante empresa no se había ocurrido al pueblo, ni siquiera como una  
      ilusión de la fantasía.  
      A pesar de eso, arrastraron consigo a la gente acaudalada, a los  
      comerciantes de las ciudades, a los labradores de los campos, a casi todos  
      los pobladores de este suelo. Su grito de guerra no quedó sin eco, y su  
      llamamiento a las armas fue obedecido.  
      Quien haya considerado la sociabilidad chilena en 1810, se explicará sin  
      mucho trabajo esta marcha de la revolución.  
      Dominaban en el reino un cierto número de familias, respetadas por el  
      recuerdo de sus antepasados, poderosas por sus riquezas, por sus  
      relaciones, por la multitud de sus dependientes, estrechamente ligadas  
      entre sí, y con una organización patriarcal.  
      Única poseedora de la tierra, del capital y de todos los instrumentos de  
      la industria, esta nobleza indígena disponía del país.  
      Los vecinos de las ciudades le estaban sometidos por razón de la  
      protección que les dispensaba, y sin la cual no podían subsistir. Ella era  
      la que los habilitaba, y la que les consumía sus productos. El interés le  
      aseguraba con lazos difíciles de romper la fidelidad de esos subordinados  
      por la fuerza de su posición. El enojo de algunos de esos magnates  
      importaba para los comerciantes, para los artesanos, un atraso  
      considerable en su fortuna, tal vez una causa de ruina. Los industriales  
      no tenían, como ahora, los mil recursos que les proporcionan la actividad  
      del comercio, la multiplicidad de los capitales, los progresos de la  
      población y del bienestar, que traen consigo el aumento del consumo y la  
      facilidad de las transacciones. La dependencia de los campesinos era  
      todavía más estrecha. No les estaban solamente subordinados, sino que eran  
      sus siervos. Descendientes de los indios, dueños primitivos de estas  
      comarcas, habían heredado la triste condición que la conquista había  
      impuesto a sus padres. Tributaban a los propietarios, que los poseían  
      juntamente con sus fundos, una obediencia pasiva, casi el respeto del  
      esclavo a su amo.  
      Los hacendados, por su parte, los trataban como sus mayores habían tratado  
      a los indios de las encomiendas. No diré que ejercían sobre ellos derecho  
      de vida y de muerte, porque eso sería exagerado; pero con esa excepción,  
      todo lo demás se lo creían permitido contra los infelices inquilinos.  
      Esto se practicaba sin violencia, sin escándalo, sin resistencia. Los  
      pacientes no murmuraban; los opresores, caballeros quizá bondadosos y de  
      alma compasiva, no experimentaban repugnancia ni remordimiento al dar un  
      trato como aquél a semejantes suyos. Esa degradación de seres humanos  
      parecía cosa natural. La costumbre la había sancionado, la había despojado  
      de su horror.  
      Los hacendados chilenos eran una especie de señores feudales, menos el  
      espíritu marcial y los hábitos guerreros. En sus tierras, su capricho era  
      la ley, y no se respetaban otras órdenes, que las suyas. Casi puede  
      decirse que la autoridad del presidente gobernador no pasaba la raya de  
      sus propiedades. En ellas, hacían justicia a sus inquilinos y les exigían  
      servicios corporales como verdaderos soberanos.  
      Dentro de sus haciendas, eran amos en toda la extensión de la palabra.  
      Cada uno de ellos habría podido hacer levantarse a su voz un escuadrón de  



      leales servidores, que habría ido sin preguntar el motivo adonde su señor  
      se lo hubiera mandado, y habría acometido del propio modo a quien el mismo  
      le hubiera indicado.  
      Basta lo expuesto para concebir cuál era, al comenzar el siglo, el poder  
      de las grandes familias del reino.  
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      Sépase ahora que esa inmensa influencia no estaba repartida entre varios  
      individuos, sino concentrada en unos pocos, y se comprenderá la anomalía  
      en la marcha de la revolución chilena que más arriba he señalado.  
      Las familias de que hablo eran muy numerosas; hubo una entre ellas, la de  
      los Larraines, que contaba más de quinientos miembros; pero todas tenían  
      una organización patriarcal, y reconocían un jefe, un padre común que las  
      gobernaba, y sin cuya anuencia nada se emprendía.  
      La persona a quien la respetabilidad de sus años, la riqueza o una  
      prudencia consumada habían granjeado ese acatamiento de sus parientes,  
      disponía de fuerzas incalculables, y valía por muchos hombres. Podía obrar  
      a su antojo con el caudal, con la clientela, con la consideración, con el  
      prestigio de toda la familia.  
      Suponed que una docena de esos altos potentados acogiese una idea  
      cualquiera, la de la independencia, por ejemplo, y determinase realizarla.  
      Está claro que en su posición no necesitaban preparar la opinión, ni  
      detenerse en esas pequeñas escaramuzas que los innovadores ejecutan antes  
      de las grandes revoluciones para tantear sus recursos. La mayoría de la  
      nación eran aquellos pocos magnates. Conque ellos se resolviesen, estaba  
      hecho casi todo. Sus parientes, sus habilitados, sus siervos o vasallos  
      habían necesariamente de apoyarlos.  
      Pero lo que salvaba a la España de este riesgo inminente, era que ellos  
      mismos no se tenían formada una noción bien clara de su poder, y mucho  
      menos de sus derechos. Ignoraban que su voz podía conmover a aquel pueblo  
      aletargado, y el mayor número no concebía siquiera las injusticias y sin  
      razones de la metrópoli a su respecto. Una inteligencia sin cultivo que  
      admitía como puntos de fe los errores más crasos, una educación mal  
      dirigida que los había imbuido de preocupaciones groseras, habían apocado  
      su ánimo, y embrutecido su alma. Así fue que muchos de ellos no abrazaron  
      nunca la causa de la independencia, y sostuvieron con su bolsillo, y aun  
      con su persona, la dominación de los españoles.  
      Sin embargo, no todos eran de esa casta. Había algunos más inteligentes,  
      más animosos, más capaces de ambición, más enterados de los  
      adelantamientos que las ciencias políticas habían hecho en el viejo mundo.  
      Éstos, por sus viajes a Europa, por sus lecturas o por sus conversaciones,  
      habían adquirido algunos conocimientos. El contagio bienhechor del siglo  
      XVIII había penetrado en sus espíritus.  
      Como era natural, ésos no podían conformarse con la nulidad a que en su  
      propia patria los tenía condenados la suspicacia recelosa de la corte de  



      Madrid. Por lo mismo que su bienestar material estaba asegurado, por lo  
      mismo que gozaban de fortuna, por lo mismo que se veían rodeados de  
      consideraciones, deseaban con ansia lanzarse a la vida pública, y  
      satisfacer esa necesidad de lucha y movimiento que todo hombre  
      experimenta.  
      Esa segregación absoluta del gobierno en que se pretendía mantenerlos, les  
      era intolerable. Esa limitación a los asuntos domésticos que se les  
      imponía, era una cosa que hería su amor propio. Soportaban su vergonzosa  
      condición con una impaciencia secreta, y ocultaban en el fondo de su  
      corazón una profunda antipatía contra el gobierno español y sus agentes.  
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      Tal era la disposición de sus ánimos, cuando la usurpación de José  
      Bonaparte y la invasión de la Península por los franceses vinieron a  
      ofrecerles una coyuntura favorable para obligar a los españoles europeos a  
      que les guardasen más respeto, y a que atendiesen sus justas  
      reclamaciones.  
      So pretexto de defender el reino contra las tentativas del emperador  
      Napoleón y de su hermano el rey intruso, se apoderaron de la  
      administración de la colonia, y sustituyeron al antiguo presidente una  
      junta compuesta de siete individuos.  
      Adoptaron esta forma de gobierno, tanto por imitación de lo que habían  
      hecho las provincias de España, sublevadas contra la dominación francesa,  
      y las demás secciones insurreccionadas de América, como porque daba cabida  
      en la dirección de los negocios a muchas de las familias que dominaban en  
      la comarca. La elevación de una sola persona habría infundido celos a  
      aquellos aristócratas, que se consideraban todos iguales, y entre quienes  
      reinaba la mayor emulación.  
      Esta rivalidad de las grandes familias, tan propia de esa organización  
      medio patriarcal, medio feudal que he procurado describir, es una  
      circunstancia que debe tenerse muy presente, porque contribuyó en gran  
      manera al nacimiento de las facciones que se disputaron el mando en la  
      primera época de la revolución. Estas competencias de lo que, a falta de  
      otro nombre mejor, llamaré nuestra nobleza, explican muchas de las  
      evoluciones políticas de aquel período.  
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      Pero sea de esto lo que se quiera, el cambio radical operado en la  
      constitución de la colonia el 18 de septiembre de 1810, se ejecutó  
      moderada y pacíficamente. No hubo ni derramamiento de sangre, ni  



      destierros, ni prisiones. Algunas carreras de caballo, la guarnición sobre  
      las armas, patrullas que recorrían las calles, la agitación consiguiente  
      del vecindario, pero sin actitud hostil ni amenazante; y eso y nada más  
      fue todo el trastorno que ocasionó un acontecimiento que iba a ser el  
      principio de tantas mudanzas, de tantas peripecias, de tantas catástrofes.  
 
      Esta ausencia absoluta de violencias caracteriza a los próceres que  
      dirigieron el movimiento, y manifiestan cuál era su naturaleza y sus  
      tendencias.  
      La sociedad chilena estaba sometida entonces a una especie de régimen  
      doméstico. Los magistrados de la colonia no empleaban casi nunca rigor o  
      medios extremos, porque no tenían necesidad de hacerlo. Sus súbditos  
      recibían con respeto las leyes del monarca, y era muy raro que murmurasen  
      en voz alta. Las medidas severas eran cosa inusitada en la tierra, y, por  
      consiguiente, repugnaban a la generalidad.  
      Todos los individuos de la clase acomodada tenían relaciones de  
      parentesco, o eran amigos, o tal vez compañeros de negocios, que se  
      trataban con franqueza y cordialidad. Los temas mismos de sus  
      conversaciones habituales versaban sobre asuntos caseros. El ruido de las  
      luchas y contiendas de la vieja y alborotada Europa venían a turbarlos muy  
      de tarde en tarde, y los colonos recibían la noticia de esos sucesos con  
      toda indiferencia, como si no les atañesen o importasen.  
      Los acontecimientos del año diez alteraron esta tranquilidad monástica, e  
      introdujeron la desunión entre los ciudadanos; pero estas divergencias no  
      podían desde luego y repentinamente cortar todas las relaciones y  
      encarnizar odios que apenas comenzaban. Hubo opiniones encontradas, bandos  
      opuestos y principios de enemistades que algún día debían ser a muerte;  
      mas no hubo ni sangre, ni persecuciones, ni excesos de ningún género. Se  
      discutió la cuestión con grande acaloramiento, si se quiere, pero con  
      todas esas consideraciones que se guardan en sus disputas los miembros de  
      una misma familia.  
      Fue aquello un litigio, más bien que una insurrección; una discusión de  
      legistas, más bien que una asonada de tribunos.  
      Los grandes propietarios que sostenían la mudanza se habían asociado, para  
      llevar a cabo su proyecto, con los abogados más sobresalientes del reino,  
      que representaban toda la ciencia del país, reducida entonces al derecho  
      civil y al derecho canónico. Los primeros eran la fuerza, el poder de la  
      revolución; los segundos su pensamiento, su palabra.  
      Esos letrados, Marín, Infante, Argomedo, Pérez, formulaban las  
      pretensiones de los nobles colonos, y las apoyaban con raciocinios basados  
      en el código.  
      Los defensores del antiguo régimen, los oidores de la audiencia y sus  
      secuaces, que eran también abogados, trataban el asunto como tales,  
      replicando a los contrarios con citas de leyes y de reales cédulas.  
      Este método para dilucidar la contienda era posible entre ellos, porque  
      estaban acordes en un principio que les servía de punto de partida. Unos y  
      otros reconocían la soberanía de Fernando VII; unos y otros daban por  
      motivo de su conducta el amor al rey, y el deseo de conservarle estos  
      dominios.  
      Para evitar equivocaciones, debo advertir que esta ostentación de  



      fidelidad era sincera en la mayoría de los innovadores o «juntistas», como  
      se les llamaba. Combatían por el establecimiento de un gobierno nacional;  
      pero habrían retrocedido espantados si se les hubiera propuesto separarse  
      de la metrópoli.  
      Basta estudiar superficialmente los hechos de esa época para percibir  
      cuánta razón tengo al asentar que la cuestión ventilada en 1810 no fue más  
      que un pleito entre la España y una de sus colonias, en el cual  
      patrocinaba a la primera la real audiencia, Argos vigilante de los  
      intereses coloniales, y a la segunda el cabildo de Santiago, órgano de las  
      nuevas ideas. Fue aquél un gran proceso que despertó más pasiones, y metió  
      más bulla que los procesos comunes que se resolvían diariamente en los  
      tribunales, porque los litigantes eran dos pueblos, y no dos individuos;  
      pero que, salvo la magnitud de la disputa, se les asemejaba en todo lo  
      demás, habiéndose tramitado y decidido poco más o menos como ellos.  
      La ley y la fuerza estaban de parte de los patriotas, y así, como era de  
      esperarse, ganaron su causa, logrando que una junta reemplazase en el  
      gobierno al presidente gobernador.  
      Ésta es la primera faz de la revolución chilena. 
      Una cierta porción de los grandes propietarios es la que promueve el  
      cambio y la que lo opera. La turba, la multitud no interviene en él para  
      nada, y no lo comprende todavía.  
      Los abogados dirigen el movimiento, y habituados a los procedimientos del  
      foro, tratan una cuestión de alta política, como si fuera un pleito sobre  
      intereses privados.  
      La conducta de los innovadores es moderada, tímida, conciliadora hasta  
      cierto punto, respetuosa para la metrópoli. Todo lo que hacen está  
      autorizado por órdenes terminantes de los gobernantes españoles, que  
      efectivamente más tarde aprueban su comportamiento.  
      Si la audiencia se opone a la ejecución de esas órdenes, es porque,  
      palpando las cosas de cerca y temiendo por el porvenir, calcula, en su  
      prudencia, que la más ligera alteración en el sistema colonial va a  
      producir una serie de variaciones más radicales, y a engendrar, por último  
      resultado, la completa ruina de la dominación española en América.  
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      Los hechos no tardaron en realizar el presentimiento de los oidores.  
      La pendiente de las revoluciones es resbaladiza. Cuando los pueblos se han  
      comprometido una vez en ella, es difícil que se detengan.  
      Apenas los patriotas han conseguido la organización de una junta, cuando  
      algunos de ellos quieren que se vaya más lejos todavía, y se empeñan en  
      que se despliegue mayor energía en contra de los amigos y sostenedores de  
      la metrópoli. Antes, todas sus aspiraciones se reducían a colocar el  
      gobierno en manos de los naturales del país; pero ya eso les parece poca  
      cosa, y no les basta.  
      Entonces los revolucionarios se dividen en dos grandes fracciones.  



      La una, más moderada, más prudente, se esfuerza por que se continúe ese  
      sistema solapado de transacción, que no se decide claramente, ni corta del  
      todo con el pasado.  
      La otra, más impaciente, más atrevida, clama por resoluciones vigorosas y  
      por una reforma pronta de los abusos.  
      Esos dos bandos enemigos tenían por centros las dos principales ciudades  
      del reino, por sostenes las dos corporaciones más influentes, y por  
      caudillos a los dos hombres más notables de la época. Los moderados, los  
      nombraré así, aunque en ese tiempo ni ellos ni sus adversarios tenían una  
      denominación especial, prevalecían en Santiago; los exaltados, en  
      Concepción. Los primeros contaban con la inmensa mayoría de la población;  
      pero los segundos tenían en su favor el arrojo y el ardor de los partidos  
      reformistas. El cabildo de la capital, donde imperaba don José Miguel  
      Infante, presidía a los moderados; y la junta gubernativa, cuya alma era  
      don Juan Martínez de Rozas, capitaneaba a los exaltados.  
 
 
 
 
      - VI - 
 
 
      Los caracteres de esos dos jefes ofrecían ciertos puntos de semejanza,  
      pero los motivos que dirigían su conducta eran sumamente diferentes.  
      Infante era una alma varonil, recta y llena de entereza, cuya inteligencia  
      estaba dotada de fuerza, pero no de flexibilidad. Cuando concebía una  
      idea, era difícil que la abandonase. Cuando admitía un principio, deducía  
      de él con todo rigor sus consecuencias.  
      Era incontrastable como un axioma, y tenaz como un dialéctico. No renegaba  
      nunca y por nada de lo que estimaba la verdad. Hablaba como pensaba, y  
      obraba como hablaba.  
      Le faltaban esa perspicacia y esa facultad de larga vista que constituyen  
      el mérito de algunos hombres de Estado. Le adornaban la rectitud y la  
      moralidad política, que tanto realzan a los ciudadanos de las repúblicas  
      antiguas. Podía equivocarse; pero no era capaz de desoír la voz de su  
      conciencia, ni de guardar silencio por motivos egoístas.  
      En esta época, Infante no era ni fervoroso federalista, ni discípulo de la  
      Enciclopedia, como posteriormente se mostró. Era un revolucionario que  
      quería marchar con toda prudencia, que participaba tal vez de muchas de  
      las preocupaciones indígenas, y que -¡cosa extraña!- sostenía la  
      preponderancia de la capital sobre las provincias.  
      Don Juan Martínez de Rozas desplegaba en su conducta tanta energía y tanta  
      persistencia, como su rival; pero su tenacidad le venía de la pasión, y no  
      de la cabeza, como al otro. Era de la casta de esos individuos fogosos e  
      impresionables que corren riesgo de ser déspotas al servicio de los  
      gobiernos, y demagogos cuando se colocan al lado del pueblo.  
      De razón despejada, de juicio firme, de conocimientos variados y modernos,  
      de mucha lectura, aventajaba inmensamente a sus contemporáneos en el saber  
      y en la profundidad del pensamiento. Era un publicista de nota, que se  
      habría lucido en los tiempos actuales, mientras que cuantos le rodeaban no  



      pasaban de meros abogados. Elocuente en sus palabras, elegante en sus  
      escritos, añadía a sus otros medios de influencia el prestigio del  
      literato.  
      Estaba, en cambio, muy lejos de ser tan puro y tan intachable como  
      Infante.  
      Don Juan Martínez de Rozas, cuya clientela se encontraba particularmente  
      en Concepción, defendía por conveniencia los intereses provinciales en  
      contra de la centralización que pretendía establecer el cabildo de  
      Santiago.  
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      Fuera de la diferencia en las miras políticas que he señalado, contribuía  
      a fomentar la desunión la rivalidad de las grandes familias que se  
      disputaban el mando.  
      Había, por cierto, oposición de ideas en la divergencia de los patriotas;  
      pero había también lucha de intereses.  
      La emulación de ciertos magnates entraba para mucho entre las causas de la  
      discordancia. La aristocracia inquieta y ambiciosa que había encabezado la  
      revolución, debía producir necesariamente todas esas querellas, todas esas  
      incómodas competencias. Para comprender el movimiento de los partidos, es  
      preciso tomar en cuenta ese choque de pretensiones al mismo tiempo que la  
      disconformidad de las opiniones.  
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      Una intentona desgraciada de los realistas proporcionó a los exaltados una  
      coyuntura para comprometer la revolución, haciendo dificultoso todo  
      avenimiento con los partidarios de España.  
      Hasta entonces el bando del rey y el bando de la patria habían mutuamente  
      combatido de palabra y por escrito; pero entre ellos no había ni  
      persecuciones ni sangre. Fueron los exaltados los que derramaron la  
      primera sangre en la lucha, y los que comenzaron las persecuciones.  
      El 1.º de abril de 1811, el coronel don Tomás Figueroa se puso al frente  
      de una parte de la guarnición para derrocar las autoridades nacionales. El  
      motín fue sofocado.  
      Rozas y sus amigos se aprovecharon de esta ocasión para aterrar a los  
      realistas pro la energía de su actitud. El mismo Rozas salió en persona a  
      la pesquisa de Figueroa, le aprehendió por su propia mano, y le condujo a  
      la cárcel. Enseguida, autorizado por la junta gubernativa, le hizo juzgar  
      por una comisión extraordinaria, condenar a muerte y ejecutar en el  
      término de unas cuantas horas.  



      Todos los sospechosos, sin consideración a su rango, fueron asegurados, y  
      algunos confinados poco después a distintos lugares del reino. La real  
      audiencia, que hasta aquel día había sido respetada, fue acusada de  
      complicidad en el motín, e inmediatamente disuelta.  
      Los moderados, aunque en el fondo de su alma no simpatizaban con la mayor  
      parte de estos rigores, sin embargo, bajo el imperio del terror que había  
      producido el motín de Figueroa, no se atrevieron a combatirlos, y  
      guardaron silencio. La enemistad de las dos facciones se acaloró cada vez  
      más y más.  
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      Estaba próximo a reunirse un congreso general de los diputados de todo el  
      reino; y en esta asamblea, se prometían una y otra de dichas facciones  
      hacer prevalecer sus principios.  
      Esta especie de convención se instaló efectivamente el 4 de julio de 1811.  
      Pero las elecciones habían dado a los moderados una inmensa mayoría; los  
      exaltados sólo contaban con trece votos. Todos los esfuerzos de estos  
      últimos para triunfar en las deliberaciones del cuerpo soberano, fueron  
      inútiles. Todas sus cabalas quedaron burladas. El poder se les escapó de  
      entre las manos, y sus contrarios se les sobrepusieron completamente. El  
      congreso nombró una junta gubernativa para la cual ninguno de sus amigos  
      fue elegido.  
      El temple de Rozas y sus parciales no era para soportar tal desaire con  
      resignación. Aquellos políticos impetuosos no podían conformarse con que  
      todas sus esperanzas se desvaneciesen en un momento. Protestaron, pues,  
      contra todo lo obrado por el congreso, y se pusieron a conspirar.  
      Consiguieron entonces por la fuerza y la audacia lo que no habían logrado  
      por los trámites legales.  
      El 4 de septiembre de 1811, estalló en la capital un movimiento  
      revolucionario, apoyado por las tropas y una porción del pueblo, que  
      cambió la situación de los negocios.  
      El 5 del mismo mes, se verificaba, en combinación con el anterior, otro  
      igual en la ciudad de Concepción.  
      El congreso fue violado, expulsados ocho de sus miembros, entre los cuales  
      se comprendía Infante, introducidos en su seno dos nuevos diputados a  
      designación de los insurrectos, alterada la organización de la junta  
      gubernativa, y variado su personal; es decir, los exaltados se  
      enseñorearon del mando, y abatieron a los de la facción opuesta.  
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      Su administración se mostró vigorosa, y la política que adoptaron fue  
      franca y progresista.  
      Resueltos a continuar la revolución que había comenzado el 18 de  
      septiembre, buscaron como procurarse alianzas en el exterior, y como  
      atemorizar o hacer expatriarse a los enemigos del interior. Con esta  
      intención, estrecharon sus relaciones con los revolucionarios argentinos,  
      acreditaron un agente cerca del gobierno de Buenos Aires, remitieron a  
      este gobierno pertrechos de guerra, y le prometieron cuantos auxilios  
      pudiesen. Con el mismo objeto, promulgaron un decreto por el cual ponían a  
      los realistas en la alternativa: o de salir fuera del país, o de decidirse  
      por la causa nacional.  
      Entre otras reformas que plantaron, dignas de elogio y destinadas a  
      mejorar la condición del pueblo y a favorecer la agricultura o el  
      comercio, se encuentra la muy significativa del establecimiento de un  
      tribunal supremo de justicia. Ante él debían ventilarse y resolverse los  
      recursos extraordinarios que, según las leyes españolas, no podían  
      entablarse sino en los tribunales de la Península. Éste era un paso más  
      dado hacía la proclamación de la independencia, y todos lo entendieron de  
      ese modo.  
      Como se ve, desde la creación de la junta gubernativa que se instaló el 18  
      de septiembre, la marcha de la revolución cambia visiblemente. Durante su  
      primera faz, esto es, desde las primeras turbulencias a que dio margen la  
      administración del presidente Carrasco hasta la época indicada, es sólo un  
      negocio de abogados, un pleito entre la audiencia y el cabildo de  
      Santiago. Pero desde entonces la revolución se hace más parlamentaria,  
      discute en nombre de los principios de la razón y de la ciencia, en vez de  
      procurarse apoyo en el texto de las leyes. Sus tendencias son menos  
      encubiertas; su conducta es menos hipócrita; sus propósitos son más  
      confesados. Todavía permanece circunscrita a las altas clases sociales;  
      pero una parte de la aristocracia se ha fanatizado por ella, y se siente  
      dispuesta a hacerla triunfar a toda costa. Entre Chile y la España, hay  
      sangre derramada. La lucha está comprometida.  
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      Don José Miguel Carrera.- Su familia.- Su introducción en los negocios  
      públicos.- Sus desavenencias con los exaltados.- Su popularidad.-  
      Movimiento del 15 de noviembre de 1811 promovido por él.- Disolución del  
      congreso.- Lucha de Rozas y Carrera.- Política marcial seguida por don  
      José Miguel Carrera, e impulso vigoroso que imprime a la revolución.-  
      Resistencias que se le oponen y apoyos que le sostienen.- Campaña de  
      1813.- Destitución de Carrera y causas que la producen. 
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      La dominación de Rozas y su partido duró poco.  
      Necesidades nuevas de la revolución llamaron hombres nuevos al poder. Iba  
      a llegar el tiempo en que la cuestión debía controvertirse, no en los  
      congresos a fuerza de argumentos, sino a balazos en los campos de batalla.  
      Era urgentísimo que las masas la comprendiesen, y se acalorasen por ella,  
      porque pronto iban a necesitarse soldados, que sólo de la turba podían  
      salir.  
      Rozas y sus amigos comprendían como teóricos la revolución; pero en su  
      calidad de togados y de hombres de gabinete, eran poco aptos para  
      entusiasmar al pueblo, para levantar ejércitos, para defender el país de  
      la invasión que desde el Perú amenazaba a los insurgentes chilenos. Debían  
      ceder el puesto a otros que por su profesión y por su genio fuesen más  
      capaces de llevar a cabo todas esas cosas.  
      Por el impulso de los acontecimientos, al período parlamentario, había de  
      suceder el período militar; los oficiales habían de reemplazar a los  
      políticos; don José Miguel Carrera a don Juan Martínez de Rozas. Los  
      exaltados no habían descuidado enteramente la defensa del reino; habían  
      principiado a acopiar armas; habían organizado algunos batallones; pero  
      nada de eso habían hecho con la actividad y la dedicación que las  
      circunstancias hacían indispensables. Su gloria era haber contribuido a  
      hacer prosperar la revolución en el interior de Chile; mas, como digo, no  
      eran aparentes para protegerla contra los ataques exteriores.  
      Apartados los obstáculos que aquí mismo, dentro de la tierra, le oponían  
      las preocupaciones, el espíritu rancio y los intereses existentes que ella  
      iba a perjudicar, quedaban todavía por desbaratar los esfuerzos que para  
      sofocarla había de intentar el virrey de Lima Abascal, o cualquiera otro  
      que estuviese en su lugar. Esa obra difícil exigía, no un literato como  
      Rozas, que sólo conocía la guerra por los libros, sino un militar de  
      audacia y de inteligencia, que supiera continuar el sistema de tan hábil  
      estadista, y conducir las tropas al combate.  
      Afortunadamente ese hombre no faltó. 
      Se llamaba José Miguel Carrera. 
      Sus talentos, su carácter, su educación, sus antecedentes, la posición de  
      su padre y de sus hermanos, todo, calidades personales y relaciones  
      sociales, le destinaban a ocupar un alto puesto entre sus conciudadanos.  
      Una grande ambición de fama y de poder le estimulaba a la acción, y le  
      impedía desperdiciar en la indolencia esas ventajas con que le favoreciera  
      la fortuna. Naturalmente altanero, y exigiendo de los demás una entera  
      deferencia por la mucha estimación que de sí mismo tenía, era al propio  
      tiempo insinuante, afectuoso y cordial. Acariciaba con sus palabras, y se  
      ganaba las voluntades con su cortesanía. Se hacía perdonar su orgullo a  
      fuerza de amabilidad. Esa mezcla graciosa de importancia y de franqueza le  
      granjeaba el cariño de los que se le acercaban.  
      Su ingenio era pronto y agudo. Su instrucción había sido poco esmerada; y  



      sin embargo, su Diario, escrito día a día en medio de los azares de la  
      campaña, y de las intrigas de la política, deja apreciar cuánta era la  
      rapidez y facilidad de sus concepciones.  
      Inclinado a la ostentación y al fausto, lujoso en sus vestidos, de bella  
      presencia, de maneras elegantes, de una conversación chistosa y llena de  
      donaire, reunía a los atractivos del alma los atractivos del cuerpo.  
      Sus defectos estaban compensados por grandes cualidades. 
      Tenía muchas de las dotes que se exigen en un jefe de partido. Era pródigo  
      de su dinero, arrojado hasta la temeridad, incontrastable en los reveses,  
      generoso con los vencidos.  
      En cambio, su índole impetuosa le quitaba en ocasiones toda prudencia, y  
      le hacía confiar demasiado en la bondad de su estrella.  
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      Carrera había pasado en España los primeros años de su juventud,  
      batallando contra los franceses. Había asistido a ocho funciones notables  
      de esa guerra encarnizada. Había recibido una herida; y se había retirado  
      con el grado de sargento mayor en los húsares de Galicia.  
      No había llegado a Chile de vuelta de sus campañas europeas, sino el 25 de  
      julio de 1811, cuando la revolución estaba ya muy avanzada.  
      Su familia era una de las más relacionadas, y una de las que gozaban en el  
      reino de mayor consideración. En el momento de su arribo sobre todo,  
      ocupaba una posición brillante.  
      Su padre, don Ignacio de la Carrera, era un buen caballero, de ideas poco  
      atrevidas, de ánimo poco arrebatado, a quien la suavidad de los modales  
      hacía estimar generalmente. Había sido vocal de la primera junta  
      gubernativa, y candidato del cabildo de Santiago en oposición a don Juan  
      Martínez de Rozas, caso que, como se había dicho, éste hubiera pretendido  
      restablecer la presidencia en su provecho. A pesar de la superioridad  
      incontestable de Rozas, don Ignacio de la Carrera, más popular, más  
      apegado a las opiniones dominantes, habría triunfado, si la lucha se  
      hubiera comprometido, y si se hubiera resuelto en el terreno de la ley.  
      Esto da la medida de su crédito.  
      Tenía una hija, doña Javiera, señora de salón, que daba el tono en la  
      sociedad de Santiago. Hermana de don José Miguel, no sólo por la sangre,  
      sino también por el genio, aunaba a las gracias de la mujer una arrogancia  
      y una decisión verdaderamente varoniles. Ya desde entonces preludiaba a la  
      influencia que la elevación de sus parientes debía adquirirle poco  
      después.  
      La familia se componía además de otros dos miembros, don Juan José y don  
      Luis.  
      Don Juan José era el primogénito por la edad; pero estaba muy distante de  
      ser el primero de sus hermanos por las dotes del espíritu. Parecía que lo  
      que faltaba al desenvolvimiento de su inteligencia se había compensado por  
      el extraordinario desarrollo de sus fuerzas corporales. Tenía la  



      contextura y el vigor de un atleta, y hacía pruebas que los hércules le  
      habrían admirado. Sujetaba un carruaje tirado por una robusta mula,  
      tomándolo de la trasera con la mano, y levantaba en el aire con los dedos  
      una media docena de fusiles, agarrándolos por las puntas de las bayonetas.  
      Pero sus fuerzas y su valor eran las únicas calidades que podían estimarse  
      en él. Era pretencioso sin talento, puntilloso hasta el extremo; tenía  
      vanidad y tenía envidia. Cualquier hombre algo diestro, picándole sus  
      malas pasiones, podía convertirle en instrumento, y hacerle obrar contra  
      su propia conveniencia.  
      En la época a que me refiero, era sargento mayor del batallón de  
      granaderos, residente en Santiago, y ejercía mucho prestigio sobre aquella  
      tropa, que disciplinaba en persona, y a la cual imponía respeto su  
      arrogante apostura.  
      Don Luis, el menor de todos, comenzaba apenas a vivir, puede decirse. Era,  
      sin embargo, capitán en la compañía de artillería, y se manifestaba ya tal  
      cual había de ser durante todo el curso de su corta existencia, mozo  
      alegre, bravo militar, camarada leal.  
      Una parentela, como la que acabo de describir, ofrecía a un joven vivo y  
      audaz muchos de los elementos precisos para satisfacer las aspiraciones de  
      una noble ambición.  
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      Don José Miguel desembarcó en Chile completamente ignorante de la  
      situación de la política, y sin ningún proyecto fijo.  
      La noche de su llegada a Santiago, después de haber recibido la bienvenida  
      de su familia, y de haber correspondido a sus cariños, se retiró con don  
      Juan José a descansar en la misma pieza.  
      Los dos hermanos no durmieron. 
      Don Juan José se puso a enterar a don José Miguel del estado de las cosas  
      públicas, y le confió que los parciales de Rozas le habían apalabrado a él  
      y a don Luis para intentar un golpe de mano contra el congreso, y que se  
      habían comprometido a ejecutarlo.  
      Don José Miguel, por la narración truncada de su hermano, alcanzó a  
      adivinar algo de lo que había en efecto; conoció que un gran partido  
      tomaba a los Carrera por instrumentos para la realización de un acto  
      peligroso; y comprendió que las circunstancias, aprovechadas como  
      convenía, podían darle en los asuntos de su patria esa posición que venía  
      con ánimos de conquistarse. Tenía que regresar en el término de tres días  
      a Valparaíso; y no podía, por consiguiente, recoger los datos que  
      necesitaba para arreglar su conducta; pero rogó a don Juan José que  
      difiriese el cumplimiento del proyecto, y le arrancó la promesa de que  
      hasta su vuelta nada haría.  
      El 10 ó 12 de agosto, regresó a Santiago; y el 4 de septiembre,  
      capitaneaba la asonada que entregaba el reino al imperio de los exaltados.  
 



      Plan y ejecución, todo había sido suyo. Le habían bastado veinte días para  
      ponerse al cabo de la política, para ganarse la confianza de los jefes de  
      oposición, para hacérseles necesario, para acaudillar con éxito completo  
      un movimiento revolucionario. En ese corto espacio, que quizá a otros  
      apenas les habría sido suficiente para reponerse de las fatigas de una  
      larga peregrinación, había calado las intenciones de los más encumbrados  
      próceres del país, y penetrado la situación de las cosas; había calculado  
      todas las ventajas que tenía sobre ellos, había puesto en juego los medios  
      de influencia que le ofrecían sus calidades personales y el auge de su  
      familia, y los resultados habían justificado todas sus previsiones.  
      Esa viveza de concepción, esa energía de voluntad, deberían haber alarmado  
      a los hombres de estado que le habían dado ingerencia en la política  
      militante, tomándole por un joven osado, pero incapaz de hacerles sombra.  
      Nada de eso sucedió. 
      Se repartieron los empleos y los cargos de gobierno. Unos fueron miembros  
      del ejecutivo, otros diputados al congreso, éstos vocales del tribunal  
      supremo de justicia, aquéllos recibieron grados y mandos en el ejército  
      que comenzaron a levantar. Mientras tanto, no se acordaron para nada de  
      don José Miguel Carrera, que, el 4 de septiembre, había sido el brazo  
      derecho de ellos.  
      En vez de ofrecerle alguna colocación en recompensa de sus servicios,  
      hicieron como ostentación de su indiferencia para con él. Dieron  
      oficialmente las gracias a todos los jefes militares que habían  
      intervenido en el movimiento; se las dieron aun a los jefes de la  
      guarnición que lo habían apoyado con su prescindencia; y no hicieron otro  
      tanto con Carrera, que había sido el principal caudillo, sino en último  
      lugar y después de varios días, cuando el agravio había sido bien sentido.  
      Quisieron tratarle como a un agente secundario, que hubieran tenido a su  
      sueldo, y todavía más, como a un subalterno cuyas pretensiones exageradas  
      e injustificables convenía rebajar. Como el joven mayor de húsares no  
      había ocultado su disgusto al ver que se le hacía a un lado como  
      instrumento inservible después de acertado el golpe, los que se creían sus  
      patronos habían tenido muy a mal esa soberbia que reputaban exagerada, y  
      completamente injustificada.  
 
 
 
 
      - IV - 
 
 
      Esta apreciación equivocada de la importancia de Carrera fue una falta muy  
      grave en los exaltados; una torpeza de que bien pronto tuvieron que  
      arrepentirse. El triunfo decisivo alcanzado sobre antiguos rivales, a  
      quienes apreciaban tanto más, cuanto habían experimentado durante algunos  
      meses lo que valían, los enorgulleció demasiado, y los sumergió en una  
      seguridad imprudente acerca de la estabilidad de su buena fortuna.  
      Habían derrocado al venerable Ovalle, al rígido Infante, al cabildo de  
      Santiago, a la mayoría del congreso; se habían enseñoreado de todos los  
      altos puestos del gobierno; Rozas, su caudillo, había insurreccionado en  



      su favor la ciudad de Concepción y las tropas de la frontera; ¿cómo habían  
      de temer a un recién llegado, casi imberbe, todavía sin relaciones  
      personales, que no tenía más títulos que su audacia y una buena hoja de  
      servicios en la guerra de España?  
      El humo del incienso que siempre rodea a los victoriosos les ofuscaba la  
      vista, y no les permitía ver claro.  
      El prestigio de Carrera se aumentaba, sin embargo, por horas. Su arrojo  
      desplegado el 4 de septiembre, la colocación en primera línea que había  
      tomado entre los actores de esa jornada, la felicidad que había coronado  
      su intentona, le habían granjeado en un día la reputación y el aura  
      popular que otros se conquistan en años.  
      Su numerosa parentela le acariciaba como al orgullo de su nombre.  
      La plebe admiraba en él al oficial de aire marcial, de mirada atrevida, de  
      gallarda apostura, que el día del movimiento había recorrido las calles al  
      galope de su caballo, dirigiéndolo todo, sin atolondrarse por nada.  
      La tropa, donde sus hermanos dominaban de antemano, le acataba como a un  
      valiente que había combatido en las guerras europeas. Él, por su parte, no  
      se descuidaba en atraerse a los soldados, cuyos cuarteles visitaba con  
      frecuencia.  
      Los jóvenes le tomaban por modelo. 
      Los realistas abatidos se lo figuraban en medio de sus aflicciones tal vez  
      como un salvador. ¿Por qué ese mayor de los húsares de Galicia, que había  
      esgrimido en la Península su sable contra los enemigos de Fernando, no se  
      había de hacer una gloria de conservar a ese monarca desgraciado este  
      reino de Chile, que díscolos mal intencionados pretendían arrebatarle?  
      Ese militar a la moda había llegado a ser la esperanza de los bandos más  
      opuestos, la novedad del momento, el objeto de todas las miradas, el tema  
      de todos los discursos.  
      Don José Miguel no desperdició la coyuntura dejando pasar con la  
      indecisión el tiempo, y esa boga que, si no la alimentaba con nuevos  
      hechos, podía ser tan rápida en nacer, como en apagarse. Se aprovechó de  
      la situación con talento, y lleno de confianza en sí mismo, obró con esa  
      temeridad que debía llevarle a la cumbre del poder, y más tarde al  
      patíbulo. Supo fomentar contra los exaltados el descontento que siempre  
      acompaña a la elevación improvisada de un partido, sobre todo en las  
      épocas revolucionarias; logró que todas las facciones decaídas se  
      lisonjeasen con que el triunfo de aquel joven recién venido sería suyo, y  
      consiguió que todas ellas lo pidiesen al cielo; se hizo el ídolo de los  
      soldados, y sin tener los despachos, llegó a ser el general en jefe de la  
      guarnición de Santiago.  
      Cuando se colocó en esa posición, de la noche a la mañana, el 15 de  
      noviembre de 1811, insurreccionó las tropas; bajo el amparo de sus cañones  
      y de sus fusiles, reunió una poblada numerosa de todos los colores  
      políticos, patriotas y realistas, y por su medio comunicó e impuso a los  
      gobernantes sus condiciones. El joven recién venido se encumbró sobre los  
      viejos políticos del país.  
      Carrera, no obstante sus resentimientos, simpatizaba hasta cierto punto  
      con los exaltados; participaba de sus convicciones; estimaba la alta  
      capacidad de algunos de ellos, y conocía demasiado los muchos recursos con  
      que contaban. Don Juan Martínez de Rozas imperaba en la provincia de  



      Concepción, y tenía bajo sus órdenes un ejército.  
      Su interés personal y el de su causa aconsejaban a don José Miguel que  
      transigiese con los exaltados más bien que intentar el soterrarlos. La  
      lucha era peligrosa; y cualquiera que fuese el resultado, debía aprovechar  
      a los enemigos de la revolución.  
      Ensayó, pues, dividir el mando con los mismos a quienes se lo había  
      arrebatado. Dejó intacto el congreso, donde éstos dominaban, y cambió sólo  
      la junta ejecutiva, organizada el 4 de septiembre, por otra de tres  
      individuos. En esa junta, se reservó un puesto, y dio los otros dos al  
      doctor Rozas y a don Gaspar Marín, el primero jefe reconocido, y el  
      segundo una notabilidad de los exaltados.  
      Como calculaba muy bien que el porvenir de la revolución era la guerra, y  
      que en adelante el ejército daría la supremacía, procuró asegurárselo,  
      entregando a su hermano don Juan José la comandancia del batallón de  
      granaderos, y a su hermano don Luis la brigada de artillería.  
      Para dar una prueba de su fidelidad a la causa patriótica, mandó salir sin  
      tardanza del país a todos aquellos realistas a quienes su anterior reserva  
      había envalentonado, haciéndoles concebir esperanzas en su protección. Al  
      propio tiempo, hizo que se cumpliesen estrictamente cuantos bandos se  
      habían dictado contra los adversarios del sistema nacional.  
      Pero todos sus conatos de reconciliación fueron inútiles; todos sus actos  
      de franqueza y de compromiso en favor de la revolución fueron  
      desatendidos.  
      Los exaltados no podían perdonarle su derrota. Así desecharon con  
      terquedad todas las propuestas que les hizo. Ninguna combinación en que  
      tuviese parte el que los había derribado, les parecía admisible. Estaban  
      arruinados, y todavía no creían en su vencimiento. ¿Cómo había de  
      superarlos un joven, que para ellos era sólo un aventurero? Su elevación  
      no podía ser sino una de esas peripecias políticas que asustan por su  
      repentina e inesperada aparición, y que se concluyen en un momento, tal  
      vez sino dejar recuerdo. Rozas estaba en el sur; Rozas disponía de un  
      ejército y de la provincia de Concepción; él vendría a poner las cosas en  
      orden, y a castigar al insolente que las había desarreglado.  
      Carrera, por su parte, no era hombre que aguantase negativas, ni que  
      rogase por largo tiempo. Convencido de que toda transacción era imposible,  
      resolvió tratarlos como enemigos, ya que no querían ser tratados como  
      amigos.  
      El 2 de diciembre de 1811, a la voz de los Carreras, las tropas salieron  
      de sus cuarteles, y fueron a acamparse en la plaza principal. Enseguida,  
      don José Miguel notificó al congreso que estaba disuelto. No podía  
      gobernar con un cuerpo que era el centro de la oposición a su persona. Los  
      diputados principiaron por protestar con sus palabras; pero concluyeron  
      por obedecer.  
      A los pocos días, la junta ejecutiva fue modificada. Se compuso, como  
      antes, de tres individuos; pero esta vez don José Miguel cuidó de no  
      asociarse colegas que tuvieran un pensamiento propio y una voluntad firme  
      como Rozas y Marín. Aunque en la forma fuese un triunvirato, puede decirse  
      que el gobierno era él solo. Sin embargo, en esa época sólo contaba  
      veintiséis años.  
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      La mitad del reino se sometió al imperio de Carrera sin resistencia; pero  
      el sur, bajo la influencia de Rozas, tomó las armas, y se declaró vengador  
      de ese congreso que la guarnición de la capital había disuelto.  
      Comenzó entonces una lucha cuyo resultado era difícil de prever. El  
      caudillo de Santiago y el caudillo de Concepción eran dignos competidores.  
      Ambos eran categorías de primer orden, y ambos disponían de fuerzas que  
      poco más o menos se equilibraban.  
      Don José Miguel empleó contra su rival la diplomacia y la guerra. Envió a  
      Concepción agentes que procuraran arreglar sus diferencias con Rozas, y  
      tropas que atajasen sus progresos. Todo aquello fue una mezcla de  
      negociaciones y de maniobras militares. Hubo más intrigas, que batallas;  
      más cálculos de gabinete, que combates cuerpo a cuerpo.  
      En esta contienda de astucias, Carrera, ese joven húsar de que los  
      exaltados no habían querido hacer más que un mero capitán de motines,  
      venció completamente al doctor don Juan Martínez de Rozas, el consumado  
      estadista, el hábil político, que había encanecido en la dirección de los  
      negocios de la colonia.  
      Después de muchas alternativas, de propuestas desechadas, de réplicas y de  
      contestaciones, obtuvo del jefe de los sublevados del sur que consintiera  
      en una especie de tregua; las hostilidades debían suspenderse; el uno  
      debía retirar sus tropas a Santiago, el otro a Concepción; más tarde  
      decidirían su contienda; en aquel momento era de temer que los realistas  
      se les sobrepusiesen aprovechándose de sus disidencias.  
      Este convenio fue la pérdida de Rozas. Carrera no remitió a Concepción las  
      cantidades que se enviaban de la capital para el ajuste de la guarnición  
      de la frontera. Rozas no tuvo cómo pagarla. La tropa se disgustó con esto,  
      y prestó oídos a las insinuaciones de don José Miguel. Como era natural,  
      el descontento se convirtió en una insurrección abierta y declarada. Rozas  
      y sus más adictos partidarios fueron aprehendidos, y despachados a  
      Santiago bajo custodia.  
      Todo el reino, desde las márgenes del Bío-Bío hasta el desierto de  
      Atacama, reconoció la autoridad del audaz y feliz Carrera.  
 
 
 
 
      - VI - 
 
 
      El vencedor apreciaba demasiado los talentos y la influencia de su  
      respetable adversario para que estimara prudente su permanencia en el  
      país, aun cuando estuviera aprisionado. Al cabo de algún tiempo, Rozas,  
      recibió orden de pasar a Mendoza. Se creía necesario para la tranquilidad  
      del Estado que las cordilleras estuviesen entre él y Chile.  



      Cuando se encaminaba al destierro, el ilustre proscrito se detuvo para  
      descansar en la villa de los Andes. Vivía en aquella población un hombre  
      que, como él, había estado empleado en la administración del presidente  
      Carrasco, y cuyo destino era figurar todavía mucho más en la historia de  
      su patria. Don Juan Francisco Meneses (era ése su nombre) fue a saludar a  
      Rozas, de quien era amigo. Los dos se pusieron a hablar sobre la marcha de  
      la revolución, sobre los hombres y las cosas del tiempo. Rozas, como se  
      concibe, estaba despechado. Había servido la causa de la nación; había  
      trabajado por ella como el mejor; tenía ambición, y se sentía con fuerzas  
      para trabajar todavía más; sin embargo, era suplantado y recibía por  
      premio el destierro. En tales circunstancias, su afecto al rival que le  
      había derribado no debía ser muy entrañable. A pesar de eso, juzgando la  
      situación con la frialdad del hombre de Estado, dijo a su amigo que todas  
      las esperanzas de la revolución se cifraban en los Carreras, sobre todo en  
      don José Miguel.  
      Esas palabras del profundo y perspicaz Rozas expresaban la verdad: don  
      José Miguel Carrera representaba la esperanza del sistema, como entonces  
      se decía. Ese joven militar personificaba al ejército; traía por principal  
      objeto de su política la guerra; tenía por misión armar la revolución.  
      Era ésa la necesidad que él antes que los otros había sabido estimar en  
      todo su valor.  
      La gran cuestión de la época era la independencia, condición de todos los  
      progresos futuros. Todos los antecesores de Carrera la habían considerado  
      como jurisconsultos, como políticos, como diplomáticos. Todos ellos habían  
      pensado cómo escudar sus proyectos con las leyes españolas, cómo organizar  
      juntas gubernativas, cómo elegir congresos, cómo promover ciertas reformas  
      políticas y sociales. El armamento del pueblo, los preparativos de guerra  
      contra los defensores de la España, habían sido para ellos cosas  
      secundarias.  
      La idea de un ataque exterior o de una insurrección interior eran riesgos  
      que les habían parecido remotos.  
      Apenas sí la intentona de Figueroa había por un momento despertado sus  
      temores sobre este punto.  
      Carrera, a diferencia de ellos, trató de dirigir la revolución como  
      militar. Vio dónde estaba el peligro, y buscó los medios de evitarlo. La  
      invasión del reino por las tropas realistas del Perú fue su mayor zozobra,  
      el objeto de todas sus previsiones.  
      Esta actitud marcial le hizo dar un empuje más vigoroso a la marcha de la  
      política. Mientras todo se había reducido a litigios y discusiones, la  
      conducta de los revolucionarios había sido para la mayor parte ambigua,  
      poco decisiva, casi enteramente legal. Si los delegados del monarca los  
      hubieran juzgado por la significación externa de sus actos, y no por sus  
      intenciones, todos habrían sido absueltos.  
      Pero cuando Carrera principió a armar a la nación y a prepararla para el  
      combate, las reservas, las transacciones, los subterfugios fueron  
      imposibles. Una resistencia a mano armada contra los agentes de la corte  
      era ya un compromiso serio, que dejaba poco lugar a las disculpas.  
      Ése es el mérito de don José Miguel: haber comprometido la revolución,  
      haberle quitado mucho de la hipocresía con que comenzó, haberla armado,  
      como yo decía arriba. Bajo su gobierno, la decisión reemplazó a la  



      prudencia.  
      Por su mandato, se reclutaron soldados, se formaron batallones, se activo  
      la disciplina de los que ya estaban organizados, se fabricaron armas, se  
      aprontaron pertrechos y municiones. Con grande escándalo de la gente  
      devota, se convirtieron en cuarteles dos conventos, el de la Recoleta  
      Domínica y el de San Diego; y con mucho horror de los realistas y de las  
      personas timoratas, se cambiaron los colores de la cucarda española por  
      otros que se adoptaron como nacionales, lo que casi equivalía a la  
      proclamación formal de la independencia. Se fundó una imprenta, y se  
      estableció por primera vez en Chile un periódico. Se fomentó de todos  
      modos en las masas el entusiasmo por la Patria, y el odio contra la  
      metrópoli.  
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      El sistema de Carrera encontraba, sin embargo, grandes resistencias, y el  
      joven gobernante necesitaba para sostenerse de toda su habilidad.  
      Su energía exasperaba a los realistas, y asustaba al numeroso bando de los  
      tímidos y pacatos.  
      Su triunfo importaba la supremacía de la gente de guerra, y el predominio  
      de la familia de los Carreras sobre las otras grandes familias del reino.  
      Ésos eran dos crímenes enormes, que no le perdonaban ni los togados, ni  
      los aristócratas. Para reconquistar su imperio perdido, unos y otros  
      fraguaban con tenacidad la caída del caudillo militar que los había  
      suplantado.  
      El clero, aun la parte que había abrazado las nuevas ideas, le era hostil.  
      No podía tolerarle la conversión de los conventos en cuarteles, y su  
      estrecha amistad con el cónsul de los Estados Unidos, Mr. Joel Robert  
      Poinsett, que no se manifestaba muy católico. Don José Miguel había  
      promulgado una constitución provisional; y en el artículo relativo a la  
      religión del Estado, se la llamaba sólo «católica y apostólica»,  
      suprimiéndose el epíteto de «romana». Esta supresión, atribuida al cónsul,  
      había despertado contra el gobierno todos los escrúpulos religiosos del  
      país.  
      Para remate, Carrera hallaba obstáculos en su propia familia. Su padre era  
      un anciano débil, a quien espantaba la política impetuosa y demasiado  
      revolucionaria de su hijo. Su hermano don Juan José le tenía envidia. No  
      sobrellevaba con paciencia una superioridad tan abrumadora. En más de una  
      ocasión, fue juguete de los enemigos de su familia, y apoyó las intrigas  
      que se tramaban contra don José Miguel.  
      A pesar de tantas contrariedades, éste se sostuvo en el mando. Fue tan  
      hábil para conservar el poder, como audaz había sido para escalarlo.  
      Sofocó cuatro o seis conspiraciones, y supo conjurar todos los peligros.  
      Tenía contra el clero y contra los aristócratas, contra los realistas y  
      contra los prudentes, desde luego su arrojo y su genio, y enseguida dos  
      auxiliares muy poderosos, el ejército y el pueblo; designó con este último  



      nombre la juventud y la plebe.  
      Los soldados le idolatraban; él atendía a sus necesidades y les daba  
      importancia. Visitaba los cuarteles; velaba por el bienestar de los  
      subalternos; trataba a los oficiales con benevolencia y cordialidad. En  
      aquel momento, no había ninguna fama militar que alcanzara a hacerle  
      sombra, ni a contrabalancear su prestigio. La tropa era decididamente  
      suya.  
      La turba y la juventud le pertenecían también. Ejercía sobre ambas esa  
      fascinación que es propia de las naturalezas enérgicas y calurosas.  
      Hasta él, ningún gobernante se había puesto en contacto con la multitud.  
      La agitación había quedado estancada en las altas clases sociales. La  
      revolución no había descendido al pueblo. Fue Carrera quien la popularizó,  
      quien inició a las masas en la cuestión que se debatía, quien las  
      entusiasmó por la causa de la nación, y quien, como era natural, se ganó  
      su afecto.  
      Esas asonadas que encabezó en provecho de su sistema y de su ambición,  
      trasladaron las discusiones políticas del recinto de la cámara y de la  
      sala capitular a las calles y a la plaza pública. Desde entonces, el  
      pueblo comenzó a ingerirse en los negocios de Estado. Don José Miguel  
      Carrera, el jefe de los movimientos revolucionarios, el hacedor de  
      gobiernos, fue su héroe. La viveza de su genio, la fertilidad de sus  
      recursos, la temeraria arrogancia de su carácter, la prontitud de su  
      elevación, impresionaron las imaginaciones populares. Creyeron que Carrera  
      estaba destinado para el mando, que tal vez nadie podría derribarle, y  
      que, si por acaso llegaba eso a suceder, de la noche a la mañana, tramaría  
      conspiraciones que le restituirían el gobierno. Su reputación de  
      revolucionario llegó a ser colosal, casi fabulosa. Por ese abuso de  
      generalización tan común en las masas, dedujeron que siempre triunfaría,  
      porque había triunfado tres veces. Así pudo contar con la multitud casi  
      tanto como con el ejército.  
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      Si he logrado hacerme comprender, se habrá percibido sin trabajo el  
      aspecto que tomó la revolución bajo la influencia de Carrera.  
      Como lo he dicho, su primera faz fue un pleito tramitado por abogados, la  
      segunda, una discusión política y parlamentaria; la tercera, la  
      preparación para una guerra inminente, que muchos ponían en duda, pero que  
      la vista penetrante de don José Miguel columbraba en el porvenir.  
      Durante los dos primeros períodos, la aristocracia sola interviene en el  
      movimiento; durante el tercero, la agitación se generaliza, y la turba se  
      acalora a su vez por la causa de la patria.  
      Bajo el mando de Carrera, la marcha de los gobernantes es más firme y  
      menos solapada; es él quien decreta el cambio de la escarapela española.  
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      Tal era el estado de las cosas, cuando el 31 de marzo de 1813, a las seis  
      de la tarde, llegó apresuradamente de Concepción a Santiago un correo con  
      la noticia de que en la tarde del día 26 había anclado en el puerto de San  
      Vicente una expedición realista, capitaneada por el brigadier don Antonio  
      Pareja.  
      La alarma de los habitantes de la capital fue grande; mayor todavía su  
      entusiasmo. Todos los patriotas olvidaron sus resentimientos políticos  
      para entregarse sólo a su odio contra la metrópoli. Todos en aquel momento  
      hicieron justicia a Carrera, confesando que sus aprestos militares no  
      habían tenido únicamente por objeto apoyar su ambición. Don José Miguel  
      fue nombrado por unanimidad general en jefe.  
      Aquella misma noche hizo éste declarar la guerra al son de la retreta,  
      amenazar con la muerte a los que tratasen de estorbarla, plantar en la  
      plaza una horca, como señal de que la amenaza no sería vana, convocar a  
      todas las milicias del país, y formar lista de los realistas más  
      pronunciados para decretar su expatriación.  
      A las seis de la tarde del siguiente día, partió para el sur con el cónsul  
      de los Estados Unidos, el capitán don Diego José Benavente y una escolta  
      de catorce húsares.  
      A las 9 de la mañana del 2 de abril, supo en el camino que Pareja había  
      desembarcado, y se había apoderado de Concepción. Carrera continuó su  
      marcha.  
      Por donde quiera que pasaba, organizaba tropas, buscaba pertrechos y  
      víveres; y por medio de confinaciones, limpiaba la tierra de sarracenos,  
      como entonces se denominaba a los partidarios de España.  
      A las 8 de la noche del 5, estaba en Talca, y establecía allí su cuartel  
      general.  
      El 24, el ejército enemigo avanzó hasta Linares.  
      El 29, estaba acampado en Yerbas Buenas, a siete leguas del río Maule;  
      pero al amanecer de ese mismo día, fue sorprendido en ese sitio por una  
      corta división patriota, y habría sido completamente destrozado, si la luz  
      del alba no hubiera venido en su auxilio. La campaña se abría con una  
      victoria; era un buen agüero.  
      No obstante este descalabro, Pareja, el 30 de abril, estaba a las orillas  
      del Maule, e intentaba atravesarlo; pero su tropa desalentada rehusó  
      seguirle.  
      El 10 de mayo, tuvo que emprender la retirada. 
      El 15, Carrera alcanzó su retaguardia en la villa de San Carlos, y se  
      batió con ella.  
      Los realistas continuaron con trabajo la retirada, y fueron a encerrarse  
      en Chillán, bajo el mando de don Juan Francisco Sánchez, que los  
      capitaneaba en reemplazo de Pareja, a quien la fiebre y el pesar tenían  
      moribundo.  
      El 25, los insurgentes recobraron a Concepción, y el 29, a Talcahuano.  
      Los realistas que por un instante se habían posesionado de la mitad del  



      reino, quedaban reducidos al estrecho recinto de una ciudad. Carrera,  
      primero por su previsión, y luego por su actividad, había salvado el  
      estado. Si él no lo hubiera estorbado con sus acertadas providencias, los  
      españoles podían haber llegado sin disparar un tiro hasta la plaza de  
      Santiago.  
      Impaciente por exterminar las reliquias del ejército real, antes que le  
      enviasen socorros del Perú, sitió el 8 de julio a Chillán, último asilo de  
      ellas, y único punto de la provincia de Concepción donde tremolaba la  
      bandera de Castilla. Pero todo su empeño y todo su coraje se estrellaron  
      en vano contra aquellas murallas. Sus soldados sabían combatir contra  
      hombres; más no contra los elementos.  
      Los realistas se defendieron heroicamente; eran chilenos; pero tarde o  
      temprano habrían sucumbido, si no hubiera venido en su ayuda ese terrible  
      invierno de 1813, que sepultó en las estepas de la Rusia el mayor ejército  
      de Napoleón el grande. Mientras ellos peleaban sobre un suelo enjuto,  
      mientras tenían techos donde guarecerse, abrigos contra el viento, amparo  
      contra la lluvia, los patriotas marchaban con el barro hasta las rodillas,  
      el huracán arrebataba sus tiendas, la tempestad los hostigaba sin tregua  
      ni descanso. La putrefacción de los cadáveres de amigos y enemigos,  
      enterrados por rimeros en su campo, infestaba el aire, y envenenaba sus  
      pulmones. La falta de forraje y el rigor del tiempo habían aniquilado  
      hasta tal extremo las cabalgaduras, que era más cómodo caminar a pie antes  
      que sobre aquellas bestias extenuadas.  
      Para colmo de desgracia, una bala lanzada por las baterías de Chillán cayó  
      sobre el principal depósito de municiones, y las incendió todas, causando  
      entre los soldados de la patria estragos espantosos.  
      Sin víveres para alimentarse, sin cartuchos para combatir, sin medios de  
      movilidad, la continuación del sitio era humanamente imposible. El 7 de  
      agosto, don José Miguel Carrera dio la señal de la partida a los restos  
      gloriosos de su brillante ejército que la muerte y la deserción habían  
      dejado a su lado.  
      Los realistas se movieron para perseguirlos, e intimaron la rendición a  
      esa tropa en retirada, que apenas llevaba tiros en las cartucheras. La  
      contestación de Carrera fue una bravata dictada por la desesperación, y  
      una salva de 21 cañonazos con que saludó a la bandera de Chile en torno de  
      la cual se agrupaban sus compañeros resueltos a vender caras las vidas,  
      aunque fuese resistiendo cuerpo a cuerpo, ya que las balas les faltaban.  
      Los españoles los dejaron partir. 
 
 
 
 
      - X - 
 
 
      Este descalabro importaba la ruina del general Carrera. Durante su  
      ausencia, sus adversarios políticos se habían rehecho en la capital, y  
      ejercían grande influencia en el gobierno. Si algo difería la caída de don  
      José Miguel, era el prestigio de la victoria. Un revés como aquél iba a  
      precipitarla, y a suministrar a sus émulos la coyuntura que atisbaban.  



      La gran popularidad de Carrera se había momentáneamente menoscabado. En  
      Chile, puede decirse, no se conocía la guerra sino de oídas. Por primera  
      vez, experimentaban sus habitantes los males que ocasiona. Las familias  
      tenían muchas desgracias que llorar. Habían ocurrido enemistades,  
      destierros, muertes. Las propiedades habían sido taladas por uno y otro  
      ejército. Se habían cobrado contribuciones forzosas para subvenir a los  
      gastos ordinarios del tesoro. Todo esto se miraba, no como una  
      consecuencia precisa de la guerra, sino como una culpa del general que la  
      había declarado, y que la dirigía.  
      Los hombres pacatos de la época se asustaban de la magnitud de los  
      desembolsos que ella originaba, ponían el grito en los cielos por el  
      destrozo de sus haciendas, se horrorizaban por el número de vidas que  
      costaba la lucha. Para muchos, don José Miguel era el responsable de todos  
      estos desastres.  
      Parece que aquellos inexpertos vecinos se figuraban que las montoneras,  
      las marchas y contramarchas, las batallas no son más que simples paseos y  
      correrías que no dejan rastros. Pretendían que la guerra se hiciera sin  
      persecuciones, sin gastos, sin muertes. Querían que se pelease sin que  
      nadie derramase lágrimas; que las mieses crecieran bajo las patas de los  
      caballos. Como esa bella ilusión de niños era irrealizable, Carrera  
      cargaba con la odiosidad de todos aquéllos que la veían desvanecida.  
      Bajo el predominio de este sentimiento, se renovaban todas las viejas  
      acusaciones que se habían levantado contra él. Se gritaba contra su  
      ambición, contra su encumbramiento debido a las bayonetas, contra su  
      fanatismo revolucionario que comprometía las cosas demasiado, contra la  
      preponderancia de su familia sobre todas las demás, contra su indulgencia  
      interesada para con los soldados, de quienes, según se vociferaba, lo  
      sufría todo a fin de que le sostuvieran.  
      Estos murmullos impresionaron hasta a los miembros de la junta que  
      gobernaba el país. El reemplazo de Carrera habría sido el cumplimiento de  
      su voto más querido; pero les parecía demasiado arriesgado el intento de  
      arrebatar un general victorioso a un ejército que había formado, y que le  
      adoraba.  
      El mal éxito del sitio de Chillán fue lo que envalentonó a todos los  
      adversarios de don José Miguel. Los exaltados, que nunca le habían  
      perdonado su derrota, se aprovecharon de esta circunstancia para acabar de  
      perderle, y para infundir a la junta gubernativa alientos en contra de él.  
      En virtud de sus cabalas, la destitución de Carrera fue convenida y  
      definitivamente acordada. Pero, ¿por quién reemplazarle? Si resistía,  
      ¿cómo forzarle a obedecer, cuando él se encontraba al frente de tropas  
      adictas, y ellos no las tenían?  
      Resolvieron entonces debilitar disimuladamente el ejército de Carrera, y  
      comenzar a organizar otro distinto en Santiago. Con este objeto,  
      fomentaron por lo bajo la deserción, suspendieron la remisión de recursos  
      a las tropas del sur, y se pusieron a reclutar gente so pretexto de formar  
      una nueva división.  
      En vano, don José Miguel les pidió una y otra vez los socorros que  
      necesitaba; le entretuvieron con dilaciones, y abandonaron las reliquias  
      del sitio de Chillán a la providencia de Dios y a los desvelos de su  
      general.  



      Hacía este tiempo, vino a Santiago, de allende la cordillera, un cuerpo de  
      ciento cincuenta cordobeses enviados en nuestro auxilio por el gobierno de  
      Buenos Aires. Con este refuerzo, los exaltados cobraron todavía más ánimos  
      para derribar a su enemigo.  
      Creyeron aun haber encontrado un sucesor idóneo para don José Miguel en el  
      coronel don Marcos Balcarce, jefe de los auxiliares, y no ocultaron que  
      era su candidato para aquel destino.  
      Considerándolo todo preparado para dar el golpe, la junta gubernativa se  
      trasladó a Talca con el motivo aparente de activar las operaciones de la  
      campaña; pero en realidad para proceder desde más cerca al cambio de  
      general.  
      Carrera tuvo conocimiento de todos estos manejos. Si hubiera querido  
      resistir, lo habría podido. Estaba seguro de sus soldados; sabía que le  
      sostendrían hasta lo último; pero repugnó a su patriotismo hacer de su  
      nombre en tan crítico momento un grito de guerra civil.  
      Por otra parte, el cansancio se había apoderado de su ánimo. Las intrigas  
      y el encarnizamiento de sus rivales le tenían fastidiado. No se sentía  
      dispuesto a disputarles por más largo tiempo un mando que era menos  
      liviano de lo que ellos se imaginaban.  
      A estos motivos, se agregaba quizá la presunción secreta de que no  
      tardarían mucho en rogarle, y en volverle a buscar. Como tenía la  
      conciencia de su superioridad, el orgullo le impedía descubrir entre los  
      que le rodeaban un competidor. Mas si estaba decidido a admitir un  
      reemplazante, ese reemplazante debía ser chileno, y no extranjero. Éste es  
      un rasgo que caracteriza a Carrera. Su espíritu de nacionalismo era muy  
      pronunciado y puntilloso; no transigía por nada. Era altanero en lo que se  
      refería a su persona, y altanero en lo que tocaba a su patria.  
      Hizo entender a los gobernantes que entregaría el ejército a uno de sus  
      camaradas, pero no a un argentino.  
      La junta, que debía participar hasta cierto punto de la misma repugnancia,  
      desistió de su primer pensamiento, y buscó entre los oficiales chilenos el  
      individuo que necesitaba. La elección no era difícil. El coronel O’Higgins  
      sobresalía entre sus camaradas, y era el que se había conquistado mayor  
      prestigio. Si Carrera no mandaba, la dirección de la guerra no podía  
      corresponder a otro. La facción dominante se fijó, pues, definitivamente  
      en este jefe, y su nombramiento quedó acordado.  
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      Lucha de O’Higgins y de Carrera.- Nueva invasión de Ossorio.-  
      Reconciliación de O’Higgins y de Carrera.- Batalla de Rancagua.-  
      Emigración a Mendoza. 
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      Don Bernardo O’Higgins, el sucesor que se iba a dar a Carrera, gozaba en  
      aquel momento de una gran reputación de buen militar. Su arrojo y su  
      impetuosidad en el combate le habían hecho conocido en todo el país. Se le  
      hacían muchos elogios; no se le dirigía ninguna crítica. Había llegado a  
      ese período, que no se repite nunca en la vida de los hombres públicos, en  
      que son bastante grandes para tener aplaudidores, y no lo son demasiado  
      para tener enemigos.  
      Don Bernardo había abrazado con calor la revolución desde el principio.  
      Había seguido a Rozas como fiel discípulo, y apoyado todas sus ideas.  
      Había representado el partido de la Laja en el congreso de 1811, y había  
      pertenecido a la minoría de los trece diputados exaltados.  
      Después del movimiento operado por Carrera el 15 de noviembre, se erigió,  
      como lo he dicho en otra parte, una junta compuesta del mimo don José  
      Miguel, del doctor Martín y del doctor Rozas. Como este último se hallase  
      ausente en Concepción, Carrera llamó a O’Higgins para que integrase la  
      junta en calidad de suplente.  
      Don Bernardo se resistió, y costó trabajo que admitiera; pero al fin  
      consintió. Sin embargo, permaneció en el mando con disgusto. Su maestro  
      Rozas y sus antiguos amigos hacían oposición, y él no podía estar contento  
      al lado del hombre que les había arrebatado el poder. Tomó por pretexto  
      una enfermedad y elevó su renuncia. Se le concedió, en vez de lo que  
      solicitaba, una licencia de trece meses.  
      Se daba entonces en Santiago por muy próxima la insurrección de la  
      provincia de Concepción, insurrección atizada por don Juan Martínez de  
      Rozas, que reprobaba la marcha del gobierno central. Con la esperanza de  
      evitarla, Carrera, aprovechándose de la separación de O’Higgins, le nombró  
      su agente al lado de Rozas, a fin de que se explicara y arreglara con él.  
      Don Bernardo aceptó el encargo, llegó aún a celebrar una especie de  
      convenio con los opositores de Concepción; mas incidencias que no es del  
      caso referir aquí, anularon las negociaciones, e hicieron estallar el  
      alzamiento del sur, que ocasionó por resultado final el destierro de Rozas  
      que lo había promovido.  
      La intervención de O’Higgins en todos estos sucesos fue modesta, su papel  
      secundario, su actitud por lo general no muy decidida. No tuvo iniciativa  
      en nada, ni dirigió cosa alguna. Adicto de corazón a Rozas, fue colega de  
      Carrera en la junta, y su plenipotenciario en Concepción. En toda esa  
      época, ocupó una posición de segunda línea. Tenía un nombre demasiado  
      ilustre y una fortuna demasiado cuantiosa para permanecer ignorado; pero  
      sea cual fuere la causa, durante esa temporada, sólo sirvió de satélite a  



      otros astros más brillantes.  
      Fue la guerra la que le dio fama e importancia. 
      Abrió la campaña de 1813 con una guerrilla. Con ella, salió el primero al  
      encuentro de los realistas, y les sorprendió en Linares una avanzada, que  
      hizo prisionera sin que se le escapase un solo hombre. Durante toda esa  
      campaña, siguió comportándose como bravo, y se conquistó la reputación de  
      intrépido oficial.  
      Cuando hubo dado sus pruebas, nadie puso en duda su coraje, lo que es raro  
      en un campamento, donde frecuentemente la emulación trata de cobarde al  
      valiente. Siempre se le había visto arremeter con arrojo al enemigo;  
      siempre los suyos le habían visto por delante y a su frente.  
      En los vivac, los soldados hacían conversación de las proezas del coronel  
      O’Higgins.  
      Con nueve veteranos, diecinueve milicianos, seis oficiales, un pito y un  
      tambor, se había precipitado en la plaza de los Ángeles, había penetrado  
      en el fuerte sable en mano, y aprisionado en medio del espanto causado por  
      su repentina aparición al comandante, una compañía de artillería, cuarenta  
      dragones y un batallón de milicias.  
      El 17 de octubre de 1813, había combatido como un héroe en la sorpresa del  
      Roble. Al amanecer de ese día, una división realista había caído de  
      repente sobre el campamento de los patriotas, que no aguardaban el ataque.  
      La confusión había sido espantosa, la tropa no atinaba a defenderse.  
      O’Higgins había conservado una sangre fría admirable; había desplegado un  
      denuedo extraordinario; y había logrado que sus compañeros volviesen en sí  
      hasta rechazar y escarmentar a los acometedores.  
      Carrera, en el parte de esta función de armas, entusiasmado con la  
      valiente comportación de don Bernardo, no había podido menos de llamarle  
      «el digno», «el intrépido», «el benemérito», «el invicto O’Higgins», «el  
      primer soldado de Chile», capaz de resumir en sí sólo el mérito de todas  
      las glorias y triunfos del Estado.  
      Tal era el jefe que se daba por sucesor a don José Miguel. Sólo era  
      conocido, puede decirse, por sus hazañas guerreras. No era objeto de  
      ningún odio encarnizado, y era de suponer que él tampoco lo abrigase  
      contra nadie. Su elevación no inspiraba ni sobresaltos ni temores. Así,  
      los adversarios de Carrera se dieron prisa para poner a O’Higgins al  
      frente del ejército.  
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      El 27 de noviembre de 1813, se firmó en Talca la separación de don José  
      Miguel Carrera y las de sus hermanos don Luis y don Juan José.  
      El 1.º de febrero de 1814, Carrera, según las órdenes de la junta, dio a  
      reconocer por general en jefe a don Bernardo O’Higgins; y a los dos días,  
      le entregó el mando del ejército.  
      Desde entonces, data la enemistad de esos dos grandes hombres. Carrera  
      estaba resentido por el pago que recibían sus servicios. Naturalmente se  



      hallaba dispuesto a mirar como un insulto personal todas las providencias  
      que tomase su sucesor para variar el régimen establecido. El caído no  
      aplaude nunca en el primer momento al que se le ha sobrepuesto. El hombre  
      público en desgracia lo ve todo de color sombrío, y se siente agraviado  
      por pequeñeces, por actos tal vez inocentes, a los cuales atribuye una  
      significación hostil que no tienen.  
      O’Higgins, cuya alma era seca y poco expansible, no comprendió la  
      situación de ánimo en que debía encontrarse su antiguo general, y no supo  
      guardarle las consideraciones delicadas que las circunstancias reclamaban.  
      En vez de tratarle afectuosamente, como a camarada, se mostró frío, terco  
      quizá. Fue hasta manifestarle desconfianza, impaciencia por que se alejara  
      del campamento, como si temiera que amotinase la tropa. Parecía que miraba  
      con emulación y recelo el que los soldados se despidiesen llorando de su  
      primer general. Dejó que los enemigos de Carrera ostentasen su odio a la  
      luz del sol, y no puso obstáculo a sus manifestaciones ofensivas. Al  
      contrario; se rodeó de ellos. Eso era natural, lógico. El subalterno que  
      de repente se veía encumbrado sobre su general, debía sentirse inclinado a  
      tomar por amigos a los enemigos del otro, y a hacer precisamente lo  
      opuesto de lo que su antecesor había practicado.  
      Carrera y O’Higgins comenzaron a odiarse. 
      Su enemistad se hizo trascendental al ejército. Los oficiales, según sus  
      simpatías, se decidieron por don Bernardo o por don José Miguel; y desde  
      entonces, desgraciadamente, las fuerzas patriotas se dividieron en dos  
      bandos rivales, origen en el porvenir de las más fatales consecuencias.  
      El 4 de marzo de 1814, una guerrilla realista aprisionó en Penco Viejo a  
      don José Miguel y don Luis Carrera, que iban de camino para la capital.  
      Esos dos guerreros de la independencia fueron a sufrir el castigo de su  
      patriotismo en los calabozos de Chillán, donde se les mandó formar causa  
      como traidores al rey.  
      El 7 del mismo mes, una poblada destituyó en la capital a la junta  
      compuesta de Infante, Eyzaguirre y Cienfuegos, que había decretado la  
      separación de los Carreras, y concentró el mando en un solo individuo con  
      el título de director supremo. Para este cargo, fue nombrado el coronel  
      don Francisco de la Lastra.  
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      Entre tanto, el aspecto de la guerra era poco lisonjero para los  
      insurgentes.  
      A fines de enero, había desembarcado en la costa de Arauco el brigadier  
      español don Gabino Gaínza, que, con refuerzos de tropa y de dinero, venía  
      de Lima a reemplazar a don Juan Francisco Sánchez, y a dirigir las  
      operaciones de la campaña.  
      El nuevo general tomó la ofensiva con actividad y empeño; y aunque el 20  
      de marzo fue rechazado en el Membrillar, donde se hallaba atrincherado con  
      una división el coronel don Juan Mackenna, sin embargo, este descalabro  



      estaba superabundantemente compensado con la toma de Talca, que había  
      verificado el 5 del mismo mes el realista Elorreaga.  
      La posesión de esta ciudad permitía a los españoles cortar toda  
      comunicación entre la capital y las tropas patriotas. De este modo,  
      O’Higgins quedaba aislado del centro de sus recursos. El gobierno de  
      Santiago comprendió toda la importancia del punto que acababa de perder, y  
      destacó un cuerpo de tropas para que lo recobrase; pero éste, en vez de  
      lograrlo, sufrió una completa derrota en los campos de Cancha Rayada, que  
      no sólo en aquella ocasión habían de ser infaustos para la república.  
      Con esto, la situación se empeoró. Talca permaneció en poder del enemigo,  
      y Santiago quedó desguarnecido.  
      Gaínza concibió entonces el proyecto de interponerse entre el ejército de  
      O’Higgins y la capital, para marchar sobre ésta sin resistencia. O’Higgins  
      presumió el plan de su adversario, y determinó estorbarlo a toda costa,  
      porque su cumplimiento era la ruina de Chile.  
      Para conseguir su intento, uno y otro se encaminaron hacía el Maule. La  
      victoria debía ser de aquél que lo atravesase primero.  
      Ambos ejércitos llegaron a la ribera meridional del río casi a la misma  
      hora el 3 de abril. Con corta diferencia, lo pasaron al mismo tiempo; pero  
      Gaínza lo cruzó en barcas, con toda comodidad, protegido por la fuerza  
      enemiga que ocupaba a Talca; y O’Higgins, a nado, puede decirse, cortando  
      la corriente de aquellas caudalosas aguas con los pechos de sus caballos,  
      y temiendo a cada instante que la guarnición de esa ciudad viniese durante  
      el tránsito a fusilar sin piedad a sus soldados.  
      Los dos ejércitos se encontraron a este lado del río, siempre inmediatos;  
      y de cuando en cuando, se saludaban disparándose con sus cañones balas y  
      metralla. Uno y otro continuaron empeñándose por ganarse la delantera.  
      Veían demasiado bien que de eso dependía el triunfo.  
      Gaínza logró que una división suya se adelantase al ejército patriota, y  
      le cerrase el paso; pero un cañoneo bien dirigido por don José Manuel  
      Borgoño, y una valiente carga de caballería mandada por don José María  
      Benavente despejaron el camino y lo limpiaron de realistas. Con esto,  
      O’Higgins consiguió lo que quería y dejó, atrás al enemigo. Santiago, y  
      por consiguiente, Chile, estaban salvados por entonces. Para apoderarse de  
      la capital, como lo había deseado, el general español tenía que atravesar  
      por sobre el ejército nacional; lo que ciertamente le habría sido más  
      costoso que atravesar el Maule.  
      Furioso por el malogro de su plan, intentó, sin embargo, obtener por la  
      violencia lo que no había podido alcanzar por el apresuramiento de las  
      marchas. Se precipitó como un desesperado sobre los acantonamientos de los  
      patriotas en la hacienda de Quechereguas. Durante dos días, renovó el  
      ataque y volvió a la carga; pero todas sus maniobras fueron desbaratadas,  
      todos sus ímpetus impotentes. Los insurgentes permanecieron firmes, y no  
      cejaron por un solo instante.  
      El 10 de abril, desistió, en fin, y se retiró a Talca.  
      Su ejército estaba aniquilado, y era materialmente imposible que  
      continuara la campaña. La marcha que había emprendido desde Chillán lo  
      había destruido más que una derrota. A proporción que se había ido  
      alejando de las provincias del sur, una deserción incontenible y  
      numerosísima había enrarecido sus filas. Después del pasaje del Maule,  



      sobre todo, sus batallones estaban en esqueleto. Los campesinos chilenos  
      de que se componían sus tropas, como los de todo el mundo, aman sus  
      hogares, y no es cosa fácil retenerlos lejos de la tierra natal.  
      El largo viaje por aquellos ásperos caminos, y el pasaje de los ríos que  
      los cortan, habían destruido su caballería y las bestias de carga. El  
      ejército realista estaba verdaderamente a pie. Gaínza habría deseado  
      replegarse a Chillán para reorganizar su gente; pero una falta absoluta de  
      medios de movilidad le encadenaba al suelo de Talca.  
      La condición de las tropas de O’Higgins era enteramente distinta. Su  
      proximidad a Santiago, centro de todos los recursos, y su establecimiento  
      en las provincias que menos habían sufrido por la guerra, les habían  
      permitido completar sus cuadros, y aperarse de cuanto necesitaban. Les  
      bastaba moverse para terminar la ruina de Gaínza.  
 
 
 
 
      - IV - 
 
 
      Todos aguardaban la destrucción completa de las fuerzas españolas. Los  
      sucesos no correspondieron a esas expectativas. Lo que se verificó fue, no  
      la derrota de Gaínza, sino un convenio que el 3 de mayo firmaron los  
      beligerantes a las márgenes del Lircay bajo la mediación del comodoro  
      inglés Mr. James Hillyar.  
      Los principales artículos de este ajuste comprendían el reconocimiento de  
      Fernando VII y del consejo de regencia durante el cautiverio de aquél, la  
      conservación de las autoridades nacionales a la sazón existentes hasta que  
      las cortes españolas decidiesen lo que debía hacerse, y la evacuación del  
      territorio chileno por el ejército de Lima en el plazo de treinta días  
      contados desde la ratificación del tratado por el gobierno patrio.  
      Ni el general Gaínza, ni los mandatarios chilenos habían estipulado estas  
      condiciones de buena fe. Ni una ni otra de las partes contratantes estaba  
      dispuesta a darles cumplimiento.  
      Para Gaínza, aquel convenio era sólo un pretexto mentiroso, un ardid  
      fraguado para retirar con descanso las aniquiladas reliquias de su  
      ejército a Chillán, donde pensaba rehacerse para comenzar la campaña. Sin  
      este embuste, no podía dar un paso, y era exterminado dentro de la ciudad  
      de Talca.  
      Para los caudillos insurgentes, era una hipocresía, una simple suspensión  
      de armas con el objeto de orientarse de la situación de la metrópoli, y  
      tomar consejo.  
      Les habían venido malas, muy malas noticias del exterior.  
      La alianza de la Inglaterra con España estaba sólidamente afianzada. No  
      había ya esperanza de que esa gran potencia favoreciese la insurrección de  
      las colonias, como lo habían aguardado de su egoísmo comercial. Por lo  
      contrario, quizá iba a prestar ayuda para que fuesen sometidas. Los  
      defensores de Fernando, unidos con los ingleses, habían alcanzado en  
      Vitoria y los Pirineos dos triunfos importantes. Todo presagiaba que los  
      franceses serían expulsados de la Península. ¡Cuántos ejércitos lanzaría  



      la España contra la América el día que se viese libre de su guerra  
      interior!  
      Había más aún. Los patriotas argentinos habían sufrido dos grandes  
      desastres en Vilcapugio y Ayohuma. Gracias a esas dos victorias, el virrey  
      Abascal iba a encontrarse más expedito para contraer su atención a los  
      negocios de Chile.  
      Los gobernantes divisaron el horizonte cargado de negros nubarrones. Esos  
      signos de una próxima tempestad los acobardaron. Les faltó la fe en la  
      justicia de su causa, en la protección del cielo, y quisieron una tregua  
      para reflexionar con despacio sobre su conducta delante de tantos riesgos  
      como les amenazaban. ¿Continuarían la revolución? ¿Volverían atrás? El  
      honor y la conciencia les aconsejaban lo primero; mas era necesario  
      pensarlo.  
      El tratado de Lircay no era para ellos sino un descanso de que habían  
      menester para observar bien lo que había en realidad.  
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      Los motivos justificativos de la conducta del gobierno, eran un secreto de  
      gabinete, que sólo poseían unos cuantos magnates.  
      La mayoría de los habitantes no atendía para nada a los sucesos de Europa  
      o del Alto Perú, y sólo consideraba lo que acaecía a su vista en Chile.  
      Ésa ni leía periódicos extranjeros, ni tenía corresponsales en las  
      naciones extrañas. ¿Qué sabía ella ni de los reveses de Vilcapugio y  
      Ayohuma, ni de las batallas que se habían empeñado en Vitoria y los  
      Pirineos?  
      De lo que sí tenía noticia, era de que Gaínza había estado casi  
      destrozado, y de que se le había dejado escapar; de que se había tratado  
      con los godos, y de que se había reconocido por soberano a Fernando. Eso  
      no podían tolerarlo ni el ejército, ni la juventud, ni el pueblo. La  
      sangre derramada en los combates había enardecido los ánimos, y no  
      aguantaban transacciones de ningún género con la metrópoli, esa madrastra  
      desnaturalizada, que, por tantos años, se había estado alimentando sin  
      compasión con el sudor y la sustancia de sus colonias.  
      La indignación pública se manifestó sin embozo. El convenio fue reprobado  
      con franqueza y exaltación. El gobierno, que lo había autorizado, recibió  
      toda especie de críticas, y aun de escarnios.  
      En medio de la agitación causada por este acontecimiento, comenzó a  
      pronunciarse con entusiasmo el nombre de don José Miguel Carrera. Si él  
      hubiera estado en el mando, no se habría cometido aquella infamia. Si no  
      se encontrara padeciendo en un calabozo, ya estaría castigada y reparada.  
      Ese nombre sólo repetido de boca en boca, como una voz de reunión para los  
      protestantes del tratado, llenó de zozobras y de cuidados a los  
      gobernantes, y a los émulos de don José Miguel que formaban su círculo. Ya  
      se les figuraba que se les aparecía de repente, y que con sólo  
      presentarse, les arrebataba el mando. Habían como olvidado que él y su  



      hermano Luis se hallaban prisioneros de los españoles, y bien guardados en  
      la ciudad de Chillán.  
      Nada contribuye más a elevar a ciertos hombres que el temor de sus  
      enemigos. A fuerza de llevarse a toda hora manifestando sobresalto por lo  
      que pueden intentar, llegan a circundarlos de cierto prestigio misterioso,  
      que allana delante de ellos todos los obstáculos. El miedo que les  
      muestran les presta un poder inmenso que de otro modo no tendrían.  
      Nadie negará por cierto que Carrera poseía un ingenio vivo, una voluntad  
      varonil, una prontitud admirable de concepción y de ejecución, que le  
      hacían triunfar a menudo en sus empresas; pero nadie negará tampoco que le  
      ayudaba mucho para ello esa fama de revolucionario irresistible con que le  
      habían favorecido.  
      El desasosiego muchas veces injustificable que inspiraba a sus contrarios  
      su sombra, su recuerdo, su solo nombre, era causa de que toda maquinación  
      tramada por él, se estimara, apenas se anunciaba, como si ya estuviera  
      felizmente terminada. No se necesita explicar lo que para un hombre  
      público vale tal concepto en una época revolucionaria.  
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      La multitud, después de haberse limitado en un principio a invocar el  
      nombre de don José Miguel y a desear su presencia, se puso a repetir con  
      toda seguridad, como si lo supiera muy de cierto, que no tardaría en  
      venirse a Santiago para arrojar del gobierno a los autores de las  
      capitulaciones de Lircay.  
      Estaba tan convencida de que este rumor vago tenía un fundamento razonable  
      y serio, que aguardaba de día en día su llegada.  
      Por una rara casualidad, los hechos confirmaron estas locas hablillas del  
      vulgo.  
      Un artículo del convenio estipulaba la libertad de todos los prisioneros;  
      más una cláusula secreta establecía una excepción en contra de don Luis y  
      de don José Miguel. Según toda probabilidad, el gobierno se proponía  
      alejarlos del país, enviándolos al Janeiro o a los Estados Unidos. Mas  
      Carrera y su hermano burlaron este plan, y se escaparon de Chillán a favor  
      del bullicio de un baile.  
      La noche era oscura y lluviosa. El guía que habían tomado tuvo miedo, y  
      los dejó abandonados en medio del campo y de las tinieblas.  
      No sabían absolutamente qué rumbo habían de seguir para continuar su ruta  
      y evitar la persecución. Una vieja los sacó de su perplejidad, y les ayudó  
      a orientarse. Un salteador de caminos, mediante una buena recompensa, los  
      condujo enseguida hasta Talca por bosques y sendas extraviadas.  
      El 14 de mayo, después del toque de oraciones, se presentaron O’Higgins,  
      que estaba acampado con su ejército en esta ciudad. Don Bernardo extendió  
      sus brazos a don José Miguel, y le estrechó fuertemente contra su pecho  
      con un cariño de hermano. Pero una cosa eran las apariencias, y otra lo  
      que sentía en el fondo del alma.  



      A aquella hora, estaba ya informado, por mensaje que le había enviado  
      Gaínza, de la fuga de los dos Carreras, y este suceso le tenía sumergido  
      en la mayor ansiedad. Nadie mejor que él conocía la influencia de don José  
      Miguel sobre la tropa. Estaba persuadido de que aquel joven ambicioso y  
      emprendedor no se avendría nunca a vivir como simple particular; que jamás  
      preferiría voluntariamente las dulzuras de la vida privada a los azares de  
      la vida pública, ni una condición humilde y retirada al primer puesto del  
      estado de que había descendido. No tenía ningún dato sobre que apoyar sus  
      sospechas; pero tal era el juicio que se había formado de su rival, que la  
      sola escapada de éste le parecía, no un acto natural de todo prisionero,  
      sino un principio de maquinación contra él mismo y sus amigos.  
      Sus recelos se aumentaron con el arribo de los fugitivos. ¿A qué se  
      introducían en su campamento?  
      La respuesta a semejante pregunta era sencillísima. Pasaban para Santiago,  
      y aquél era camino. El proceder de los Carreras no tenía nada de alarmante  
      con esta observación que se ocurría por sí misma.  
      Pero O’Higgins, en su suspicacia y en sus cuidados, se figuró que venían a  
      corromperle el ejército, y a tramar conspiraciones con sus soldados.  
      Imbuido de esta idea, adoptó toda especie de precauciones para vigilarlos  
      y para impedirles todo contacto con la tropa. Intentó nada menos que  
      vigilarlos de vista, y mantenerlos encerrados en sus cuartos.  
      A pretexto de que algunos oficiales que estaban resentidos con ellos  
      podían insultarlos si salían a la calle, les pidió, les rogó aun en nombre  
      de la amistad, que no se moviesen de su casa, donde les había dado  
      alojamiento. Estas desconfianzas hirieron a don José Miguel en lo más  
      vivo. El tratamiento que con él usaba O’Higgins, su camarada, su  
      subalterno poco había, removido todo su orgullo:  
      -Si usted quiere impedir que me mueva -contestó a sus importunidades-,  
      póngame en arresto. Mientras un centinela no esté a mi puerta, nada me  
      impedirá salir. Pierda usted cuidado por las injurias que puedan hacerme  
      mis enemigos, que yo sabré estorbarlas.  
      Delante de esta firmeza, O’Higgins quedó cortado, sin hallar que replicar.  
 
      Los dos hermanos fueron entonces a hacer visitas a las personas que  
      conocían en la ciudad.  
      A poco andar, observaron que ocurría algo de extraordinario. La población  
      estaba alarmada. Ningún soldado, ningún oficial andaba por las calles.  
      Toda la guarnición estaba acuartelada y sobre las armas, como si se  
      acercaran los realistas.  
      Los motivos de este redoble de prudencia no se ocultaron a los Carreras.  
      Su sola presencia se consideraba como un amago a la tranquilidad pública.  
      Don Luis, cuyo genio era pronto y travieso, corrió, luego que se cercioró  
      del temor ridículo que se les manifestaba, a preguntar al general si por  
      ventura temía algún asalto traicionero de Gaínza, y a ofrecerle sus  
      servicios, caso que el aparato militar del campamento no le hubiera  
      engañado. O’Higgins, viendo descubiertas sus intenciones, se turbó todo,  
      no encontró que responder a la burla del joven, y devoró su rabia.  
      Al día siguiente por la tarde, los Carreras continuaron su viaje para  
      Santiago.  
      En Concepción, don José Miguel y O’Higgins se habían separado resentidos;  



      en Talca, se despidieron con el odio en el corazón.  
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      El general comunicó al director Lastra por un correo extraordinario, y  
      antes de que partiesen, la libertad de los Carrera y su marcha para la  
      capital.  
      El gobierno se sobresaltó casi tanto como si se le avisara que un ejército  
      invasor estaba a las puertas de la ciudad. Aquellos mozos revoltosos no  
      podían venir sino a tramar conspiraciones, y a aprovecharse del  
      descontento producido por las capitulaciones de Lircay. Había que  
      desbaratar sus designios luego al punto, pues demasiadas pruebas tenían  
      dadas de que apenas proyectaban algo, cuando sin demora lo ejecutaban.  
      Tardarse en perseguirlos era dejarse vencer.  
      Entre tanto, los dos terribles conspiradores se detenían pacíficamente en  
      la hacienda de San Miguel, distante doce leguas de Santiago, para abrazar  
      a su anciano padre, y saludar a su familia.  
      Desde allí, don José Miguel escribió al director poniéndose a sus órdenes,  
      y disculpándose de no ir en persona por falta de ropa. El general Gaínza  
      había mandado vender en almoneda sus equipajes durante su prisión.  
      En pos de la contestación a su carta, vino un piquete de soldados a  
      prenderle a él y a su hermano. Ambos alcanzaron a ocultarse en un  
      bosquecillo. Los agentes del gobierno gastaron cuatro días en buscarlos  
      por ranchos y quebradas. Después de inútiles pesquisas, aparentaron que se  
      iban, y volvieron de repente para sorprenderlos. ¡Nada!, ¡trabajo  
      perdido!, los Carrera no pudieron ser habidos.  
      Con su desaparición, las zozobras de los gobernantes subieron de punto.  
      Sin duda estaban tramando algún complot infernal. Cada día que amanecía,  
      esperaban que estallase el movimiento. Los declararon traidores a la  
      patria; ofrecieron por bando grandes premios al que los entregase o  
      descubriera su paradero; esparcieron que el proyecto que estaban fraguando  
      era tan diabólico, que era su padre mismo quien horrorizado los había  
      delatado.  
      Sin embargo, todo aquello era puro susto. Hasta la fecha los Carreras no  
      habían proyectado cosa alguna contra las autoridades existentes.  
      Apenas se habían libertado de los españoles, sus correligionarios se  
      habían puesto a perseguirlos. No les habían dejado siquiera tiempo para  
      respirar. En el momento mismo en que tantos horrores se propalaban contra  
      ellos, en que se les daba caza como a bestias feroces, acompañados sólo  
      por unos cuantos sirvientes fieles, y empapados por la lluvia de un  
      deshecho temporal, iban camino de Mendoza para buscar amparo al otro lado  
      de la cordillera contra la saña de sus implacables enemigos. Mientras se  
      les suponía conspirando, marchaban para una tierra extranjera, casi  
      desnudos, sin provisiones, sin equipajes. Estaban resueltos a asegurarse  
      la tranquilidad con un destierro voluntario.  
      La naturaleza, no obstante, fue más poderosa que su voluntad. Una gran  



      nevada cubrió los senderos de los Andes, y los puso intransitables para  
      muchos meses. Los fugitivos tuvieron que renunciar a su pensamiento de  
      huida.  
      Se volvieron a la hacienda de San Miguel todavía sin ideas muy fijas sobre  
      que conducta adoptarían.  
      En este escondite, los visitaron varios de sus amigos, que incitaron a don  
      José Miguel a trabajar en una revolución. El director estaba  
      desprestigiado. Lo mismo sucedía con sus allegados. Poniendo sus firmas al  
      pie del convenio de Lircay, habían firmado todos ellos su propia  
      destitución. El pueblo murmuraba; el ejército estaba furioso. Ni el uno ni  
      el otro podían contemplar, sin que la sangre le ardiese en las venas, que  
      la bandera española hubiese vuelto a ser enarbolada en vez de la bandera  
      nacional. Carrera no necesitaba decir sino yo quiero para salvar a la  
      patria, a sus hermanos, a sus amigos.  
      Don José Miguel se dejó persuadir, y comenzó a tramar la caída de la  
      facción que le era opuesta.  
      Sus incitadores, a pesar de lo halagüeño de las noticias, no le habían  
      engañado. En pocos días, todo estuvo preparado para un golpe de mano. Se  
      ganó la guarnición; todos los aprestos quedaron expeditos; todos los  
      papeles fueron repartidos entre los que se habían comprometido.  
      Sin embargo, principiaron mal. Don Luis fue sorprendido, encarcelado, y  
      sometido para ser juzgado a una comisión extraordinaria. Don José Miguel  
      fue emplazado por edictos para el 23 de julio a fin de que viniese a  
      responder a los cargos que aparecían contra él.  
      La noche que precedió a ese día, ejecutó felizmente el movimiento, se  
      apoderó del gobierno y de los gobernantes, y pudo decir al director  
      Lastra, a tiempo que éste era conducido preso a su presencia:  
      -Aquí estoy. Dispense usted que no haya respondido más pronto a su  
      llamado.  
      Después de estas palabras alusivas a los edictos y bandos que contra él se  
      habían dictado, ordenó al ex director se retirase en libertad.  
      Por lo que toca a los demás prohombres de la facción que derrocaba,  
      desterró los unos a Mendoza, y los otros a sus haciendas.  
      Para regir el país, hizo reconocer una junta que debía constar de él  
      mismo, del presbítero don Julián Uribe y de don Manuel Muñoz Urzúa.  
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      El triunfo alcanzado por Carrera en la capital no bastaba para terminar la  
      cuestión en su favor. Quedaba todavía por saber cuál sería la actitud que  
      tomaría el ejército de Talca. Había en él numerosos partidarios de  
      Carrera; pero estaba bajo las órdenes de O’Higgins, y era hasta cierto  
      punto arrastrado por el influjo que un general ejerce necesariamente sobre  
      su tropa.  
      Carrera intentó negociar con su rival, y envió con este objeto cerca de él  
      varios comisionados; pero don Bernardo desechó todas las propuestas con  



      terquedad, y declaró que marchaba sobre Santiago para restablecer el  
      directorio que había sido derribado.  
      A este anuncio, la junta se dispuso a defenderse. Carrera se superó a sí  
      mismo en actividad. En pocos días, formó, organizó y medio disciplinó un  
      ejército.  
      El 26 de agosto de 1814, las dos divisiones se batían en los llanos de  
      Maipo, y los reclutas de don José Miguel rechazaban a los veteranos de su  
      adversario.  
      O’Higgins, sin embargo, no salió del todo deshecho. Estaba preparándose  
      para tentar de nuevo la fortuna, y las tropas de Carrera, que habían  
      quedado dueñas del campo, sepultaban los muertos y recogían los heridos,  
      cuando el sonido de una corneta, instrumento que no se usaba entre  
      nosotros, anunció la llegada de un parlamentario español.  
      Era éste el oficial don Antonio Pasquel, que había venido a alguna  
      distancia de la división de Talca, calculando su marcha para no  
      presentarse sino cuando los patriotas se hubieran destrozado entre sí.  
      El virrey Abascal había desaprobado el convenio de Lircay, y había  
      ordenado que la guerra continuara.  
      Haré aquí de paso una observación que exige la imparcialidad de la  
      historia. Ese potentado ha sido calumniado por su proceder en esta  
      ocasión. Se le ha atribuido injustamente una doblez más que púnica, por no  
      haber ratificado las capitulaciones. Abascal estaba, sin embargo, en su  
      derecho. Sus agentes no sólo habían obrado sin la autorización competente,  
      sino contra las instrucciones expresas que les había dado.  
      Toda la culpa fue de los gobernantes chilenos. El auditor don José Antonio  
      Rodríguez, que asistía con sus consejos a Gaínza en la negociación,  
      advirtió al doctor don Jaime Zudáñez, quien desempeñaba igual oficio con  
      los revolucionarios, que el general español no estaba autorizado para  
      tratar con aquellas condiciones. Los patriotas se desentendieron de la  
      observación, porque no queriendo ajustar una paz definitiva, sino ganar  
      tiempo, poco les importaba el alcance de los poderes de Gaínza.  
      El virrey obraba, pues, en buena ley desaprobando el convenio.  
      El general Gaínza había sido reemplazado por don Mariano Ossorio, que, el  
      13 de agosto de 1814, acababa de desembarcar en Talcahuano con un cuadro  
      de oficiales, quinientos cincuenta hombres del regimiento español de  
      Talavera, cincuenta artilleros y una buena provisión de municiones,  
      efectos y dinero.  
      Pasquel traía pliegos del último, en los cuales intimaba a los que  
      mandaban en Chile (era el sobre del oficio) que no les quedaba otro medio  
      de salvarse que rendirse a discreción, porque sino «venían con la espada y  
      el fuego, a no dejar piedra sobre piedra en los pueblos que, sordos a su  
      voz, rehusasen someterse». Este insolente mensaje hizo enmudecer todas las  
      facciones; acalló todos los resentimientos personales; todos olvidaron sus  
      injurias para pensar únicamente en la defensa de la patria amenazada.  
      Delante del peligro común, Carrera, aunque vencedor, propuso un  
      avenimiento a O’Higgins. Don Bernardo aceptó la reconciliación.  
      Las dos divisiones que acababan de medir sus fuerzas en los llanos de  
      Maipo, se unieron para rechazar la invasión de los realistas.  
      O’Higgins y Carrera, para dar ejemplo de concordia a sus subalternos, se  
      pasearon juntos del brazo por la ciudad, vivieron como hermanos en una  



      misma casa, y dirigieron a sus tropas proclamas firmadas por uno y otro.  
      Pero tal armonía era más de aparato, que real. Al siguiente día de una  
      batalla, es difícil que se estrechen cordialmente la mano soldados que  
      acababan de combatir entre sí. Aunque en la superficie apareciese lo  
      contrario, las heridas del amor propio no se habían cicatrizado en todos;  
      bajo la máscara de la cortesía, el rencor se escondía en más de un  
      corazón. La desmoralización de la discordia tenía vencidos a los patriotas  
      antes de la derrota del 2 de octubre.  
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      Entre tanto, el ejército del rey distaba sólo sesenta leguas de la  
      capital. Ascendía a cinco mil veteranos bien armados, bien disciplinados,  
      para quienes hasta aquel momento la campaña no había sido más que un  
      paseo, y que venían enorgullecidos con sus ventajas y las expectativas de  
      una victoria segura.  
      Según el arreglo ajustado entre O’Higgins y Carrera, el segundo debía ser  
      el general en jefe y tomar a su cargo la dirección suprema de la guerra.  
      Hizo éste los mayores esfuerzos para organizar la resistencia; pero le  
      faltaron elementos, y, sobre todo, tiempo. No tuvo más plazo para todos  
      los preparativos que treinta días escasos.  
      En ese término, alcanzó a reunir una división de tres mil novecientos  
      veintinueve hombres, pero no soldados. Había batallones que se componían  
      de criados, recién sacados del servicio doméstico, que nunca habían hecho  
      fuego ni aun con pólvora. Casi todos ellos sólo tenían de militares las  
      gorras, y no habían aprendido otra disciplina que marchar mal y por mal  
      cabo. El armamento era digno de lo demás; muchos no llevaban ni aún  
      fornituras.  
      Para colmo de desgracia, no había unión ni acuerdo. Cuando estuvo empeñada  
      la pelea con los españoles, algunos de los oficiales de O’Higgins se  
      repetían por lo bajo en medio de las balas que, después de vencer a las  
      tropas de Ossorio, tenían que precipitarse sobre los partidarios de  
      Carrera para destrozarlos.  
      Sin embargo, la comportación de este ejército, así mal equipado, y cuyos  
      individuos se miraban de reojo los unos a los otros, fue heroica.  
      Tan sólo la mitad de él, atrincherada en la plaza de la villa de Rancagua,  
      sostuvo el 1.º y el 2.º de octubre de 1814 un combate de treinta y seis  
      horas sin descanso. El choque fue furioso. Los realistas y los patriotas  
      habían enarbolado banderas negras, y no se daban cuartel.  
      A los insurgentes, les acosaban, no sólo los hombres y las balas, sino  
      también el fuego y la sed. Los españoles habían incendiado los edificios  
      detrás de los cuales se habían guarecido sus contrarios, y habían cortado  
      las acequias que proveían de agua a la población. Los batallones de  
      Ossorio avanzaban por el camino que les iban abriendo las llamas. El  
      incendio ahogaba a los sitiados. Se veían obligados a mojar sus cañones  
      con orines, porque hasta para eso les faltaba el agua.  



      No obstante, se defendían como leones. El que moría caía en su puesto. Por  
      un momento aún hicieron desesperar a los realistas de vencer a valientes  
      como aquéllos, y el general español estuvo tentado a desistir del empeño.  
      Pero al fin triunfaron la superioridad en las armas y pertrechos, el  
      número, la disciplina.  
      Los patriotas dispararon hasta sus últimos cartuchos. Al terminar la  
      batalla, a falta de balas, cargaron con pesos fuertes los cañones.  
      Hicieron para sostenerse cuanto podía exigirse a hombres.  
      Entonces don Bernardo O’Higgins, general de la vanguardia, y don Juan José  
      Carrera, general del centro, que habían capitaneado a estos bravos,  
      viéndolo todo perdido, a punta de lanza y a sablazos, se abrieron paso con  
      algunos de los suyos por entre las filas de los vencedores, y fueron a  
      juntarse con la retaguardia que, al mando del general en jefe, había  
      quedado fuera y a alguna distancia de la plaza.  
      Don José Miguel venía el 1.º de octubre de Santiago con la tercera  
      división.  
      El estampido del cañón era el primer anuncio que había recibido de que las  
      otras dos divisiones habían trabado la pelea.  
      Había volado entonces en su ayuda; había llegado hasta la línea que los  
      sitiadores habían formado en torno de Rancagua; los había acometido con su  
      gente; pero no había conseguido desbaratar sus filas.  
      Volvía precisamente a la carga, cuando la presencia de los fugitivos y la  
      noticia del desastre introdujeron el pavor en la tropa que mandaba. Con  
      esto, se concluyó la subordinación, se apoderó de los soldados un  
      desaliento contagioso, y la mayor parte sólo pensó en salvarse.  
      La victoria de los realistas era completa, y Chile estaba perdido.  
      Todos los militares, todos los que tenían compromisos serios y  
      presentimiento de las venganzas que iban a ejercer los agentes de la  
      metrópoli, buscaron cómo interponer entre ellos y sus perseguidores la  
      barrera de los Andes. Más de dos mil personas corrieron a Mendoza por  
      entre las breñas de la cordillera, como Dios les ayudó, y sin saber qué  
      suerte les estaba deparada al término del viaje.  
      Carrera protegió la retirada de los fugitivos con las reliquias de su  
      ejército; el 11 de octubre se batió todavía con los realistas en la ladera  
      de los Papeles; y al siguiente día, pasó el último de todos la cumbre de  
      los Andes, de donde arrojó también la última mirada sobre los hermosos  
      campos de su patria, que nunca había de volver a ver.  
      
 
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Desavenencias de los emigrados.- Don José de San Martín.- Competencia de  
      éste con Carrera.- Esfuerzos inútiles de Carrera para proporcionarse de  
      Buenos Aires auxilios con que volver a Chile, y su partida a Estados  
      Unidos.- Obstáculos superados por San Martín para emprender la  



      restauración de Chile.- Batalla de Chacabuco. 
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      Como siempre sucede, la desgracia hizo renacer más enconados que nunca en  
      el pecho de los emigrados chilenos esos odios que por un momento había  
      adormecido el peligro común. Jamás las facciones de Carrera y de O’Higgins  
      se habían manifestado tan enardecidas como se mostraron en ese viaje de la  
      proscripción.  
      Son un triste accesorio de las catástrofes públicas y privadas esas  
      recriminaciones que en su desesperación se arrojan recíprocamente aquéllos  
      que las padecen, aquéllos que, en lugar de atacarse, deberían consolarse,  
      aquéllos a quienes une la fraternidad del dolor. Parece que hallaran un  
      lenitivo contra su aflicción en hacerse cargos unos a otros.  
      Los gloriosos derrotados de Rancagua no se eximieron de ésta que llamaré  
      la injusticia de la desgracia. Necesitaban un pretendido culpable,  
      colocado a sus alcances, sobre quien descargar los golpes de su pesar. La  
      víctima que escogieron fue don José Miguel Carrera. Se atribuyó la derrota  
      del 2 de octubre, la pérdida de Chile, a una traición del general en jefe.  
      El no haber éste socorrido a los sitiados de Rancagua había sido, no por  
      impotencia, sino por el execrable deseo de que quedaran sepultados bajo  
      los escombros de la plaza O’Higgins y los principales partidarios de ese  
      rival odiado.  
      La acusación no podía ser más absurda y desnuda de fundamento. ¿Era tan  
      implacable el odio de don José Miguel contra O’Higgins, que, por hacerle  
      perecer, fuera hasta sacrificar a su propio hermano que combatía al lado  
      de este dentro de la villa? ¿Tanto le cegaba la pasión, que se ocultara a  
      su perspicaz inteligencia que la destrucción de aquella tropa era la ruina  
      de todo el reino? ¿Le importaba tanto la vida de ese émulo, que, por  
      arrebatársela, consintiera en perder su ejército, su patria, las  
      expectativas de su ambición? Si estaba dispuesto a asesinar, ¿le faltaría  
      acaso ocasión más propicia y oportuna?  
      Pero el espíritu de partido nada reflexiona, y acoge con favor todo lo que  
      ensalza a sus héroes, o abate a sus contrarios.  
      Esa calumnia infundada, arrojada por los o’higginistas al rostro de los  
      carrerinos, acabó de exasperar sus resentimientos. Estos últimos volvieron  
      a sus adversarios injuria por injuria, y les replicaron con las  
      capitulaciones de Lircay, que calificaban de ignominiosas, y desde las  
      cuales hacían datar la pérdida del país. Todo fue acusaciones y cargos;  
      todo fue reproches y denuestos.  
      Los emigrados arribaron a Mendoza divididos en dos bandos, que se  
      aborrecían de muerte, y entre los cuales todo avenimiento era imposible.  
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      En aquellas circunstancias, gobernaba la provincia de Cuyo don José de San  
      Martín.  
      La figura de este guerrero famoso es una de las más prominentes de la  
      revolución americana. Grande por el genio, grande por los resultados que  
      obtuvo, ocupa el segundo lugar en la numerosa falange de ilustres  
      capitanes que se inmortalizaron en la guerra de la independencia. Sólo se  
      encuentra inferior delante de Bolívar.  
      Había militado con brillo en las tropas españolas, y su nombre es citado  
      con elogio en el parte de la batalla de Bailén.  
      En Europa, había aprendido no sólo la táctica de los ejércitos, sino  
      también la de las sociedades secretas. Había sido soldado, y miembro de  
      logias masónicas. En esas dos escuelas diferentes, había estudiado las dos  
      ciencias que habían de asignarle entre sus contemporáneos un puesto tan  
      elevado, la ciencia de los combates y la ciencia de los manejos  
      encubiertos, la que enseña a vencer por el cañón, y la que enseña a  
      triunfar por la intriga.  
      Las armas y la astucia más refinadas fueron siempre las dos palancas que  
      San Martín empleó para realizar sus propósitos. Como el general de  
      Maquiavelo, tenía algo del león y algo del zorro. Valiente e instruido  
      como militar, era aún más hábil como diplomático. Por temible que fuera en  
      un campo de batalla, lo era todavía mucho más dentro de su gabinete  
      fraguando tramoyas, armando celadas, maquinando ardides para envolver a  
      sus enemigos.  
      Conocedor profundo del corazón humano, tenía el arte de escoger sus  
      agentes, y de hacer que los hombres cooperasen a sus designios, tal vez  
      sin que ellos mismos lo comprendiesen.  
      En la política, no tenía ni conciencia ni moralidad. Todo lo creía  
      permitido. Para él, todos los medios, sin excepción, eran lícitos. No  
      retrocedía ni delante de la perfidia, ni delante del asesinato.  
      Seguía en esto sin vacilar el sistema de los príncipes italianos de los  
      siglos XV y XVI.  
      Poseía una inteligencia fuerte para concebir los planes más vastos y  
      complicados, una imaginación fecunda en recursos, una voluntad persistente  
      para ejecutarlos. Hombre de cálculo más bien que de inspiración, todo lo  
      hacía pensado. Procuraba dejar lo menos que fuera posible a la casualidad.  
      Cuando emprendía la menor cosa, se esforzaba por prever todas las  
      incidencias probables, todos los resultados posibles. Concedía a la razón  
      humana un poder inmenso, y no era fatalista ni en las creencias, ni en las  
      acciones. Así, son admirables la fe y constancia con que llevaba a  
      ejecución sus proyectos.  
      Puede decirse que toda la vida pública del general San Martín no es más  
      que la realización de una sola idea, que todos habrían quizá tachado de  
      quimérica, si la hubiera proclamado cuando la concibió, y a la cual se  
      debió más tarde la emancipación de una gran parte de la América  
      Meridional.  
      Lima era la metrópoli de la dominación española en esta extremidad del  



      nuevo mundo; el Perú, el centro de sus recursos; el virrey, el jefe  
      visible de los realistas en estas comarcas. A nadie, se ocultaba que,  
      mientras no se aniquilase ese foco de realismo, la guerra no tendría  
      término.  
      Hasta San Martín, los patriotas argentinos, para sostener y propagar la  
      revolución, habían elegido por campo de batalla las regiones del Alto  
      Perú, que les son limítrofes. La suerte de las armas había sido para ellos  
      muy variable. Habían alcanzado grandes victorias, habían soportado  
      desastrosas derrotas.  
      San Martín, con su vista penetrante, percibió que los ejércitos de la  
      revolución habían equivocado su itinerario. Para ahogar en Lima el poderío  
      de los reyes de Castilla, pensó que era camino más corto y trillado pasar  
      por Chile y atravesar el océano, que no empeñarse en hacerlo por el Alto  
      Perú, como hasta entonces se había intentado. Hacer triunfar  
      definitivamente en Chile la causa de la independencia, era, pues, una  
      condición precisa para poner en práctica este sistema.  
      San Martín, que lo había elaborado, determinó, también ejecutarlo, y en  
      efecto lo llevó a cabo a despecho de los obstáculos que le opusieron la  
      naturaleza y los hombres.  
      Había arribado de Inglaterra a Buenos Aires en 1812. Casi inmediatamente  
      había sido nombrado comandante de un regimiento de caballería, que  
      organizó y disciplinó a la europea. A principios de 1813, con sólo ciento  
      cincuenta de estos jinetes, había destrozado en San Lorenzo a trescientos  
      españoles. Con esta hazaña, su fama militar había acabado de consolidarse.  
 
      En 1814, había sido puesto bajo sus órdenes el ejército del Alto Perú. San  
      Martín sólo permaneció algunos meses en este puesto, que tantos le habían  
      envidiado. Él no divisaba por aquel lado una victoria duradera y  
      definitiva. Desde la provincia de Tucumán, donde acampaban las tropas, su  
      pensamiento se lanzaba a los Andes, a Chile, al Pacífico, a Lima.  
      Para abandonar el mando, aparentó que estaba enfermo. Fingió que escupía  
      sangre, y pidió su retiro so pretexto de curarse. El gobierno accedió a  
      sus deseos.  
      Al poco tiempo, solicitó la gobernación de Mendoza. Este pedido se le  
      otorgó con menos trabajo que el otro. Era aquella una provincia pobre y  
      retirada, cuya administración ningún jefe de categoría habría codiciado.  
      Mas su situación al pie de la cordillera la hacía para San Martín de una  
      importancia inmensa. Era en ella donde debía preparar la ejecución de su  
      gran proyecto.  
 
 
 
 
      - III - 
 
 
      En el mes de octubre de 1814, estaba en ese destino, cuando la emigración  
      chilena llegó en busca de hospitalidad y protección.  
      San Martín no podía contentar a un mismo tiempo a los dos bandos rivales  
      en que iba dividida. No lo pensó tampoco. Desde el primer momento, se  



      decidió por O’Higgins y los suyos.  
      Los confinados que Carrera le había remitido después del movimiento de  
      julio, entre los cuales se encontraban hombres de mucha labia, le tenían  
      ya prevenido en su contra.  
      Los jefes argentinos que iban con la emigración confirmaron las  
      acusaciones de los confinados chilenos, y les dieron la autoridad de sus  
      testimonios. Don José Miguel se había malquistado en Chile con todos  
      ellos. La decisión que los auxiliares cordobeses habían demostrado por sus  
      adversarios, la oposición que él mismo había hecho al nombramiento de  
      Balcarce para general en jefe, los habían recíprocamente enemistado.  
      Estos dos motivos habrían bastado para que el gobernador de Cuyo hubiera  
      escogido con marcada preferencia a O’Higgins; pero a ellos se agregaron  
      todavía otros más poderosos. Don José Miguel era altanero en sus negocios  
      privados, y más altanero aún en aquéllos que ventilaba como representante  
      de Chile. La desgracia sobre todo le ponía más inflexible, que una barra  
      de hierro. En la prosperidad, era capaz de ceder; en el infortunio, nunca.  
 
      A nombre de la alianza que ligaba a los dos países, solicitaba el apoyo de  
      los argentinos para restaurar la patria; pero jamás habría tolerado que la  
      expedición libertadora no se efectuara bajo su mando, ni con otra bandera,  
      que la de Chile. Como miembro de la junta ejecutiva, pedía que se le  
      prestasen socorros, no que se le alistase como subalterno.  
      San Martín, que también era orgulloso, y que como Carrera había nacido  
      para el mando, no sobrellevaba con mansedumbre semejante arrogancia. La  
      aguantaba tanto menos, cuanto columbraba en don José Miguel un estorbo  
      para sus planes, un competidor que le disputaría con tenacidad la  
      dirección de una empresa de que había hecho el sueño dorado de su vida.  
      Esos dos hombres no estaban hechos para entenderse. Ni el uno ni el otro  
      reconocían superiores.  
      O’Higgins era más dócil, más flexible, más manejable. Se doblegaba mucho  
      mejor que su émulo bajo el imperio de las circunstancias. En vez de  
      aspirar a ser general en jefe, se avenía a ser simple general de una  
      división.  
      San Martín le caló de una mirada. Comprendió al instante que se  
      conformaría con ser su segundo, que le ayudaría con su prestigio y con su  
      brazo, y que nunca pensaría siquiera en hacerle sombra. Era ése el hombre  
      que necesitaba, el hombre que le convenía. Desde entonces, fue su amigo  
      declarado, y el enemigo implacable de Carrera, que le ofendía con su  
      orgullo, y le hacía competencia con su ambición.  
      No habiendo logrado imponer a don José Miguel con su título de gobernador,  
      trató de someterle por la fuerza. Para eso congregó las tropas del país, y  
      por el influjo de O’Higgins insurreccionó contra el soberbio Carrera una  
      parte de la división chilena. De este modo, pudo desarmarle, y enviarle  
      con escolta a Buenos Aires.  
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      Don José Miguel no perdió el tiempo en la capital de las provincias  
      argentinas. No obstante las persecuciones de que fue víctima muchas veces,  
      no obstante su falsa posición de proscrito desvalido, no cesó un momento  
      de solicitar auxilios para salvar a su patria de la opresión en que yacía,  
      pretendiéndolos ante los diversos personajes que sucesivamente tomaron a  
      su cargo el gobierno argentino. A fin de conseguirlos, movió toda especie  
      de resortes; acarició las pasiones, y se dirigió al convencimiento de  
      aquellos magistrados; pero tan vanos fueron sus halagos, como poco  
      escuchados sus argumentos.  
      Después de tantos esfuerzos frustrados, cualquiera otro habría  
      desesperado. Don José Miguel sintió redoblarse su constancia con el mal  
      éxito de sus pretensiones. Por no haber encontrado amparo en Buenos Aires,  
      no desconfió de ser más dichoso en otra parte.  
      En noviembre de 1815, se embarcó para Estados Unidos con la esperanza de  
      traer bien pronto de la extremidad septentrional de la América los  
      recursos que necesitaba para libertar a Chile. No llevaba consigo más que  
      su genio y una suma de dinero que se habría tenido por módica para  
      cualquiera expedición mercantil de regular importancia.  
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      Hacía la misma época San Martín, cuyo carácter no era menos tenaz,  
      comenzaba a organizar un ejército en Cuyo para realizar su pensamiento  
      favorito, la consolidación de la independencia en Chile, el aniquilamiento  
      del realismo en el Perú.  
      El permiso sólo de levantar levas, de hacer los preparativos, le había  
      costado esfuerzos increíbles.  
      El gobierno de Buenos Aires agotado de recursos, distraído con las  
      disensiones civiles que agitaban el país, dedicado exclusivamente a la  
      guerra inmediata que sostenía en Montevideo, o en el Alto Perú, no se  
      sentía muy dispuesto a emprender, como lo proponía San Martín, una campaña  
      allende la cordillera. Escuchaba esta indicación como una cosa de  
      ejecución remota, que se haría con el tiempo; tal vez como una ilusión  
      quimérica. San Martín fomentó entonces las sociedades secretas en Buenos  
      Aires, y se hizo conspirador para allanar el camino del poder a hombres  
      que le prestasen su cooperación. Este arbitrio le surtió el efecto  
      deseado. Logró que subiesen al gobierno amigos, que por lo menos le  
      dejasen obrar libremente en las provincias de Cuyo, San Luis y San Juan.  
      No pedía nada más. Pero poco le faltó para que perdiese en un momento  
      todas estas ventajas.  
      Una asamblea constituyente reunida en la ciudad de Tucumán proclamó el 9  
      de julio de 1816 la independencia de la república argentina, y nombró  
      director supremo del Estado a don Juan Martín Pueirredón. Este caballero  
      era contrario a la expedición a Chile. San Martín lo sabía. Si no se le  
      hacía variar de opinión, todo estaba perdido.  



      Pueirredón debía pasar de Tucumán a Buenos Aires para hacerse cargo del  
      mando. San Martín determinó convencerle de la bondad de su proyecto en el  
      camino.  
      Principió por despachar a la capital un emisario de toda su confianza con  
      ciertas instrucciones para los amigos que allí tenía, muchos de los cuales  
      ocupaban puestos elevados en el gobierno. Este agente debía ir a mata  
      caballo. El tiempo andaba escaso.  
      San Martín partió enseguida con dirección a Córdoba, donde se proponía  
      salir al encuentro del director.  
      En el camino, se le presentó su emisario que le traía la respuesta de los  
      amigos de Buenos Aires. El objeto de su comisión se había llenado  
      completamente.  
      San Martín le escuchó, y continuó su carrera hasta Córdoba.  
      A poco de haber llegado, hizo también su entrada en la ciudad don Juan  
      Martín Pueirredón. Desde las cinco de la tarde hasta la una de la noche,  
      el presidente y el general tuvieron una larga conferencia. Al salir de  
      ella, Pueirredón estaba conforme con que se llevase a cabo la expedición  
      de Chile.  
      Nunca se ha sabido de un modo positivo, cuál fue el irreplicable argumento  
      que empleó San Martín para convencerle; pero entonces se susurró por lo  
      bajo que, entre otras razones, le había indicado que si no se convenían,  
      corría riesgo de ser asesinado antes de alcanzar a la posta vecina.  
      San Martín regresó a Mendoza con la autorización del director para  
      preparar la expedición. Desde ese momento, se dedicó con tesón a la  
      organización y disciplina del ejército. El gobierno central sólo le ayudó  
      con auxilios casi insignificantes. Lo sacó todo, hombres y pertrechos, de  
      las tres provincias de Cuyo, San Juan y San Luis. Quien conozca la pobreza  
      de esas comarcas, ése sólo sabrá apreciar en su justo valor los talentos y  
      la actividad de San Martín. Con los escasos elementos que ellas le  
      proporcionaban, levantó un ejército de cuatro mil soldados, bien armados y  
      equipados.  
      Junto con hacer los aprestos correspondientes, el gobernador de Cuyo pensó  
      cómo superar la gran dificultad que se oponía a la realización de su plan.  
      Lo que más le asustaba para invadir el territorio chileno era, no las  
      tropas realistas, sino la naturaleza, los Andes, ese baluarte colosal con  
      que Dios ha fortificado nuestro país por el oriente.  
      Los agentes de la metrópoli, que, después de la batalla de Rancagua, se  
      habían encargado de la administración del reino, estaban muy distantes de  
      hallarse a la altura de la situación. Eran por lo común individuos  
      groseros, ignorantes, fanáticos, que, en vez de hacer amar su causa, la  
      hicieron aborrecer. Con sus persecuciones inútiles, con sus extorsiones de  
      toda especie, convirtieron al patriotismo a cuantos no lo habían abrazado  
      todavía. En este sentido, puede decirse que la reconquista española de  
      1814 fue un gran bien para el sistema de la independencia. Ella, con la  
      elocuencia de los hechos, hizo revolucionario de corazón a casi todo el  
      pueblo.  
      El presidente don Francisco Casimiro Marcó del Pont fue particularmente la  
      personificación verdadera de ese período de estupidez y de tiranía. Era  
      ése un ente tan presuntuoso como necio, tan cobarde como sanguinario, que  
      se perfumaba como una mujer, y gobernaba a los chilenos como déspota.  



      Ese general almizclado, y los realistas atrabiliarios que formaban su  
      cortejo, eran ciertamente demasiado pequeños para luchar con San Martín;  
      pero tenían un ejército de cinco mil veteranos aguerridos, y por parapeto  
      para resguardarse, la cordillera más escabrosa y encumbrada del mundo. Esa  
      inmensa muralla de piedra, fortificación digna de un reino, no tiene en  
      toda su extensión, sino seis boquetes o pasajes que sean transitables. Un  
      jefe vivo y experto habría desbaratado todas las fuerzas de los  
      insurgentes en sus ásperos desfiladeros, en sus angostas gargantas.  
      Era eso lo que temía San Martín, y lo que supo impedir.  
      Nadie más propio que él para lograrlo. Antes de emplear contra los  
      realistas las maniobras militares, los atacó con intrigas. Desde Mendoza,  
      burló completamente a Marcó y su camarilla, y les persuadió de cuanto le  
      convino. Usó para ello de grandes y pequeños resortes; de argucias  
      domésticas, puede decirse, que harían reír en una comedia, y de  
      insurrecciones populares, como las montoneras de Colchagua, que forman un  
      hermoso episodio del poema de la revolución.  
      Con estas maquinaciones, las unas pueriles, las otras magníficas, todas  
      ingeniosas, consiguió su objeto. Marcó perdió la cabeza. San Martín tuvo  
      el talento de dejarle vacilante sobre cual de los seis boquetes iba a ser  
      la entrada de los invasores. Marcó, desorientado, quiso estar en todas  
      partes, prepararse para rechazar a los patriotas por cualquier punto que  
      se presentasen, y ocupar militarmente todas las ciudades, todas las  
      aldeas, todos los villorrios para sofocar la sublevación general de los  
      habitantes que le amenazaba. Con este sistema, no estuvo realmente en  
      ninguna parte. Despedazó su ejército en destacamentos, y lo inutilizó.  
      San Martín atravesó los Andes sin ser sentido; y casi junto con la noticia  
      de su llegada, se supo que estaba al pie de la cuesta de Chacabuco, a unas  
      cuantas leguas de la capital.  
      Marcó, en su confusión, se había olvidado hasta de nombrar general en jefe  
      para sus tropas. El coronel don Rafael Maroto, en quien recayó su tardía  
      elección, no llegó al campamento realista, situado al lado meridional de  
      la cuesta de Chacabuco, sino la antevíspera de la batalla.  
      El 12 de febrero de 1817, los dos ejércitos vinieron a las manos. Todo se  
      redujo a una carga a la bayoneta, dada por O’Higgins, y otra carga de los  
      granaderos a caballo. Los realistas fueron completamente deshechos. Puede  
      decirse que el general argentino los había derrotado desde su gabinete en  
      Mendoza.  
      Después de este descalabro, Marcó, en lugar de pensar en defenderse con  
      los brillantes restos que aún le quedaban de su numeroso ejército, pensó  
      únicamente en buscar la salvación en la fuga.  
      Todos los demás jefes le imitaron, menos el coronel don José Ordóñez,  
      intendente de Concepción, que concentró en aquella provincia todas las  
      fuerzas del sur, y fortificó a Talcahuano para sostenerse contra los  
      patriotas, como correspondía a un valiente, mientras remitía auxilios el  
      virrey de Lima.  
      El día 13, los vencedores de Chacabuco tomaron posesión de Santiago.  
      El 15, un cabildo abierto proclamó a don José de San Martín director  
      supremo del Estado que acababa de libertar. San Martín, por política, para  
      no ofender con un vano título las preocupaciones nacionales, renunció por  
      dos veces el honor que se le ofrecía en señal de gratitud. En  



      consecuencia, al siguiente día, fue elegido del mismo modo director  
      supremo don Bernardo O’Higgins, como se traía acordado desde el otro lado  
      de los Andes.  
      La primera campaña de la restauración estaba terminada. La bandera  
      española no conservaba a su rededor sino unos cuantos centenares de  
      hombres. La mayor parte del territorio chileno reconocía ya, o iba a  
      reconocer muy pronto, la autoridad de los insurgentes. San Martín, para  
      dar cuenta a su gobierno del resultado de su expedición, habría podido  
      imitar ese famoso boletín de César al senado de Roma: «Veni, vidi, vici».  
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      Abandono de la capital de Chile por los realistas.- Elección de don José  
      San Martín para director supremo, y su renuncia de este cargo.- Elección  
      de don Bernardo O’Higgins para el mismo empleo.- Primer ministerio de  
      O’Higgins.- La Logia Lautarina.- Política inflexible adoptada por el  
      gobierno.- Medidas fiscales.- Ejecución de don Manuel Imas.- Ejecución de  
      San Bruno y Villalobos.- Nombramiento del general argentino don Hilarión  
      de la Quintana para director delegado, y descontento que produce.-  
      Nombramiento de una junta en reemplazo del gobernante anterior.-  
      Nombramiento de don Luis de la Cruz para director delegado.- Creación de  
      la Legión de Mérito.- Proclamación de la independencia de Chile.- Campaña  
      de 1817 contra los realistas del sur.- Campaña de 1818 contra el ejército  
      de Ossorio. 
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      Después de la batalla de Chacabuco, la fuga precipitada de Marcó del Pont,  
      de sus cortesanos y de sus tropas, dejó en acefalía la ciudad de Santiago.  
 
      La plebe, viéndose libre de toda sujeción, dio rienda suelta a su furor  
      contra los sostenedores de la metrópoli, y principió sus venganzas por el  
      saqueo del palacio de los presidentes-gobernadores. En pocas horas, los  
      lujosos tapices, los magníficos muebles, las primorosas porcelanas, todos  
      los dijes que constituían la vanagloria y el deleite del último gobernante  
      español, pasaron a manos de individuos menos relamidos y delicados, que su  
      dueño primitivo.  
      El destino que había cabido a los bienes de Marcó inspiró serios cuidados  
      al vecindario de la capital. Temió que el populacho, cebado con el botín  



      del tirano, y sin freno que le contuviera, entregase al pillaje las  
      propiedades de los demás ciudadanos.  
      Para evitar un riesgo tan inminente, muchos de los principales habitantes  
      rogaron a don Francisco Ruiz Tagle que invistiera el mando de la ciudad  
      hasta la entrada del ejército libertador. Este señor, convencido de la  
      gravedad de las circunstancias, se prestó a sus deseos, y aceptó para  
      conservar el orden aquella delegación popular.  
      Tal era el gobierno provisional que había establecido, cuando el general  
      San Martín hizo su entrada en la capital.  
      Una de sus primeras providencias fue convocar a los notables del pueblo  
      para que, reunidos en cabildo abierto, designasen tres electores, uno por  
      cada una de las tres provincias en que estaba dividido el reino, Santiago,  
      Concepción y Coquimbo, a fin de que éstos nombrasen la persona que había  
      de regir el país.  
      En cumplimiento de esta convocatoria, el 15 de febrero, se congregaron en  
      la sala capitular cien vecinos bajo la presidencia del gobernador Tagle.  
      Era aquél un acto de pura fórmula. No había otra elección posible, que la  
      del general en jefe del ejército vencedor, o la de la persona que él  
      indicara. Aquella junta lo consideró así, declaró inútil el nombramiento  
      de los tres electores, y proclamó por unanimidad director supremo a don  
      José de San Martín.  
      Como ya lo he dicho, no entraba en la política de este admitir semejante  
      título. Renunció, pues, el honor que se le ofrecía, y volvió a convocar el  
      vecindario con el mismo objeto que anteriormente.  
      El 16, se reunieron doscientos diez individuos, que insistieron en el  
      acuerdo del día precedente.  
      San Martín tornó a renunciar, y manifestó a aquella asamblea electoral por  
      conducto del auditor de guerra don Bernardo Vera las razones que apoyaban  
      su resolución.  
      Como ella permaneciera todavía congregada, nombró por unanimidad también a  
      don Bernardo O’Higgins director supremo interino del Estado con facultades  
      omnímodas. Vera, que hacía en aquella ocasión como de apoderado de San  
      Martín, expresó cuán placentera sería para el general la elección que  
      acababa de efectuarse.  
      Apenas el auditor hubo concluido su discurso, una porción de los  
      ciudadanos allí reunidos corrió a casa de O’Higgins; y en medio de vítores  
      y aplausos, le trajo a la sala capitular para que prestara el juramento de  
      estilo.  
      Se convino en que los demás pueblos irían ratificando lo acordado, a  
      medida que la retirada de los realistas lo fuese permitiendo.  
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      La proclamación de aquellos doscientos diez individuos fue el título  
      primitivo de don Bernardo O’Higgins para la dictadura que ejerció por el  
      espacio de seis años. Es preciso confesar que, en las circunstancias, no  



      podía consultarse la voluntad de la nación de una manera más legítima y  
      formal.  
      El pueblo de Santiago se hallaba en el día siguiente al de una victoria  
      que trastornaba todo el orden establecido, sin que fundase sólidamente el  
      nuevo sistema. El enemigo, aunque derrotado, se atrincheraba en una  
      extremidad del país, y abandonaba el resto con lentitud, como quien se  
      propone volver a disputarlo. A nadie, se ocultaba que Chacabuco no había  
      sido más que un principio de la lucha, brillante para las armas de la  
      patria. La campaña de la restauración estaba abierta con ventaja, pero no  
      concluida. Todos tendían la vista a las costas del Perú, de donde  
      seguramente iba a partir la escuadra que había de transportar las nuevas  
      legiones de la España. La gente pacífica recelaba todavía mayores  
      padecimientos que los que llevaba ya soportados en aquella encarnizada  
      contienda, y los militares afilaban sus sables.  
      En semejante situación, habría sido insensatez mostrarse demasiado  
      escrupuloso por las formalidades que se observasen en la elección del  
      gobernante supremo. Era aquél un momento de descanso entre dos batallas.  
      ¿Cómo pensar en reglamentar y convocar comicios electorales, cuando el  
      tiempo apenas alcanzaba para los preparativos de guerra?  
      Es preciso confesar igualmente que, entre todos los jefes nacionales que  
      en aquella época pisaban el territorio chileno, O’Higgins era el más  
      aparente para regir a sus conciudadanos, y el más digno de merecer ese  
      honor. Soldado valiente, hombre de prestigio, caudillo de un numeroso  
      bando, en íntimas y buenas relaciones con el general del ejército aliado,  
      poseía todas las calidades que habrían podido desearse.  
      Pero hechas estas reservas, no se negará tampoco que la irregularidad de  
      su elección debía perjudicarle andando el tiempo. La opinión de doscientos  
      diez padres de familia no es la opinión de un pueblo, tanto más cuanto sus  
      sufragios habían estado muy lejos de ser enteramente libres. Ellos no  
      habían hecho sino pronunciar en voz alta el nombre que San Martín les  
      había repetido al oído. No dudo que sin esa poderosa indicación O’Higgins  
      habría sido designado; pero la cosa había sucedido de ese modo.  
      No hay sentimiento más puntilloso, que el del nacionalismo. Se dijera lo  
      que se dijese, el director debía su elevación al apoyo de un ejército  
      perteneciente a una nación extranjera, aunque hermana, más bien que a un  
      acto espontáneo de sus conciudadanos. Esta observación que se deducía  
      lógicamente de los hechos, no podía menos de ser funesta para la  
      popularidad de don Bernardo. Sus adversarios políticos, desde los primeros  
      tiempos, hicieron servir en provecho suyo el vicio de que adolecía el  
      nombramiento del director.  
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      O’Higgins inmediatamente organizó su ministerio, que dividió en tres  
      departamentos, a saber, el de gobierno y relaciones exteriores, el de  
      guerra, y el de hacienda.  



      Los dos primeros fueron encomendados a don Miguel Zañartu y a don José  
      Ignacio Zenteno. Zañartu se hizo también cargo del de hacienda, que no fue  
      dado sino algunos meses más tarde a don Hipólito Villegas.  
      Zenteno se había comprometido por la causa nacional; pero antes de la  
      emigración, no había ocupado un puesto de primera línea. En Mendoza, San  
      Martín le había nombrado oficial de su secretaría. Los dos se habían  
      entendido. Zenteno tenía una cabeza organizadora, y era infatigable para  
      el trabajo. El gobernador de Cuyo, prendado de la inteligencia con que le  
      comprendía, y de la laboriosidad con que ejecutaba sus disposiciones, no  
      había tardado en hacerle su secretario.  
      La parte que Zenteno había tomado en la formación del ejército de los  
      Andes, había sido importantísima. Era él quien había dirigido esos mil  
      pormenores indispensables para el arreglo y la disciplina de la tropa, y  
      cuya minuciosidad y multiplicidad piden una contracción y un empeño  
      difíciles de encontrar.  
      En el ministerio de la guerra, iba a continuar las mismas tareas, que en  
      la secretaría de Mendoza, tareas que sin descanso soportó durante años, y  
      que a otros los habrían rendido en unos cuantos meses.  
      Zañartu era un hombre apasionado, de bastante habilidad, de carácter firme  
      y decidido, de sentimientos profundos, que cuando aborrecía, aborrecía de  
      muerte, y cuando amaba, era con exaltación. El odio contra los Carreras  
      era en él una pasión.  
      En 1813, había sido en Concepción, sino el caudillo, al menos el orador  
      fogoso y audaz de la facción que había combatido contra don José Miguel.  
      En esa ocasión, había desplegado un atrevimiento al cual nada había  
      intimidado, ni el prestigio de Carrera, ni el fanatismo del ejército por  
      su general. Esta conducta debió ser a los ojos de O’Higgins uno de sus  
      principales méritos para confiarle la cartera de uno de los ministerios.  
      En los departamentos, se reinstalaron los antiguos cabildos, que no tenían  
      ningunas franquicias ni iniciativa, y autoridades locales, que no eran  
      sino agentes sumisos del ejecutivo.  
      Los enumerados eran, puede decirse, los funcionarios públicos y oficiales  
      de la administración. Pero en la sombra, se formó además un senado  
      misterioso, especie de remedo de las instituciones venecianas, que, aunque  
      no estuviera autorizado por ninguna ley, formaba en realidad el consejo  
      del director. Era una asociación masónica, que se denominaba «la Logia  
      Lautarina».  
      El público designaba con más o menos fundamento a varios altos potentados  
      civiles o militares como cofrades de aquel club tenebroso y encubierto;  
      pero nadie podía asegurar a punto fijo y con certidumbre quiénes eran sus  
      miembros.  
      Estaba estrechamente relacionado con otro semejante que existía en Buenos  
      Aires, y que gobernaba también aquel Estado. Ambos debían su fundación al  
      general San Martín, que era muy inclinado a dirigir la política por  
      resortes ocultos y maquinaciones subterráneas.  
      Este senado enmascarado, que deliberaba a escondidas, como si temiera la  
      luz, sin secretario que autorizase sus acuerdos, y sin actas donde se  
      consignasen sus procedimientos, decidía, según se dice, bajo la  
      presidencia del director, todos los negocios grandes y pequeños de la  
      guerra y de la administración. Ejercía al mismo tiempo las funciones de  



      cuerpo deliberante y de poder ejecutivo. Lo que se resolvía en sus  
      sesiones, era lo que se ponía en práctica.  
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      Desde los primeros días de su establecimiento, se dejó conocer cuál sería  
      el programa del gobierno que debía su elección al triunfo de Chacabuco.  
      Asegurar a toda costa la independencia de Chile era su principal objeto,  
      francamente confesado.  
      Para conseguirlo, estimaba necesarias particularmente dos cosas: crear y  
      conservar en el partido revolucionario la más absoluta unidad de miras  
      bajo la disciplina más severa; y abatir moralmente, aterrorizar a los  
      realistas.  
      Todo lo consideraba perdido si, como antes de la batalla de Rancagua, la  
      división se introducía entre los patriotas. Creía casi infructuosas las  
      ventajas militares, mientras los realistas se atreviesen a confesarse  
      tales, y a tener el descaro de su opinión.  
      Estaba dispuesto a emplear toda clase de medios para alcanzar esos dos  
      resultados. Esto explica el encarnizamiento con que se puso a perseguir a  
      los carrerinos, y el rigor de las represalias que tomó contra los adictos  
      a la España.  
      El gobernador de Mendoza, Luzurriaga, recibió orden de detener a cuantos  
      no llevasen el competente pasaporte. La cordillera debía servir de atajo a  
      todos los amigos decididos de Carrera, aun cuando ofrecieran sus  
      servicios, aun cuando no hubiera sospechas contra ellos.  
      Los que estaban en Chile fueron vigilados casi de vista. 
      Todas las medidas preventivas se juzgaban licitas para impedir la más  
      remota posibilidad de anarquía. El gobierno era tanto más estricto en sus  
      precauciones, cuanto que don José Miguel había arribado por aquel entonces  
      al río de la Plata con una expedición de los Estados Unidos. Su proximidad  
      sola se consideraba como el amago de un gran peligro.  
      La persecución de los realistas fue todavía más dura y tenaz. Las congojas  
      que entonces debieron soportar, fueron sin duda espantosas, y dejaron  
      compensadas las que ellos, durante la reconquista, hicieron sufrir a los  
      patriotas.  
      Ningún español, ningún americano tachado de godo podía andar por la calle  
      después del toque de oraciones, so pena de ser fusilado en el acto.  
      Estaban conminados con el mismo castigo, si se reunían en número de tres,  
      bien fuese en su casa, o en cualquiera otra parte.  
      Otro bando ordenó que todo individuo que hubiera recibido boleto de  
      calificación del tribunal de infidencia establecido por Ossorio, fuese a  
      entregarlo al ministro de gobierno en el término de cuarenta y ocho horas.  
 
      Esta penitencia era terrible. El decreto callaba el fin de tal  
      disposición, de modo que el paciente, cuando había presentado el  
      documento, que podía acarrearle quién sabe qué castigo, quedaba sujeto a  



      la angustia más dolorosa, ignorando cuál sería su suerte.  
      A imitación de los españoles, se creó también una junta de calificación.  
      Todo el que, en el plazo de dos meses, no hubiera justificado ser  
      patriota; era declarado sin opción a empleos públicos y perdía el que  
      tuviera.  
      Algunos destierros, entre los cuales se enumeró el del obispo Rodríguez,  
      convencieron a todo el mundo de que las amenazas del directorio no eran  
      vanas palabras.  
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      Al mismo tiempo que se dictaban estos rigurosos decretos, se reorganizaba  
      el ejército a toda prisa. Se hacían levas, se disciplinaban tropas, se  
      aprestaban armas y municiones.  
      Todos temían por días la invasión. Nadie se lisonjeaba de que la guerra  
      estuviese terminada.  
      Mas los preparativos bélicos exigen dinero, y el erario nacional estaba  
      escueto. Los vencedores de Chacabuco no habían traído más riquezas, que  
      las que habían llevado a la emigración: sus espadas. Las cajas del tesoro  
      estaban casi vacías. Al enemigo, sólo se le habían tomado setenta y cinco  
      mil setecientos diez pesos. El gobierno de la reconquista había dejado el  
      reino agotado, había saqueado la hacienda de los patriotas, y había  
      arrancado a las familias empobrecidas las contribuciones, puede decirse,  
      con la punta de las bayonetas.  
      Había, entre tanto, que sostener una guerra inevitable y sagrada, que  
      mantener un ejército, que proveer a la salvación del país. ¿Qué hacer en  
      tales apuros? En pocos días, y entre dos campañas, no se improvisa un  
      sistema de rentas.  
      No había más arbitrio que obligar a los particulares tildados de realistas  
      a satisfacer con sus caudales los gastos de la guerra y de la  
      administración.  
      No retrocedió el gobierno delante de una providencia que justificaban la  
      necesidad y los resentimientos políticos. Impuso una contribución de  
      cuatrocientos mil pesos a los españoles europeos residentes en el país, y  
      declaró propiedad de la nación todos los bienes, derechos y acciones de  
      los realistas prófugos, de los que habían sido tomados con las armas en la  
      mano, de los que no se habían presentado a sincerar su conducta, de los  
      que vivían en los reinos de España y sus dominios, a no ser que se  
      hallasen en ellos presos o confinados por adictos a la independencia  
      americana.  
      En cortos plazos, todos los tenedores de estos bienes debían entregarlos a  
      la comisión respectiva bajo las penas más severas. Por una perversión de  
      las reglas morales, que jamás podría disculparse, se fomentaba la  
      delación, y se otorgaban premios a los abusos de confianza, a fin de  
      evitar cualquiera ocultación en las propiedades mencionadas.  
      Los realistas pusieron entonces el grito en los cielos por aquel despojo.  



      Algunos de sus descendientes han repetido después las quejas de sus  
      padres. Ni unos ni otros han reparado que los verdaderos culpables de la  
      extorsión eran los mismos sobre quiénes recaía. Eran ellos los que,  
      después de la derrota de Rancagua, habían abusado de las confiscaciones y  
      secuestros; eran ellos los que habían empobrecido el reino con las rapiñas  
      de los talaveras, y los que no habían dejado otro camino de salvación a  
      los insurgentes en la escasez del erario y el agotamiento de todas las  
      fuentes de la riqueza pública.  
      Por otra parte, la república, como hija honrada y heredera celosa por la  
      reputación de sus primogenitores, ha reconocido todas las deudas de esa  
      especie que podían acreditarse de un modo legítimo, y las pagará  
      fielmente. Los secuestros no habrán sido entonces más que un préstamo  
      forzoso.  
      Sería de desear aun que, si fuese posible, se satisficiesen hasta su  
      último cuartillo, con todos sus intereses, sin descuento, sin rebaja.  
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      Pero si la república debe cargar con las deudas en dinero que nuestros  
      padres contrajeron para darnos la libertad, la existencia, no puede hacer  
      otro tanto con sus deudas de sangre, sobre todo de sangre inútil. Ésa las  
      rechaza, las repudia. Caiga su responsabilidad sólo sobre quien tuvo la  
      desgracia de marcharse con ellas.  
      De esa clase es el asesinato innecesario, injustificable del español don  
      Manuel Imas.  
      Era éste un comerciante oscuro, honrado, pacato, de limitados alcances.  
      Era adicto a la España, porque era peninsular. Sin talento, sin valor, sin  
      relaciones, podía mirarse como el ser más inofensivo.  
      Pero esa insignificancia, que salva a tantos en las convulsiones  
      políticas, fue la causa de su ruina. El gobierno deseaba aterrar a los  
      realistas; deseaba manifestarles que las conminaciones de sus bandos no  
      eran simples amenazas escritas en el papel, propias para asustar a los  
      inocentes y a los niños. El desdichado Imas fue la víctima escogida para  
      lograrlo. No pertenecía a una familia pudiente; no poseía grandes  
      riquezas; su muerte sería un ejemplar que produciría su efecto sin  
      suscitar embarazos a los gobernantes.  
      El 18 de febrero, se había publicado un bando que ordenaba a los  
      particulares bajo pena de la vida la entrega en el perentorio término de  
      seis días de cuantas armas poseyesen.  
      Don Manuel Imas era jefe de los guardatiendas, que desempeñaban en los  
      barrios del comercio el cargo que ahora los gendarmes de la policía. Como  
      tal, guardaba en su tienda las armas de los expresados celadores. Las  
      prescripciones del bando de 18 de febrero no podían comprenderle. Él lo  
      entendió así; y por lo tanto, ni siquiera pensó en entregar las armas que  
      le servían para el destacamento de policía que mandaba.  
      Cierto día, se le presentó un soldado a venderle un sable. Imas rehusó  



      comprárselo. El soldado reiteró su oferta con instancia. El pobre  
      comerciante se negó todavía, pero el vendedor se lo pidió con tanto  
      encarecimiento, que, por librarse de su importunidad, le respondió que  
      volviese pasados algunos días, y que entonces le compraría el arma. Imas  
      la necesitaba para sus guardatiendas.  
      El infeliz había casi olvidado esta incidencia que debía serle tan fatal,  
      cuando, a las doce de la noche del día que había designado (1.º de abril  
      de 1817), hallándose recogido en su casa, oyó redoblados golpes a su  
      puerta. A sus interrogaciones para averiguar la causa del alboroto, le  
      respondió la voz del soldado cobrándole su palabra sobre la compra del  
      sable. Imas le expresó su extrañeza de que hubiera escogido hora tan  
      avanzada para concluir su negocio; pero no sé por qué destino adverso,  
      accedió a su solicitud.  
      Apenas hubo abierto la puerta para recibir el sable, cuando se encontró  
      rodeado de un piquete, que le condujo a la cárcel, acusándole de haberle  
      sorprendido en flagrante infracción del bando de 18 de febrero.  
      Ignoro si en el calabozo se le presentó un juez para interrogarle; lo  
      único que he sabido es que al poco tiempo vino un sacerdote a ofrecerle su  
      auxilio, porque estaba condenado a morir dentro de pocas horas.  
      El sacerdote escuchó la confesión de ese hombre que iba a comparecer  
      delante de Dios, y corrió a palacio para asegurar al director la inocencia  
      del supuesto reo. Era demasiado temprano, y se le negó la entrada.  
      El sacerdote se fue a la catedral a decir misa, mientras podía hablar con  
      O’Higgins. Cuando salió de la iglesia, colgaba en la plaza de una horca el  
      cadáver de don Manuel Imas, que acababa de ser pasado por las armas.  
      Se tenía resuelto aterrar a los realistas. La casualidad había ofrecido  
      contra uno de ellos, quizá el más insignificante de todos, una leve sombra  
      de culpabilidad, un infundado pretexto de acusación. Impacientes los  
      gobernantes por ostentar su severidad, no habían desperdiciado la ocasión,  
      y se había cometido una grande injusticia.  
      Los que eso autorizaron ¿creían que la sangre de un godo era menos  
      preciosa, que la de un patriota? ¿qué las lágrimas de la mujer y de los  
      hijos de ese español eran menos amargas, que las de sus propias mujeres e  
      hijos?  
      Después de ese atentado contra la humanidad, ¿con qué derecho criticaban a  
      Marcó la ejecución de Traslaviña y sus compañeros?  
      Éste y otros actos de esa administración, que yo querría borrar del  
      catálogo de sus providencias, traían su origen de esa impía máxima que  
      había adoptado por base de su política: el fin justifica los medios.  
      Ese principio abominable, disculpa de la maldad, escudo del crimen, mezcla  
      sacrílegamente el bien con el mal, hace de la moral un negocio de cálculo,  
      y no de conciencia, y procura sofocar el remordimiento con los sofismas  
      del raciocinio. Una vez admitido, no hay cosa que no sea lícita. Todo lo  
      que hay de más horrible puede legitimarse. Los gobiernos, como los  
      individuos, no deben apreciar la moralidad de sus actos por las  
      consecuencias, por los resultados próximos o remotos, sino por la malicia  
      o bondad intrínseca. Nunca el asesinato será permitido, aun cuando llegara  
      a probarse, lo que me parece difícil, que la suerte de una nación  
      dependiera de la vida de un hombre.  
      Doce días después de Imas, fueron también fusilados en la plaza principal  



      don Vicente Bruno, el célebre talavera, presidente del tribunal de  
      vigilancia, y el sargento del mismo cuerpo Villalobos, su cómplice en los  
      asesinatos que el 6 de febrero de 1815 ejecutaron en la cárcel de  
      Santiago.  
      La muerte de aquellos dos hombres feroces era justa. Ambos habían ultimado  
      infamemente a indefensos prisioneros. San Bruno había cometido con los  
      habitantes de la capital toda especie de tropelías sangrientas. Para uno y  
      otro, el suplicio era la merecida expiación de sus delitos.  
      Estas tres ejecuciones abatieron el ánimo de los realistas, que pedían en  
      secreto al cielo la venganza de sus agravios, pero que no se atrevían ni  
      siquiera a lamentarse en alta voz. El miedo los enmudecía, y la rabia les  
      hacía tender con avidez sus miradas a la provincia de Concepción, donde el  
      valiente Ordóñez defendía el honor de la bandera española.  
 
 
 
 
      - VII - 
 
 
      La necesidad de apresurar la conclusión de la guerra, obligó a O’Higgins a  
      dejar la capital y a partir para el sur con el ministro Zenteno.  
      El 15 de abril de 1817, nombró para que le subrogase durante su ausencia  
      con el título de director delegado o sustituto, al coronel argentino don  
      Hilarión de la Quintana.  
      La designación de este individuo para el mando supremo fue altamente  
      impopular. Esta preferencia de un jefe extranjero sobre los hijos del  
      país, chocó hasta el mayor punto con los sentimientos del nacionalismo.  
      Los enemigos del gobierno se aprovecharon de este pretexto para redoblar  
      sus murmuraciones.  
      Decían que Chile estaba constituido en colonia de Buenos Aires. ¿De qué  
      les serviría no hallarse dependientes de los españoles, si habían de serlo  
      de los argentinos? Aquello sólo era cambiar dominación por dominación. Los  
      vencedores de Chacabuco les habían traído la conquista, y no la libertad.  
      Los opositores presentaban el nombramiento de Quintana como la prueba más  
      bochornosa de la subordinación de O’Higgins a San Martín.  
      Este último, como era natural, ejercía grande influjo. Puede decirse que  
      en muchos casos era él quien gobernaba. Esto daba margen a la crítica más  
      acerba y pretexto a los émulos de don Bernardo para desacreditarle. Se  
      repetía que, después de Chacabuco, los Andes como frontera habían  
      desaparecido; que Chile y las provincias argentinas formaban un solo  
      Estado; que San Martín era su verdadero soberano, y O’Higgins y  
      Pueirredón, colegas que le estaban subordinados.  
      En estas hablillas, había mucho de cierto. San Martín, con el buen éxito  
      de su empresa, había adquirido una fama y una influencia incalculables de  
      éste y del otro lado de la cordillera. En esta y en aquella comarca, su  
      voluntad pesaba mucho en la dirección de los negocios. Poco después del 12  
      de febrero, había realizado un rápido viaje a Buenos Aires, probablemente  
      para afianzar por la diplomacia su supremacía en aquel gabinete, como en  
      Chile la había afianzado por la victoria.  



      Esta injerencia del general argentino en el gobierno, que era inevitable,  
      pero quizá demasiado absoluta, hería a los habitantes en las delicadezas  
      del amor propio. No soportaban con paciencia esta especie de vasallaje, y  
      echaban sobre O’Higgins la responsabilidad de aquella deferencia que, en  
      su orgullo de chilenos, calificaban de excesiva.  
      La acusación era injusta. Don Bernardo se veía arrastrado por las  
      exigencias de su posición, tenía que mostrarse condescendiente con aliados  
      de quienes necesitaba para asegurar la emancipación del país, que habían  
      prestado grandes servicios, y que estaban prontos a prestar otros no  
      menores.  
      Pero el espíritu de partido no admitía estas excusas, y presentaba la  
      adhesión de O’Higgins a San Martín, no como una consecuencia precisa de  
      las circunstancias, sino como el pago de sus despachos de director. Se  
      propalaba que el cabildo abierto del 16 de febrero no había sido más que  
      una pura farsa; que el nombramiento de O’Higgins debía datarse en Mendoza,  
      y no en Santiago; y que era la gratitud de tan alto empleo lo que le hacía  
      tan obsecuente y tolerante para con el general del ejército de los Andes y  
      sus paisanos.  
      Los que proferían estas acriminaciones, hijas de las pasiones políticas,  
      tenían buen cuidado de tomar sus precauciones para hacerlo. No andaban  
      divulgándolas ni en las plazas, ni en los lugares públicos. La libertad de  
      la lengua no estaba reconocida en aquella época, y habrían tenido por qué  
      arrepentirse los que se la hubieran tomado. Pero no por esto surtían menos  
      efecto estos amargos reproches, que se hacían circular sigilosamente y por  
      lo bajo. El sentimiento de un nacionalismo, exagerado, si se quiere, pero  
      vigoroso, les prestaba un alcance terrible.  
      La elección de Quintana para director sustituto, acabó de irritar el  
      descontento producido por los motivos indicados.  
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      Por desgracia, aquel militar estaba muy distante de ser hombre aparente  
      para desvanecer las prevenciones del público.  
      Como la mayor parte de los oficiales del ejército de los Andes, se  
      mostraba soberbio por los servicios prestados y la importancia de su  
      posición en una tierra que acababa de salvar del yugo tiránico de la  
      metrópoli. Sus pretensiones eran exorbitantes; desmedidas las  
      consideraciones que exigían, tanto él, como casi todos sus demás  
      camaradas.  
      A la aspereza de su orgullo, se añadía la tosquedad de las maneras, más  
      propias de un campamento, que de una ciudad. Quería gobernar poco menos  
      que como se dirige a los soldados en campaña.  
      Ciertas medidas fiscales necesarias, pero no que podían menos de ser  
      odiosas, robustecieron las antipatías que se habían despertado en el  
      pueblo contra él.  
      Las salidas del erario estaban muy lejos de hallarse balanceadas con las  



      entradas. Los gastos de la guerra se aumentaban en una gran desproporción  
      con los fondos del tesoro. Para llenar el déficit, Quintana, a imitación  
      del gobierno de la reconquista, decretó sobre todos los vecinos pudientes  
      una contribución mensual por el término de un año, y restableció algunos  
      de los impuestos que aquél había ideado. Semejantes disposiciones debían  
      naturalmente suscitarle el aborrecimiento de muchos de los contribuyentes.  
 
      Pero lo que puso el colmo a su impopularidad fue la prisión inmotivada de  
      varios ciudadanos tachados de carrerinos, entre quienes se encontraban don  
      Manuel Rodríguez y don Manuel José Gandarillas, ambos patriotas eminentes  
      y generalmente estimados.  
      La presencia de los tres Carreras en las provincias argentinas traía  
      cuidadosos a los gobernantes. Temían el atrevimiento de aquellos jóvenes,  
      y así redoblaban su vigilancia. Mas Quintana no se contentó con estar  
      alerta, sino que demasiado receloso, a la menor sospecha, aseguró a  
      hombres que no eran adictos a la administración, pero que, en aquel  
      momento, no conspiraban. Esta tropelía acrecentó de una manera alarmante  
      el descontento.  
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      Vista la actitud de los habitantes, San Martín y O’Higgins no estimaron  
      prudente contrariar una opinión tan pronunciada, y dieron satisfacción a  
      las exigencias del público, reemplazando a Quintana por una junta  
      compuesta de don Francisco Antonio Pérez, don Luis de la Cruz y don José  
      Manuel Astorga. La dirección suprema delegada pertenecía a todos ellos  
      unida e indivisiblemente; pero la presidencia de la junta debía alternarse  
      cada tres meses entre los tres por el orden de sus nombramientos.  
      Quintana les entregó el mando el 7 de septiembre delante de todas las  
      corporaciones.  
      Don José de San Martín, general del ejército argentino, y don Tomás Guido,  
      agente diplomático de la misma república, no desperdiciaron esta ocasión  
      solemne para desmentir los rumores que se habían esparcido acerca de las  
      pretensiones de su gobierno a la dominación de Chile. Ambos protestaron  
      que aquel gabinete no tenía otro plan, que el de mantener la independencia  
      absoluta de este país.  
      La junta de 7 de septiembre, se esforzó por calmar la irritación que había  
      causado la petulancia de su predecesor.  
      Puso en libertad a Gandarillas y Rodríguez, dándoles un certificado de su  
      inocencia.  
      Dictó algunas medidas fiscales, y se empeñó por regularizar el sistema de  
      contribución. La mensualidad se cobraba de un modo arbitrario y desigual.  
      La junta trató de evitar esta desproporción inicua. Para ello, dictó un  
      decreto ordenando que todo propietario, todo negociante y todo poseedor de  
      censos cediese a la patria una vez en principios de cada año el uno por  
      ciento de su capital o del valor calculado de sus propiedades rústicas y  



      urbanas.  
      Desgraciadamente la junta no tuvo tiempo de hacer poner en práctica el  
      equitativo plan de contribuciones que había acordado.  
      Ella misma pidió al director O’Higgins que concentrase todo el poder en  
      una sola persona para conseguir la actividad en las resoluciones, y la  
      rapidez en la ejecución, que demandaban las circunstancias del Estado. Don  
      Bernardo, reconociendo la conveniencia de esta solicitud, mandó que don  
      Luis de la Cruz, resumiese todo el mando.  
      El 16 de diciembre, recibió cumplimiento esta decisión suprema.  
      Las peripecias de la campaña que se abrió inmediatamente, impidieron al  
      delegado hacer ejecutar el proyecto que él mismo había concebido en unión  
      de sus otros dos colegas.  
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      Pero antes de relatar las alternativas y los principales resultados de la  
      guerra, voy a hablar de dos célebres e importantes disposiciones que  
      promulgó el director supremo durante su permanencia en las provincias del  
      sur. Es la una la creación de la Legión de Mérito, y la otra la  
      proclamación de la independencia de Chile.  
      La primera es la revelación del sistema político de O’Higgins, y la  
      segunda, puede decirse, la partida de bautismo de la república. Ambas  
      merecen, por cierto, que se les dediquen algunas líneas en una reseña de  
      la época.  
      El 22 de marzo de 1817, O’Higgins había abolido la nobleza de sangre, y la  
      había declarado una anomalía en una república. Por su orden, se habían  
      borrado del frontispicio de las casas los escudos de armas e insignias  
      análogas, esos jeroglíficos, como los llama el bando, que muchas veces no  
      son sino el signo del servilismo, o de la degradación humana.  
      Oficialmente la nobleza heráldica, la nobleza hereditaria quedaba  
      suprimida. Era ese un gran paso hacia la reforma social, la extirpación de  
      una preocupación ridícula, pero perniciosa.  
      En Chile, con reducidas excepciones, la que se pretendía nobleza era una  
      nobleza apócrifa, que, por dinero, había comprado un título al gabinete de  
      Madrid, y que, a fuerza de cavilaciones, se había acomodado una genealogía  
      medio decente, que tal vez no tenía más realidad, que el hallarse escrita  
      en un libro lujosamente encuadernado y de broches de oro. Otros no tenían  
      títulos, sino un simple mayorazgo, y muchos aun ni siquiera eso.  
      El tronco de esas altaneras familias había sido quizá algún pobre polizón  
      venido de España sin más riquezas que su sombrero embreado y un chaquetón  
      de lana, o algún honrado comerciante que había ganado sus blasones detrás  
      del mostrador de una tienda. Sin embargo, estos colonos ennoblecidos,  
      olvidándose de la humildad de su origen, ostentaban más arrogancia que un  
      Montmorency, y exigían más acatamiento que un descendiente de los  
      cruzados. Era conveniente apartar del camino ese estorbo a la igualdad de  
      todos los ciudadanos; era útil derribar era superioridad ficticia que se  



      levantaba sobre un pedestal de arena.  
      O’Higgins manifestó comprender el espíritu del siglo, cuando firmó el  
      bando de 22 de marzo. Pero el mismo gobernante que esto había hecho, creó  
      por un decreto de 19 de junio, una nobleza militar, en lugar de la nobleza  
      hereditaria y civil que acababa de destruir.  
      Fue ésa la fecha con que ordenó la formación de la Legión de Mérito, que  
      debía sustituir a los marqueses, a los duques, a los condes del viejo  
      sistema los brigadieres, los coroneles, los mayores.  
      Los togados, los literatos, los filántropos, los sabios, tenían, como los  
      hombres de guerra, opción al honor de ser incluidos en ella; pero según la  
      categoría en que eran clasificados, así recibían también el grado militar  
      correspondiente, y eran tratados en conformidad.  
      La intención del fundador estaba manifiesta; quería calcar la organización  
      de su orden sobre la jerarquía del ejército; la ordenanza debía ser la  
      magna carta de esta nobleza de creación moderna.  
      La Legión se componía: de grandes oficiales, que tenían el carácter y los  
      honores de brigadieres generales con una pensión anual de mil pesos; de  
      oficiales, que equivalían a coroneles de ejército con sueldo de quinientos  
      pesos; de suboficiales, equivalentes a sargentos mayores con el de  
      doscientos cincuenta pesos; y de legionarios, que correspondían a  
      tenientes con una asignación de ciento cincuenta pesos. Los sueldos de  
      estos individuos no debían sufrir el menor descuento.  
      Se señalaban para el mantenimiento de la Legión todos los bienes  
      secuestrados a los enemigos de la independencia, que se habían fugado al  
      tiempo que el ejército libertador había ocupado el territorio chileno.  
      Los miembros de la orden gozaban de fuero especial, y sólo podían ser  
      juzgados por sus pares. Contra ninguno de ellos, podía ejecutarse la  
      sentencia sobre materia criminal de cualquier otro tribunal.  
      La nobleza creada por O’Higgins tenía sobre los titulados de Castilla la  
      ventaja de hallarse basada en el mérito personal, y no en la herencia de  
      un mérito ajeno; pero siempre era una aristocracia privilegiada, una  
      desigualdad disonante en una verdadera república.  
      El valor, el talento, la virtud, el patriotismo tienen sin duda derecho a  
      la consideración, al respeto, a la veneración de los ciudadanos, pero de  
      ningún modo tienen derecho a la desigualdad, al privilegio. El premio de  
      los hombres eminentes es el acatamiento público, la estimación general, la  
      gloria; pero fuera de eso, deben ser tratados sin distinciones  
      injustificables y de la misma manera que todos los demás.  
      O’Higgins era consecuente con el régimen político que se proponía plantar  
      después de la victoria definitiva al destruir la nobleza hereditaria,  
      fundada en los servicios o quizá en la riqueza de los antepasados, y al  
      establecer la nobleza militar que tenía por base los servicios personales  
      prestados a la nación. Él no ambicionaba ceñir su cabeza con una corona de  
      metal como los reyes europeos, sino con una de laurel como los dictadores  
      romanos. Los marqueses, los duques, los nobles de Castilla, eran  
      antiguallas que despreciaba como inservibles; pero los brigadieres, los  
      coroneles, los individuos del ejército que darían la independencia al  
      país, formaban el cortejo forzoso de un presidente vitalicio, que alegaría  
      títulos semejantes para ocupar ese encumbrado puesto.  
      La creación de la Legión de Mérito era una medida preparatoria para  



      realizar más tarde la otra idea que había de completarla. Estaba la base;  
      faltaba la cúspide.  
      El 12 de septiembre de 1817, se verificó en Concepción la instalación  
      solemne de la nueva orden.  
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      Desde la victoria de Chacabuco la proclamación de la independencia era una  
      exigencia del público, un propósito firme y decidido de los gobernantes.  
      Esta franqueza sobre el fin que se proponían los patriotas es un rasgo  
      característico del período revolucionario que comenzó en 1817. Antes de  
      entonces, la idea estaba en muchas cabezas; algunas voces valerosas habían  
      pedido su realización abiertamente; diversos actos de los gobernantes no  
      podían tener más significado que el de una emancipación resuelta.  
      Pero era éste un deseo oculto en las almas, que no se expresaba claramente  
      por palabras. El nombre de Fernando VII se levantaba siempre en todos los  
      documentos oficiales como una especie de pararrayo contra la cólera de la  
      metrópoli, como una preocupación de prudencia contra las eventualidades de  
      la suerte y los peligros del porvenir.  
      Mas después del 12 de febrero de 1817, los insurgentes tomaron otro tono,  
      adoptaron otro lenguaje más atrevido y correspondiente a sus verdaderas  
      intenciones. La separación absoluta de la España era el objeto confesado  
      de la lucha, el clamor general de todos los patriotas. El disimulo se  
      había dejado entre los bagajes de que Ossorio se había apoderado en  
      Rancagua.  
      La independencia estaba declarada de hecho; pero se necesitaba hacerlo de  
      una manera solemne, y con la precisa formalidad. El gobierno pensó que no  
      debía retardarlo por más tiempo, y se dispuso a consultar la voluntad de  
      los habitantes.  
      Con este objeto, la junta delegada de Santiago promulgó el 13 de noviembre  
      de 1817 un decreto por el cual se ordenaba que, en todos los cuarteles de  
      cada ciudad, y por el término de quince días, cada inspector acompañado de  
      dos alcaldes de barrio, abriese dos registros, en uno de los cuales  
      firmarían los ciudadanos que estuvieran por la pronta declaración de la  
      independencia, y en el otro los de la opinión contraria.  
      Este modo de hacer constar la voluntad nacional fue acremente censurado  
      por el partido que con cautela hacía oposición al gobierno del general  
      O’Higgins. Los descontentos pretendían que el acto no tendría la  
      suficiente solemnidad, sino se convocaba un congreso que lo discutiese y  
      acordase. Mas ni San Martín ni don Bernardo estaban muy dispuestos a  
      autorizar la reunión de un cuerpo deliberante, que habría coartado sus  
      facultades, y embarazado su marcha.  
      Debe confesarse que no dejaba de asistirles razón para opinar así en la  
      víspera de la invasión realista, que por momentos debía precipitarse sobre  
      el país. Con todo, la postergación del congreso fue un cargo más que sus  
      enemigos políticos añadieron al catálogo de las recriminaciones que les  



      dirigían.  
      El resultado de la suscripción fue, como debía aguardarse, unánime por la  
      independencia. En consecuencia, O’Higgins expidió la declaración memorable  
      en que está consignada la voluntad del pueblo chileno para constituirse en  
      nación independiente y gobernarse como tal. Este documento fue en realidad  
      firmado en Talca a fines de enero de 1818; pero el director lo supuso  
      fechado en Concepción el 1.º de ese mes y año.  
      El 12 de febrero próximo, aniversario de la batalla de Chacabuco, fue  
      proclamada esta misma independencia en toda la república, y jurada por  
      todos sus habitantes.  
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      Era éste un reto arrogante arrojado al general don Mariano Ossorio, el  
      vencedor de Rancagua, que, a mediados de enero, acababa de desembarcar en  
      el puerto de Talcahuano con un ejército de tres mil cuatrocientos siete  
      veteranos, entre los cuales se contaba el batallón Burgos, que había  
      combatido en Bailén.  
      Había encontrado allí al denodado Ordóñez, que, con mil quinientos y  
      tantos compañeros, había sostenido su puesto con toda heroicidad.  
      Inmediatamente después de haberse los patriotas posesionado de la capital,  
      en febrero de 1817, enviaron con una división a don Juan Gregorio Las  
      Heras para que procurase desbaratar los restos realistas que existían en  
      el sur a las órdenes del intendente de Concepción.  
      Apenas hubo llegado este jefe a las inmediaciones de aquella ciudad,  
      cuando el 5 de abril intentó Ordóñez sorprenderle en la hacienda de  
      Curapaligue; pero fue engañado en su esperanza, y rechazado con pérdida.  
      Se retiró entonces con su gente al puerto de Talcahuano, que con  
      anticipación tenía fortificado, resuelto a defenderse allí hasta que los  
      auxilios del virrey del Perú le permitiesen tomar la ofensiva.  
      Efectivamente, a los veintiséis días, le llegó un refuerzo considerable.  
      Luego que los restos del ejército de Marcó, que escaparon en las naves de  
      Valparaíso, habían arribado al Callao, el virrey, sin pérdida de momento,  
      les había ordenado volverse, en el número de mil seiscientos, para  
      socorrer a Ordóñez.  
      Las Heras, noticioso de este suceso, y temiendo ser atacado con tropas  
      mucho más numerosas, lo comunicó apresuradamente a O’Higgins, que ya iba  
      de la capital en su ayuda con un batallón de infantería y un escuadrón de  
      caballería, instándole por que viese cómo reunírsele cuanto antes.  
      Con este aviso, el director apura sus marchas; hace avanzar a un  
      destacamento de su división; pero, a pesar de su ardoroso empeño, sólo  
      alcanza a escuchar a la distancia el cañoneo de la refriega.  
      El 5 de mayo, Ordóñez había atacado a Las Heras en el campamento del  
      Gavilán, cerrito que limita a Concepción por el noroeste; y no obstante su  
      superioridad numérica, había sufrido la misma suerte que en Curapaligue.  
      Como entonces, había buscado un refugio detrás de las murallas de  



      Talcahuano, y se había encerrado en aquella plaza.  
      El rigor del invierno impidió por algunos meses a don Bernardo estrecharle  
      en aquel atrincheramiento. Aprovechó Ordóñez este intervalo para  
      resguardar con setenta cañones de todos calibres, colocados en baterías,  
      la lengua de tierra que une al continente la pequeña península donde se  
      había situado.  
      A mediados de noviembre, O’Higgins movió su ejército, y fue a acamparlo  
      enfrente de Talcahuano bajo los propios tiros de aquellas baterías. Pero  
      el director debía ser tan impotente delante de esta plaza, como, en otro  
      tiempo, su rival Carrera lo había sido delante de Chillán.  
      El 6 de diciembre, los patriotas acometieron a Talcahuano. El asalto era  
      dirigido por el general francés Brayer, uno de los capitanes de Napoleón.  
      La reyerta fue sangrienta; la comportación de los atacadores heroica; pero  
      los realistas sostuvieron su puesto, y no se dejaron arrebatar sus  
      fortificaciones.  
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      Acababan los patriotas de sufrir este descalabro delante de Talcahuano,  
      cuando llegó la noticia de que una expedición invasora al mando del  
      general Ossorio estaba próxima a zarpar de los puertos del Perú.  
      San Martín, que a este tiempo se hallaba disciplinando un ejército en la  
      hacienda de las Tablas, inmediata a Valparaíso, convino con O’Higgins en  
      que éste levantase el sitio de Talcahuano, y en concentrar ambos sus  
      fuerzas para resistir al enemigo con toda la masa de sus tropas,  
      dondequiera que se presentase.  
      En conformidad de este plan, los dos generales, en los primeros días de  
      marzo de 1818, efectuaron en San Fernando la reunión de sus respectivas  
      divisiones, y compusieron con ellas un ejército de seis mil seiscientos  
      soldados.  
      Ossorio, que, por el mes de enero, había, como he dicho, desembarcado en  
      Talcahuano, había avanzado en el mismo tiempo hasta Talca a la cabeza de  
      cinco mil hombres.  
      El 19 de marzo, los dos ejércitos estaban a la vista en las cercanías de  
      esta ciudad. La victoria parecía segura para los insurgentes. Tenían en su  
      favor dos ventajas inmensas: la unión y el número.  
      La discordia reinaba en el campamento realista. Ossorio y Ordóñez eran dos  
      caracteres opuestos, que se miraban con celos, y se trataban con  
      desconfianza.  
      Ordóñez no podía perdonar a Ossorio que le hubiera arrebatado el título de  
      general a que su honroso comportamiento le había hecho tan acreedor. Los  
      demás oficiales se habían dividido en bandos que seguían al uno o al otro.  
      Esta situación no les pronosticaba ciertamente el triunfo. Sin embargo, lo  
      obtuvieron; y en pocas horas, el brillante ejército de San Martín era sólo  
      cuerpos de fugitivos que huían camino de Santiago.  
      A las ocho de esa noche, los realistas se precipitaron sobre el campamento  



      de los patriotas situado en los llanos de Cancha Rayada, y cayeron sobre  
      ellos sin ser sentidos. Los sorprendieron en el instante que ejecutaban un  
      movimiento para cambiar su línea. Todo fue desorden. Los batallones  
      insurgentes se hicieron fuego unos contra otros. A la confusión, se siguió  
      el pavor, y todo pareció perdido para la causa de Chile.  
      Las numerosas y bien disciplinadas tropas que constituían la esperanza de  
      la revolución, fueron rotas, y en apariencia completamente dispersadas.  
      O’Higgins recibió una grave herida en un brazo, mientras combatía entre  
      los primeros, y procuraba alentar a los suyos.  
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      Al anochecer del día 21, principió a difundirse por Santiago la noticia de  
      este desastre.  
      Desde luego, fue un rumor vago, que nadie acertaba a decir de donde había  
      salido, y que rehusaban creer los que se habían comprometido por la  
      revolución.  
      Enseguida, fue una voz general, que aterró a los habitantes. No cabía  
      duda. Había llegado un oficial fugitivo que todos nombraban, y que en dos  
      días había recorrido las ochenta leguas que median entre la capital y  
      Talca.  
      Aquel testigo presencial traía la noticia del fatal suceso. Él lo había  
      visto, y relataba todos sus pormenores.  
      Habían venido también otros; pero más discretos y precavidos, habían  
      comunicado la desgracia a muy pocos, y se habían ocultado para entregarse  
      a la desesperación en silencio. Más tarde, cuando San Martín, entró en  
      Santiago, castigó la imprudencia disculpable del primero, separándole del  
      ejército.  
      En pocos momentos, un temor contagioso e irreflexivo se apoderó de todos,  
      de los gobernantes y de los ciudadanos. Casi todos desesperaron de la  
      salvación de la patria. Pensaron en huir, y no en defenderse. La agitación  
      no les permitía siquiera tomar datos para calcular la magnitud de la  
      pérdida. Todo era preparativos de fuga para Mendoza. Se decía que los  
      españoles venían a descargar sobre Santiago venganzas espantosas. Era  
      preciso correr.  
      En estas circunstancias, se presenta un hombre que vuelve el valor a los  
      tímidos, el entusiasmo a los desalentados, la esperanza a todos: don  
      Manuel Rodríguez (ése era su nombre) se hace elegir, en una junta de  
      corporaciones, colega del director delegado don Luis de la Cruz; manda  
      volver los caudales públicos que ya se llevaban para allende los Andes;  
      levanta en unas cuantas horas el regimiento Húsares de la muerte; promete  
      por bando a los militares, en recompensa de sus servicios, cuantiosos  
      premios para después de la victoria y la extinción del enemigo, como si  
      ésas fuesen cosas posibles; repite con fe y unción: «Aún tenemos Patria»;  
      y todos lo creen.  
      El terror-pánico se cambia en heroísmo. Son muy pocos los que abandonan  



      sus hogares. El mayor número jura morir por la santa causa de la  
      independencia.  
      Esto sucedía el 23. 
      El 24, entran San Martín y O’Higgins. Son recibidos en triunfo, como si  
      volvieran de la victoria. Con su presencia, se redobla el entusiasmo.  
      El primero establece su cuartel general a una legua de la ciudad, y  
      comienza la reorganización del ejército.  
      El segundo olvida su herida, desprecia la fiebre que ella le causa, firma  
      sus decretos con una estampilla de su nombre, porque no puede valerse de  
      la mano derecha, y trabaja sin descanso.  
      El 26 de marzo, había ya reunidos cuatro mil hombres. El suceso de Cancha  
      Rayada había sido en realidad, no una derrota, sino una dispersión. Las  
      Heras y otros jefes habían conservado en orden diversos cuerpos del  
      ejército, que proporcionaban una base respetable.  
      Por otra parte, la victoria había sido muy costosa para Ossorio, y su  
      gente había quedado bastante maltratada.  
      Sin embargo, había continuado su marcha sobre Santiago. Se esperaba por  
      momentos una batalla decisiva.  
      A pesar de los muchos elementos de defensa que se habían organizado en  
      pocos días, la más cruel zozobra se ocultaba en el pecho de la mayor  
      parte. El revés del 19 de marzo había probado que la muerte en la guerra  
      es traicionera, y las eventualidades de las armas demasiado dudosas.  
      ¿Quién sabía lo que podría suceder?  
      El 4 de abril, los dos ejércitos durmieron a la vista. 
      Al siguiente día, desde las doce de la mañana, el estampido del cañón  
      anunció a los vecinos de la capital que el destino de Chile se estaba  
      decidiendo en el llano de Maipo.  
      O’Higgins, a quien su herida mantenía postrado en la cama, escuchó desde  
      luego resignado ese estruendo lejano que sus oídos estaban habituados a  
      percibir desde más cerca; pero al fin, no pudo contener su impaciencia, se  
      levantó, y se hizo conducir, debilitado por la fiebre como estaba, al  
      campo de batalla para correr la suerte de sus camaradas. Allí tuvo la  
      felicidad de presenciar un triunfo decisivo y completo. Los realistas no  
      tuvieron como en Cancha Rayada por auxiliares a las tinieblas de la noche,  
      y sufrieron uno de los golpes más rudos que hayan recibido en América.  
      La emancipación de Chile parecía en adelante asegurada.  
      Después de un acontecimiento tan próspero, el porvenir de O’Higgins se  
      presentaba brillante y halagüeño. Había vencido en Chacabuco, había  
      promulgado la declaración de la independencia, se había encontrado en  
      Maipo. Había alcanzado la gloria, y merecido el reconocimiento de sus  
      conciudadanos.  
      ¿Por qué fatalidad estaba destinado a empañar tanto lustre con una  
      ambición desmedida de mando absoluto, y con venganzas implacables y poco  
      generosas?  
      En los días subsiguientes a la acción de Maipo, tuvo lugar en Mendoza una  
      catástrofe sangrienta, que disminuyó el crédito que le habían valido sus  
      eminentes servicios, que le acarreó odiosidades profundas y que arrojó  
      sombras siniestras sobre el cuadro de su vida.  
      Voy con sentimiento a trasladarme al otro lado de los Andes para referir  
      ese suceso doloroso. Es cosa triste que la historia sea una mezcla de  



      grandes virtudes y de grandes crímenes, y que sean muy raros aquéllos de  
      sus héroes que pueden ser elogiados sin restricciones.  
 
 
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Viaje de don José Miguel Carrera a Estados Unidos.- Su llegada a aquel  
      país.- Relaciones que traba con varios oficiales emigrados del ejército de  
      Napoleón I.- Dificultades que tiene que soportar para organizar una  
      expedición.- Su partida de Estados Unidos.- Su llegada a Buenos Aires.-  
      Sus desavenencias con Pueirredón.- Persecuciones del gobierno argentino  
      contra Carrera.- Fuga de don José Miguel para Montevideo. 
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      En noviembre de 1815, es decir, poco más o menos a la época en que su  
      émulo O’Higgins prestaba en Mendoza su activa cooperación a San Martín  
      para comenzar a organizar el ejército libertador, don José Miguel Carrera  
      se hacía a la vela en el bergantín Expedición de Buenos Aires para el  
      puerto de Baltimore.  
      Había desesperado de proporcionarse en las provincias argentinas los  
      auxilios necesarios para la restauración de su patria, y corría a sacarlos  
      de los Estados Unidos. Para realizar este viaje aventurado, había puesto  
      en contribución el bolsillo de sus amigos, había vendido cuanta prenda  
      preciosa poseía, y empeñado las alhajas de su mujer. Con estas trazas,  
      había logrado reunir doce mil quinientos pesos, y quinientos noventa y  
      tres marcos de plata en barra: pequeña suma, que un comerciante no habría  
      considerado suficiente para una especulación de regular importancia, pero  
      que él juzgaba tal para equipar una escuadrilla capaz de imponer a los  
      realistas de Chile.  
      Para llevar adelante su pensamiento, había pasado por toda especie de  
      sacrificios. Baste decir que dejaba en una tierra extraña, confiada a la  
      Providencia Divina, y a la protección de algunos fieles partidarios, la  
      subsistencia de una esposa joven y bella a quien amaba, y de dos tiernas  
      niñas que dormían todavía en la cuna.  
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      El 17 de enero de 1816, arribó felizmente al puerto de Baltimore. Tenía a  
      la vista la poderosa república del Norte, la tierra deseada donde esperaba  
      hallar los elementos precisos para la salvación de su país natal.  
      Sin embargo, no conocía siquiera el idioma del pueblo cuyo amparo venía a  
      implorar; y entre todos esos ciudadanos de la democracia americana con los  
      cuales debía congraciarse, sólo contaba dos amigos. Eran éstos el comodoro  
      Porter, cuyo afecto se había ganado en un viaje que el noble marino había  
      hecho a Chile, y Mr. Joel Robert Poinsett, aquel agente diplomático de los  
      Estados Unidos que había sido su consejero, y le había acompañado en la  
      campaña de 1813.  
      De la rada de Baltimore, Carrera escribió al último anunciándole su  
      llegada, y comunicándole sus proyectos. Poinsett le contestó que el  
      momento era muy oportuno; que el presidente pensaba consultar al congreso  
      sobre la conducta que debería observarse con los insurgentes  
      hispanoamericanos; y que este cuerpo estaba entusiasmadísimo en favor de  
      la emancipación de las colonias españolas.  
      Con esta noticia, don José Miguel se apresuró a pasar a Washington, donde  
      se cercioró por sí mismo de las buenas disposiciones que abrigaban por la  
      causa de la independencia los gobernantes y ciudadanos de la Unión.  
      Allí trabó inmediatamente relaciones muy estrechas con Monroe, en aquel  
      momento ministro de Estado, y que iba a ser poco después presidente de la  
      confederación, quien le alentó para llevar a efecto su empresa.  
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      En aquellas circunstancias, los Estados Unidos servían de asilo a muchos  
      de los oficiales de Napoleón I, a quienes la caída del emperador había  
      obligado a salir de la Francia. El general chileno se puso en relaciones  
      con muchos de ellos, a fin de persuadirles que cambiasen un ocio molesto  
      para aquellos hombres de guerra por las campañas de la libertad en Chile.  
      Se hizo amigo con José Bonaparte, con los mariscales Clausel y Grouchy,  
      con el general Brayer. Todos éstos le dieron planes y consejos; Brayer se  
      comprometió, además, a acompañarle.  
      Carrera, que había ido sabiendo únicamente el castellano, había aprendido  
      en pocos meses el inglés y el francés para comunicarse, ya con los  
      ciudadanos norteamericanos, ya con los oficiales imperiales cuya  
      cooperación solicitaba, y se expedía en esos idiomas con tanta facilidad,  
      como si los hubiera hablado desde la infancia.  
      A pesar de una acogida tan lisonjera, don José Miguel encontraba a cada  
      paso mil tropiezos. Muchos militares se ofrecían a seguirle; pero había  
      necesidad de procurarse municiones, armas, naves, y el dinero le faltaba.  
      Por más que lo buscaba, no hallaba armadores que se atreviesen a correr  
      los riesgos de una expedición cuyas probabilidades de buen éxito eran  
      problemáticas.  



      Mr. Poinsett le ayudaba con todas sus fuerzas y toda su influencia.  
      Al fin pudo este inducir a unos ricos comerciantes, más emprendedores que  
      los otros, a que entrasen en el proyecto. Exigían ganancias exorbitantes y  
      ventajas de judío; pero don José Miguel estaba dispuesto a pasar por todo  
      a trueque de que la expedición se realizara.  
      Tenía ya muy avanzados los preliminares del convenio, cuando se presentó a  
      aquellos negociantes una especulación para Santo Domingo, si no más  
      lucrativa, al menos más segura, y rompieron los ajustes.  
      Esta contrariedad, como otras de la misma especie, no le abatieron.  
      Sostenido por su inquebrantable voluntad, comenzó de nuevo sus pesquisas  
      de uno o algunos capitalistas bastante arrojados para que le habilitasen.  
      Por último, después de un sinnúmero de sinsabores, se entendió con los  
      señores Darcy y Didier, que se comprometieron a suministrarle y a  
      equiparle cinco buques de distintos portes.  
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      Cuando Carrera tuvo la certidumbre de que iba a conseguir una escuadrilla,  
      alistó treinta oficiales ingleses y franceses, algunos de un mérito  
      distinguido, compró una gran cantidad de armas, e hizo todos los aprestos  
      que creyó precisos para levantar un ejército en cualquier punto de la  
      costa chilena donde desembarcase.  
      Como si contara con el triunfo, no se limitó a transportar en sus naves un  
      cuadro de militares y un cargamento de fusiles. Pensando, no sólo en la  
      destrucción, sino también en la reedificación, contrató y condujo al mismo  
      tiempo un cierto número de sabios, artistas y artesanos:  
      -Una docena de tales personas -repetía- vale más para Chile, que un  
      ejército. Con oficiales, pueden formarse tropas en cualquiera parte; pero  
      los mecánicos no se forman con sargentos instructores.  
      Sería difícil imaginarse todos los obstáculos que tuvo que superar, todos  
      los trabajos que tuvo que tomarse para poner su expedición en estado de  
      partir.  
      No obstante, la habilitación de Darcy y Didier, tenía todavía por su parte  
      que hacer frente a una multitud de gastos. Para eso, le faltaban los  
      medios absolutamente. No hallaba cómo proporcionarse fondos. Estaba ya  
      para venirse; todo estaba costeado y preparado; y, sin embargo, no podía  
      moverse, porque no tenía dinero con que atender a las necesidades del  
      viaje. Había consumido en los aprestos hasta el último real.  
      En este apuro, logró que le prestasen cuatro mil pesos en papel moneda de  
      Baltimore, bajo condición de reembolsarlos al fin de un año en pesos  
      fuertes con la utilidad de un ciento por ciento.  
      Por gravoso que fuera este empréstito, Carrera lo recibió como un favor  
      señalado del cielo. Sin esta cantidad, se habría visto forzado a llevarse  
      anclado en el puerto. Así por una carta que he tenido ocasión de  
      consultar, dio las más expresivas gracias a su acreedor, el jefe de la  
      administración de correos de Baltimore, Mr. John Skinner Squire.  



      Era éste uno de los norteamericanos más entusiasmados en favor de la  
      independencia de las colonias españolas, y grande apreciador del  
      revolucionario chileno. Se había prestado gustoso a servir de agente al  
      gobierno de nuestro país para mantenerlo en relación con todos los  
      gobiernos insurgentes de América, y distribuir entre ellos su  
      correspondencia y sus periódicos. Era don José Miguel quien le había  
      apalabrado con este objeto; y Skinner se había ofrecido a desempeñar, no  
      sólo la mencionada comisión, sino igualmente cualquiera otra que se le  
      encomendase.  
      Por las condiciones que exigía un amigo de la causa y del caudillo como  
      era éste, puede colegirse cuáles serían las que impondrían los  
      indiferentes, los simples especuladores.  
      Lo referido permitirá conjeturar las dificultades vencidas por Carrera  
      para efectuar la expedición.  
      En pocas circunstancias de su vida, desplegó más actividad, más genio, que  
      en su viaje a los Estados Unidos. Habiendo llegado a ese país como un  
      desconocido y sin dinero, se relacionó con los más encumbrados personajes,  
      y organizó una escuadrilla bien tripulada y pertrechada.  
      El 26 de noviembre de 1816, salió de Baltimore a bordo de la corbeta  
      Clifton. La escuna Davei, los bergantines Salvaje y Regente, y la fragata  
      General Scott -así se llamaban los otros barcos de la expedición-, debían  
      seguirle sucesivamente, y en el orden en que los dejo enumerados.  
      El 9 de febrero del año siguiente, arribó la Clifton a Buenos Aires.  
      Sin pérdida de tiempo, desembarcó don José Miguel, y fue a ponerse a las  
      órdenes de Pueirredón. Su objeto, al hacer escala en aquel puerto, era el  
      de orientarse del estado de la guerra, y combinar sus movimientos con los  
      del ejército que sabía se estaba organizando en Mendoza.  
      El director de la República Argentina le recibió con cortesía y  
      benevolencia; le anunció que en aquel momento las tropas de San Martín  
      debían estar atravesando la cordillera; le dijo que ese general llevaba  
      orden de hacer proclamar a O’Higgins director supremo; le confesó con  
      sinceridad que, en aquellas circunstancias, estimaría funestísima la  
      presencia de su interlocutor en Chile; a su juicio, la antigua rivalidad  
      de don José Miguel con O’Higgins, y las desavenencias más recientes que el  
      primero había tenido con San Martín, le cerraban por entonces la entrada  
      de la patria; concluyó proponiéndole que cediese la escuadrilla al  
      gobierno, y regresase a Estados Unidos en calidad de agente diplomático de  
      Chile y Buenos Aires.  
      Carrera replicó que como ciudadano chileno no podía admitir cargo alguno  
      de un gobierno extranjero, y que, por otra parte, estimaba poco decoroso  
      para sí un empleo holgado y lucrativo, cuando la independencia de la  
      tierra de su nacimiento no estaba asegurada. Con todo, agregó que  
      suspendería su viaje a Chile hasta ver el resultado de la invasión de San  
      Martín, y esperaba, caso de frustrarse ésta, ser auxiliado por la  
      república del Plata para intentar a su vez la restauración de su país  
      natal.  
      Fue éste el fin de la conferencia. Los dos interlocutores se separaron  
      disgustados; pero con todas las apariencias de la cordialidad, y sin  
      romper todavía uno con otro abiertamente.  
      Entre tanto, llegó la noticia de la victoria obtenida en Chacabuco. Este  



      suceso variaba necesariamente el plan de la expedición de Carrera, pero no  
      su importancia.  
      Don José Miguel ofició entonces al director solicitando que le dejase ir  
      con su escuadrilla a perseguir el comercio español en el Pacífico, y a  
      esforzarse por que la bandera de la revolución dominase en el mar, como ya  
      dominaba en tierra.  
      Pueirredón le contestó de palabra que estaba resuelto a desbaratar la  
      expedición y a impedir, tanto la partida de Carrera, como la de sus  
      compañeros. Temía que la presencia de este caudillo en Chile fuese la  
      señal de un trastorno en el orden establecido.  
      Don José Miguel protestó enérgicamente contra tal violencia; indicó los  
      perjuicios que iba a sufrir la causa de la emancipación con el destrozo de  
      una fuerza naval que podía ser muy provechosa; y manifestó el aprieto en  
      que semejante medida le ponía, obligándole a faltar a sus compromisos con  
      los armadores y con las personas que había traído de la otra extremidad de  
      la América, confiadas en su buena fe.  
      Todas sus representaciones fueron palabras arrojadas al viento. Carrera no  
      tenía como resistir, y se vio precisado a ceder.  
      Los pasajeros de la Clifton y de la escuna Davei, que en el intervalo  
      había también llegado, recibieron orden de desembarcar.  
      El gobierno había prometido pagar el costo de la manutención en tierra de  
      aquellos voluntarios extranjeros. Era eso justo, puesto que era él quien  
      estorbaba al jefe de la expedición cumplirles las promesas que les había  
      hecho.  
      Carrera se apresuró a hacer los honores del recibimiento a los compañeros  
      que había conducido. Los alojó y alimentó lo mejor que pudo. En poco  
      tiempo, gastó mil quinientos pesos para satisfacer las necesidades más  
      premiosas de sus huéspedes; con lo que puso fin a todos sus recursos.  
      En cumplimiento de lo prometido, pidió entonces al director que ordenase  
      librarle contra las arcas nacionales el alcance de aquel desembolso.  
      Pueirredón respondió con una negativa formal a esta petición.  
      Esto puso el colmo a la exasperación de Carrera; pero su mala estrella  
      quería que no tuviese siquiera ni a quien demandar justicia.  
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      En el ínterin, fondeó en el puerto el bergantín Salvaje. Su capitán y  
      sobrecargo exigieron del capitán Davy de la Clifton que se escapase con su  
      corbeta, y se marchase en unión del Salvaje a las costas de Chile, para  
      cumplir el convenio que habían ajustado en Norteamérica.  
      Davy, que ya se había puesto a disposición del director, rehusó convenir  
      en lo que le proponían. De aquí se originó entre ellos una disputa  
      bastante acalorada.  
      El gobierno no tardó en tener conocimiento de las pretensiones del capitán  
      del Salvaje, y de lo que ocurría en la escuadrilla.  
      Entre los oficiales franceses, venía un coronel Lavaysse. Carrera le había  



      encontrado en Nueva York arruinado y sin tener como vivir. Lavaysse le  
      había manifestado su cruel situación, y le había rogado que le trajese  
      consigo. Había obtenido sin trabajo que sus súplicas fueran acogidas, y se  
      había venido en la corbeta Clifton.  
      Cuando por orden del director habían bajado los expedicionarios a tierra,  
      don José Miguel había hospedado a este individuo en la propia casa de su  
      hermana doña Javiera, donde había sido tratado con toda especie de  
      consideraciones.  
      Mas aquel hombre ingrato y desleal, viendo que el proyecto de su  
      bienhechor podía darse por frustrado, entró en negociaciones con  
      Pueirredón, se aseguró un grado en el ejército, y delató la contienda de  
      los capitanes, atribuyéndola a intrigas de don José Miguel, que quería  
      fugarse para Chile con sus buques.  
      Bastó este denuncio para que se decretara la prisión de los tres hermanos  
      Carreras y de algunos de sus principales amigos.  
      A las doce de la noche del 29 de marzo, fueron arrestados don José Miguel  
      y don Juan José, y puestos en la más absoluta incomunicación a bordo de un  
      buque de guerra surto en la bahía.  
      Una casualidad salvó a don Luis de correr igual suerte.  
      A la hora de la aprehensión, estaba fuera de su casa. Doña Javiera, sin  
      atolondrarse por lo que sucedía, en medio de la confusión del momento,  
      envió un mensajero a la casa donde sabía se encontraba su joven hermano.  
      Don Luis, advertido a tiempo, alcanzó a ocultarse, y logró burlar las  
      pesquisas de sus perseguidores.  
      Los otros dos estuvieron a bordo catorce días, sin que se les tomara una  
      sola declaración, ni se les hiciera la menor indicación acerca del motivo  
      de su arresto. El gobierno no pensó nunca en formarles un proceso, para el  
      cual no había absolutamente materia.  
      Al fin de ese término, fueron trasladados a uno de los cuarteles de la  
      ciudad, siempre con la misma incomunicación.  
      Hacía tres días que se hallaban en esta nueva cárcel, cuando San Martín,  
      que después de la batalla de Chacabuco había hecho un viaje a Buenos  
      Aires, se presentó en el cuarto de don José Miguel.  
      La conversación de los dos generales fue una mezcla extraña de insultos y  
      de cumplimientos. San Martín dijo, entre otras cosas, que él era el  
      primero en reconocer los servicios que Carrera había prestado a la causa  
      de la independencia en su país, y agregó a continuación que no divisaba  
      ningún inconveniente en que regresase allá con sus hermanos, pues tenían  
      acordado con O’Higgins ahorcar sin más plazo que media hora al que  
      chistase la menor palabra contra el gobierno:  
      -Siendo eso así general -le contestó el preso-, ningún hombre racional se  
      expondrá a semejante arbitrariedad sin contar con los medios de  
      resistirla.  
      Después de esta visita, Pueirredón envió a doña Javiera tres pasaportes  
      para que sus hermanos partiesen a los Estados Unidos. Junto con la remesa  
      de los salvoconductos, le hizo asegurar que entre tanto don Luis podía  
      presentarse en público libre de temor, y que la prisión de los otros dos  
      no había sido más que una pura medida de política.  
      La familia, creyendo descubrir en este dulce recado una red para  
      encarcelar a don Luis, que se había escapado hasta entonces de las garras  



      de sus enemigos, obró en conformidad de tal concepto. Don Luis tuvo buen  
      cuidado de no salir de su escondite, y los otros dos se pusieron a pensar  
      seriamente en los medios de fugarse. Veían demasiado que era locura  
      aguardar justicia del gobierno. Sólo con el silencio respondía el director  
      a todas sus solicitudes.  
      No sé con qué pretexto logró don José Miguel que se le trasladara  
      nuevamente al buque de guerra donde primero le habían colocado, y desde  
      allí, burlando la vigilancia de sus guardianes, se salió en un bote que  
      tenía preparado de antemano.  
      Su fuga fue conocida al instante. 
      Inmediatamente corrió en su alcance una lancha con veinte soldados; pero a  
      despecho de sus esfuerzos, el prisionero les ganó la delantera, y pudo  
      refugiarse en Montevideo, que se hallaba entonces en poder de los  
      portugueses.  
      Don Juan José, menos feliz que su hermano, no encontró una ocasión  
      propicia para imitarle en su fuga, y permaneció todavía encarcelado.  
      Al cabo de varios días, cuando se hubo amortiguado algún tanto la  
      irritación de sus adversarios, se fingió enfermo, y obtuvo de esta manera  
      que se le permitiera ir a medicinarse en su casa.  
      Esta circunstancia le permitió ponerse otra vez en contacto con su hermano  
      Luis, que siempre permanecía escondido en Buenos Aires, y con aquellos  
      amigos de su familia que, en la desgracia común, habían dado pruebas del  
      sincero afecto que a ella los unía.  
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      Exasperación de los carrerinos inmigrados en las provincias argentinas.-  
      Tertulia que tenían en casa de doña Javiera Carrera.- Proyectos de  
      conspiración contra el gobierno de O’Higgins.- Viaje de don Luis Carrera  
      para Chile.- Su prisión en Mendoza.- Prisión de don Juan Felipe Cárdenas,  
      compañero de don Luis, en San Juan.- Viaje de don Juan José Carrera.- Su  
      prisión en la posta de la Barranquita, provincia de San Luis.- Proceso que  
      se les sigue a los dos hermanos y sus cómplices.- Anhelo de don Juan José  
      por encerrarse en la vida doméstica.- Trabajos de los dos hermanos para  
      fugarse de la cárcel.- Don Luis forma el proyecto, no sólo de escaparse,  
      sino también de derribar a las autoridades de Mendoza para proporcionarse  
      auxilios con que pasar a Chile.- Este plan es denunciado al intendente  
      Luzurriaga, quien lo estorba al tiempo de irse a ejecutar.- Generosidad de  
      don Luis.- Defensa que hace en favor de los Carreras don Manuel Novoa.-  
      Temores que inspiran los dos Carreras a las autoridades mendocinas a  
      consecuencia del desastre de Cancha Rayada.- Determinación que toma San  
      Martín contra estos dos adversarios con motivo del mismo suceso.-  
      Procedimientos extraordinarios que se siguen para sentenciar a los  
      Carreras.- Ejecución de don Juan José y don Luis Carrera.- Oficios de San  



      Martín y O’Higgins en favor de estos dos jóvenes.- Conducta cruel del  
      último con el padre de los Carreras. 
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      La persecución y el infortunio, como era natural, tenían despechados a los  
      Carreras y a cuantos se habían ligado a su suerte.  
      La vuelta a la patria les estaba prohibida, como si los españoles  
      dominaran en ella. La proscripción había reemplazado a su antiguo poderío,  
      la miseria a su esplendor. La calidad de amigo suyo era de este y de aquel  
      lado de los Andes, un motivo de desgracia, como, en otra época, lo había  
      sido de prosperidad.  
      Veían felices, fuertes, poderosos, a sus aborrecidos contrarios, que les  
      habían sucedido en ese mando, en esos honores, en esa influencia, poseídos  
      poco antes por ellos solos.  
      A los viejos agravios, se habían agregado otros nuevos. Con esto, se había  
      redoblado el encono de los Carreras contra San Martín, contra O’Higgins,  
      contra el círculo de estos generales, contra todos esos que en Chile les  
      habían disputado el poder, que en Mendoza los habían encadenado como  
      díscolos incorregibles, que después de la victoria de Chacabuco les  
      negaban la entrada al país de su nacimiento, de sus afecciones, de su  
      prosperidad, como si fueran bandidos intratables.  
      Sus ánimos altivos se revelaban contra una persecución tan rigurosa, y a  
      su juicio, tan inmerecida.  
      La esperanza de vengarse, de abatir a sus rivales, de recuperar esa  
      dominación que habían perdido, era su único consuelo, el único lenitivo de  
      sus males; el medio de conseguirlo, era su pensamiento dominante.  
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      La mayor parte de los carrerinos que residían en Buenos Aires, se reunían  
      con don Juan José y don Luis en casa de doña Javiera. Esta tertulia era,  
      puede decirse, el club central del partido. En ella, se leían las cartas  
      que escribían los amigos de Chile y de Mendoza; se comentaban los sucesos  
      en vista de los intereses y pasiones de los concurrentes; se murmuraba  
      contra San Martín, O’Higgins y Pueirredón; se avanzaba por la imaginación  
      la marcha de los acontecimientos, y se trazaban planes de conducta para el  
      porvenir.  
      Se sabe cuán propensos son los bandos políticos a forjarse ideas  
      halagüeñas, sobre todo cuánto están caídos. El deseo de levantarse les  
      quita toda prudencia, y no les permite juzgar los hechos como son en sí.  



      Se abstraen de la realidad, para vivir sólo en un mundo de ilusiones.  
      Fue lo que sucedió a los tertulios de doña Javiera.  
      Sus corresponsales de aquende la cordillera, víctimas del encono  
      implacable que don Bernardo abrigaba contra los carrerinos, sintiendo un  
      ardiente deseo de un cambio en el gobierno, lo creían una cosa posible; y  
      dominados de su ilusión, miraban todas las ocurrencias sólo por el lado  
      que era favorable para ellos. Así, hablaban en sus cartas de la  
      impopularidad que atraían sobre la nueva administración la inflexibilidad  
      de la política adoptada por ella, los secuestros y contribuciones, el  
      absoluto dominio que ejercía San Martín, las pretensiones demasiado  
      altaneras de algunos jefes auxiliares; pero se dejaban en el tintero el  
      prestigio inmenso que le habían dado el espléndido triunfo de Chacabuco,  
      la restauración de la patria, la expulsión casi completa de los realistas;  
      y se olvidaban, al hacer sus raciocinios, del poderoso apoyo que le  
      prestaban las bayonetas de un brillante ejército.  
      En vez de referir los corresponsales lo que la pasión les impedía ver, una  
      de sus cartas prometía veintiún mil pesos para tramar una conspiración;  
      otra anunciaba que tal potentado, poco había enemigo de los Carreras, se  
      hallaba dispuestísimo en su favor, y había quebrado enteramente con  
      O’Higgins; otra, que tal oficial superior estaba disgustado con el  
      gobierno. El uno ofrecía su brazo; el otro, su caudal; aquél echaba en  
      rostro a sus antiguos caudillos la inercia vergonzosa que los mantenía en  
      una tierra extraña mano sobre mano; éste les suplicaba que salvasen a sus  
      partidarios y a Chile.  
      Casi todos los proscritos de Buenos Aires daban asenso a estas noticias  
      lisonjeras, por la misma causa que inducía a sus corresponsales a  
      transmitirlas como ciertas. Estaban impacientes por salir de su  
      abatimiento, y esto los forzaba a tomar por realidades lo que no era sino  
      sueños.  
      Don Juan José y don Luis habían intervenido en muchas conjuraciones para  
      que ignorasen que, antes de ponerse a la obra, todo es ofertas, todo se  
      allana, todo se proporciona; pero que cuando se llega a la ejecución,  
      muchos de esos elementos son palabras, nada más que palabras.  
      Con todo, a pesar de su experiencia, no supieron estimar semejantes datos  
      en lo que valían, y se acaloraron con los dichos apasionados de sus  
      amigos.  
      El apresuramiento por reconquistar la elevada posición que habían perdido,  
      les quitaba la calma para apreciar la verdad de los hechos. El arrojo, que  
      sobraba a su carácter, les presentaba como posibles las empresas más  
      temerarias.  
      No faltaron, entre sus mismos adictos, hombres previsores que les  
      señalasen el abismo donde iban a precipitarse; pero no quisieron  
      escucharlos, y caminaron delante con los ojos cerrados.  
      Don José Miguel, que habría sido el único capaz de moderar su ardor  
      desenfrenado, estaba asilado en Montevideo, y no sabía absolutamente nada  
      de lo que, en la capital del Plata, maquinaban sus hermanos en unión con  
      algunos impetuosos partidarios.  
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      En vista de las noticias y ofrecimientos que les venían de Chile, los  
      concurrentes a la tertulia de doña Javiera se pusieron a combinar sus  
      planes. La distancia y el atrevimiento de sus ánimos les hacían mirar los  
      proyectos más aventurados como fáciles y asequibles. Se fijaban mucho en  
      las probabilidades favorables, y poquísimo en las adversas. De ahí  
      resultaba que veían las ventajas, y no los inconvenientes de sus  
      pensamientos.  
      Raciocinando de este modo, nada les parecía más sencillo, que derribar al  
      gobierno sostenido por el prestigio de la victoria del 12 de febrero, y al  
      general San Martín, a quien apoyaba un ejército lleno de entusiasmo por su  
      persona.  
      Para eso, contaban con las promesas vagas que ya he mencionado, y con  
      otros recursos no menos eventuales.  
      Don Manuel Rodríguez había sido en otro tiempo su amigo decidido. Los  
      servicios que este eminente patriota había prestado al sistema nacional,  
      le habían valido una gran reputación, y mucha influencia en el país. Era  
      seguro que les ayudaría con su nombre y su cooperación. No lo sabían  
      positivamente, ni se habían comunicado con Rodríguez; pero lo suponían.  
      La fragata General Scott no había llegado aún de Estados Unidos; pero no  
      debía tardar. Don José Miguel podía embarcarse en ella en el momento  
      oportuno para ir a sostenerlos por mar. ¿Y si la fragata no venía? ¿Y si  
      al tiempo de su arribo, el gobierno argentino se apoderaba de ella, como  
      lo había hecho con los otros buques? No tomaban en cuenta para nada las  
      eventualidades adversas como las que he indicado; y, por consiguiente,  
      todo lo veían a medida de sus deseos.  
      Estos dos ejemplos que he entresacado entre otros, mostrarán de qué  
      naturaleza eran los arbitrios que, en aquel club, se propusieron y  
      discutieron. Todos ellos eran el producto de un despecho impaciente, que  
      no podía contenerse, que no sabía aguardar. Los medios debían ser tan  
      disparatados como el pensamiento de derribar el gobierno de O’Higgins al  
      siguiente día, puede decirse, de un triunfo como el de Chacabuco, que  
      había libertado al país de una dominación odiosa, y que había cubierto de  
      gloria a los vencedores.  
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      Sin embargo, todo me inclina a creer que lo que dejo narrado fue sólo  
      conversación, y que nada quedó definitivamente acordado, a no ser la  
      resolución de conspirar para derrocar a sus adversarios, y la necesidad de  
      introducirse en Chile de una manera furtiva a fin de disponer los  
      elementos de la empresa en el lugar mismo que había de ser teatro de ella.  
 



      Se decidió, pues, ese viaje cuyo término había de ser tan fatal para los  
      dos actores principales.  
      Con el objeto de no despertar sospechas, se convino en que los complotados  
      se dirigiesen a Chile sucesivamente y en grupos separados, y se señaló por  
      punto de reunión la hacienda de San Miguel, perteneciente a don Ignacio de  
      la Carrera.  
      Partieron los primeros don Manuel Jordan; don Juan de Dios Martínez; don  
      Manuel Lastra, hijo de doña Javiera; José Conde, fiel asistente de don  
      José Miguel, que le había acompañado desde España; y dos o tres oficiales  
      norteamericanos, también comprometidos en el proyecto.  
      Todos ellos lograron atravesar la cordillera sin accidente notable, y  
      penetrar felizmente en el territorio chileno.  
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      El 10 de julio de 1817, al rayar el alba, salió don Luis de Buenos Aires  
      para el último viaje que había de emprender en su vida. Para no ser  
      reconocido, se había atado la cara con un pañuelo, y había tomado el traje  
      de peón, y el nombre de Leandro Barra. Venía acompañando a don Juan Felipe  
      Cárdenas, joven militar retirado del ejército chileno, a quien aparentaba  
      servir en calidad de mozo.  
      Cárdenas fingía ser un comerciante que pasaba a este lado de los Andes por  
      motivos mercantiles; y de este modo, se había provisto sin dificultad en  
      Buenos Aires del correspondiente pasaporte.  
      Los dos viajeros se apartaron del camino real, y siguieron sendas  
      extraviadas al través de los campos. Comían y dormían en los ranchos del  
      tránsito, cuidando de no detenerse sino el tiempo absolutamente preciso.  
      Con estas precauciones, llegaron salvos, y sin ningún contratiempo, a la  
      ciudad de Córdoba.  
      Don Luis se fingió enfermo, y permaneció en cama mientras estuvieron en  
      aquel punto. Cárdenas, en su papel de amo, hizo revisar el pasaporte, y  
      agenció las diligencias de la policía.  
      Hasta allí todo iba bien. 
      El 20 de julio, dejaron a Córdoba, y continuaron su ruta. Llevaban la más  
      completa seguridad de que nada había revelado su verdadera condición a las  
      autoridades de la población de donde se alejaban.  
      Hacía dos días que marchaban sin que les hubiera sucedido cosa notable,  
      cuando por desgracia se les juntó el correo que conducía la  
      correspondencia para la Rioja.  
      La vista de aquella valija les inspiró la maldita idea de que tal vez por  
      su medio podrían averiguar si su fuga habría sido descubierta en Buenos  
      Aires. Caso de haber acontecido así, debía ir entre la correspondencia  
      oficial encerrada en aquella maleta una requisitoria contra ellos.  
      En el acto, se apoderó de ambos, y en especial de don Luis, un vivo deseo  
      de disipar sus dudas. Para satisfacerlas, trataron de ganarse la confianza  
      del postillón, y comenzaron a halagarle. Cuando se hubo establecido entre  



      los tres esa cordialidad amistosa, propia de caminantes que siguen el  
      mismo rumbo, Cárdenas, mirando la valija, dijo que, dentro de ella, debían  
      ir unos documentos que mucho le interesaban, y preguntó al correo si le  
      sería lícito abrirla para cerciorarse de ello.  
      El conductor se negó redondamente a la pretensión, manifestando que sólo  
      los maestros de posta podrían concederle lo que solicitaba. Viendo don  
      Luis que el arbitrio no había surtido efecto, para no despertar sospechas,  
      se apresuró a apoyar los asertos del postillón, y demostró con toda  
      formalidad a su supuesto amo la sinrazón de la demanda.  
      Los tres prosiguieron la marcha en la mejor armonía, y no volvieron a  
      tocar una sola palabra del asunto.  
      Sin embargo, los dos chilenos estaban muy lejos de haber desistido de su  
      propósito. Habiéndoseles frustrado su primer plan para registrar la  
      correspondencia, confabularon otro de que se prometieron mejor resultado.  
      Cuando se iba acercando la noche, convidaron al postillón para beber, y le  
      embriagaron. En el alojamiento, Cárdenas le pidió la valija para  
      convertirla en almohada. El correo no se atrevió a rehusar un favor tan  
      ligero a su alegre y garboso compañero de viaje.  
      Pocos momentos después, el cansancio y la embriaguez le tenían sumergido  
      en el más profundo sueño.  
      Entonces Cárdenas, sacando una navaja, se puso a romper la maleta. Pareció  
      a don Luis que andaba lerdo en la operación; y arrebatándole la navaja, la  
      concluyó él mismo. Extrajeron la correspondencia, y acomodaron la valija  
      lo mejor que pudieron.  
      Al día siguiente, habiéndose convencido de que no venía ninguna  
      requisitoria, arrojaron los paquetes de cartas a un lado del camino.  
      El postillón no reparó absolutamente en la rotura de su maleta.  
      Llegó ese día a la posta del Corral del Negro, siempre en compañía de los  
      dos viajeros, entregó la valija, y se volvió atrás en la misma ignorancia.  
 
      El nuevo postillón no observó tampoco la falta de la correspondencia, y  
      continuó con Carrera y Cárdenas hasta la posta inmediata, en donde se  
      separaron, los unos para San Juan, y el otro para Rioja, sin que nadie  
      hubiera recelado la sustracción.  
      En San Juan, Carrera y Cárdenas se detuvieron cuatro o cinco días.  
      Mientras el segundo practicaba las diligencias de estilo, el primero, como  
      en Córdoba, se fingió enfermo, y permaneció oculto en la cama.  
      Desde este punto, don Luis se encaminó sólo para Mendoza. Se quedó todavía  
      Cárdenas, porque tenía que arreglar algunos negocios; pero se comprometió  
      para alcanzarle en breve tiempo, a fin de emprender juntos el paso de los  
      Andes.  
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      El 3 de agosto, a las siete de la noche, arribó don Luis a Mendoza. Un  
      mozo que le acompañaba le llevó a alojarse a casa de un vecino oscuro, el  



      cual no sé por qué motivo malicio el disfraz de su huésped. Por el tono  
      con que se le trataba, conoció el viajero que, si no estaba descubierto,  
      era al menos sospechoso, y pensó al punto cómo ponerse a salvo, saliendo a  
      buscar otra casa más segura adonde mudarse.  
      Como era de noche, no le fue fácil encontrarla, y tuvo a las diez que  
      regresar a su primer alojamiento, resuelto, sí, a tomar al otro día sus  
      precauciones.  
      Halló la puerta cerrada; y a pesar de sus súplicas, no consiguió que se la  
      abriesen. Reclamó entonces su equipaje; pero también le fue negado. Esta  
      conducta aumentó los temores de don Luis.  
      Se echó a andar por la ciudad sin rumbo fijo, y sin saber qué  
      determinación tomar. Estaba proscrito. El intendente de aquella provincia  
      era don Toribio Luzurriaga, el azote de los carrerinos. Este funcionario  
      era tan temido, como detestado, por todo el partido. Era el carcelero, el  
      verdugo, el brazo de hierro que San Martín empleaba en sus persecuciones.  
      El proceder de su huésped hacía temer a don Luis que su llegaba hubiera  
      sido denunciada a ese implacable enemigo. Tal vez en aquel momento, sus  
      esbirros corrían a prenderle. ¿Cómo no azorarse?  
      En medio de su inquietud e incertidumbre, Carrera se encontró casualmente  
      con un antiguo camarada. Le miró como un socorro enviado del cielo, y se  
      creyó salvado.  
      Era este don José Ignacio Fermondoy, ex capitán de artillería, que había  
      sido su subalterno, cuando, en tiempos más felices, mandaba ese cuerpo en  
      Chile.  
      Apenas el proscrito hubo reconocido a su compañero de armas, le descubrió  
      quién era, le manifestó su apurada situación, le pidió que le auxiliase.  
      Fermondoy le ofreció protegerle como pudiera, y le condujo a un fundo  
      inmediato a la ciudad, en el cual vivía.  
      Don Luis respiró, y se estimó seguro bajo el amparo de la amistad.  
      Esperaba por momentos a Cárdenas, y tenía resuelto, tan luego como éste  
      llegase, abandonar para siempre aquel país, que para él y su familia había  
      sido la tierra del infortunio. Al otro lado de los Andes, le aguardaba lo  
      desconocido, quién sabe que, la lucha, tal vez el triunfo, tal vez la  
      muerte. Pero poco se detenía en las ideas lúgubres. Iba a tentar la  
      fortuna, y confiaba en la bondad de su estrella. La magnitud de la jugada  
      no le hacía palidecer. Su audacia le presentaba como infalible el logro de  
      sus deseos.  
      Entre tanto, su ocultador Fermondoy era presa del miedo más acerbo.  
      Acababa de saber que el equipaje de don Luis había sido entregado a  
      Luzurriaga. La presencia de su amigo en la ciudad no era ya un secreto  
      para el intendente, que, en aquella hora, debía estar haciéndole buscar  
      con todo empeño. Si era descubierto en su casa, ¿qué le sucedería a él  
      mismo?  
      En aquella época, los odios políticos eran inhumanos, encarnizados. No  
      conocían la piedad, ni la toleraban en los indiferentes.  
      Fermondoy temblaba delante de los grandes perjuicios que le amenazaban si  
      el proscripto era sorprendido en su casa. Esta zozobra le puso triste,  
      meditabundo.  
      Don Luis observó su aire sombrío, y comenzó a recelar una traición.  
      ¿Tendría aquel hombre ánimo de venderle? Los individuos que están fuera de  



      la ley son muy suspicaces y propensos a sospechar una perfidia en cuantos  
      se les acercan, una red en cuanto les rodea.  
      Impaciente el joven por salir de sus atormentadoras dudas, interrogó a  
      Fermondoy sobre aquel sobresalto que no podía disimular, y se traslucía en  
      su semblante.  
      Fermondoy, le participó en contestación con franqueza, aunque con  
      miramientos, cuáles eran sus cuidados.  
      Don Luis reconoció la verdad de sus temores. 
      Entonces convinieron en que el fugitivo se trasladaría aquella misma noche  
      a un escondite más lejano, y, por lo tanto, menos expuesto a la vigilancia  
      de los agentes de Luzurriaga.  
      A las dos de la mañana del 5 de agosto, se pusieron en marcha con este  
      objeto, acompañados de un solo sirviente. Habían andado apenas unas  
      cuantas cuadras, cuando fueron sorprendidos por dos patrullas que estaban  
      apostadas en el sitio, evidentemente con el conocimiento anticipado del  
      itinerario que iban a seguir.  
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      Hallándose don Luis en poder de sus enemigos, y siendo interrogado sobre  
      el fin de aquel viaje misterioso, declaró que el aburrimiento de la  
      pobreza y de las persecuciones le hacía encaminarse a su patria para  
      buscar protección en su familia; que iba dispuesto a vivir retirado en el  
      campo, o si esto no era posible, a pasar a alguna tierra extranjera con  
      los recursos que le proporcionase su padre; que, para no ser estorbado en  
      su proyecto, había salido de Buenos Aires con el nombre fingido de Leandro  
      Barra, y el disfraz de mozo de don Juan Felipe Cárdenas; que éste se había  
      detenido en San Juan; pero que había quedado convenido en alcanzarle  
      pronto para atravesar juntos la cordillera.  
      Sin pérdida de tiempo, Luzurriaga despachó un pliego a esta última ciudad,  
      ordenando se aprehendiese a Cárdenas para continuar y formalizar la  
      sumaria.  
      Antes de recibirse este mandato, don Juan Felipe había sido asegurado.  
      Apenas Carrera y Cárdenas se habían separado del postillón, el maestro de  
      posta había reparado la sustracción de la correspondencia. Una falta tan  
      extraña había alarmado a las autoridades locales. Se habían hecho  
      investigaciones, y todos los indicios habían designado a los dos chilenos.  
 
      Desgraciadamente para ellos, habían dejado trazas por las cuales podía  
      conjeturarse la dirección que llevaban. En el acto, se habían despachado  
      requisitorias; y en su virtud, Cárdenas había sido aprehendido en San Juan  
      el 3 de agosto.  
      Don Juan Felipe principió por negar porfiadamente cuantos cargos se le  
      hacían. Se le tomó una primera y una segunda declaración; en las dos, se  
      mantuvo firme. Entonces, para vencer su obstinación, el que le interrogaba  
      le hizo saber que don Luis había sido descubierto, que había revelado su  



      disfraz, y dado a conocer la complicidad de Cárdenas en su fuga. A esta  
      noticia, el reo perdió la serenidad, y confesó todo lo que sabía, la  
      rotura de la valija, la conspiración proyectada contra el gobierno de  
      Chile, la escapada de Buenos Aires que a la fecha debía haber practicado  
      don Juan José a imitación de su hermano.  
      Esta revelación dio a Luzurriaga el hilo del complot. Sin pérdida de  
      tiempo, ordenó a Dupui, gobernador de San Luis, que asegurase la persona  
      de don Juan José, cuando pasase por su jurisdicción; y ofició a San  
      Martín, comunicándole lo que acontecía.  
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      Efectivamente, con corta diferencia, el anuncio de Cárdenas se había  
      verificado.  
      Don Juan José Carrera salió con el día de Buenos Aires el 8 de agosto.  
      Para no hacerse sospechoso, se valió de un ardid semejante al de su  
      hermano. Cambió su nombre por el de Narciso Méndez, y se fingió mozo de un  
      impresor chileno llamado Cosme Álvarez, que venía representando el papel  
      de comerciante de mulas.  
      Durante las primeras jornadas, se extraviaron de propósito por los campos;  
      pero viendo que el rodeo los retardaba demasiado, volvieron a tomar el  
      camino real, y continuaron por la ruta común.  
      El viaje de don Juan José iba a ser más azaroso, que el de su hermano don  
      Luis. Una aventura terrible debía pronosticarle el triste destino que le  
      aguarda al fin de la jornada.  
      En la posta del arroyo de San José, dieron un muchacho por postillón a  
      nuestros dos caminantes.  
      El cielo estaba sereno, la atmósfera pura y calmada. 
      Carrera venía sumamente fatigado y muerto de hambre. La escasez de  
      recursos por aquella pampa casi desierta, y las zozobras de la fuga, le  
      habían hecho pasarse dos días sin comer. Sentía necesidad de pronto  
      refrigerio y de pronto reposo.  
      Estas imperiosas exigencias de la naturaleza le hicieron suplicar a  
      Álvarez, que se adelantase a la cañada de Luca, la posta más vecina, para  
      que le tuviera preparado alojamiento y comida. Por este motivo, quedó sólo  
      con el muchacho que le servía de postillón.  
      El cielo, poco antes limpio y azul, se comenzó de repente a cargar de  
      negros nubarrones. Los viajeros, olfateando una de esas imperiosas  
      tempestades, frecuentes en esos climas, apresuraron el paso; pero, por  
      mucho que aguijonearon a sus caballos, la tempestad anduvo más ligera, que  
      ellos.  
      El agua principió a caer a torrentes, el granizo azotaba sus cuerpos  
      entumecidos; la oscuridad de la noche, que por instantes se hacía más  
      densa, les impedía distinguir los objetos a una vara de distancia.  
      Por el pronto, resistieron la furia desencadenada de los elementos; pero  
      al fin sucumbieron. Habían perdido el camino. No sabían dónde estaban, ni  



      adónde dirigirse. No tuvieron más arbitrio que detenerse en medio del  
      campo, y a cielo raso, encomendándose a la protección de Dios.  
      La tempestad duró trece horas sin calmarse. 
      Cuando aclaró, don Juan José quiso levantarse, pero no pudo; el hielo  
      había trabado sus miembros. El calor de los rayos del sol, que por fortuna  
      suya apareció sobre el horizonte, reanimándole algún tanto, le permitió  
      moverse. Entonces logró ponerse de pie, y mirar a su alrededor. Los  
      caballos se habían escapado. A poca distancia, estaba el postillón tendido  
      sobre el suelo. Se acercó a tocarle, y le encontró muerto. Su contextura,  
      más débil que la de su hercúleo compañero, no había tenido fuerzas para  
      sostener el ímpetu de la borrasca.  
      Don Juan José sentía su cuerpo todo quebrantado. Sin embargo, le era  
      forzoso andar para buscar socorro. Así lo hizo con una fatiga indecible,  
      hasta que llegó a un miserable rancho, donde pudo secar su ropa, y  
      calentar al fuego sus ateridos miembros.  
      Cosme Álvarez le había estado aguardando toda la noche en la cañada de  
      Luca, lleno de ansiedad. No viéndole venir todavía al otro día, aquel fiel  
      amigo, más bien que servidor, volvió atrás para buscarle. Le halló  
      caminando a pie, enfermo, desalentado. Le tomó consigo, y le llevó al  
      alojamiento.  
      Junto con ellos, y por opuesto lado, llegaba a la cañada de Luca el correo  
      de Mendoza.  
      Trabaron los tres conversación; y el correo, sin comprender el golpe  
      mortal que asestaba a sus interlocutores, les refirió la única noticia de  
      importancia que traía, la prisión de don Luis Carrera a tiempo que se  
      dirigía de incógnito para Chile.  
      Con esta nueva, don Juan José se creyó enteramente perdido. A la debilidad  
      de su cuerpo, se añadió el abatimiento de su ánimo. Se llenó de dudas y  
      vacilaciones: no sabía qué hacerse. Ya proponía a Álvarez regresar a  
      Buenos Aires; quizá su ausencia no había sido todavía notada. Ya quería  
      irse a refugiar a Santa Fe, cuyo gobernador era su amigo y pariente. Pero  
      todos éstos no fueron sino proyectos. Pasando de la desesperación al colmo  
      de la audacia, determinó desafiar la enemistad declarada de la fortuna, y  
      proseguir adelante. Se proporcionó cabalgaduras; y adolorido, quebrantado  
      como estaba, corrió a todo galope para Mendoza.  
      No alcanzó sino hasta la posta de la Barranquita, donde, el 20 de agosto,  
      fue aprehendido, por el piquete que con este objeto tenía allí apostado el  
      gobernador Dupui en cumplimiento de las órdenes del intendente Luzurriaga.  
 
      Cosme Álvarez intentó resistir; pero don Juan José, considerando inútil  
      cualquier derramamiento de sangre, le mandó que se entregara, y señaló él  
      mismo al oficial del destacamento un par de pistolas que, por no haberlas  
      visto, había dejado a los presos.  
      Habiendo sido transportados a San Luis, tomaron desde luego declaración a  
      Cosme Álvarez. Este animoso joven rehusó revelar la menor cosa. Para  
      soltarle la lengua, le aplicaron cien azotes. El tormento le hizo confesar  
      a medias la verdad. Refirió los pasos que había dado para procurarse el  
      pasaporte; describió el itinerario que habían seguido; contó algunas  
      incidencias poco comprometedoras del viaje; y se mantuvo pertinaz en que  
      nada más sabía.  



      Don Juan José dio por objeto de su fuga la firme resolución de buscar en  
      los bosques de Chile, entre los campesinos, un refugio contra la  
      encarnizada persecución de sus enemigos, un asilo donde volver a hallar  
      las dulzuras de la vida privada, el retiro, el olvido.  
 
 
 
 
      - IX - 
 
 
      Don Juan José Carrera no confesaba la verdad. 
      El deseo de abstraerse de los negocios públicos no había sido ciertamente  
      lo que le conducía a su patria.  
      Pero si, al emprender su viaje, no había tenido ese pensamiento, lo tuvo  
      seguramente cuando se encontró encerrado dentro de un calabozo, abatido  
      por la tenaz enemistad de la fortuna, viendo desvanecidas las ilusiones  
      que le habían acariciado, sufriendo dolores punzantes de cuerpo y de alma.  
      Entonces los proyectos de la ambición le llegaron a ser odiosos. En aquel  
      momento, lo habría dado todo, lo habría prometido todo, porque le hubieran  
      concedido el sosiego de la oscuridad.  
      Después de tantas agitaciones, de tantos desengaños crueles, de tanto  
      cálculo errado, de tanta esperanza frustrada, el reposo del hogar  
      doméstico, la separación más completa de la política, habrían sido su  
      mayor felicidad.  
      Exaltado por la fiebre, no pudo resolverse a aguardar, y se puso a  
      trabajar sobre la marcha para obtener una cosa que, en aquel instante, era  
      para él el bien supremo. Trato de hacer conocer su voluntad a su esposa  
      doña Ana María Cotapos, residente en Santiago, para que, moviendo toda  
      especie de resortes, empleando cuantos empeños fuesen posibles, le  
      consiguiera lo que tanto anhelaba.  
      Estaba encadenado, y no tenía aperos para escribir. La agudeza de ingenio  
      que da a los presos la concentración de sus facultades en una sola idea,  
      le enseñó a suplirlos. Se proporcionó como pudo una tira de papel  
      mugriento, molió carbón que remojó en una cáscara de nuez, y tajó con unas  
      tijeras una pluma de gallina. Con estos utensilios, escribió a su mujer  
      una tierna carta, que descubre la sinceridad de su petición:  
            «Un hombre oprimido y desesperado -le dice en ella- es capaz de  
            hacer diabluras, que en otra situación ni aún pensaría. Déjenme  
            volver a mi país tan libre como salí de él; déjenme quieto en el  
            campo; y estén seguros que ni sentirán que tal hombre existe en  
            Chile. Si falto a esto, yo mismo pronuncio desde ahora mi sentencia:  
            que me fusilen. Pero si soy siempre perseguido, es natural y forzoso  
            que busque de todos modos mi descanso y seguridad».  
 
 
 
      ¡Pobre don Juan José! Esta súplica y esta promesa no llegaron a sus  
      adversarios por boca de su esposa, sino más directamente todavía. La carta  
      fue interceptada, fue leída, y, sin embargo, el ruego no fue escuchado.  



 
 
 
 
      - X - 
 
 
      El gobierno de Chile, el más interesado y el único ofendido en el negocio  
      de los Carreras, puesto que la conspiración se estaba tramando contra él  
      solo, comisionó al intendente de Mendoza para que adelantase el sumario a  
      los dos jóvenes, y les formalizase su proceso. Estimaba peligroso el  
      trasladarlos a este lado de los Andes, aun cuando fueran alojados en un  
      seguro calabozo; y prefería los inconvenientes que acarrearía el  
      alejamiento de los dos reos principales a los continuos azares que le  
      ocasionaría la presencia de individuos tan removedores como aquéllos.  
      En consecuencia, don Juan José fue transportado a Mendoza, y colocado,  
      aunque con entera separación, en la misma cárcel, que su hermano.  
      Las razones de política que aconsejaban esas precauciones contra los  
      Carreras, no mediaban respecto de Cárdenas. Antes por el contrario, a San  
      Martín y O’Higgins les convenía procurar indagar por sí mismos de este  
      cómplice el alcance y ramificaciones del complot. Así, el primero ordenó a  
      su agente Luzurriaga que, sin tardanza, remitiera a Cárdenas para  
      Santiago.  
      Entre tanto, se fue aprehendiendo sucesivamente en Chile a la mayor parte  
      de los conjurados subalternos que habían salido de Buenos Aires antes que  
      don Juan José y don Luis.  
      Excusado es decir que se hicieron con todo empeño las averiguaciones del  
      caso; pero bien poco o nada fue lo que se sacó en limpio. Como lo he  
      asentado más arriba, no había en realidad sino el pensamiento de  
      conspirar; los medios estaban todavía por acordarse.  
      Cuando se dirigieron a los Carreras los cargos que resultaban contra ellos  
      de las diligencias practicadas en Santiago, como no se les presentaba  
      ningún documento ni testimonio formal que los apoyasen, o los negaron con  
      firmeza, o los explicaron satisfactoriamente.  
      En este estado de la causa, se les notificó el 23 de diciembre que  
      nombrasen apoderados a quienes encomendar su defensa en Chile. Estos  
      apoderados debían apersonarse ante el director de esta república en el  
      término de veinte días contados desde la fecha. Los dos hermanos  
      designaron a don Manuel Araoz.  
      Este caballero correspondió a la prueba de confianza que le daban, y  
      procuró con todo empeño aliviar la triste condición de los proscritos, sus  
      clientes. Desesperando de conseguir cosa alguna por la vía judicial,  
      recurrió a otro arbitrio, que le pareció más expedito y eficaz.  
      Se aprovechó de la oportunidad que le ofrecía la jura de la independencia  
      para pedir al gobierno que mandase sobreseer en aquel proceso. Daba por  
      fundamento a su solicitud los servicios prestados a la causa de la  
      revolución por los Carreras, por sus amigos y parientes. Pedía para ellos,  
      no la libertad absoluta, sino el destierro. Ninguno de los dos hermanos  
      volvería a pisar el territorio chileno, o el de las provincias argentinas,  
      cualquiera que fuese el gobierno que rigiese esos estados, sin permiso  



      previo y terminante. En garantía del cumplimiento de esta promesa, ofrecía  
      Araoz la fianza de muchos distinguidos ciudadanos que firmaban con él  
      aquella petición.  
      La propuesta fue desechada. 
      ¿Por qué el gobierno no se mostró generoso? ¿Por qué O’Higgins no acabó de  
      vencer a sus rivales a fuerza de magnanimidad? ¿No le bastaba para la  
      tranquilidad de la república el alejamiento de sus émulos? ¿Para qué  
      quería su sangre?  
      Entre tanto, don Juan José y don Luis eran custodiados en Mendoza con la  
      mayor rigidez.  
      Aunque ya hubiesen dado sus confesiones, estaban condenados a la más  
      absoluta incomunicación, y aprisionados con pesados grillos. Luzurriaga  
      les hacía soportar incomodidades y vejaciones inútiles.  
      Doña Javiera, su fiel y cariñosa hermana, que no los había olvidado un  
      sólo instante, sabedora de sus padecimientos, había reclamado con energía  
      contra tanta severidad ante el director de Buenos Aires. Había obtenido  
      providencias favorables; pero éstas habían quedado escritas al pie de sus  
      representaciones, y en Mendoza, fueron tan desatendidas, como si nunca se  
      hubieran dictado.  
 
 
 
 
      - XI - 
 
 
      La humedad del calabozo, el peso de las cadenas, la molestia de la  
      reclusión, la tristeza del infortunio, la soledad de la incomunicación,  
      habían debilitado los cuerpos robustos de aquellos jóvenes vigorosos, y  
      los dos gemían bajo el martirio de agudos dolores.  
      La incertidumbre de su suerte les era insoportable. El recuerdo de su  
      familia sin recursos y en la orfandad acababa de abatirlos. Don Juan José,  
      sobre todo, ansiaba volver a ver a su esposa, y tenía, sin embargo, como  
      un vago presentimiento de que no tornaría a encontrarla sino en el cielo.  
      Este temor le ponía fuera de sí, le desesperaba.  
      Ese hombre cuya existencia había sido tan agitada, que había gastado la  
      flor de sus años en los devaneos juveniles, en las conspiraciones, en los  
      campamentos, sentía una necesidad insaciable de quietud, de goces  
      domésticos.  
      Había recibido un bucle de cabello de su querida Ana, que guardaba como  
      una prenda sagrada, como una memoria de días más felices que temía no  
      volviesen a lucir para él.  
      Conversaba con su mujer en largas y apasionadas cartas, donde se revelaba  
      el fuego del amante más bien que el afecto del marido. Escribía también a  
      su compañero de desgracias el desdichado don Luis, y a su inconsolable  
      hermana doña Javiera.  
      Se valía de mil arbitrios, de las más ingeniosas combinaciones para hacer  
      llegar estas cartas furtivamente a su destino. Luzurriaga le había  
      prohibido que se correspondiese con nadie.  
      Un día que fueron a tomar una declaración a don Juan José, dejaron  



      olvidados en el calabozo un tintero y unas plumas. El preso robó una pluma  
      y la mitad de la tinta, enseguida escondió aquel tesoro en una cueva de  
      ratón. Eran ésos los utensilios con que escribía las cartas de que he  
      hablado.  
 
 
 
 
      - XII - 
 
 
      Don Luis se entregaba con menos frecuencia a los pensamientos tiernos; el  
      objeto de su continua meditación era la fuga.  
      La libertad es un sentimiento tan natural, que el primer acto de todo  
      preso, cuando se le deja solo, es registrar en todos sentidos el calabozo  
      donde se le ha encerrado, desde el techo hasta el suelo, a fin de  
      descubrir algún resquicio para poder escapar.  
      Cuando estas indagaciones le han salido infructuosas, no por eso se  
      desanima, sino que intenta ganar al carcelero, que muchas veces no es tan  
      seguro y fiel como la prisión, y que, por codicia, por ambición o por  
      piedad, le suministra los recursos necesarios para huir.  
      Lo que sucede con todos los prisioneros en general, sucedió esta vez con  
      los Carreras, y en especial con don Luis. Desde el instante que fueron  
      sorprendidos, pensaron en los medios de salvarse sin aguardar el resultado  
      de un proceso que, dirigido por sus enemigos, no podía menos de serles  
      adverso. Al principio, sus tentativas no fueron muy felices. Cargados de  
      prisiones como estaban, no podían libertarse sin auxilio ajeno. Los  
      centinelas que habrían podido ayudarlos en aquel trance, estaban muy  
      distantes de querer hacerlo. Eran soldados veteranos acostumbrados a una  
      rígida disciplina, que no querían siquiera escuchar sus palabras, que  
      rehusaban sus obsequios, y los mantenían en la más estricta  
      incomunicación.  
      Sin embargo, los dos presos eran tan insinuantes, tan activos, tan  
      porfiados que lograron seducir a algunos de aquellos severos guardianes,  
      aunque no en número suficiente para que la realización de su proyecto no  
      fuera en extremo aventurada. El temor de un fracaso les hizo esperar una  
      ocasión más oportuna.  
      La casualidad no tardó en presentársela. 
      Siendo necesario remitir a Chile todos los desertores del ejército de los  
      Andes que se habían podido recoger para que se incorporaran de nuevo en  
      sus respectivos cuerpos, salió escoltándolos la mayor parte de la  
      guarnición. Con su partida, quedó tan poca tropa de línea en la ciudad,  
      que el intendente se vio precisado a ordenar que en adelante los cívicos  
      reemplazaran a los soldados veteranos en la custodia de la cárcel.  
      Este cambio mejoró notablemente la condición de los reos. Los nuevos  
      guardianes eran menos rígidos y más accesibles, que los antiguos; la  
      ordenanza no había ahogado en su pecho la voz de la humanidad. Muchos  
      además eran chilenos a quienes la miseria o la emigración habían hecho  
      salir de su país, y que simpatizaban naturalmente con dos compatriotas  
      desgraciados.  



      Don Luis Carrera supo con maña utilizar estas disposiciones, y bien pronto  
      pudo contar con decididos partidarios entre los mismos que estaban  
      encargados de custodiarle. En poco tiempo, tuvo a su devoción algunos  
      hombres resueltos, que no aguardaban más que una señal suya para moverse.  
      La facilidad con que había logrado persuadirlos le alucinó, y le hizo  
      pensar más en grande.  
      Hasta entonces, había limitado sus aspiraciones a la fuga; pero las  
      simpatías que notaba en su favor, le inspiraron la idea de una  
      conspiración. Le pareció poco recuperar la libertad; quiso también alzarse  
      con el mando. No se contentó ya con escaparse, sino que pretendió además  
      aprisionar a sus enemigos, y suplantarlos en el gobierno, como ellos le  
      reemplazarían en la cárcel.  
      Comparativamente con recursos iguales habían triunfado los Carreras en  
      Chile; ¿por qué no sucedería lo mismo en Mendoza?  
      La idea era demasiado seductora para que la desechase; satisfacía  
      demasiado bien su ambición y su venganza para que no la admitiera.  
      Don Luis modificó, pues, su primitivo plan, y convirtió en una revolución  
      contra el Estado, la sorpresa que había meditado contra la guardia.  
      El calabozo, como el desierto, y como el mar, tiene sus mirajes. El débil  
      crepúsculo que penetra al través de sus rejas, favorece la ilusión.  
      Abrumado por la soledad, el huésped de esa morada siniestra se forja  
      sueños de gloria y poderío que por lo común no tiene más realidad, que la  
      que la imaginación les presta. Pocos son los que han logrado romper las  
      puertas de la prisión para escalar el poder; muchos son los que las han  
      visto abrirse para marchar al suplicio.  
      Don Luis entretuvo el tedio de su aislamiento con una de esas visiones de  
      prisionero, y se vio transportado por la fantasía, del fondo de su  
      calabozo, a la cabeza de un ejército, que le ayudaría a encontrar en Chile  
      su antiguo rango, y la venganza.  
      El proyecto temerario que imaginó para conseguirlo, revela, ya que no un  
      juicio perspicaz y una gran prudencia, al menos la extraordinaria osadía  
      que era peculiar a su familia.  
      Se proponía nada menos que usurpar el mando en la provincia de Cuyo;  
      reemplazar las autoridades existentes en Mendoza, San Juan y San Luis por  
      los cabildos, a los cuales exigiría previamente juramento de que le  
      prestarían su activa cooperación; formar una división respetable con los  
      muchos chilenos que habitaban en aquella tierra; proponer después de esto  
      una transacción a San Martín; si no admitía, penetrar con su tropa por  
      Arauco, tomar a los españoles por retaguardia, y vencerlos. A continuación  
      de su triunfo, tenía meditado convidar de nuevo a San Martín a un arreglo  
      amistoso; pagarle los gastos, si consentía en regresar con sus soldados a  
      las provincias argentinas; auxiliarle, si prefería marcharse al Perú;  
      obligarle por la fuerza de las armas, caso que no aceptara buenamente sus  
      ofertas.  
      La base de este plan gigantesco, concebido por un joven a quien las  
      prisiones privaban de todo movimiento, eran unos cuantos milicianos que se  
      había ido ganando uno por uno con sus cálculos halagüeños, con sus  
      ofrecimientos de futura riqueza.  
      Un zapatero chileno llamado Manuel Solís, que residía en Mendoza, y servía  
      en uno de los batallones cívicos de esa ciudad, fue el principal agente de  



      quien se valió don Luis para organizar su conjuración, y conquistarse  
      adeptos.  
      Por conducto de éste, notició sus proyectos a don Juan José, quien por el  
      pronto negó su participación, o bien porque la fidelidad del emisario no  
      le fuese bastante conocida, o porque creyera el plan impracticable. Sin  
      embargo, al fin lo aprobó, y se puso en comunicación por escrito con su  
      hermano. Pero más tarde, sostuvo hasta el cadalso que su única idea había  
      sido la fuga, y que si había aparentado conformarse con lo demás, había  
      sido sólo para impedir que los otros se desanimasen, y dejasen por eso de  
      favorecer su huida. El resto de la maquinación le había parecido siempre  
      una quimera.  
 
 
 
 
      - XIII - 
 
 
      Don Luis prosiguió la realización de su propósito con la tenacidad del que  
      está privado de su libertad, y trabaja por recobrarla.  
      Se designó para dar el golpe la noche del 25 de febrero de 1818. Se  
      prefirió ésa, porque en ella tocaba estar de guardia a Solís con algunos  
      otros de los conjurados.  
      Ese día, se pasó en los preparativos y agitaciones consiguientes a una  
      conspiración cuya hora va a sonar.  
      Las cosas comenzaron pésimamente. Los dos hermanos habían recibido dos  
      limas cada uno para quitarse las prisiones; pero las limas salieron tan  
      malas, y las prisiones eran tan gruesas, que no les fueron de ninguna  
      utilidad. Los dos jefes de la conjuración se veían precisados a principiar  
      el movimiento con los grillos en los pies.  
      Esta desgracia no vino sola. 
      Solís, ignorante todavía del apuro en que se hallaban los Carreras,  
      concibió el funesto antojo de salir a cobrar, antes de que se tocara la  
      retreta, cierta cantidad que se le debía.  
      Por el camino, se encontró fatalmente con don Pedro Antonio Olmos. Era  
      éste su vecino; y como vivían pared de por medio, le había descubierto  
      anteriormente los planes que estaba fraguando con don Luis.  
      Olmos, que era uno de esos soplones aficionados a tan vil oficio para  
      congraciarse con los gobernantes, le había escuchado con todos sus  
      sentidos, había aparentado querer participar de la empresa, y le había  
      ofrecido el auxilio de cuatro hombres seguros.  
      Con todo, no había sabido ocultar tan bien sus perversas intenciones, que  
      Solís no hubiera llegado a traslucirlas. Había éste entonces concebido  
      recelos de su confidente, había procurado corregir su imprudencia  
      empeñándose en persuadir a Olmos que todo había quedado en nada, y no le  
      habían vuelto a hablar del asunto.  
      Más esa noche, al encontrarse con su vecino, olvidando de repente, no sé  
      por qué, sus primitivas sospechas, le anunció que el golpe iba a darse  
      dentro de pocas horas, y le exigió los cuatro hombres que, en otro tiempo,  
      había prometido para coadyuvar a la salvación de los Carreras.  



      Aquel espía por afición manifestó alegrarse de lo que se le avisaba;  
      repitió a su interlocutor que por los Carreras estaba pronto a derramar  
      hasta la última gota de sangre; y se despidió, asegurándole que corría en  
      busca de los cuatro auxiliares ofrecidos.  
      El delator se dirigió a casa de Luzurriaga para contárselo todo; Solís, a  
      la cárcel para verse con sus cómplices.  
      Cuando este principal agente de la conjuración se presentó en los  
      calabozos de don Juan José y don Luis, vio con desaliento que no habían  
      podido desembarazarse de sus prisiones. Desesperando del éxito por esta  
      causa, les propuso retardar la ejecución del proyecto para mejor ocasión.  
      Pero los dos Carreras dieron a las palabras de Solís la misma  
      contestación: que estaban dispuestos a salir aun cuando fuera con grillos.  
 
      La paciencia tiene sus límites; la resignación no es una virtud  
      predominante en oficiales jóvenes y valientes, que están habituados a  
      ceñir espada. Hacía meses que se les sometía a la más dura incomunicación.  
      Su causa se les seguía con una lentitud calculada. Muchas de las  
      acusaciones que se les hacían eran imputaciones falsas, y altamente  
      ofensivas para su honor. No tuvieron fuerzas para aguardar más. Estaban  
      impacientes por respirar el aire libre, por vengarse.  
      Así hablaron a sus cómplices con calor hasta persuadirles que persistieran  
      en el intento; y esperaron agitados y llenos de inquietud la media noche,  
      hora que habían señalado para llevarlo a efecto.  
      Mientras tanto, el intendente, advertido de todo por Olmos, se echó sobre  
      la guardia con un destacamento de tropa, y aseguró a los conjurados.  
      Don Luis, apenas sintió el ruido de la sorpresa, arrojó las limas y quemó  
      una exposición de todo lo que proyectaba hacer, que tenía preparada para  
      remitirla sin tardanza a don José Miguel, pidiéndole acudiese por mar a  
      Chile en su socorro.  
      En un instante, se le habían arruinado los espléndidos castillos que había  
      edificado en los aires. El despertar de aquel alegre sueño era terrible.  
      Desde aquella hora, la esperanza se había alejado de su calabozo.  
 
 
 
 
      - XIV - 
 
 
      A pesar de un contratiempo tan espantoso para él, don Luis no perdió la  
      serenidad. Delante del peligro, se olvidó de sí mismo para no pensar sino  
      en salvar a su hermano, a los infelices soldados a quienes su imprudencia  
      había comprometido.  
      Cuando fueron a tomarle su declaración, ofreció referirlo todo  
      francamente, revelar hasta sus más íntimos pensamientos, si Luzurriaga le  
      daba palabra de perdonar, o por lo menos de minorar la pena de los pobres  
      cívicos a quienes había seducido para la conjuración. Hizo presente en  
      descargo de ellos que la miseria e ignorancia no les había permitido  
      resistir a los halagos con que él los acariciaba, a las perspectivas de  
      ventura con que los alucinaba.  



      El intendente accedió a la petición del noble prisionero.  
      Con esta seguridad, don Luis relató minuciosamente el plan cuyo extracto  
      se conoce ya. Echó sobre sí toda la culpa de la maquinación. Él sólo había  
      sido el que había concebido el proyecto, él sólo se había empeñado en  
      llevarlo a efecto. Su hermano no tenía otra complicidad, que la de no  
      haber delatado un pensamiento a cuya ejecución había rehusado cooperar.  
      Solís y sus camaradas eran individuos candorosos del pueblo, a quienes  
      había engañado. Si había un crimen, era de él sólo, y de nadie más.  
      El sumario en el cual intervinieron veinte testigos, confirmó en lo  
      sustancial la relación de don Luis, salvo que no hacía aparecer tan  
      exclusivamente suya la responsabilidad del hecho.  
 
 
 
 
      - XV - 
 
 
      Los reos nombraron por defensor a don Manuel Novoa, su amigo y partidario,  
      que, desde la acción de Rancagua, residía en Mendoza. Este caballero  
      estaba enfermo en aquellas circunstancias; sin embargo, admitió la difícil  
      comisión de patrocinarlos.  
      En los pocos días que se le dieron de plazo, hizo una buena defensa en  
      estilo forense, y con razonamientos de abogado. ¡Trabajo inútil! ¡Vana  
      ceremonia! En las causas políticas, cuando los que van a juzgar son los  
      enemigos implacables del acusado, no hay otra defensa posible, que la  
      dignidad del silencio, o uno de esos desahogos elocuentes, conminatorios,  
      que aterran con la amenaza de represalias probables de parte de los  
      hombres, o de un castigo infalible de parte de Dios.  
      Lo demás es una hipocresía para los jueces que fingen oír razones cuya  
      justicia están de antemano resueltos a no admitir, y una debilidad para  
      los reos que emprenden desmentir lo que ciertamente han maquinado, y  
      justificarse delante de adversarios que en nada quieren concederles  
      disculpa.  
      Los alegatos de Novoa no sirvieron sino para abultar el expediente. Fuesen  
      débiles o fuertes sus raciocinios, no podían influir en lo menor sobre la  
      sentencia que se iba a pronunciar.  
 
 
 
 
      - XVI - 
 
 
      Novoa presentó su último escrito el 29 de marzo.  
      Ese mismo día, llegó a Mendoza la funesta nueva del desastre de Cancha  
      Rayada.  
      Este suceso era fatal para los acusados. 
      Esa derrota inesperada arrebataba a San Martín y a O’Higgins el prestigio  
      de la victoria. Aquel descalabro era un grave cargo contra ellos, fuese  



      merecido o no. Podía temerse muy bien que los carrerinos hiciesen servir  
      en provecho suyo la impopularidad y el descrédito que por el pronto debían  
      recaer sobre sus rivales.  
      En Mendoza, los amigos de San Martín lo recelaron así. Tuvieron miedo de  
      que los audaces prisioneros quisieran aprovecharse de la desgracia de  
      Cancha Rayada para una nueva intentona.  
      Luzurriaga, que estaba cierto de no ser el mejor tratado en caso de una  
      sublevación, temblaba más que los otros. Todas las precauciones le  
      parecían pocas contra los Carreras. Había colocado a los dos juntos en el  
      calabozo más bien resguardado de la cárcel; les había redoblado las  
      prisiones; había tomado sus medidas para que no se comunicasen ni aún con  
      los centinelas; pero nada le calmaba, y siempre estaba lleno de  
      sobresaltos.  
      El 31 de marzo, participó sus temores al director de Buenos Aires, y le  
      consultó sobre si debía sentenciar él mismo la causa, o remitírsela en  
      estado de conclusión para que el supremo gobierno decidiese. Le instaba  
      que tomase una resolución pronta, cualquiera que fuese, y terminaba  
      pidiéndole que si decidía avocarse el proceso, le permitiese enviar a la  
      capital los reos al propio tiempo que los autos, pues, en la situación en  
      que se hallaba, no se atrevía a garantir la seguridad de individuos tan  
      revoltosos.  
      Un chasque partió con el pliego a todo correr. 
      Parecía natural que Luzurriaga aguardase para proceder la respuesta del  
      director. Si así no había de ser, ¿para qué le había consultado?  
      No obstante, hizo todo lo contrario. 
      Sin esperar las órdenes que había pedido, continuó de repente el proceso  
      de una manera arbitraria e ilegal, contra los trámites fijados en el  
      código, contra las disposiciones terminantes de la constitución.  
      Indudablemente había recibido instrucciones de algún potentado, más  
      caracterizado que el mismo Pueirredón, las cuales ponían a cubierto la  
      inmensa responsabilidad de su conducta.  
 
 
 
 
      - XVII - 
 
 
      Era el caso que después de Cancha Rayada, San Martín había experimentado  
      respecto de los Carreras los mismos temores que sus adictos en Mendoza.  
      Creía redobladas con su derrota la influencia y la osadía de aquellos  
      jóvenes. Aunque estuvieran separados por los Andes, y encerrados en una  
      cárcel, le incomodaban, le infundían susto. Miraba su existencia como el  
      amago de un peligro.  
      San Martín no vacilaba nunca para tomar una determinación.  
      Don Bernardo Monteagudo partió para Mendoza, llevando instrucciones del  
      general sobre lo que debía hacerse. La aparición de este personaje explica  
      claramente el cambio operado en los procedimientos de Luzurriaga.  
      Para paliar algún tanto la irregularidad y extrañeza del procedimiento,  
      los agentes de San Martín hicieron que el cabildo, a propuesta del síndico  



      procurador, elevase al intendente una representación para que, en vista de  
      los gravísimos peligros que amenazaban a la provincia, «pronunciase a la  
      mayor brevedad el fallo correspondiente en la causa de los Carreras, o  
      tomase la medida más conducente a fin de separarlos cuanto antes de aquel  
      pueblo, y acallar así su clamoroso empeño».  
      Luzurriaga, aparentando conformarse con los votos del cabildo, nombró al  
      siguiente día una comisión de tres letrados a fin de que, instruyéndose de  
      los autos, dictaminase, «sobre si estando concluido el proceso, debía  
      proceder, atendidas las circunstancias, a pronunciar la sentencia y  
      mandarla ejecutar, sin embargo de apelación».  
      Esta comisión se componía de Monteagudo, el enviado ad hoc de San Martín,  
      y de dos abogados de mala fama, don Miguel José Galigniana y don Juan de  
      la Cruz Vargas.  
      Como era de esperarse, decidieron que una situación excepcional y un  
      riesgo inminente dispensaban en este caso de la observancia de la ley; y,  
      por lo tanto, fueron de opinión que se pronunciase sin más trámite  
      sentencia definitiva, y que ésta se ejecutase en el acto.  
      Sin tardanza, el intendente pidió parecer a los mismos individuos sobre lo  
      que debería fallarse. Vargas, que no había tenido escrúpulo para firmar el  
      informe anterior, se excusó de hacer otro tanto con este segundo, alegando  
      que él había sido designado para ser puesto preso en caso de triunfar la  
      conspiración de los Carreras; y que, por consiguiente, se hallaba  
      implicado.  
      Por este motivo, la comisión quedó reducida a sólo dos miembros,  
      Galigniana y Monteagudo. Ambos se portaron en el asunto con la mayor  
      expedición. En pocas horas, confabularon su dictamen, y lo elevaron al  
      intendente.  
      Luzurriaga lo leyó; y en el acto, resumió al pie su contenido en la  
      providencia que va a leerse:  
            «Visto el presente dictamen, y conformándome con él en todas sus  
            partes, téngase por sentencia en forma, y ejecútese a las cinco de  
            la tarde, pasándose por las armas a don Juan José y don Luis  
            Carrera; y en cuanto a los demás correos, sáquense de la prisión en  
            que se hallan, para que presencien la ejecución de los Carreras,  
            debiendo ser remitidos oportunamente al excelentísimo director  
            supremo, para que les dé el destino que juzgue conveniente,  
            aplicándolos a las armas o marina; poniéndose en libertad a Enrique  
            Figueroa.  
            Toribio de Luzurriaga». 
 
 
 
      Esto sucedía a las tres de la tarde del 8 de abril de 1818.  
      Inmediatamente se notificó a los reos el anterior decreto, y se les puso  
      en capilla.  
      Don Juan José creía que aquello era una burla; pero don Luis le persuadió  
      que era muy serio, y le instó para que arreglase sus cuentas con Dios.  
      Los dos, y sobre todo el segundo, vieron acercarse la muerte con la misma  
      serenidad con que la habían despreciado tantas veces en las batallas.  
      Marcharon tomados del brazo al lugar de la ejecución; delante del banco,  



      se abrazaron fuertemente; dedicaron un recuerdo a su familia, a su hermano  
      José Miguel; y no habiendo permitido que les vendasen los ojos, recibieron  
      la descarga que les arrebató la vida a las seis de la tarde.  
      Tenía don Juan José sólo treinta y tres años, y don Luis sólo veintisiete.  
 
      Presenciaron su ejecución: Manuel Solís, Carlos Tello, José Antonio  
      Jiménez, José Mesa y José Benito Velázquez, los cívicos que se habían  
      comprometido a salvarlos.  
      Don Luis, poco antes de sentarse en el banco, pidió al religioso fray José  
      Lamas que le auxiliaba escribiera a su padre y a su hermano, rogándoles  
      que socorrieran y sirvieran en cuanto pudiesen a aquellos infelices sobre  
      quienes él había atraído la persecución y la desgracia. El sacerdote  
      cumplió puntualmente la última voluntad de su penitente.  
      El principal crimen de los Carreras para los que habían ordenado su  
      suplicio, había sido, no la conspiración abortada, sino su influencia y su  
      arrojo, que, después de Cancha Rayada, espantaban a San Martín y a  
      O’Higgins.  
      Hacía media hora que habían dejado de existir, cuando todos los  
      campanarios de Mendoza echaron al vuelo sus campanas para anunciar al  
      pueblo la espléndida victoria obtenida en el llano de Maipo por el  
      ejército chileno-argentino.  
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      A los tres días se escribían en Santiago las dos cartas que a continuación  
      copio:  
            San Martín a O’Higgins. 
            Excelentísimo Señor: 
            Si los cortos servicios que tengo rendidos a Chile merecen alguna  
            consideración, la interpongo para suplicar a Vuestra Excelencia se  
            sirva mandar se sobresea en la causa que se sigue a los señores  
            Carreras. Estos sujetos podrán ser tal vez algún día útiles a su  
            patria, y Vuestra Excelencia tendrá la satisfacción de haber  
            empleado su clemencia uniéndola en beneficio público. Dios, etc.  
            José de San Martín». 
 
 
 
      O’Higgins a Luzurriaga: 
            «La madama de don Juan José Carrera, interponiendo la mediación del  
            excelentísimo capitán general, ha solicitado se sobresea en la causa  
            que se sigue a su esposo por este gobierno, el que no ha podido  
            resistirse ni al poderoso influjo del padrino, ni a las  
            circunstancias en que se hace esta súplica, no considerando el  
            gobierno justo que el placer universal de la victoria no alcance a  
            esta desconsolada esposa. En consecuencia, este gobierno suplica a  



            Usía que, en favor del citado individuo, por lo respectivo al delito  
            perpetrado contra la seguridad de este estado, se aplique toda  
            indulgencia, dando así a él, como a su hermano, aquel alivio  
            conciliable con los progresos de nuestra causa augusta. Dios, etc.  
            Santiago, abril 11 de 1818. 
            Bernardo O’Higgins». 
 
 
 
      ¿No sospecharon los que esto firmaron que a la fecha los Carreras estaban  
      en una cárcel más segura, que los calabozos de Mendoza? ¿Sus cartas no  
      eran una farsa, una burla cruel? ¿O bien sus resentimientos políticos se  
      habían aplacado con la victoria? Después de Maipo, ¿no creían ya necesaria  
      la muerte de los Carreras, como la habían creído después de Cancha Rayada?  
 
      Mientras tanto, al poco tiempo, don Manuel Novoa, el abogado que los había  
      patrocinado, era desterrado de Mendoza a Buenos Aires; y O’Higgins mandaba  
      pagar a don Ignacio de la Carrera la cuenta de las costas del proceso  
      seguido a sus hijos, cuenta que con este objeto le había pasado  
      Luzurriaga.  
      En esta cuenta maldita, que ascendía a ciento noventa y cinco pesos siete  
      reales, el anciano padre tuvo que satisfacer esta partida.  
      Diligencias de presenciar la sentencia y ejecución de ella y otras  
      intimaciones...: 4 pesos.  
 
 
 
 
        
 
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      Juventud de don Manuel Rodríguez.- Su mansión en Chile durante la  
      reconquista española, y servicios que prestó a la causa de la  
      independencia.- Montonera.- Primera prisión de Rodríguez por orden de  
      O’Higgins.- Su segunda prisión por orden de Quintana.- Su conducta después  
      de la derrota de Cancha Rayada.- Poblada del 17 de abril de 1818.- Nueva  
      prisión de Rodríguez.- Confidencia del teniente don Antonio Navarro al  
      capitán don Manuel José Benavente.- Marcha de Rodríguez para Quillota con  
      el batallón número 1 de Cazadores de los Andes.- Muerte de Rodríguez.-  
      Impresiones que causa este suceso sobre los gobernantes y el pueblo. 
 
 
 
 



 
      - I - 
 
 
      La sangre de don Juan José y don Luis Carrera no fue la única sangre de  
      patriotas que empañó el brillo de la victoria obtenida por San Martín y  
      O’Higgins en las llanuras de Maipo. El sistema de aquellos gobernantes era  
      inflexible, inhumano, implacable. Para evitar la sombra más ligera de  
      oposición, para conjurar el amago más remoto de anarquía, no retrocedían  
      delante de nada. La santidad de las intenciones cubría en su concepto  
      todos los crímenes, como la respetabilidad de la bandera cubre los  
      horrores de un campo de batalla.  
      A la muerte de los dos Carreras, se siguió la muerte de don Manuel  
      Rodríguez.  
      Este segundo fue un atentado más impío, más injustificable, que el  
      primero. Aquello siquiera fue un suplicio ejecutado a la luz del sol,  
      después de un proceso más o menos formal; pero esto fue un asesinato  
      aleve, perpetrado bajo el amparo de las tinieblas en el recodo de un  
      camino. Los Carreras conspiraban; se recelaba sólo que Rodríguez hiciera  
      con el tiempo otro tanto.  
      Este único temor bastó para que un pistoletazo le arrebata la existencia.  
      Sus servicios, su crédito, la fogosidad de su carácter, fueron los  
      considerandos de la sentencia tenebrosa que le entregó indefenso a los  
      tiros de un vil asesino.  
      Como Sila veía en César muchos Marios, O’Higgins vio en Rodríguez otro  
      Carrera, pero el dictador chileno fue menos generoso, que el romano.  
      Para que puedan apreciarse los motivos de este crimen, y la popularidad  
      justamente adquirida que perdió a la ilustre víctima, se hace necesario  
      presentar un rápido resumen de su vida y de sus méritos en la revolución.  
 
 
 
 
      - II - 
 
 
      Como generalmente sucede con todos los hombres, la niñez de Rodríguez fue  
      un anuncio de lo que sería su edad viril. Desde el colegio, manifestó como  
      se conduciría más tarde en los negocios del Estado.  
      Estudiaba poco, y aprendía bastante. Dentro de la clase, su  
      aprovechamiento le había valido el grado de monitor; afuera, su natural  
      osadía le había conquistado el rango de caporal. Así, alternativamente  
      pasaba la lección a sus discípulos, y los capitaneaba en los combates a  
      pedradas que trababan de cuando en cuando. Era el promotor, o por lo menos  
      el cómplice, de todos los alborotos estudiantiles.  
      Despedazaba más libros, que seis de sus compañeros, y no se mostraba más  
      cuidadoso de sus vestidos, que de sus libros. Su exterior mal traído  
      revelaba la despreocupación de su ánimo; y la altivez de su mirada, la  
      arrogancia de su carácter.  
      No conocía el miedo, y era capaz de arrostrarlo todo. 



      Este conjunto de cualidades le hacía aptísimo para lucir en una  
      revolución.  
      Tenía por émulo de saber a don José Miguel Carrera. Ocupaba éste el primer  
      asiento en la clase, y Rodríguez el segundo; pero los condiscípulos  
      repetían en abono del último que don José Miguel era estudiante más  
      antiguo.  
      En los trastornos de la independencia, debían conservar entre sí la misma  
      graduación. Carrera figuró primero, y en más alta escala, que su camarada  
      de colegio.  
      En el período revolucionario que se extiende desde 1810 hasta 1814,  
      Rodríguez no aparece sino muy en segunda línea.  
      A fines de 1811, firma como secretario de don José Miguel Carrera; en  
      1812, se compromete en una conspiración contra el mismo gobernante cuyos  
      decretos autorizaba pocos mese antes, y sufre su primera prisión; en 1814,  
      después de las capitulaciones de Lircay, ayuda para que recobre el mando  
      al mismo individuo que en 1812 había trabajado por derribar.  
      En el espacio señalado, mientras su antiguo condiscípulo llega a ser  
      general del ejército chileno, él no puede presentar sino el humilde título  
      de abogado en los tribunales del reino.  
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      La época de esplendor para Rodríguez comienza con la reconquista española,  
      consecuencia de la derrota experimentada por los patriotas en Rancagua.  
      Rodríguez, como tantos otros, emigró entonces a las provincias argentinas.  
      Tenía de veintisiete a veintiocho años. Estaba en el vigor de la juventud,  
      en la fuerza de la vida. La acción era una necesidad de su naturaleza. La  
      ociosidad le mataba. Su genio impaciente y apasionado no se avenía con el  
      reposo, con la quietud.  
      Era uno de esos hombres de sentimientos impetuosos, que nacen para vivir  
      entre las borrascas de la pasión o de la política, y cuyo elemento es el  
      peligro. Las revoluciones son el centro natural de los individuos de esa  
      especie; la lucha azarosa y arriesgada es la única ocupación que les  
      agrada.  
      Don Manuel Rodríguez no pudo conformarse con permanecer en Mendoza mano  
      sobre mano, aguardando la organización del ejército restaurador. Deseaba  
      ardientemente no perder tiempo para servir a la causa que había abrazado.  
      Por este motivo, propuso a San Martín pasar a Chile, prepararle  
      inteligencias en este país, hacer que los patriotas se entendieran  
      secretamente entre sí, e insurreccionar la población de los campos. Se  
      sentía con ánimos para llevar a cabo todo eso.  
      San Martín que conocía a los hombres, comprendió en el acto todo el mérito  
      de aquel joven osado, y se apresuró a admitir su ventajosa oferta.  
      Rodríguez no se entretuvo en largos preparativos. Sin tardanza, atravesó  
      la cordillera, y se puso a la obra.  
      Para apreciar como es debido su habilidad y su arrojo en esta difícil  



      empresa, es preciso recordar la situación de Chile en aquellas  
      circunstancias.  
      Los mandones metropolitanos trataban a los chilenos como a pueblo vencido,  
      como a nación conquistada. La condición de criollo era por sí sola un  
      motivo de desconfianza, de sospecha. Para aquellos gobernantes necios y  
      apasionados, todo americano era un insurgente, o por lo menos, debía  
      llegar a serlo. Así, aun, en sus partidarios, divisaban enemigos futuros.  
      Esta convicción les hizo no estimarse en seguridad, mientras no hubieron  
      ocupado militarmente todo el territorio, y puesto en estado de sitio el  
      país entero. Desde Atacama hasta Concepción, habían diseminado cuerpos de  
      tropas, cuyos jefes gobernaban sus respectivos cantones, aplicando a la  
      letra las leyes marciales más rigurosas. Todos los bandos tenían por  
      sanción los azotes, o la muerte. Puede decirse que, en la plaza de cada  
      ciudad, los españoles habían levantado un rollo y una horca. Eran esas las  
      señales de su toma de posesión en esta tierra.  
      A nadie, le era lícito alejarse unas cuantas leguas de su casa sin permiso  
      y sin pasaporte. El tribunal de vigilancia tenía un ojo en todas partes.  
      La delación era un oficio lucrativo. El terror tendía a ahogar en los  
      corazones todo noble sentimiento.  
      Sin embargo, Rodríguez se paseó como un duende por entre todos esos  
      destacamentos; vivió en las ciudades, y recorrió los campos; repartió  
      armas y proclamas subversivas; promovió la insurrección donde quiera que  
      se presentó; y se burló a su gusto de las restricciones impotentes que  
      habían plantado los conquistadores.  
      Su impunidad no nació de que el gobierno ignorase su presencia en el país.  
      Los agentes de España no tardaron en conocer su venida, y en sentir sus  
      manejos. Entonces le persiguieron de muerte, pero siempre en valde.  
      Rodríguez se les escapaba de entre las manos.  
      Alguien ha dicho que llevaba en el dedo un anillo donde ocultaba veneno  
      para evitar por el suicidio la venganza de sus enemigos en caso de una  
      sorpresa. El hecho es falso. El anillo que llevaba en el dedo no era el de  
      Aníbal para matarse, sino el de Jijes para hacerse invisible.  
      Los ardides ingeniosos a que recurría, las burlas atrevidas que jugaba a  
      sus perseguidores, le hicieron popular en breve tiempo, y le han valido un  
      prestigio novelesco, que ha hecho de este revolucionario un héroe de  
      romance. Hombres y mujeres, pobres y ricos celebraban, en voz baja las  
      jugarretas que hacía Rodríguez a los esbirros de un gobierno detestado.  
      Sería interminable recopilar todas las anécdotas de esta especie que se  
      cuentan. Cada contemporáneo tiene una colección distinta. Es probable que  
      se le atribuyan no sólo aquéllas de que fue realmente actor, sino también  
      otras que ha inventado y adornado la imaginación popular.  
      Uno le pinta elegantemente vestido, entrometiéndose en un baile de  
      oficiales talaveras, que vomitaban improperios contra Rodríguez, el  
      montonero, el bandido; otro le representaba disfrazado de lacayo, abriendo  
      con todo acatamiento la portezuela del coche al presidente Marcó, que  
      acababa de poner a precio su cabeza. Éste se divierte en describir la  
      visita que hizo bajo el traje de criado a uno de sus amigos preso en la  
      cárcel de Santiago; aquél habla del asombro que ocasionó su aparición en  
      una tertulia de la capital, donde pasó jugando malilla toda la noche con  
      la mayor sangre fría, mientras los demás temblaban a cada instante de que  



      viniesen a prenderle.  
      Estas audaces calaveradas le hacían querido a todo el mundo. La lucha que  
      aquel joven sostenía él sólo contra todos los recursos de los opresores,  
      no podía menos de granjearle la estimación general.  
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      Rodríguez, haciendo servir en provecho de su causa la consideración que se  
      había conquistado, organizó, a fines de 1816, en la provincia de  
      Colchagua, una montonera que preparó la ruina de la dominación española.  
      Antes de su vuelta a Chile, después del desastre de Rancagua, no había  
      tenido ningún motivo de influencia sobre la gente del campo. Su padre era  
      empleado en la aduana, y no poseía fundo rural, donde su hijo hubiera  
      podido tener relación con los moradores de la campaña. Don Manuel se había  
      criado y educado en Santiago. Sus hábitos eran puramente urbanos. No sabía  
      siquiera montar a caballo, y se le desvanecía la cabeza en el pasaje de  
      los ríos.  
      Eran éstas unas cualidades que no le favorecían mucho para hacerse  
      caudillo de guasos chilenos. No obstante, con el tesón y la facilidad de  
      inventiva que Dios le había dado, consiguió hacerse respetar y obedecer de  
      aquellos hombres del caballo y del lazo, que generalmente miden la  
      importancia de los individuos por su destreza en estos ejercicios.  
      Rodríguez concibió desde temprano que los habitantes de las ciudades,  
      oprimidos por las guarniciones realistas, estaban en la imposibilidad de  
      insurreccionarse. Los campesinos que no podían ser velados continuamente y  
      tan de cerca, eran los llamados para levantar los primeros la bandera de  
      la sublevación.  
      Con estas ideas, dirigió todos sus trabajos a ganarse la confianza de los  
      guasos, y a disponerlos para una insurrección.  
      Principió por anudar sus relaciones con algunos hacendados patriotas de  
      Colchagua, por contraer amistad con los demás que había del mismo color  
      político; enseguida, por su medio, se puso en contacto con los inquilinos.  
      Al fin de algunos meses, toda aquella gente le amaba con entusiasmo, y  
      estaba dispuesta a seguirle a donde él quisiera.  
      Marcó publicó por todas partes al son de trompeta que contaría mil pesos  
      al que le entregase a Rodríguez, y le concedería el perdón del delito más  
      atroz, si era que el denunciante lo había cometido. Nadie respondió a ese  
      llamamiento tentador.  
      Con una sola palabra, aquellos miserables podían reunir más plata de lo  
      que jamás habían soñado, y, sin embargo, ninguno la pronunció.  
      Aún más. Sufrieron que los destacamentos que andaban buscando a Rodríguez  
      hasta por debajo de los matorrales, castigasen su obstinado silencio con  
      azotes; que quemasen sus ranchos, toda su riqueza; que incendiasen sus  
      sementeras, toda su esperanza; antes que revelarles el paradero del  
      proscrito. No puede darse una prueba más convincente del afecto que había  
      sabido inspirarles.  



      Cuando don Manuel supo por las comunicaciones de San Martín que la  
      invasión de los patriotas se aproximaba, armó a los más alentados de sus  
      guasos, y comenzó la campaña.  
      La tropa era poco numerosa, pero se componía de individuos tan intrépidos,  
      como su jefe. Ella tenía la ventaja de que el enemigo ignoraba siempre  
      donde había asentado su campamento. Asaltaba los fundos de los realistas,  
      o las partidas españolas, cuando y como le convenía. Si encontraba  
      resistencia, cambiaba apresuradamente con sus contrarios algunos  
      fusilazos, y se desbandaba para irse a reunir más lejos en parajes  
      designados.  
      Como esta milicia volante e incógnita no llevaba uniforme ni usaba  
      distintivo, sus soldados fuera de la formación y de la reyerta no podían  
      ser reconocidos. Tal vez el guía que conducía a los realistas, el huésped  
      que los alojaba, eran miembros de la banda. El individuo que con aire  
      indiferente se les acercaba en el camino, el que los seguía desde lejos,  
      eran quizá centinelas, espías de los montoneros.  
      Una campaña como ésta, en la cual casi siempre se ignoraba la posición del  
      enemigo, fatigaba y hacía trabajar en gran manera a los destacamentos de  
      Marcó. Tenían que combatir, no contra un ejército, sino contra un pueblo.  
      Rodríguez, cuya única estrategia consistía en asaltos y sorpresas, no se  
      limitaba a recorrer los campos, sino que también caía sobre las  
      poblaciones, cuando menos se le esperaba. Melipilla, San Fernando y Curicó  
      fueron sucesivamente invadidas, y estuvieron ocupadas durante varias horas  
      por los insurgentes. Cuando éstos presumían que los escuadrones realistas  
      debían venir acercándose en su persecución, montaban sobre sus veloces  
      caballos, y no dejaban sino los vestigios de su pasaje y de sus insultos a  
      las autoridades constituidas.  
      En vez de adversarios, las tropas del gobierno no hallaban sólo las  
      noticias de su mansión en aquellos lugares, y de la insolencia con que  
      despreciaban el poder de los conquistadores. Se ponían entonces a  
      buscarlos con encarnizamiento; pero eran raros los que tenían la desgracia  
      de caer en sus manos.  
      Rodríguez, precisamente aquél cuya aprehensión más les interesaba, siempre  
      se les escabullía. Hubo ocasión en que pasaron a muy corto trecho del  
      escondite donde se ocultaba; pero parece que el cielo le protegía, y no  
      fue advertida su presencia.  
      La fecunda imaginación del proscrito y su extraordinaria serenidad no le  
      abandonaban nunca. Estaba acorralado, y, sin embargo hallaba medio de  
      señalar a sus irritados perseguidores una falsa huella que les hacía  
      perder su rastro. Entonces corría al lado opuesto, y daba un nuevo e  
      inesperado golpe en algún paraje muy distante de aquél donde se figuraban  
      tenerle bien encerrado.  
      Esta impotencia para destruir aquellas guerrillas de aldeanos disminuía en  
      gran parte el prestigio del gobierno a los ojos de los habitantes. Los  
      realistas eran los primeros en conocer el descrédito que les traía una  
      insurrección como aquélla. Por eso, hacían los mayores esfuerzos para  
      sofocarla. Su mejor caballería repasaba en todos sentidos la provincia de  
      Colchagua, centro de los montoneros; dos mil seiscientos soldados, la flor  
      de su ejército, se ocuparon en perseguir a Rodríguez y los suyos; pero no  
      sacaron otro provecho que acuchillar a unos cuantos de los guerrilleros, y  



      no poder asistir, embromados como estaban por un puñado de campesinos, a  
      la acción de Chacabuco, donde su presencia habría sido utilísima para su  
      causa.  
      Las excursiones de don Manuel contribuyeron, pues, a la victoria tanto  
      como el valor de O’Higgins, como las estratagemas de San Martín. La  
      guerrilla que organizó, valió tanto como un ejército, pues ella sola hizo  
      frente a un ejército realista.  
      La reputación que le adquirieron estas proezas, fue, como era de  
      aguardarse, colosal, reconocida por todo el mundo. Su influencia,  
      particularmente en las masas, era muy grande. Su vida aventurera le había  
      puesto en contacto con individuos que se habían fanatizado por su persona  
      hasta el punto de que se habrían dejado matar por servirle.  
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      Apenas San Martín y O’Higgins se posesionaron de Santiago, y medio se  
      arreglaron en el gobierno, fijaron su atención en aquel caudillo popular  
      que se había levantado; y previeron que, si no le hacían a un lado, sería  
      en el porvenir un poderoso estorbo para la realización de su sistema.  
      Nadie conocía mejor que ellos a Rodríguez; nadie sabía mejor, que nunca se  
      doblegaría sumiso bajo su mando. Aquel joven osado, de ánimo inquieto, de  
      opiniones exaltadas, no estaba formado para sufrir con humildad el imperio  
      de un gobernante, ni para llevar el amén a quienquiera que fuese. Le  
      sobraba la franqueza para emitir sus juicios, y el arrojo para ejecutar lo  
      que decía.  
      Un hombre como éste, cuya frente habían rodeado sus últimos servicios con  
      una aureola de gloria, era verdaderamente temible. Sus pretensiones iban a  
      ser, no las de un individuo aislado, sino las de una facción numerosa.  
      Rodríguez estaba llamado a ser un jefe de partido, y no así como quiera,  
      sino un jefe de partido que dispondría de muchos elementos para hacer  
      triunfar sus ideas.  
      San Martín y O’Higgins trataron de alejar con tiempo a ese soldado  
      ciudadano, en quien su previsión columbraba un opositor a sus miras.  
      Forjaron un frívolo pretexto para hacerle venir a Santiago en calidad de  
      arrestado, de la provincia de Colchagua, donde estaba persiguiendo a los  
      dispersos realistas. Aquí se le significó que «razones políticas y el  
      imperio de las circunstancias» exigían su salida del país. Se le señalaron  
      los Estados Unidos por lugar de este ostracismo más bien que destierro, y  
      se le comunicó que se le emplearía en aquella república como agente  
      diplomático. Se le prometieron dos mil pesos para el viaje, y mil pesos  
      anuales para sueldo. Su padre y su familia no debían darle ningún cuidado.  
      El director le ofrecía velar por ellos. Por lo demás, en todo caso, podía  
      contar con la gratitud nacional y la amistad del jefe supremo. El gobierno  
      esperaba, que como fiel hijo, le participaría las observaciones que, en  
      beneficio de su patria, le sugiriera el estudio de aquel país clásico de  
      la libertad.  



      Ciertamente era imposible imponer un destierro de una manera más  
      honorífica y cortés. La categoría y la inocencia del condenado hacían  
      necesarios todos estos miramientos.  
      Rodríguez no era dueño de admitir o rehusar. Estaba preso, y por  
      consiguiente, a disposición del director.  
      Fue conducido bajo custodia a Valparaíso, donde se le alojó en un  
      castillo, mientras se preparaba el buque destinado a transportarle. En el  
      ínterin, don Manuel, que no emprendía de buena gana semejante  
      peregrinación, sobornó a su centinela, y huyó de la prisión.  
      Esto sucedía en abril de 1817. 
      Rodríguez se ocultó, y aguardó la llegada de San Martín (que a la sazón se  
      hallaba en Buenos Aires) para ver modo de avenirse con él. Efectivamente,  
      luego que regresó el general, don Manuel le pidió una entrevista; y  
      habiéndole dado sus explicaciones, los dos se separaron muy amigos.  
      Por intervención de San Martín, O’Higgins convino en que el temido  
      montonero permaneciera en Chile, y todo pareció quedar arreglado por  
      entonces.  
      Sin embargo, Rodríguez era siempre observado con desconfianza, y tenido en  
      clase de sospechoso. Tal vez la poca reserva que guardaba para emitir su  
      opinión, daría margen a que se le tuviera por desafecto a la  
      administración. Lo cierto es que, el 7 de agosto de aquel mismo año, el  
      delegado don Hilarión de la Quintana le hizo arrestar de nuevo como  
      cómplice de una conspiración carrerina, que, según decía, le habían  
      denunciado.  
      En esta ocasión, era tan inocente, como en la anterior.  
      Estuvo en la cárcel durante algunos meses, hasta que por fin la junta  
      misma que sucedió a Quintana le puso en libertad, declarando no resultar  
      ningún cargo en contra suya. El motivo de su arresto, como el del  
      destierro a que anteriormente había querido condenársele, no era otro que  
      un infundado recelo.  
      Los gobernantes mismos manifestaron estar sinceramente convencidos de su  
      ninguna culpabilidad. Apenas salido, puede decirse, de la cárcel, San  
      Martín le nombró auditor de guerra en el ejército que comenzó a  
      disciplinar en la hacienda de las Tablas para resistir la nueva invasión  
      realista que, a fines de 1817, se supo estaba muy próxima a desembarcar en  
      las playas chilenas.  
      Esta armonía duró poco. Estaba visto: Rodríguez no podía entenderse ni con  
      San Martín, ni con O’Higgins. Las antiguas sospechas se reavivaron con  
      mayor fuerza. Al pasar el ejército por Santiago en su marcha para el sur,  
      el auditor de guerra recibió orden de detenerse, y prepararse a partir  
      para Buenos Aires en calidad de agente diplomático, o de diputado de  
      Chile, como entonces se decía.  
      Esto era volver a la idea de alejarle del país. No había más diferencia  
      que el cambio de los Estados Unidos por las provincias argentinas.  
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      Se encontraba Rodríguez en esta situación, sin saber qué hacerse, ni cómo  
      evitar el golpe que le amenazaba, cuando sobrevino el desastre de Cancha  
      Rayada. En medio de la desesperación que produjo esta fatal noticia, el  
      vecindario creyó que sólo Rodríguez podía salvar la patria. Muchos altos  
      potentados fueron a buscarle a su residencia; le condujeron ante las  
      corporaciones que se habían reunido en sesión general; y allí todo el  
      concurso, por aclamación, determinó que el director delegado don Luis de  
      la Cruz compartiese el mando con él.  
      Rodríguez correspondió a la confianza de sus conciudadanos. Con sus  
      palabras y acciones, volvió a todos la esperanza, encendió el entusiasmo  
      en todos los pechos. Como con una convicción vivísima, repitiese que la  
      patria no perecería aquella vez, los desalentados habitantes lo creyeron.  
      Los que poco antes sólo pensaban en huir, no pensaron ya sino en defender  
      sus hogares hasta el último aliento, y en morir, si era preciso, pero  
      heroicamente.  
      El gobernador provisional Rodríguez publicó la inminencia del peligro, e  
      hizo un llamamiento a todos los hombres de corazón para que viniesen en  
      auxilio de la santa causa de la revolución. Sacó de la maestranza las  
      armas necesarias, y señaló el cuartel de San Diego por punto de reunión.  
      El cuerpo de voluntarios que iba a levantarse en aquella hora suprema  
      tendría por nombre Húsares de la Muerte, y por divisa una calavera. La  
      denominación y la insignia eran bien significativas.  
      Rodríguez pidió para sí la comandancia de aquel regimiento.  
      En pocas horas, se alistaron seiscientos individuos, muchos de ellos  
      oficiales y soldados retirados del servicio.  
      Cuando llegaron a la ciudad O’Higgins y San Martín, no supieron con agrado  
      lo que había sucedido; pero, ocupados en ver cómo rechazar al enemigo que  
      avanzaba rápidamente sobre Santiago, olvidaron por entonces las  
      disensiones domésticas. En aquel momento solemne, su pensamiento exclusivo  
      era la salvación de la patria.  
      La victoria espléndida, decisiva, del 5 de abril, coronó los esfuerzos de  
      los jefes, recompensó la abnegación de los ciudadanos.  
      Rodríguez con su regimiento no tuvo la gloria de encontrarse en toda la  
      batalla, pero contribuyó a su conclusión. Ese día por la mañana, se  
      hallaba en un punto distante del sitio donde se trabó. El estruendo de los  
      cañones le advirtió que la reyerta estaba ya empeñada. Inmediatamente se  
      encaminó con su tropa a la pelea, guiándose por el ruido de las descargas.  
      Atravesó la llanura de Maipo casi a tientas, sin saber con fijeza cuál era  
      la posición respectiva de los beligerantes.  
      Esta incertidumbre retardó su marcha. No pudo presentarse en el lugar de  
      la acción hasta las cinco de la tarde.  
      El triunfo estaba decidido, más todavía quedaba trabajo para los recién  
      llegados. Fueron los Húsares de la Muerte los que obligaron a rendirse al  
      jefe realista don Ángel Calvo, que, con algunos restos, se defendía como  
      un león en el cerro de la Niebla. Calvo había desertado en otro tiempo del  
      ejército patriota, y combatía con la desesperación de quien está seguro  
      que su derrota es el suplicio.  
      Habiendo muerto o hecho prisionero con su jefe a todo aquel piño de  
      enemigos, los húsares permanecieron en el campo de batalla.  



      A los dos días, recibieron orden de continuar para el sur en persecución  
      de los fugitivos; y en desempeño de esa comisión, se pusieron en marcha  
      bajo el mando del teniente coronel Serrano. El comandante Rodríguez se  
      volvió para Santiago.  
      Este jefe y aquellos voluntarios se separaron muy ajenos de que nunca  
      tornarían a verse. Sin embargo, así debía suceder. Al jefe, le aguardaba  
      la muerte; al regimiento, la dispersión.  
      San Martín y O’Higgins miraban el cuerpo levantado por Rodríguez como una  
      falange de revolucionarios, como una base de futuros motines. Esa tropa,  
      donde en la hora del peligro se habían alistado los amigos más decididos  
      de Carrera, los partidarios más acérrimos del ilustre montonero, era para  
      los gobernantes una amenaza perpetua, el núcleo de una oposición armada.  
      Los húsares alcanzaron hasta Linares. Allí se les ordenó que se replegasen  
      sobre Talca. En esta ciudad, encontraron al coronel Zapiola, quien les  
      comunicó que traía instrucciones del gobierno para licenciarlos. En el  
      acto, el cuerpo quedó disuelto.  
      La suerte que cupo al jefe fue todavía mucho más triste, que la del  
      regimiento.  
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      El triunfo de Maipo envalentonó a los vecinos de Santiago. Muchos creyeron  
      que la independencia estaba ya asegurada, y que la dictadura era en  
      adelante innecesaria.  
      Se comenzó a hablar con calor en los círculos de la capital sobre la  
      urgencia de poner término al régimen militar y absoluto que se hallaba  
      establecido. Se clamó porque de una vez se afianzasen las garantías de los  
      ciudadanos, y se tomasen precauciones contra los desafueros posibles de la  
      autoridad. Era ya preciso que se proveyese al respeto de las propiedades;  
      que se atendiese a la seguridad de las personas; que se fijasen reglas al  
      ejercicio del poder; que se diese intervención al pueblo en el gobierno.  
      Algunos querían que, por medio de una asamblea, se consultase la voluntad  
      de la nación acerca de cuestiones tan vitales para ella.  
      Los más consideraban este arbitrio demoroso y lleno de dificultades. El  
      país no estaba completamente pacificado; el enemigo no lo había aún  
      evacuado todo entero. ¿Cómo pensar en la convocatoria de un congreso  
      general? Eso se haría más tarde; pero, entre tanto, era urgentísimo dar al  
      gobierno una forma constitucional, aunque fuese provisional.  
      Los de esta opinión, que eran muchos, juzgaron que el cabildo de Santiago  
      podía suplir la falta de una representación nacional.  
      Esta corporación era tan antigua, como la fundación misma del reino de  
      Chile. Durante el coloniaje, había sido venerada con amor; en 1810, había  
      comenzado la revolución; y esta, que había abolido la audiencia, disuelto  
      a bayonetazos un congreso, cambiado tantas veces violentamente las juntas  
      ejecutivas, había respetado siempre a la municipalidad. Los regidores y  
      sus partidarios juzgaban tales antecedentes títulos bastantes para  



      pretender, en aquellas circunstancias extraordinarias, una ingerencia  
      considerable en la dirección del Estado.  
      El cabildo, que, en otro tiempo, había sido el cuerpo deliberante de los  
      revolucionarios, el que había formulado las ideas de los innovadores, el  
      que había dado respetabilidad a los actos de estos, ¿por qué no había de  
      desempeñar en 1818 las mismas funciones que en 1810, es decir, por qué no  
      había de ser el senado de la nación más bien que el consejo de una ciudad?  
 
      Los municipales de la época de O’Higgins soñaron llegar a ser lo que  
      habían sido los de la época de Carrasco y de Toro, y se lisonjearon con  
      imponer la ley al dictador, como sus antecesores se la habían impuesto a  
      los dos presidentes que acabo de nombrar.  
      El 17 de abril de 1818, a los doce días de la victoria de Maipo, los que  
      patrocinaban el proyecto mencionado, concurrieron en gran número a la sala  
      capitular, y se constituyeron en cabildo abierto.  
      Enseguida, nombraron una comisión compuesta de don Agustín Vial, don Juan  
      José Echeverría y don Juan Agustín Alcalde, para que pasasen al lado del  
      dictador, y le hiciesen conocer, en nombre de la reunión, la necesidad que  
      había de que se supliese por la intervención del cabildo en los negocios  
      públicos la falta de una asamblea nacional, cuya convocatoria impedía por  
      entonces la situación del país. Pretendían que por lo menos se les  
      concediese el nombramiento de los ministros de Estado, excepto el de la  
      guerra, cuya elección sería privativa del jefe supremo.  
      O’Higgins escuchó con disgusto los discursos de aquellos diputados, y les  
      ordenó que fuesen a llamar a los cabildantes para que éstos viniesen a  
      saber por sí mismos la respuesta que iba a dar a semejantes proposiciones.  
 
      La actitud altanera que tomaba el director disminuyó los bríos de los  
      municipales, que acudieron a palacio un sí es no es medrosos, y con aire  
      de arrepentimiento.  
      Don Bernardo les reprendió su conducta, acusó de irrespetuosos, de  
      descomedidas las expresiones de que se había servido Vial para hacer  
      presente su misión, y los despidió con una negativa terminante y todas las  
      señales de un gran descontento.  
      Nadie se atrevió a contradecirle, y todos se retiraron sumisos.  
      Vial y Echeverría fueron desterrados de Santiago, en castigo de lo que se  
      llamaba su insolencia.  
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      Rodríguez había representado un gran papel en todo aquel alboroto. Había  
      sido uno de los más animados, y uno de los que con más empeño habían  
      sostenido que debía obligarse a los gobernantes a condescender con los  
      votos del pueblo.  
      Su voz había resonado tonante en la sala capitular; y enseguida, había  
      venido acompañando al cabildo hasta el patio de palacio, donde había  



      continuado en sostener con toda energía su opinión.  
      O’Higgins supo o escuchó lo que Rodríguez estaba diciendo. El proceder  
      osado de aquel soldado tribuno agotó su paciencia. El dictador no se  
      resolvió a sufrir por más largo tiempo a un revoltoso tan incorregible, y  
      determinó escarmentarle.  
      Hizo venir del cuartel de San Pablo una compañía del batallón Número 1 de  
      Cazadores de los Andes, que allí estaba hospedado; y con ella, remitió al  
      mismo lugar preso a don Manuel Rodríguez. El capitán don Manuel Antonio  
      Zuloaga, que la mandaba, recibió orden de hacer fuego sobre el pueblo, si  
      durante el tránsito algún grupo intentaba arrebatar al prisionero.  
      Nada de eso sucedió; y Rodríguez fue encarcelado en el cuartel de San  
      Pablo.  
      El teniente coronel don Rudesindo Alvarado, comandante del Número 1 de  
      Cazadores, escogió veinticinco hombres de confianza, los puso a las  
      órdenes del capitán Zuloaga y del teniente español don Antonio Navarro, y  
      encargó a los dos la custodia de don Manuel, haciéndoles responsables de  
      ella.  
      Rodríguez permaneció en San Pablo cerca de un mes. Sus guardianes tenían  
      instrucciones expresas de no dejarle comunicarse con nadie; pero don  
      Manuel supo congraciarse con Navarro, y éste, que se alternaba en la  
      guardia con Zuloaga, cada vez que entraba de turno, le dejaba salir  
      disfrazado a la calle. En esas ocasiones, Navarro sacaba al preso, a la  
      media noche; y confiado en su palabra, le permitía irse a donde más le  
      acomodase. Una hora antes del toque de diana, volvían a reunirse en una  
      esquina que tenían designada, y Navarro encerraba otra vez a Rodríguez en  
      su calabozo. Los amigos con quienes éste se veía durante aquellas  
      escapadas nocturnas, le instaban que aprovechase la ocasión y huyese.  
      Rodríguez desechaba sin vacilación tales consejos. Jamás, decía,  
      comprometería al oficial que le prestaba aquel servicio, y que se confiaba  
      en su honor.  
      A fines de mayo, el batallón comenzó a prepararse para trasladarse a  
      Quillota. El preso debía seguirlo.  
      ¿Con qué objeto se hacía emprender a Rodríguez semejante viaje?  
 
 
 
 
      - IX - 
 
 
      En uno de los días que precedieron a la partida (el 22 de mayo), Navarro  
      se acercó todo inquieto y azorado al capitán del mismo cuerpo don Manuel  
      José Benavente, y le pidió una conferencia, porque deseaba consultarle  
      sobre un negocio delicado.  
      Le refirió enseguida que la noche anterior el comandante Alvarado le había  
      conducido, sin decirle para que, a presencia del director; que éste se  
      encontraba con el general don Antonio Balcarce; que O’Higgins le había  
      hablado de Rodríguez, pintándoselo como un hombre distinguido por su  
      talento y valor, el cual había prestado buenos servicios a la revolución,  
      pero turbulento e incorregible; que le había contado como él y San Martín  



      habían procurado infructuosamente ganar de todos modos a aquel hombre  
      díscolo, o alejarle del país con comisiones honoríficas; que le había  
      explicado a lo largo como semejante individuo sería funestísimo para  
      Chile, descubriéndole la intención en que se hallaban de deshacerse de él,  
      como único arbitrio que restaba; y que, por último, después de este  
      minucioso preámbulo, había terminado con la propuesta de que se encargara  
      de desempeñar aquella comisión, para lo cual se ofrecía una oportunidad en  
      la marcha del batallón a Quillota. El director le había comunicado además  
      que la misma indicación se había hecho a Zuloaga; pero que este joven  
      había andado con escrúpulos, que habían obligado a fijarse en otro.  
      Navarro, después de una larga conferencia, había pedido veinticuatro horas  
      para resolverse.  
      Aquella noche, se cumplía el plazo, y no sabía qué hacer.  
      Benavente oyó esta relación con desconfianza. Temió que aquella fuera una  
      red que se le tendía para experimentar su fidelidad al gobierno. Todo  
      podía temerse. La época no era para descuidarse. Su familia era  
      conocidamente carrerina, y era ese un motivo más que suficiente para andar  
      con tiento. Sin embargo, contestó a Navarro:  
      -Imite Usted a Zuloaga; rehúse como él. 
      A este consejo, objetó el consultante su calidad de español, su  
      aislamiento en un país extranjero, el temor de que se le hiciera morir  
      para asegurar el secreto:  
      Usted sabrá entonces lo que hace -le dijo Benavente 
      Y le volvió las espaldas, indeciso sobre si aquello sería un embuste o una  
      realidad.  
 
 
 
 
      - X - 
 
 
      El 25 de mayo a la madrugada, el batallón se puso en camino para Quillota.  
 
      A cierta distancia, iba Rodríguez con su escolta bajo las órdenes de  
      Zuloaga; le acompañaba también Navarro.  
      El capitán Benavente mandaba ese día la guardia de prevención, y marchaba  
      a la inmediación del grupo que acabo de describir.  
      Se aprovechó de esta circunstancia para acercarse a Rodríguez, y para  
      ofrecerle un cigarro de papel en cuya envoltura había escrito: «Huya  
      usted, que le conviene». Rodríguez leyó estas palabras siniestras. La  
      sorpresa le impidió ocultarlas bastante a tiempo para evitar que las  
      leyera también Navarro, que, en aquel momento, caminaba a su lado.  
      Rodríguez no era ciertamente un hombre cobarde, nadie se habría atrevido a  
      decirlo. Había siempre arrostrado el peligro con una rara serenidad. Pero  
      no es lo mismo el desprecio de la muerte en una lucha, que el recelo de  
      ser apuñaleado por la espalda en un camino solitario. Esto último hace  
      palidecer al más bravo.  
      El aviso de Benavente dio miedo a Rodríguez. Recordó los tristes  
      pronósticos de sus amigos en Santiago. Se agolparon a su mente mil  



      incidencias, en que antes apenas había reparado, y que, en aquel momento,  
      tomaron para él un significado funesto.  
      Rodríguez había vivido en una época de trastornos y de violencias; sabía a  
      no caberle duda que las pasiones políticas en cierto grado de exaltación  
      no se detienen delante de nada, que la vida del hombre no es para ellas  
      más sagrada que cualquiera otra cosa. No tenía ningún motivo para mirar  
      como imposible una venganza sangrienta.  
      Se acercó a Navarro; le pidió como amigo una revelación de lo que supiese  
      sobre el particular. ¿Le habían dado algún encargo fatal? Si era así, le  
      suplicó que permitiese su fuga. ¿Qué mal podía acarrearle aquel acto de  
      piedad? Él le haría rico, le haría feliz. A él mismo, no le faltaba  
      dinero; tenía además amigos que recompensarían espléndidamente aquel  
      servicio.  
      El español procuró tranquilizarle; le aseguró que no tenía nada que temer.  
 
      Sin embargo, sus protestas no calmaron a Rodríguez. Había en aquellas  
      palabras algo que le alarmaba. El temor no sólo desazona el corazón de la  
      víctima, sino también el corazón del asesino; la palidez no sólo cubre el  
      semblante del que va a morir, sino también el de aquél que debe herir.  
      Rodríguez continuó la marcha triste, taciturno. 
      En la primera ocasión, intentó sobornar al sargento del destacamento. Le  
      ofreció oro, si favorecía su fuga. Nada consiguió.  
      Durante ese día y el siguiente, las alternativas del viaje permitieron a  
      Rodríguez trabar conversación con algunos oficiales. A todos, les  
      descubrió sus sospechas, y les rogó que si algo sabían, se lo comunicaran.  
      Sus respuestas negativas no le satisficieron. Si no le decían nada que  
      apoyase sus recelos, tampoco le decían nada que los disipase.  
      Dos leguas antes de llegar a la hacienda de Polpaico, Zuloaga recibió  
      orden de entregar el preso y el mando de la escolta al teniente Navarro.  
      Rodríguez lo supo con sentimiento, e hizo inútiles esfuerzos para que el  
      cambio no se operase.  
      En la tarde del día 26, el batallón acampó en las márgenes de un arroyo  
      que corre inmediato a las casas de la hacienda de Polpaico.  
      Navarro, con el preso y su escolta, se alojó en una pulpería distante tres  
      cuadras a retaguardia.  
      Rodríguez estaba más sombrío y meditabundo. Interrogó a Navarro con más  
      instancia sobre cuál sería su suerte; le reiteró sus ofertas.  
      El español se esforzó por ahuyentarle aquellos lúgubres pensamientos. Le  
      repitió que estaba viendo visiones. Para restituirle la alegría, mandó que  
      sirviesen licor, y le hizo beber.  
      Después de eso, le convidó para ir por aquella vecindad a una de esas  
      visitas que los hombres de guerra rehúsan pocas veces, deseosos de mezclar  
      los dulces deleites a los rigurosos ejercicios de su dura profesión.  
      Rodríguez se negó desde luego a la invitación; pero fueron tan apremiantes  
      las instancias de su guardián, que al fin consintió.  
      Parece que el desgraciado hubiera tenido como un presentimiento de que, en  
      vez de los brazos de una mujer, le aguardaba la muerte.  
      Los dos montaron a caballo, y partieron solos. 
      Era la oración. 
      A poco andar, Navarro sacó repentinamente de entre la ropa una pistola; y  



      apoyando casi la boca de esta arma sobre el cuello de su compañero, la  
      disparó sobre él, y le derribó por tierra.  
      Al ruido del pistoletazo, acudieron los cabos Gómez y Agüero, a quienes de  
      antemano y a prevención tenía el español emboscados por allí cerca, y a  
      una orden de su teniente, ensartaron sus bayonetas en el pecho de su  
      ilustre víctima.  
      Navarro había cuidado de alejar con diversos pretextos a los otros  
      individuos del destacamento.  
      A continuación, se rasgó con un cuchillo la manta en tres distintas  
      partes, y se puso a decir que había hecho fuego sobre Rodríguez, porque  
      había arremetido contra él para fugarse.  
 
 
 
 
      - XI - 
 
 
      La noticia de aquella desgracia se divulgó en un instante por todo el  
      batallón. Alvarado levantó en el acto un sumario de lo que había sucedido,  
      y lo remitió sin tardanza con el capitán don Santiago Lindsay.  
      Este bravo oficial partió a escape para la capital. Fue a desmontarse a la  
      puerta misma del palacio, y exigió que, todo cubierto de polvo como  
      estaba, le condujesen a O’Higgins.  
      Lindsay venía palpitante de emoción. Aquel acontecimiento desastroso había  
      conmovido profundamente, tanto a él, como a sus camaradas. Esperaba que  
      hiciese una impresión no menos fuerte sobre el ánimo de O’Higgins. Mas  
      éste leyó el pliego de Alvarado, y permaneció impasible. No se reveló ni  
      en su semblante ni en su apostura la menor sorpresa. No preguntó un solo  
      detalle, no pidió una sola explicación sobre un hecho, que, fuese como  
      fuera, debía comprometerle tan seriamente a los ojos del público:  
      -Capitán, ¿cuándo piensa Usted regresar al batallón? -fue la única  
      interrogación que dirigió a Lindsay.  
      En vista de tan extraordinaria indiferencia, este militar dijo más tarde a  
      uno de sus amigos que para él no era dudoso que O’Higgins sabía con  
      anticipación lo que iba a suceder.  
      La noticia de esta catástrofe produjo la mayor discordancia en las  
      opiniones.  
      Muchos al principio no la creyeron; y dándose por sagaces, atribuyeron la  
      desaparición de Rodríguez a una tramoya de San Martín, que le había  
      enviado al Perú con igual comisión a la que había desempeñado en Chile  
      antes de la restauración.  
      Los partidarios del gobierno sostuvieron que sus conatos de fuga habían  
      causado su muerte.  
      Los enemigos de la administración llamaron el hecho con su verdadero  
      nombre: un asesinato.  
      Navarro, después de una prisión de mes y medio, salió para las provincias  
      argentinas. En cuanto a los dos cabos Gómez y Agüero, fueron sin demora  
      enviados con recomendación al ejército del Tucumán.  
      El capitán Benavente, aquél que en el camino había dado en el cigarro un  



      aviso a Rodríguez, recibió orden de ir a continuar sus servicios a la otra  
      banda, y allí fue dado de baja al poco tiempo.  
 
 
 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      Nombramiento de don Miguel Zañartu para agente diplomático de Chile en  
      Buenos Aires.- Modificación en el personal del ministerio.- Nombramiento  
      de una comisión para que redacte una constitución provisional.- Renuncia  
      que hace don José Miguel Infante del ministerio de hacienda y nombramiento  
      de don Anselmo de la Cruz para sucederle.- Promulgación de la constitución  
      provisional.- Análisis de esta constitución.- Nombramiento de don José  
      Joaquín Echeverría y Larraín para reemplazar a don Antonio José de  
      Irisarri en el ministerio de gobierno.- Insurrección de los Prietos. 
 
 
 
 
 
      - I - 
 
 
      Después de la victoria de Maipo, el ministerio del director se renovó casi  
      completamente. Sólo Zenteno permaneció en el departamento de la guerra.  
      Don Hipólito Villegas se retiró fatigado de los negocios políticos.  
      Zañartu recibió despacho de agente diplomático cerca del gabinete  
      argentino. El objeto de esta misión era triple: facilitar las relaciones  
      entre dos gobiernos tan estrechamente aliados, como lo eran los de Chile y  
      Buenos Aires; impedir las maquinaciones de don José Miguel Carrera,  
      refugiado entonces en Montevideo; adquirir buques y pertrechos navales  
      para la escuadra que se proyectaba organizar a fin de dominar el Pacífico.  
      El desempeño de esta comisión exigía un hombre de la capacidad de Zañartu.  
      Sólo esta consideración pudo obligar a don Bernardo a separar de su lado  
      un ministro que era al mismo tiempo su amigo.  
      El temor de los manejos de Carrera, y la urgencia que se sentía de poner  
      lista una fuerza marítima, hicieron apresurar la salida de Zañartu. No se  
      reparó en medios para superar cuantos obstáculos se oponían a su marcha.  
      Una nevada que duró seis días le retuvo en la villa de Santa Rosa. Luego  
      que Zañartu comunicó este contratiempo, O’Higgins le contestó instándole  
      para que continuase su viaje tan pronto como le fuera posible. En Mendoza,  
      la falta de carruaje le retardó todavía. Tuvo que comprar uno a fin de  
      proseguir su camino hasta Buenos Aires, y poder dar principio cuanto antes  
      a las funciones para que iba destinado.  
      La separación de Villegas y la ausencia de Zañartu dejaron vacantes dos  
      ministerios: el de hacienda y el de gobierno. El primero se encomendó a  



      don José Miguel Infante, y el segundo a don Antonio José de Irisarri.  
      Era éste un distinguido escritor guatemalteco, que había tomado una parte  
      activa en la revolución chilena. Estaba ligado por su esposa a la familia  
      de los Larraines, y se había mostrado siempre acérrimo enemigo de los  
      Carreras. Había llegado recientemente de Europa, y gozaba de una gran  
      reputación de talento.  
 
 
 
 
      - II - 
 
 
      Después del cabildo abierto que una porción del vecindario celebró el 17  
      de abril para exigir que se diese al gobierno una forma constitucional,  
      tanto los ministros de O’Higgins, como sus demás consejeros, le  
      persuadieron que accediese hasta cierto punto a los deseos del pueblo. El  
      poder omnímodo e indefinido que ejercía asustaba a la generalidad, y  
      convenía quitar todo pretexto a la murmuración. A la dictadura arbitraria  
      y sin restricciones de ningún género que existía, debía sustituirse una  
      dictadura legal. Así, todo lo que habría de nuevo sería un reglamento y  
      unos cuantos dignatarios; y se aquietaría la alarma de los que criticaban  
      que no se hubieran fijado reglas al ejecutivo.  
      O’Higgins reconoció la justicia de estas observaciones.  
      En consecuencia, el 18 de mayo de 1818, expidió un decreto que anunciaba  
      en la organización del gobierno. Principia en él por recordar que su  
      nombramiento de director había sido con facultades ilimitadas; los  
      dictámenes de su prudencia eran la única traba que se le había señalado.  
      Añade enseguida que no quiere exponer por más tiempo el desempeño de los  
      arduos negocios de la república al alcance de su sólo juicio. Concluye  
      declarando que, como no sería oportuna la reunión de un congreso, el cual  
      se convocaría más tarde en la época conveniente, nombra, entre tanto, una  
      comisión de siete individuos para que le presente un proyecto de  
      constitución provisional.  
      Estos legisladores por gracia del director eran don Manuel de Salas, don  
      Francisco Antonio Pérez, don Joaquín Gandarillas, don José Ignacio  
      Cienfuegos, don José María Villarreal, don José María Rosas y don Lorenzo  
      José de Villalón.  
 
 
 
 
      - III - 
 
 
      La comisión se puso sin tardanza a elaborar el trabajo que se le había  
      encomendado; pero antes de terminar sus tareas, el ministerio sufrió una  
      nueva modificación con la salida de don José Miguel Infante, uno de sus  
      miembros más caracterizados y respetables.  
      Este republicano de estilo antiguo, de conciencia rígida, de principios  



      inflexibles, no podía de ningún modo formar parte de una administración  
      que, en muchas ocasiones, se creía autorizada para anteponer el interés de  
      la revolución o de su partido a la legalidad, la razón política a la  
      justicia.  
      Infante hizo, pues, dimisión de su carrera en junio de 1818.  
      Había marcado su pasaje en el gobierno con dos disposiciones importantes.  
      Fue la una el nombramiento de una comisión central de secuestros, y el  
      arreglo de este ramo de ingresos públicos. Son superiores a toda  
      ponderación el despilfarro en que se hallaba la administración de las  
      propiedades confiscadas, y los robos escandalosos a que había dado origen.  
      Don José Miguel ordenó que rindieran cuentas todos los que habían  
      intervenido en los secuestros, y que en adelante ninguno de aquellos  
      bienes se vendiera o arrendara sino en subasta pública. El remedio, sin  
      embargo, era tardío e ineficaz. Habían ensuciado sus manos en aquellas  
      deshonrosas sustracciones algunos individuos para con los cuales era  
      necesario tener miramientos en razón de sus circunstancias y de su alta  
      posición social. La ley era impotente contra semejantes reos.  
      La segunda providencia notable tomada por Infante, de que he hablado, fue  
      la concesión de franquicias por primera vez al comercio de cabotaje.  
      Para llenar la vacante que don José Miguel dejaba en el ministerio, se  
      llamó a don Anselmo de la Cruz, caballero que, si no descollaba por una  
      capacidad sobresaliente, había sido un buen patriota. Al mérito de su  
      civismo, añadía para O’Higgins la calidad de ser hermano de la señora en  
      cuya casa se había educado cuando niño.  
 
 
 
 
      - IV - 
 
 
      El 8 de agosto de 1818, la comisión nombrada para redactar la constitución  
      provisional remitió al director el proyecto que había concertado.  
      Por una advertencia colocada a su conclusión, opinaba que, para ponerla en  
      planta, se hiciera sancionar y jurar en todas las ciudades y villas del  
      Estado por los cabildos, corporaciones y cuerpos militares.  
      El director y sus ministros encontraron muy a medida de sus deseos el  
      contenido de aquella carga constitucional, que probablemente se había  
      compuesto según las bases que ellos mismo habían designado; pero no se  
      conformaron igualmente con la manera de hacerla aprobar por el pueblo, que  
      indicaba la comisión. Napoleón, a su vuelta de la isla de Elba, había  
      practicado un procedimiento para el caso, que les parecía muy conveniente  
      imitar. Era tan seguro en su resultado como el que había imaginado la  
      comisión, y más solemne e hipócrita en la forma.  
      Consistía el admirable invento en publicar por bando el proyecto  
      constitucional, y en poder a continuación en cada parroquia por cuatro  
      días dos libros, de los cuales el uno llevaría por epígrafe: Libro de  
      suscripciones en favor del proyecto constitucional; y el otro, Libro de  
      suscripciones en contra del proyecto constitucional. En el primero, debían  
      firmar los que querían ser regidos por la constitución provisional; y en  



      el segundo, los que no.  
      El gobierno sabía de antemano que sólo una de esos libros se cubriría de  
      firmas, y que el otro quedaría en blanco.  
      Sucedió como lo había pensado, y como no podía menos de suceder.  
      Todas las firmas que se recogieron desde Copiapó hasta Cauquenes  
      estuvieron por la afirmativa, y no hubo ninguna por la negativa.  
      La operación no se hizo extensiva a los departamentos de más al sur,  
      porque los restos del ejército real no los habían evacuado todavía.  
      El círculo del director quiso hacer pasar la uniformidad de los  
      signatarios por la expresión más clara y evidente de la voluntad nacional.  
      Pero eso estaba bueno para dicho, mas no para creído. Aquella Constitución  
      formulaba la teoría política de los que la habían elaborado.  
      El 23 de octubre, se juró por todas las corporaciones en el salón  
      principal del Consulado la carta que en adelante iba a regir la República.  
 
 
 
 
 
      - V - 
 
 
      Las disposiciones de la Constitución provisional eran de dos especies: las  
      unas reconocían y formulaban esos derechos individuales que se encuentran  
      proclamados en todas las constituciones modernas; las otras organizaban  
      los poderes públicos.  
      Las garantías de los ciudadanos eran en este código simples adornos. No se  
      había estatuido nada que asegurase su observancia. En último resultado, su  
      infracción o su respeto dependían del capricho del director, que era la  
      autoridad soberana.  
      La Constitución provisional principiaba por declarar Jefe supremo de la  
      Nación a don Bernardo O’Higgins. No fijaba término a la duración de su  
      cargo. Le facultaba para nombrar todos los empleados, incluso los  
      senadores y los jueces, a propuesta en ciertos casos de las respectivas  
      corporaciones o jefes de oficina. Le era privativa la inversión de los  
      caudales públicos sin sujeción a presupuesto, y sin más traba que la de  
      dar cuenta al Senado.  
      El director mandaba y arreglaba las fuerzas de mar y tierra; confirmaba o  
      revocaba las sentencias dadas contra los militares por los consejos de  
      guerra; autorizaba las sentencias contra el fisco; podía conceder perdón o  
      conmutación de la pena capital.  
      Cuando así conviniese al bien del Estado, le era permitido abrir la  
      correspondencia epistolar delante del fiscal, procurador de ciudad y  
      administrador de correos.  
      Si salía del territorio chileno, estaba facultado para designar, de  
      acuerdo con el senado, la persona que había de reemplazarle.  
      En una palabra, según la letra de la Constitución provisional, el director  
      de la República gozaba de más amplias atribuciones, que el antiguo  
      presidente-gobernador de la colonia.  
      Su autoridad sólo estaba limitada por el senado, al cual competía el Poder  



      Legislativo, y por los tribunales, que entendían en lo contencioso. Sin  
      embargo, tanto el primero, como los segundos, eran todavía, como queda  
      dicho, nombrados por el director.  
      Las indicadas eran las facultades que le estaban expresamente concedidas;  
      pero podía tomarse sin obstáculo cuantas se le antojase. La única  
      precaución que los legisladores habían adoptado para asegurar el  
      cumplimiento de su código, eran las observaciones que, en caso de  
      infracción, debían elevar al mismo director el senado y ciertos  
      funcionarios que, con ese objeto, y el pomposo título de censores, se  
      habían creado en cada uno de los cabildos. ¿Podía creer alguien de buena  
      fe que esos dependientes del poder ejecutivo (pues senadores y censores no  
      eran otra cosa) habían jamás de molestarle con reprimendas y protestas?  
      Es verdad que este código se promulgaba con el carácter de provisional,  
      que se reconocía la soberanía del pueblo, y se prometía que más tarde éste  
      por medio de sus representantes acordaría lo que mejor le pareciese. Pero  
      ¿cuándo creería el director O’Higgins que había llegado ese momento  
      oportuno?  
      El senado sólo se componía de cinco propietarios y de cinco suplentes.  
      Aunque su elección correspondía al director, éste quiso que el pueblo  
      sancionase su nombramiento en la misma forma, y al mismo tiempo, que la  
      Constitución. Al efecto ordenó que se publicasen junto con el Proyecto  
      provisional, los nombres de los senadores designados a fin de que los  
      ciudadanos los confirmasen con sus firmas en el elevado puesto para que él  
      los había considerado dignos.  
      Los senadores propuestos fueron admitidos con la misma unanimidad, que la  
      carta constitucional.  
      Los propietarios fueron: don José Ignacio Cienfuegos, don Francisco de  
      Borja Fontecilla, don Francisco Antonio Pérez, don Juan Agustín Alcalde y  
      don José María Rosas; y los suplentes, don Martín Calvo Encalada, don  
      Francisco Javier Errázuriz, don Agustín Eyzaguirre, don Joaquín  
      Gandarillas y don Joaquín Larraín.  
      Todas estas medidas dejaban constituida en Chile la dictadura más  
      absoluta, disfrazada bajo ciertas apariencias hipócritas, que sólo podían  
      engañar a los muy inocentes, o a los que querían dejarse alucinar. La  
      Constitución que se otorgaba como una concesión a las exigencias de la  
      opinión pública, no era, poco más o menos, sino la redacción en el papel  
      de cuanto se había estado practicando desde la victoria de Chacabuco.  
      O’Higgins, en realidad, después de la promulgación de la carta  
      fundamental, quedaba con facultades tan omnímodas, como las que tenía  
      antes de que se hubiera dictado.  
 
 
 
 
      - VI - 
 
 
      A los seis días de la jura de la Constitución, se retiró del ministerio  
      don Antonio José de Irisarri, con el objeto de pasar a Europa a  
      representar los derechos de Chile en el congreso de soberanos que, por  



      aquel entonces, se anunciaba iba a reunirse en Aquisgrán. A esta comisión,  
      se le agregaba la de que negociase un empréstito que sacara de apuros al  
      erario nacional.  
      Entró a reemplazarle en la cartera de gobierno don Joaquín Echeverría y  
      Larraín.  
      Era éste un caballero, ligado a una de las primeras familias del país, que  
      había sufrido la pena de su decisión por el sistema revolucionario con una  
      dura prisión en las casamatas de Lima.  
      De carácter condescendiente y bondadoso, de maneras suaves y corteses, era  
      uno de esos hombres, que, en vez de dar el impulso a los partidos  
      políticos, lo reciben de ellos. Los individuos de este temple, si no  
      tienen el prestigio de los jefes de facción, en cambio se eximen de la  
      odiosidad que los otros siempre arrastran. Las tempestades estallan sobre  
      sus cabezas sin tocarlos. Cuando vuelven a la vida privada, son pocos los  
      odios que los siguen hasta ella. Don Joaquín Echeverría podía ser contado  
      en esa clase. Por consiguiente, su presencia en los consejos del director  
      no debía introducir ninguna variación en el sistema político que estaba  
      adoptado.  
 
 
 
 
      - VII - 
 
 
      La Constitución provisional estuvo muy distante de satisfacer las  
      aspiraciones de una gran parte de la gente ilustrada. Deseaban muchos más  
      libertad, más garantías. Pero la mayoría de tales opositores creía lo más  
      prudente guardar silencio, y estarse quietos.  
      Los unos consideraban una locura todo pensamiento de insurrección contra  
      un gobierno a quien sostenía un brillante ejército. Los otros miraban como  
      un crimen de lesa patria todo proyecto que envolviera probabilidades de  
      anarquía, cuando los enemigos de la América no estaban aún completamente  
      vencidos. A los primeros, los contenía el sentimiento de su impotencia; a  
      los segundos, la persuasión de que todo debía postergarse a la  
      consolidación del sistema nacional. Unos y otros murmuraban entre sus  
      amigos, y aguardaban una ocasión más oportuna para hacer valer sus  
      reclamaciones del modo que se lo permitieran las circunstancias.  
      Sin embargo, no faltaron individuos menos cautos, o más audaces que los  
      anteriores, los cuales, a pesar de los consejos de la prudencia,  
      resolvieron protestar a mano armada y sin tardanza contra la dictadura de  
      O’Higgins.  
      Los principales promotores de esta disparatada empresa fueron don  
      Francisco de Paula Prieto, y sus dos hermanos, José y Juan Francisco,  
      vecinos de la ciudad de Talca, y relacionados en aquella tierra. Hasta  
      aquella fecha, ninguno de los tres había representado un papel grande ni  
      pequeño en la revolución. Habían sido patriotas decididos, como tantos  
      otros, y nada más. Pero, de repente, y sin saber por qué, don Francisco de  
      Paula concibió la idea de acaudillar la oposición latente que existía  
      contra el director.  



      Ni él ni sus hermanos habían sido nunca militares; pero en lugar de grados  
      y servicios, les sobraba la osadía. Este sentimiento, que no era moderado  
      en ellos por un cálculo bastante certero de lo que son las cosas humanas,  
      les hizo persuadirse que el levantamiento de una guerrilla era una base  
      suficiente para comenzar una insurrección contra un gobierno que, si no  
      contaba con una opinión unánime en su favor, estaba al menos apoyado en un  
      poderoso ejército.  
      Las ventajas que don Manuel Rodríguez había obtenido con sólo su  
      montonera, contribuían indudablemente a alucinarlos. No tomaban en cuenta  
      la inmensa diferencia que había entre su propia situación, y aquélla en  
      que se había encontrado el ilustre revolucionario cuyo ejemplo se  
      proponían imitar.  
      Este falso juicio los precipitó en su ruina. 
      Los Prietos se lisonjeaban de que bastaba lanzar un grito contra O’Higgins  
      para que el pueblo lo repitiese. Partían del supuesto de que para  
      conseguir un éxito completo, era suficiente comenzar. Bien pronto y a su  
      costa, la serie de sucesos les hizo conocer cuán equivocada era semejante  
      presunción.  
      En el mes de noviembre de 1818, los Prietos, seguidos de un cierto número  
      de secuaces, establecieron su campamento en los montes de Cumpeu, partido  
      del Maule.  
      Desde este sitio, don Francisco de Paula, tomando el pomposo título de  
      Protector de los pueblos libres de Chile, dirigió al general del ejército  
      del sur don Antonio Balcarce, y al gobernador intendente de Concepción don  
      Ramón Freire, sendos paquetes de proclamas, bandos y reglamentos en que  
      los excitaba a cooperar al derribamiento de la administración de  
      O’Higgins. Como era natural, la respuesta que ambos jefes dieron a  
      aquellas invitaciones, fue remitirlas con un correo extraordinario al  
      gobierno de Santiago.  
      Entre tanto, los sublevados habían engrosado sus filas con la  
      incorporación de sesenta granaderos a caballo, que habían logrado atraer a  
      su partido. Este refuerzo les dio ánimos para entrar en campaña, y  
      principiar sus correrías. Se apoderaron momentáneamente de los pueblos de  
      Curicó y Linares, donde sacaron algunas contribuciones; y se encaminaron  
      sobre Talca, a la que intimaron rendición en el plazo de veinte y cuatro  
      horas. Pero manifestándose esta ciudad dispuesta a resistir, y sabedores  
      los montoneros de que se aproximaba en contra de ellos con alguna tropa el  
      sargento mayor don Santiago Sánchez, se retiraron y se refugiaron en los  
      bosques.  
      En esta situación, don Francisco de Paula vino de incógnito a Santiago  
      para buscar recursos, y entenderse con algunos correligionarios, y dejó el  
      mando de la guerrilla a sus dos hermanos.  
      Durante su ausencia, estos jóvenes se confiaron de un español que se les  
      había presentado como desertor, pero que era sólo un espía del gobierno.  
      Este traidor se puso de inteligencia con don Francisco Martínez, jefe de  
      uno de los destacamentos que andaban en persecución de los insurrectos, y  
      le procuró una ocasión de que sorprendiera el cuerpo principal de ellos.  
      Los dos Prietos y los suyos intentaron una resistencia desesperada pero  
      inútil. Algunos murieron en la refriega, muchos fueron prisioneros, y los  
      restantes encontraron la salvación en la fuga.  



      Entre los prisioneros, se contaba don José Prieto, que aquella vez hacía  
      de caudillo. Conducido a Talca, fue fusilado sin tardanza.  
      Don Francisco de Paula supo en Santiago este descalabro. Sin embargo, no  
      se desanimó, y resolvió volverse a los campos de Talca para continuar su  
      aventurado proyecto.  
      A su pasaje por Paine, se puso de acuerdo con el juez de este lugar; y  
      entre ambos, formaron una pandilla, que sorprendió la guardia de la  
      Angostura.  
      Ésta fue la última hazaña de Prieto. 
      Una persona respetable que se le había vendido por amigo durante su  
      resistencia en Santiago, delató al gobierno cuanto el proscrito le había  
      revelado, y su nuevo viaje para el sur. Con este aviso, la autoridad pudo  
      atraparle en las orillas del Cachapoal, con todos los que le acompañaban.  
      Traído a Santiago, fue sometido con sus cómplices a una comisión  
      extraordinaria, que condenó a Prieto y al juez de Paine a sufrir el último  
      suplicio. En conformidad de esta sentencia, los dos recibieron la muerte  
      en la plazuela de San Pablo, el 30 de abril de 1819.  
      Tal fue el trágico e infructuoso resultado de la primera intentona a mano  
      armada a que dio margen la dictadura de O’Higgins.  
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      Retirada de las tropas realistas para Valdivia después de la batalla de  
      Maipo.- Emigrados patriotas de la provincia de Concepción.- Amnistía.-  
      Vicente Benavides.- Insurrección de Benavides en la frontera.- Don Ramón  
      Freire.- Acción de Curalí.- Creación de la escuadra.- Su primera salida al  
      mando de Blanco Encalada.- Lord Cochrane.- Toma de Valdivia.- Expedición  
      libertadora del Perú. 
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      Se equivocaría quien, juzgando la administración de O’Higgins únicamente  
      por lo que dejo relatado, entendiera que ella sólo comprendió facultades  
      omnímodas, arbitrariedades, secuestros, proscripciones, suplicios. Prestó  
      también grandes servicios a la causa de la independencia. Tuvo la guerra  
      con España por pretexto de sus faltas, la victoria por fruto de sus  
      trabajos, la gloria por disculpa de sus vicios y demasías.  
      Con un erario escueto, con un país empobrecido, con una nación agotada,  
      improvisó una marina, sostuvo un ejército, combatió contra el enemigo de  



      la América por mar y por tierra; le aniquiló en nuestro suelo, y fue a  
      perseguirle hasta el Pacífico, hasta el Perú.  
      La magnitud de tales méritos compensó para muchos la deformidad de su  
      despotismo. El afecto que se profesaba al libertador acallaba en más de un  
      corazón el odio que se debía al dictador. Sin el prestigio de sus  
      triunfos, O’Higgins no habría podido sostenerse seis meses, y mucho menos  
      seis años.  
      Fueron los bienes que hizo en pro de la independencia, los que estorbaron  
      el horror que de otro modo habrían inspirado algunos de sus pecados  
      políticos.  
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      He referido en lo que antecede las faltas que cometió como magistrado y  
      como hombre; es una justicia para él, y un placer para mí, contar ahora  
      los servicios que al mismo tiempo prestaba a la República.  
      La batalla de Maipo arruinó completamente el poder moral de los realistas  
      en Chile, pero no su poder material. Después del 5 de abril, sólo los muy  
      obtusos y reacios conservaron una firma esperanza de vencer, y sin  
      embargo, sus tropas poseían toda la región que se extiende desde la orilla  
      meridional del Maule, y componían un ejército que alcanzaba a dos mil  
      hombres.  
      Al frente de ese ejército, estaban Ossorio, el vencedor de Rancagua y de  
      Cancha Rayada, y Sánchez, el sostenedor de Chillán. Pero ni el uno ni el  
      otro hicieron nada para recuperar la superioridad de sus armas. El  
      desaliento había amilanado a esos dos jefes, que nadie por cierto puede  
      razonablemente tachar de cobardes.  
      Ossorio se fugó casi solo para el Perú, antes de tornar a ver las caras a  
      los vencedores de Maipo.  
      Sánchez, que le sustituyó en el mando, intentó hacer alguna resistencia a  
      los batallones patriotas que, a las órdenes del general don Antonio  
      Balcarce y de don Ramón Freire, envió O’Higgins para desalojar de sus  
      últimas posiciones a los partidarios de la metrópoli; pero habiéndose  
      limitado a algunas descargas y a dos o tres pequeños encuentros, se retiró  
      con su gente para Valdivia, atravesando el territorio araucano.  
      En el mes de febrero de 1819, toda la provincia de Concepción quedó libre  
      de realistas e incorporada a la República. El pendón de Chile volvió a  
      flamear sobre esa ciudad de Chillán, que, en 1813, había contenido la  
      impetuosidad de Carrera, y sobre ese puerto de Talcahuano, que, en 1817,  
      había resistido al denuedo de O’Higgins.  
      La guerra pareció concluida. 
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      Los emigrados que, a la época de la segunda invasión de Ossorio, habían  
      abandonado las comarcas del sur, recibieron orden de restituirse a sus  
      hogares.  
      A pesar de las escaseces del tesoro, el gobierno había velado por la  
      subsistencia de aquellos infelices mientras habían permanecido en Santiago  
      y lugares inmediatos; cuatro mil trescientos treinta y uno de ellos habían  
      recibido de las arcas nacionales toda especie de socorros.  
      Así como se había atendido a su manutención, se cuidó también de  
      proporcionarles los medios de transporte que necesitaban para regresar a  
      las casas de sus padres. El Estado les facilitó cabalgaduras y víveres  
      para el viaje, y veló con celo paternal en que nada les faltase.  
      El director O’Higgins no redujo a estas medidas la expresión de su interés  
      por los habitantes de la provincia que más había sufrido durante la larga  
      guerra de la independencia.  
      Publicó la más completa amnistía para todos sus moradores. Sólo serían  
      perseguidos los que estuvieran armados contra la república, y no se  
      rindiesen. Las personas y propiedades de todos los demás eran sagradas,  
      cualesquiera que hubieran sido sus anteriores ideas. Nadie podía ser  
      interrogado ni por los particulares, ni por los magistrados, sobre su  
      conducta pasada. El menor insulto, la más simple alusión, que se hiciera  
      con ánimo ofensivo a las opiniones realistas de los que las habían  
      abrazado, debían ser castigados con las penas que la ley señala para las  
      injurias graves. En una palabra, se otorgaba a los vencidos el olvido más  
      absoluto de todo lo que habían obrado antes de aquella fecha.  
      El 3 de marzo del mismo año, se hizo extensiva esta amnistía a todos los  
      habitantes de la república.  
      Estas providencias honran a sus autores, y son dignas de la justicia de la  
      causa que habían defendido. La absolución de las faltas políticas es, no  
      sólo una prueba de generosidad, sino también un acto de habilidad. Es una  
      torpeza en un hombre de estado cerrar la puerta para toda reconciliación,  
      y poner a sus adversarios en la alternativa de perecer o combatir. Por  
      propia conveniencia, no los debe reducir nunca a la desesperación.  
      Se ve, por lo expuesto, que, en 1819, O’Higgins adopta con respecto a los  
      realistas un sistema muy diverso del que había empleado en 1817. Antes  
      había perseguido; ahora perdona.  
      ¿Por qué no observó con todos sus enemigos un procedimiento igualmente  
      magnánimo? La generosidad y la nobleza de alma nunca son superfluas, y  
      siempre aprovechan.  
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      Cuando todos daban por concluida la guerra en la provincia de Concepción,  
      de repente, un bandolero se proclama el sucesor de Sánchez, y el  
      sostenedor de la metrópoli. Los rezagados del ejército español, se asocian  



      a los bárbaros de la Araucanía, y recorren en bandas la frontera. Es Éste  
      el preludio de una de esas campañas inhumanas, triste consecuencia de los  
      trastornos prolongados, en las cuales no se pelea, sino que se asesina, y  
      se enumeran más saqueos, más incendios de poblaciones, que batallas  
      campales.  
      El demonio que promueve y organiza esta insurrección despiadada, es  
      Vicente Benavides, un hombre que había sido sucesivamente desertor y espía  
      de los patriotas, que había sido ajusticiado por ellos, y que, puede  
      decirse, se había levantado milagrosamente de la tumba.  
      Era natural de Quirihue, y su padre había ejercido el empleo de alcaide en  
      la cárcel de aquella villa. Alistado como sargento bajo las banderas de la  
      revolución, las abandonó de improviso sin motivo, y corrió a incorporarse  
      en el ejército enemigo. El encarnizamiento con que atacaba a sus antiguos  
      camaradas no tardó en hacerle caer prisionero. Las operaciones de la  
      guerra no dieron tiempo para aplicarle inmediatamente la pena señalada por  
      la ordenanza militar al crimen que había cometido; mas sólo se aguardaba  
      una ocasión oportuna para escarmentar con su suplicio a los que tuvieran  
      intención de imitarle. En este apuro, una fuga feliz le libertó del  
      peligro de muerte que le amenazaba.  
      Una noche de marzo de 1814, el general O’Higgins, entre cuyas tropas era  
      conducido el prisionero, sólo esperaba la venida de la aurora para  
      acometer a los realistas, capitaneados por Gaínza. Creía muy acertado el  
      plan que había concebido, y tenía por segura la victoria. Así, estaba  
      impaciente de que amaneciera.  
      Algunas horas antes de aclarar, el ejército había comenzado a ponerse en  
      movimiento, y todos se alistaban para la marcha.  
      En esta situación, un estallido espantoso aterró a los patriotas, y les  
      hizo saber que una gran parte de sus municiones se había incendiado. Una  
      mula que llevaba una carga de cartuchos, revolcándose sobre una fogata  
      medio apagada, había producido aquel desastre. La sorpresa fue grande, y  
      la confusión mayor.  
      Se aprovechó de ellas Benavides para escaparse, y para ir a anunciar a  
      Gaínza cuanto proyectaba O’Higgins contra él. La relación del fugitivo  
      puso en guardia al general español, e impidió que se realizara el  
      pensamiento del caudillo insurgente.  
      Este suceso hizo conocido en uno y otro bando el nombre de Benavides. La  
      multitud aun, por esa tendencia que tiene a exagerarlo todo, atribuyó el  
      incendio de las municiones, no a un accidente casual, sino a la maña de  
      aquel cuya libertad había favorecido.  
      La fama que sus aventuras un si es no es novelescas habían valido a  
      Benavides, se acrecentó todavía con su comportación en la guerra. En todas  
      las funciones de armas donde se encontró, manifestó un valor  
      extraordinario, e hizo que se le nombrase entre los más denodados.  
      Sus méritos de soldado le elevaron hasta el grado de capitán, que era el  
      que obtenía en la batalla de Maipo.  
      En esta acción, fue hecho prisionero con su hermano Timoteo.  
      Vicente debía temer, con sobrado fundamento, que su conducta anterior no  
      quedara sin castigo, pero el gobierno pareció olvidarle. Por más de tres  
      meses, los dos hermanos arrastraron la cadena del presidario, y estuvieron  
      trabajando, como otros muchos, en las calles de Santiago.  



      Al fin, una tarde, al regresar de su tarea para la prisión, vieron junto a  
      su puerta un piquete de cazadores a caballo mandado por un oficial. Éste  
      entregó al alcaide un pliego firmado por San Martín, y los dos hermanos  
      recibieron orden de montar a la grupa de dos cazadores. Nadie les dio  
      ninguna explicación sobre lo que aquello significaba.  
      La comitiva se puso silenciosamente en marcha. Tomó por la calle de Santa  
      Rosa, y no se detuvo hasta las inmediaciones de la chacra conocida con la  
      denominación de «El Conventillo».  
      En este paraje, el oficial mandó desmontarse a ambos Benavides; y sin más  
      preparación, les notificó que tenían cinco minutos para arreglarse con  
      Dios, porque iban a morir.  
      Las súplicas y las protestas fueron inútiles. 
      El jefe del destacamento era un subalterno que no tenía más que ajustarse  
      a las instrucciones que había recibido.  
      Vicente y Timoteo se abrazaron, e hicieron una corta oración.  
      Enseguida, cuatro soldados se pusieron al frente de cada uno, y  
      descargaron sus armas, haciendo la puntería al pecho de los reos. Los dos  
      cayeron tendidos en el suelo.  
      El sargento del piquete, al retirarse, desenvainó su sable, y dio al que  
      creía cadáver de Vicente dos tajos en cruz entre la cabeza y la parte  
      superior del cuello.  
      Los ejecutores de la sentencia, concluido su encargo, regresaron a la  
      capital.  
      ¿Por qué no se había elegido un consejo de guerra para juzgar a aquellos  
      hombres? ¿Por qué se habían preferido para su suplicio los extramuros de  
      la ciudad, a la plaza principal; las tinieblas de la noche, a la luz del  
      día? ¿Por qué se daba a una ejecución que podía ser legal el carácter de  
      un asesinato?  
      Son éstas unas preguntas a las cuales se encontrará con dificultad  
      respuesta satisfactoria.  
      Pero sea de esto lo que se quiera, Vicente Benavides no había muerto. Dos  
      balas habían pasado cerca de sus dos costados; habían quemado su camisa,  
      pero si siquiera habían tocado su piel.  
      En tan apurado trance, había conservado toda su sangre fría, y se había  
      arrojado a tierra, como si realmente hubiera perdido la existencia. Los  
      sablazos del sargento no le habían arrancado un solo gemido. El deseo de  
      la conservación le había hecho ser bastante dueño de sí mismo para  
      contener en su garganta las quejas del dolor.  
      Esta vez sí que había merecido, con toda justicia, la reputación de  
      burlador de la muerte.  
      Cuando se hubo cerciorado de que sus verdugos iban lejos, se levantó,  
      desgarró algunas tiras de la vestidura de su hermano, se vendó con ellas  
      la herida, y fue a pedir socorro a una casucha inmediata, donde, para  
      explicar su situación, inventó una historia de ladrones. Su fábula fue  
      creída por aquellas buenas gentes, y él mismo conducido a casa de su  
      suegra, donde se curó en secreto.  
      La autoridad ignoró, desde luego, aquella supervivencia. La familia de los  
      ajusticiados, después de la ejecución, obtuvo permiso para darles  
      sepultura. Excusado me parece advertir que ella se guardó muy bien de  
      publicar que, en vez de dos cadáveres, sólo había encontrado uno.  



      Cualquier otro hubiera huido del país, o caso de quedarse en él, se habría  
      ocultado bajo la tierra, habría cambiado de nombre, habría procurado pasar  
      por un individuo distinto del que todos creían en la otra vida. Nada de  
      eso hizo Benavides. No se conformó siquiera con circunscribirse a vivir  
      como un simple particular, sino que, por medio de un caballero respetable  
      que le protegía, dirigió propuestas de avenimiento a San Martín.  
      El general concibió al punto los importantes servicios que un hombre como  
      éste podía prestar en la campaña del sur. Le prometió el perdón, y admitió  
      sus ofertas. Lo pasado, pasado. Benavides de ahí en adelante iba a ser un  
      buen patriota, y a perseguir a los realistas con tanto ardor, como el que  
      había desplegado para molestar a los insurgentes. Con estas disposiciones,  
      partió para Concepción.  
      Balcarce y Freire pusieron en provecho la actividad y las numerosas  
      relaciones de aquel hombre verdaderamente extraordinario.  
      Benavides correspondió a su confianza, y les ayudó mucho y con lealtad a  
      la pacificación de la comarca.  
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      Cuando Sánchez se retiró para Valdivia, Balcarce hizo que Benavides se  
      encaminase a Arauco con el encargo de reunir los dispersos que iba dejando  
      el ejército español, y de procurar ganarse la amistad de los indios, que,  
      por lo general, se habían mostrado hostiles a la revolución.  
      Fue mientras estaba desempeñando esta comisión, cuando le vino la idea de  
      levantar bandera contra los independientes.  
      Son varias las causas de este cambio en su conducta. 
      En Arauco, vio la posibilidad de organizar una insurrección. ¿Qué le  
      impedía sublevar en nombre del rey a esos indígenas cuyo afecto se quería  
      que conquistase para la patria, y congregar bajo su mando a esos dispersos  
      que estaba encargado de incorporar a las tropas de Freire? No tenía sino  
      quererlo, y era sucesor de Sánchez.  
      Esta idea no podía menos de lisonjear a un viejo soldado como Benavides,  
      en quien abundaba el arrojo, y que estaba habituado a una vida de azar y  
      de violencias. Esto sólo habría bastado para decidirle. Pero a este  
      motivo, muy poderoso por sí solo, se añadía el odio que naturalmente  
      profesaba a los insurgentes. Habían muerto a su hermano; y si no habían  
      hecho otro tanto con él mismo, no había sido por falta de voluntad.  
      Eran ésas unas grandes injurias que pedían venganza; y como si no hubieran  
      bastado, uno de esos revolucionarios había agregado otra que le dolía en  
      el alma.  
      Benavides era casado, y profesaba una pasión loca a su mujer: Teresa  
      Ferrer. Había quedado ésta en Talcamavida, mientras su marido practicaba  
      sus excursiones por el territorio araucano. Se le antojó galantearla a un  
      oficial patriota. Benavides lo supo, y desde entonces principiaron a  
      atormentarle el corazón los celos más frenéticos. No tenía un sólo momento  
      de calma. A todo instante, pensaba en la seducción de su esposa, y esta  



      idea le ponía furioso.  
      Aquella afrente exigía venganza, y una venganza terrible. Benavides  
      envolvió en su cólera, no sólo al que le arrebataba el objeto de su amor,  
      sino también a cuantos seguían la misma bandera.  
      La ambición y los celos le precipitaron, pues, en la rebelión.  
      Sánchez no le dejó, para que realizase tal intento, sino sesenta hombres,  
      en su mayor parte inservibles. Sobre esa base diminuta y miserable,  
      levantó una montonera imponente, con araucanos y con forajidos españoles,  
      y comenzó las hostilidades.  
      Nadie más propio que Benavides para acaudillar una guerra vandálica, como  
      aquélla. Era una especie de bandido español o calabrés, supersticioso y  
      sanguinario, de una mala fe como pocos la han tenido, sin piedad en el  
      alma, desenfrenado en sus pasiones.  
      Desde niño, había adoptado por patrona a la Virgen de Mercedes; todos los  
      días le rezaba precisamente, se hallara donde se hallara; y contando en su  
      calidad de devoto con aquel poderoso amparo al lado de Dios, se creía  
      autorizado para cometer los crímenes más enormes con entera impunidad. Su  
      sacrílego pensamiento hacía cómplice a la madre del Salvador en sus  
      rapiñas, en sus traiciones, en sus asesinatos, y no vacilaba en invocar el  
      apoyo de la santa Virgen para triunfar en sus maldades.  
      Benavides era hombre que mataba sin escrúpulo; pero que corría enseguida a  
      pedir la absolución a un sacerdote para volver a matar. Fanático  
      corrompido, pensaba que todo quedaba allanado con hacerlo consagrar por  
      las augustas ceremonias de la religión. Antes de marchar a un combate,  
      donde iba dispuesto a no perdonar la vida a un solo prisionero, hacía que  
      todos sus soldados se confesasen y comulgasen.  
      No le faltaban operarios para estas profanaciones. Los frailes fugitivos  
      de Chillán bendecían las negras banderas de semejante caudillo en nombre  
      del Dios de los ejércitos, y arengaban a aquella tropa de bandoleros,  
      animándolos con las palabras santas de la religión. Los párrocos de la  
      frontera, godos en su mayor parte, le servían de espías, y le redactaban  
      sus proclamas. Tal cooperación explica el incremento que tomó en poco  
      tiempo la insurrección de que hablo.  
      Benavides no carecía de talento. Tenía esa astucia grosera de los  
      bárbaros, que burla muchas veces a la gente civilizada con el cinismo  
      inesperado de sus embustes.  
      Era, para decirlo todo de una vez, por sus antecedentes y por su carácter,  
      el hombre de las circunstancias. En aquella época, sólo un bandido podía  
      encargarse de sostener en Chile la causa perdida de la España.  
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      El jefe que por su empleo debía poner atajo a esta sublevación realista,  
      era uno de los más notables que produjo la guerra de la independencia.  
      Esta comisión tocaba de derecho al intendente de Concepción, don Ramón  
      Freire.  



      Es preciso que se me permita detenerme algún tanto adelante de esta noble  
      figura de nuestra historia. Freire merece esta distinción, no sólo porque  
      va a ser el héroe de la campaña del sur, sino también porque será él quien  
      en 1823 arruinará la dictadura de don Bernardo O’Higgins.  
      Desde sus más tiernos años, habían manifestado una inclinación decidida a  
      la malicia. El niño Freire no pensaba sino en ser soldado. Su padre  
      fomentaba las disposiciones marciales de su hijo con gran disgusto de su  
      madre doña Gertrudis Serrano, la cual como que adivinaba desde entonces  
      los padecimientos, las angustias que ellas habían de originarle.  
      Como esto sucedía en la última veintena del siglo pasado, no se divisaba  
      en Chile ni ocupación ni porvenir para un militar. Esta consideración,  
      hacía que el padre de Freire le prometiera cada vez que tocaba el asunto,  
      llevarle a España para que sentara plaza al lado de un tío que servía en  
      los ejércitos de la Península, y que más tarde obtuvo en ellos el grado de  
      general.  
      Al principio, estas ofertas no fueron sino uno de tantos proyectos  
      quiméricos con que se divierten las familias; pero al fin estuvieron casi  
      al realizarse.  
      El padre de Freire emprendió una negociación naval, en la que comprometió  
      toda su fortuna, y se llevó consigo a sus tres hijos, a quienes dejó en  
      Lima, mientras él continuaba adelante. Al cabo de algún tiempo, debía  
      volver por don Ramón con el objeto de transportarle a España para que  
      cumpliera su vocación.  
      Era otro, sin embargo, el destino que al joven estaba reservado.  
      El señor Freire no regresó nunca. Jamás se supo la suerte que habían  
      corrido él y su buque. Es probable que fuese la mar la que privó  
      juntamente a don Ramón de todos los bienes de su casa y del autor de su  
      existencia.  
      Este accidente desgraciado le impuso una obligación cuyo desempeño era  
      difícil, aunque muy dulce para él. No era todavía un joven, y tenía ya que  
      velar por la subsistencia de su madre.  
      Para proporcionarse los medios de hacerlo, se alistó en la marina mercante  
      que hacía entonces el comercio entre Chile y el Perú. Su ánimo denodado  
      hallaba atractivo en una ocupación que pone de continuo al hombre enfrente  
      del peligro.  
      De marino, pasó Freire a ser soldado. 
      En 1811, entró como cadete al cuerpo de dragones de Concepción. Había  
      procurado alimentar a su madre con el sudor de su frente, como ella le  
      había alimentado con su leche. La suspensión que produjeron los sucesos de  
      1810 en nuestras relaciones comerciales con el Perú, le dejó sin empleo.  
      Entonces no vaciló en alimentarla a costa de su sangre, si era preciso.  
      Uno gusta de encontrar esta delicadeza de sentimientos bajo la casaca de  
      un sableador a lo Murat.  
      Durante las campañas de 1813 a 1814, Freire adquirió la reputación de ser  
      uno de los mejores brazos del ejército patriota. Cuando se hablaba de  
      oficiales valientes, el nombre de Freire se venía naturalmente a los  
      labios. Cuantos le conocían, amigos o enemigos, le hacían la justicia de  
      tributarle ese elogio, que es el primero para un militar. La bravura de  
      aquel jefe, era una cosa sobre que no había discusión posible.  
      En la época de la emigración, Freire no se mantuvo ocioso en las  



      provincias argentinas. Para ganar la vida, buscó, como siempre, una  
      ocupación que cuadrase a su carácter impávido y temerario. Se asoció con  
      varios aventureros europeos y algunos intrépidos emigrados chilenos; y  
      entre todos, formaron un corso para perseguir en el Pacífico las naves  
      españolas.  
      Aquella compañía abundaba en buenas espadas y en brazos que supieran  
      manejarlas, pero no en capitales, ni en recursos. Los buques que  
      aprestaron estaban medio podridos y gastados por la vejez. Sin embargo,  
      los osados corsarios se embarcaron en ellos con confianza, y marcharon  
      adelante, sin tener miedo ni a las escuadras de la España, ni a las  
      tempestades del océano.  
      El cielo protegió su audacia. Apresaron un buen número de embarcaciones  
      enemigas con valioso cargamento, lanzaron impunemente sus balas sobre el  
      Callao y Guayaquil; y con sus cuatro barquichuelos mal equipados y peor  
      aparejados, alarmaron todas las costas del Pacífico.  
      En esta expedición marítima, Freire se distinguió combatiendo en el mar,  
      como en Chile había sobresalido combatiendo en tierra. Su extraordinario  
      arrojo le valió en esta ocasión, como en todas las demás, uno de los  
      primeros puestos entre sus camaradas.  
      Cuando regresó a las provincias argentinas, San Martín le dio cien  
      infantes y veinte jinetes, para que viniese por el Planchón a distraer la  
      atención de los realistas, mientras el grueso del ejército desembocaba por  
      el camino de los Patos. El éxito más completo coronó esta arriesgada  
      comisión, y acabó de consolidar la fama de Freire.  
      En las campañas que siguieron, se portó con admirable valor, y su nombre  
      llegó a ser el orgullo de sus compañeros de armas, y el terror del  
      enemigo.  
      Freire peleaba sin descanso contra los españoles. Esta vez tenía, no sólo  
      que defender a la patria amenazada, sino también que rescatar a su madre.  
      Los españoles habían imputado a esta anciana inofensiva como un crimen las  
      proezas de su hijo. En la impotencia de vengarse en este ilustre guerrero,  
      habían resuelto atormentar a la madre. Con esta intención, le habían  
      señalado por cárcel su morada, y habían colocado un centinela a su puerta.  
 
      A poco, les pareció demasiado ligero este castigo, y la transportaron a  
      las bóvedas de Penco, donde, por muchos días, no tuvo más compañía, que  
      las osamentas de dos cadáveres que habían quedado insepultos en aquel  
      calabozo. Aquella infeliz señora, para libertarse de tan horrible  
      espectáculo, se vio obligada a abrirles una sepultura, cavando la tierra  
      con fragmentos de ellos mismos.  
      En las épocas borrascosas, no se puede impunemente tener la gloria de  
      haber dado el ser a un grande hombre.  
      De Penco, doña Gertrudis Serrano fue trasladada a Talcahuano.  
      Hacía poco que había llegado a este lugar, cuando un día sintió que  
      clavaban por fuera la puerta de su prisión. Se le dio por motivo de esta  
      extraña providencia que la guarnición marchaba contra las tropas  
      insurgentes que andaban por los alrededores, y que no quedaba nadie para  
      que la guardase.  
      Cuando los realistas regresaron de su expedición, fueron a decirle que los  
      patriotas habían sido completamente derrotados, y que don Ramón Freire  



      había muerto. No limitaron su crueldad a esta mentira inicua. Intimaron a  
      su cautiva que saliera a prender luminarias en celebridad de la victoria,  
      y sin atender a sus lágrimas y súplicas, la forzaron a cumplir tan bárbaro  
      mandato.  
      Al fin, compadecido de la triste situación de la señora Serrano, don  
      Santiago Ascacíbar consiguió, a fuerza de empeños, que se le permitiera  
      trasladarla a su casa, encargándose de custodiarla.  
      Permaneció al lado de este generoso caballero, hasta que, en 1818, los  
      triunfos de los independientes ofrecieron una coyuntura para canjearla.  
      Entonces tuvo la satisfacción de abrazar a ese hijo por cuya causa había  
      padecido tanto, y que había llegado a ser una de las primeras  
      notabilidades de la milicia chilena.  
      Cualquiera otro menos generoso que Freire habría sido implacable con los  
      realistas. El tratamiento que habían dado a su madre justificaba toda  
      especie de represalias. Pero se portó tan noble después de la victoria,  
      como bravo en la pelea.  
      Arriesgando siempre su vida en las batallas, economizaba cuanto podía la  
      sangre de los enemigos: «No merecen ni el plomo que se emplearía para  
      matarlos», era su respuesta a los que le instaban para que castigase con  
      la muerte los crímenes de algunos guerrilleros españoles. Escudaba a sus  
      contrarios con el desprecio, a fin de protegerles contra el furor de los  
      patriotas.  
      Se ve, por lo dicho, que entre Freire y Benavides (perdonéseme que los  
      compare), lo único que había de común era el valor.  
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      El sanguinario Benavides comenzó las hostilidades como era propio de un  
      hombre sin fe y sin entrañas. Al principio, le contuvo algún tanto la  
      consideración de que su mujer estaba en poder de los patriotas, que la  
      retenían como en rehenes; pero habiéndola recobrado, por una de esas  
      arterías que le eran familiares, dio rienda suelta a su furor. Él y los  
      suyos degollaban a los prisioneros, so pretexto de que no tenían donde  
      conservarlos, y asesinaban a los campesinos que encontraban a su paso para  
      que no revelaran su itinerario. Como si deseara hacer imposible todo  
      avenimiento, hizo sablear a un plenipotenciario que se le había enviado  
      para arreglar las estipulaciones de un canje.  
      Esta guerra desastrosa duró tres meses con alternativas, ya favorables, ya  
      adversas.  
      La táctica de Benavides consistía en evitar un encuentro con la división  
      de Freire, y en caer de improviso sobre los puntos menos resguardados de  
      la frontera.  
      Este plan le salió bien desde luego; pero el 1.º de mayo de 1819 no pudo  
      evitar el venir a las manos en Curalí con el intendente de Concepción. Su  
      derrota fue completa. Benavides no escapó sino con veinte jinetes.  
      Todos juzgaron imposible que aquel bandido volviera a rehacerse. Se dio  



      otra vez por concluida la campaña del sur; pero en esta ocasión, como en  
      la anterior, los hechos iban a desmentir esta lisonjera esperanza.  
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      Al mismo tiempo que el director O’Higgins sostenía, en una de las  
      extremidades del territorio chileno, la lucha que dejo referida, llevaba a  
      cabo en Santiago y Valparaíso, una empresa más grandiosa y de una  
      importancia vital, no sólo para la República, sino para la América entera.  
 
      El Perú era el centro de la resistencia antirrevolucionaria en las  
      comarcas meridionales del nuevo mundo. Ahí estaba la oficina principal de  
      las maquinaciones realistas; de ahí se enviaban socorros y estímulos a los  
      sostenedores de la metrópoli; de ahí partían las expediciones armadas  
      contra las colonias sublevadas. Mientras subsistiera en pie ese  
      virreinato, guardián celoso de la dominación española, la independencia no  
      estaba asegurada. La consolidación del sistema nacional exigía su ruina.  
      A esta razón política, se añadía otra especial de conveniencia para Chile.  
      El Perú era nuestro principal mercado. La cerradura de sus puertos  
      destruía nuestro comercio. Era urgentísimo que se levantara en aquel país  
      un gobierno amigo que restableciera la cordialidad en las relaciones de  
      ambos pueblos.  
      O’Higgins y San Martín habían reconocido desde Mendoza la justicia de  
      estas consideraciones, y habían convenido en hacer sin tardanza una  
      expedición al Perú, caso de triunfar en Chile. Era necesario invadir al  
      enemigo para no ser invadidos; era preciso llevar la guerra a aquellas  
      regiones para alejarla de nuestro territorio.  
      Para esto, convenía, antes de todo, organizar una escuadra que asegurase  
      la posesión del Pacífico, y facilitase el transporte de las tropas. La  
      necesidad de esa medida no admitía discusión. Pero ¿cómo efectuarla?, ¿de  
      dónde se sacaban los elementos que se habían menester?  
      Faltaban los buques; faltaban pertrechos; faltaban oficiales expertos;  
      faltaban marineros; faltaba el dinero, que todo lo allana, y sin el cual  
      no se hace nada. No había más que voluntad decidida de poner en práctica  
      ese pensamiento, y la fuerza de esa voluntad hizo milagros.  
      La formación de la escuadra en aquellas circunstancias es el más brillante  
      timbre del director O’Higgins, de su ministro Zenteno, y de cuantos le  
      ayudaron con su cooperación.  
      Para crearla, se tocaron toda especie de resortes fiscales, contribuciones  
      forzosas, préstamos, confiscaciones. El pueblo, por lo general,  
      correspondió con su entusiasmo al entusiasmo de los gobernantes. Se  
      encargaron naves a Buenos Aires, a Estados Unidos, a Inglaterra. Se  
      admitió sin reparar en condiciones a los marinos de todas las naciones que  
      se presentaron a alistarse. Se convirtió en marineros de guerra a los  
      pescadores de las costas, que no sabían manejar sino el remo de sus  
      miserables canoas.  



      Al fin, gracias a todas estas providencias, y a la resolución  
      incontrastable de que nuestra joven bandera se enseñorease de la mar, pudo  
      reunirse una escuadrilla, que enumeraba un navío, una fragata, una corbeta  
      y dos bergantines.  
      Estas naves llevaban entre todas ciento cuarenta y dos cañones, y mil  
      ciento nueve hombres de tripulación. Su comandante en jefe era un alférez  
      de la marina española, don Manuel Blanco Encalada. La mayor parte de su  
      gente ignoraba la maniobra.  
      El 10 de octubre de 1818, zarparon de Valparaíso las embarcaciones  
      mencionadas, menos uno de los bergantines. Su objeto era dar caza a una  
      expedición enviada desde Cádiz, compuesta de once buques convoyados por la  
      fragata María Isabel de cuarenta y cuatro cañones. Esta expedición  
      transportaba dos mil quinientos hombres de desembarco, y muchas municiones  
      y pertrechos.  
      Luego que la escuadrilla independiente se comprometió en alta mar, se puso  
      a un mismo tiempo a buscar al enemigo y a disciplinar su gente.  
      Los chilenos, en su primer ensayo naval, imitaban a los romanos de la  
      antigüedad, quienes, en igual situación, adiestraban su marinería a la par  
      que construían sus galeras.  
      Como ellos, en su primera correría por la mar, alcanzaron la victoria.  
      A los dieciocho días de haber salido de Valparaíso, la fragata María  
      Isabel estaba en poder de Blanco Encalada; y a los treinta y ocho días de  
      su partida, regresaba éste al mismo puerto con su hermosa presa y cinco de  
      los transportes que la acompañaban.  
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      Después de este glorioso triunfo, la escuadrilla nacional se aumentó con  
      una fragata y dos bergantines, y mejoró su tripulación con varios  
      oficiales extranjeros de un mérito distinguido, entre los cuales se  
      encontraba Lord Tomás Cochrane, quien se puso a su cabeza.  
      Era éste un marino de reputación europea, que, aunque inglés y enemigo,  
      había arrancado elogios al mismo Napoleón, y de quien se referían  
      prodigios de audacia. En la guerra naval que sostuvo la Inglaterra al  
      principio del siglo contra la Francia y la España, mandaba Cochrane un  
      bergantín de catorce cañones y sesenta hombres de tripulación, y esto le  
      bastó para apresar en diez meses treinta y tres naves con quinientos  
      treinta y tres hombres de tripulación. Estos números pueden dar idea de  
      cuántos eran su actividad y su arrojo. En efecto, las proezas de lord  
      Cochrane le hacen un héroe de epopeya, más bien que de historia.  
      Pertenecía a esa raza de guerreros cosmopolitas que viven en los  
      campamentos, y que reconocen por patria todo país donde se combate por la  
      libertad. Ese mismo lord de la aristocracia británica que, en 1819,  
      desenvainaba su espada en apoyo de la independencia americana, debía más  
      tarde contarse entre los defensores de la Grecia en su lucha contra los  
      turcos.  



      Su dirección era una prenda de victoria. 
      Al mando de la escuadrilla chilena, continuó las hazañas que le habían  
      hecho famoso en las escuadras de la Gran Bretaña. Su sola presencia en el  
      Pacífico ahuyentó a las naves españolas, que fueron a esconderse  
      amedrentadas bajo las baterías del Callao.  
      Cochrane las siguió allá; y por largo tiempo, estuvo trabajando por  
      sacarlas de su escondrijo, sea por la fuerza, sea por la invitación de un  
      combate. Todas sus tentativas fueron inútiles.  
      Recorrió entonces sin obstáculo los mares y las costas, e hizo valiosas  
      presas en el agua, y en la tierra. Semejante paseo por el océano equivalía  
      a un triunfo espléndido, porque importaba el abatimiento confesado de la  
      marina realista.  
      Sin embargo, Cochrane no podía conformarse con un resultado que para él  
      era mezquino y despreciable. Estaba acostumbrado a hacer memorables sus  
      correrías por prodigios; así se impacientaba de no haber señalado todavía  
      su presencia en América por nada de extraordinario. Sentía rubor de  
      regresar a Valparaíso sin haber dado cima a ninguna empresa portentosa.  
      Se le ocurrió entonces lavar esta deshonra con la toma de Valdivia, la  
      plaza mejor fortificada del Pacífico. El proyecto era el colmo de la  
      temeridad, y su ejecución parecía un imposible. Pero era eso precisamente  
      lo que halagaba al bravo marino.  
      Valdivia está situada a la embocadura de un río navegable, a cinco leguas  
      del mar. Nueve castillos, levantados en ambas riberas, y cuyos fuegos se  
      cruzan, defienden ese espacio, y aseguran aquella angosta entrada. En la  
      época a que me refiero, estaban armados con ciento dieciocho cañones, y  
      guarnecidos por setecientos ochenta veteranos, y trescientos milicianos.  
      Cochrane tuvo ocasión de averiguar el estado de la plaza; y por  
      consiguiente iba a obrar con entero conocimiento del riesgo a que se  
      exponía. Con todo, no se desalentó.  
      Resuelto a llevar a cabo tan aventurado pensamiento, hizo vela para  
      Talcahuano a fin de buscar algún refuerzo.  
      Allí se encontró con don Ramón Freire. Aquellos dos valientes no podían  
      menos de entenderse. No estaban autorizados por el gobierno para dar aquel  
      paso; pero ni el uno ni el otro vacilaron en cargar con la responsabilidad  
      en la parte que le correspondía.  
      Freire proporcionó cuantos auxilios pudo, y Cochrane marchó sobre Valdivia  
      con una fragata averiada, un bergantín, una goleta y un cuerpo de  
      doscientos cincuenta hombres.  
      Estos miserables elementos le bastaron, sin embargo, para enarbolar en  
      unas cuantas horas la bandera tricolor sobre una plaza que, con justo  
      título, pasaba por inexpugnable. El ataque fue tan repentino, y todo se  
      verificó con tal rapidez, que los realistas no tuvieron tiempo para clavar  
      una sola de sus piezas.  
      Esta heroica acción tuvo lugar en los días 3 y 4 de febrero de 1820.  
      Cochrane regresó satisfecho a Valparaíso. 
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      Entre tanto, el gobierno, a pesar de los apuros del erario, de los  
      inmensos desembolsos que exigía el mantenimiento de la escuadra, de los  
      gastos que ocasionaba la campaña contra Benavides, había organizado un  
      ejército para invadir el Perú, y prestar ayuda a los patriotas de ese  
      país. Nombró por su general en jefe a don José de San Martín, e incorporó  
      en él a los batallones argentinos que habían pasado a Chile. Pudo reunir  
      de este modo una división de tres mil quinientos hombres, perfectamente  
      vestidos y equipados. Completó la expedición libertadora con una provisión  
      de víveres para seis meses, y un repuesto de pertrechos para levantar un  
      ejército de quince mil soldados.  
      Si se quiere apreciar todo el mérito de esta empresa, recuérdese que era  
      la obra de un gobierno empobrecido, y de un pueblo agotado por diez años  
      de trastornos incesantes, y siete de una guerra sangrienta. Para realizar  
      algo como eso en tales circunstancias, se necesitaban mucha actividad en  
      los gobernantes, y mucho civismo en los ciudadanos. Es preciso reconocer,  
      para gloria de unos y otros, que su comportamiento fue esta vez digno de  
      admiración:  
      -El que no se ha hallado en estas circunstancias -decía O’Higgins- no sabe  
      lo que es mandar. Yo debí encanecer a cada instante.  
      El gobierno se trasladó a Valparaíso para activar los preparativos de  
      marcha.  
      El 16 de agosto de 1820, las tropas libertadoras estaban reunidas en ese  
      puerto. El 19, a las nueve de la mañana, se desplegó al aire la bandera  
      nacional, y fue saludada por todos los cañones de los castillos y de la  
      escuadra. A esa hora, principió el embarco. Al siguiente día por la tarde,  
      la expedición se hizo a la vela, escoltada por la escuadrilla de lord  
      Cochrane.  
 
 
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Maquinaciones de los carrerinos en Chile.- Persecuciones que sufren.-  
      Conspiración de 1820 contra el gobierno de O’Higgins.- Don José Antonio  
      Rodríguez. 
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      La necesidad de no interrumpir la narración de las campañas marítimas y  



      terrestres, me ha obligado a suspender hasta ahora el relato de las  
      maquinaciones que en ese mismo tiempo tramaban, tanto los carrerinos, como  
      los demás opositores, a la administración de O’Higgins.  
      Ni don José Miguel desde Montevideo, ni sus parciales en Chile habían  
      abandonado por un instante el pensamiento de derribar a su aborrecido  
      rival. Si la ambición no los hubiera impulsado a ello, los habría  
      ciertamente estimulado el deseo de vengar los sangrientos agravios que  
      habían recibido, y la tenaz persecución de que eran víctimas. Así no  
      cesaban un momento de trabajar con ese objeto; y tanto Carrera, como sus  
      secuaces de acá, mantenían entre sí una correspondencia furtiva y  
      sostenida. Los de Chile enviaban noticias; y de Montevideo, les venían  
      instrucciones.  
      Estas relaciones no pudieron permanecer ocultas por largo tiempo; y el  
      director, que daba en su temor la medida de la importancia que atribuía a  
      Carrera, se apresuró a tomar precauciones para evitar cualquier  
      descalabro. Con esta intención, se presentó al senado el 16 de noviembre  
      de 1818, para que declarase que aquel era un peligro inminente de la  
      patria, y le autorizase para proceder extraordinariamente al  
      descubrimiento y castigo de los tales corresponsales.  
      Habiéndole el senado concedido en el acto lo que solicitaba, O’Higgins  
      nombró una comisión compuesta de Villalón, Lazo y Villegas, a fin de que  
      rastreasen las tramas que hubiera, y aplicasen a los cómplices la condigna  
      pena.  
      Se levantaron entonces minuciosos sumarios, y se formaron abultados  
      expedientes. No se arribó, sin embargo, por el pronto a ningún resultado  
      importante; pero a poco se sorprendió un cajón de impresos que don José  
      Miguel remitía de Montevideo a sus confidentes de acá, con lo cual se  
      creyó que había llegado la ocasión de hacer un riguroso ejemplar.  
      El 20 de enero de 1819, la comisión arriba mencionada dictó, bajo la  
      presidencia del director, un fallo, por el cual condenaba a José Conde, el  
      asistente de Carrera, a perpetua expulsión del territorio chileno, y a una  
      confinación de seis años en las Bruscas; a don Tomás José Urra, a  
      destierro a la Patagonia; a doña Rosa Valdivieso, suegra de don José  
      Miguel, a encierro en un monasterio de Mendoza; a doña Ana María Cotapos,  
      viuda de don Juan José, a confinación en Barrasa; a don Miguel Ureta, a  
      destierro a Córdoba; a don José Mauricio Mardones, a destierro en la  
      ciudad de San Luis de Loyola; al presbítero don José Peña, a destierro a  
      Mendoza; y a otros correos, apenas menores. Todos estos individuos eran  
      los complicados en el negocio de la correspondencia clandestina enviada  
      desde Montevideo.  
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      Estas severas medidas suspendieron por varios meses en Chile las tramoyas  
      carrerinas; pero a principios de 1820, el descontento general producido  
      por la dictadura de O’Higgins originó una vasta conspiración, en que se  



      comprometieron muchos personajes de alta categoría. Se contaban entre los  
      alistados nada menos que Infante, don Agustín Eyzaguirre, Cienfuegos, don  
      Pedro Prado, don Manuel Muñoz Urzúa, todos miembros de las antiguas juntas  
      gubernativas. A éstos, se agregaban algunos oficiales retirados de la  
      patria vieja, muchos en actual servicio, y muchos paisanos de diferentes  
      rangos y edades.  
      El jefe que debía ponerse a la cabeza del movimiento era don José Santiago  
      Luco, que, en el principio de la revolución, había sido coronel del  
      batallón de granaderos; pero como en la época de que voy tratando, no  
      tenía ninguna influencia personal sobre la tropa, y sólo debía a su alta  
      graduación el honor que le discernían los conjurados, los jefes reales y  
      verdaderos de la insurrección proyectada eran otros oficiales que ofrecían  
      por su intervención el apoyo de los cuerpos que guarnecían a Santiago.  
      Entre éstos, se distinguían dos jóvenes que tenían sentada su reputación  
      de bravos, don Ramón Novoa y don Ramón Allende. El primero ya desde  
      entonces llevaba escrita su hoja de servicio en las cicatrices de su  
      cuerpo; y el segundo, debía merecer más tarde el honor de ser saludado por  
      Bolívar como la mejor lanza del ejército colombiano. En torno de estos  
      dos, se agrupaban otros, no menos sobresalientes que ellos por su arrojo.  
      Como sucede en las maquinaciones políticas, no todos los comprometidos  
      sacaban francamente la cara. Había una especie de comisión central, cuyos  
      miembros agenciaban los preparativos de la empresa, y se comunicaban en  
      particular con los demás iniciados. Se reunía ésta en casa de don Manuel  
      Ovalle, y se componía de este mismo señor, de don Juan Antonio Díaz Muñoz,  
      don Manuel Muñoz Urzúa, don Ramón Novoa, don Ramón Allende, Cuadra, don  
      Isidoro y don Antonio Vial, don Bernardo Luco, don Miguel Ureta, y dos o  
      tres personas más.  
      Estos caballeros se habían proporcionado inteligencias en los cuerpos de  
      la guarnición, y obraban con el convencimiento de que todos ellos se  
      sublevarían a su voz. El principal obstáculo que divisaban para el  
      triunfo, era el ejército que San Martín tenía en aquel entonces acantonado  
      en Rancagua; pero no dejaban de haber trabajado sobre aquellos batallones  
      mismos, y como, por otra parte, su número era más o menos igual al de la  
      guarnición de Santiago, estaban resueltos en último caso a decidir la  
      cuestión en batalla.  
      El odio de la dictadura de O’Higgins ligaba momentáneamente a los  
      conjurados; pero el fin que se proponían no era el mismo. Todos ellos  
      deseaban la caída del director; más los altos magnates que se habían  
      comprometido en la empresa pensaban trabajar para sí mismos, y los jóvenes  
      oficiales que disponían de la tropa se burlaban a sus solas de estas  
      esperanzas, porque tenían acordado llamar de Montevideo a don José Miguel  
      Carrera.  
      El triunfo, si es que lo hubieran obtenido, los habría necesariamente  
      dividido. Sin embargo, estuvieron muy distantes de encontrarse en ese  
      trance.  
      Discutían sobre el momento oportuno para dar el golpe, cuando el gobierno  
      se puso en movimiento, y aseguró a la mayor parte de los conjurados.  
      Después de algunas averiguaciones, fueron confinados: quienes a las costas  
      del Chocó, quienes a Valdivia, quienes a Juan Fernández. Unos pocos  
      lograron escaparse, y otros pocos, los de más categoría y cuya  



      intervención en la conjuración había sido más solapada, fueron  
      considerados por el director mismo, que no se atrevió a encarcelar un tan  
      gran número de ciudadanos.  
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      Este suceso que sumergía en la aflicción a muchas familias, exasperó los  
      ánimos de una porción considerable del vecindario. Aunque por lo bajo, se  
      redoblaron las quejas contra el despotismo de O’Higgins.  
      Los más exaltados propalaron que era él mismo quien había fomentado la  
      conspiración para descubrir y atrapar a sus enemigos; que, por medio de  
      don José Antonio Rodríguez, había sugerido el pensamiento a algunas  
      personas que le eran sospechosas; y que este mismo caballero le había  
      conducido en varias ocasiones disfrazado a casa de Ovalle, y que, en  
      otras, le había mantenido al corriente de cuanto pasaba. Según los que  
      esto pretendían, Rodríguez estaba al cabo de todo, porque se hallaba en  
      contacto con varios conjurados, y vivía aún en casa de uno de ellos.  
      Los más moderados no cargaban en cuenta a O’Higgins la iniciativa del  
      proyecto, pero acusaban a Rodríguez de traidor y delator.  
      La primera de estas aserciones no merece discutirse; es uno de esos  
      absurdos que sólo puede admitir la pasión de partido en momentos de  
      acaloramiento. Jamás los gobiernos recurren a medios tan peligrosos, como  
      el mencionado, para reconocer a sus adversarios.  
      La segunda aserción es posible; pero ¿dónde están las pruebas? Es verdad  
      que, en los cargos de esa especie, es difícil suministrarlas; más también  
      es cierto que las facciones políticas son sobrado ligeras en sus  
      acriminaciones.  
      Rodríguez pasó casi incontinenti a ser el ministro influente del director  
      O’Higgins. Sus contrarios dieron su elevación como una prueba irrecusable  
      de su delación; mas yo pregunto ¿no sería ella el origen de esa terrible  
      acusación?  
      En un caso como éste, la suspensión de juicio es el partido que  
      corresponde a la imparcialidad de la historia1.  
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      De todos modos, esa verdad, o esa calumnia, era un mal antecedente para un  
      ministro. Suministraba a sus opositores una arma poderosa para mancillar  
      su reputación, para arrebatarle su popularidad. El pueblo, en todas  
      partes, en las monarquías y en las repúblicas, es propenso a prestar oídos  
      a los cargos que se levantan contra sus gobernantes.  
      Por desgracia de Rodríguez no era éste el único motivo de disfavor que se  



      podía remover para desprestigiarle. Había sido realista; había servido  
      destinos de importancia al lado de las autoridades españolas; esos  
      antecedentes políticos no podían menos de perjudicarle, cuando la  
      exaltación de la lucha contra España no se había calmado todavía, cuando  
      esa lucha misma no estaba concluida.  
      Rodríguez era un hombre de alta capacidad, uno de los primeros abogados de  
      América. Había comenzado su carrera pública sirviendo la auditoría del  
      ejército realista bajo el mando del general Gaínza.  
      Después de la reconquista española en 1814, había sido nombrado fiscal de  
      la audiencia de Santiago. En este empleo, se había mostrado clemente y  
      bondadoso con los patriotas vencidos.  
      Su ninguna animosidad contra los rebeldes le había hecho sospechoso a la  
      camarilla de Marcó, que comenzó a tratarle de insurgente y de venal. La  
      irritación de aquella administración contra Rodríguez por la conducta que  
      observaba, llegó hasta el punto de recabar Marcó de la audiencia que le  
      remitiese a España bajo partida de registro. Los oidores sostuvieron a su  
      colega, y se negaron a tomar semejante medida. Pero Marcó no desistió de  
      su empeño, y envió a la corte un sumario que levantó en secreto para  
      fundar sus recelos contra Rodríguez.  
      Afortunadamente para éste, la nave que conducía ese sumario cayó en poder  
      de unos corsarios patriotas, que lo arrojaron al mar con el resto de la  
      correspondencia.  
      Entre tanto, Rodríguez había averiguado, no sé cómo, el riesgo que le  
      amenazaba, y escribió al arzobispo de Lima, que le protegía. Este  
      patronato le conservó en su empleo hasta la batalla de Chacabuco.  
      Después del triunfo de los revolucionarios, los servicios que había  
      prestado a muchos individuos, poco antes oprimidos y entonces vencedores,  
      su conducta equívoca en la época de Marcó, sus relaciones de amistad con  
      O’Higgins y su familia, a quienes había tratado en Chillán, de donde era  
      natural, le valieron el no ser perseguido, como lo fueron los demás  
      realistas, sus correligionarios.  
      Por el pronto, se encerró en la vida privada; pero poco a poco fue  
      adquiriendo una grande influencia sobre el ánimo del director.  
      En 1819, el gobierno pensó en reorganizar el Instituto Nacional, que, hijo  
      de la revolución, había perecido con la reconquista de 1814. Para  
      asegurarle rentas, se resolvió incorporarle el seminario conciliar. Esta  
      medida suscitó dificultades y murmullos de parte del clero. Para  
      desvanecer esos escrúpulos, se encargó a Rodríguez la redacción de una  
      memoria en apoyo de la providencia.  
      Esta comisión, puede decirse, que marcó su vuelta a los negocios públicos.  
      Su escrito fue muy bien recibido, y aplaudido por la erudición que  
      desplegaba en él. Pero su reputación de hábil legista no alcanzaba a  
      desvanecer las prevenciones que abrigaban los patriotas contra un  
      individuo que había servido a los gobernantes españoles. Su conversión de  
      fresca data, no les parecía una prenda suficiente de seguridad, y le  
      miraban con cierta desconfianza y desapego.  
      Por grande que fuera el afecto que le profesaba, O’Higgins era el primero  
      en reconocer la impopularidad de Rodríguez y el disgusto que ocasionaría  
      su encumbramiento. Así, para efectuarlo, caminó con tiento, y tomó  
      precauciones. Principió por hacer que el senado se lo recomendase como una  



      persona digna de ocupar un ministerio; y enseguida, con fecha 2 de mayo de  
      1820, lo nombró sólo como interino para el de hacienda, so pretexto de que  
      don Anselmo de la Cruz debía trasladarse a Valparaíso para erigir en  
      principal la aduana de aquel puerto.  
      Ésta fue la manera precavida y temerosa cómo se introdujo al gabinete un  
      hombre que, a los pocos meses, debía ser el factotum del director, y  
      señalar el rumbo a la política del gobierno.  
      Pero antes de referir los sucesos a que dio lugar la ingerencia de  
      Rodríguez en la administración, tengo que transportar al lector al otro  
      lado de los Andes, donde se desarrollaron acontecimientos que se hallan  
      íntimamente ligados con la historia que voy narrando.  
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      La tenacidad y audacia de ciertos hombres son verdaderamente asombrosas.  
      La persecución no los contiene, sino que los irrita; el poder de sus  
      enemigos no los acobarda, sino que acrecienta sus bríos. Si la desgracia y  
      el encono de sus adversarios llegan a expulsarlos de su patria, continúan  
      en el extranjero la misma lucha que habían promovido en su país natal.  
      Para ellos, no hay tregua, ni reposo hasta que triunfan o perecen.  
      Don José Miguel Carrera tenía un temple de alma semejante. Le hemos  



      dejado, en un capítulo anterior, asilado en Montevideo, que era para él,  
      puede decirse, el destierro en el destierro. Se encontraba en aquella  
      ciudad, que pisaba entonces por la primera vez, como el náufrago arrojado  
      por la tormenta en una playa desconocida, sin un techo bajo que  
      guarecerse, sin recursos de que echar mano, sin amigos de quienes valerse.  
      Cuanto poseía lo había perdido en la crisis pasada. No sólo se le había  
      quitado su fortuna, sino que también se había intentado arrebatarle su  
      honor. El espíritu de partido había llegado hasta negar los servicios que  
      había prestado en favor de la independencia, y a poner en duda su honradez  
      y patriotismo.  
      La suerte le había tratado sin piedad, y desbaratado todos sus planes;  
      pero no había logrado abatirle, y mucho menos fatigarle. Carrera era de  
      esos hombres que viven para combatir, y que combaten hasta que mueren. El  
      cansancio no le era conocido.  
      En las circunstancias en que se hallaba, su primer pensamiento fue refutar  
      por escrito las calumnias esparcidas contra su persona. La prensa era el  
      único terreno en que no necesitaba otro abogado que la justicia para  
      vencer a sus poderosos adversarios. El cuidado de su propia fama le  
      imponía la obligación de vindicar su conducta anterior como general, como  
      magistrado, como ciudadano.  
      No sólo su gloria, sino su venganza se interesaban en que hiciera esa  
      manifestación. La justificación de todos sus actos era la acusación más  
      terrible que podía lanzar a sus rivales. Las vejaciones que había sufrido  
      no admitían excusa alguna desde el instante en que probara su inocencia.  
      La vindicación del perseguido es el oprobio del perseguidor.  
      Concebida esta idea, la puso en planta sin tardanza. Nada le fue más fácil  
      que hacer una relación documentada de los sucesos de que había sido actor,  
      de las tropelías de que había sido víctima. Las dificultades no empezaron  
      para él, sino cuando trató de publicarla. El gobierno brasilero, que, en  
      aquella época, imperaba en Montevideo, íntimamente relacionado con el  
      gobierno argentino, no quiso permitir la salida de una obra en que se  
      censuraba acremente la conducta de su aliado. La paz con una república  
      vecina le importaba más que el buen nombre de un proscrito.  
      El general chileno no se desalentó por esta arbitrariedad, que le privaba  
      de un derecho que se concede aún a los criminales más atroces, el derecho  
      de defenderse. Ansioso como estaba por dirigirse al pueblo, ese gran  
      jurado encargado de sentenciar en definitiva las causas políticas, no se  
      acordó de la prohibición, sino para pensar en el modo de eludirla.  
      No pudiendo servirse como todos de la imprenta pública, arregló  
      improvisadamente una privada para su uso particular. Una mala prensa  
      suministrada por un amigo suyo, y dos o tres cajones de tipos que había  
      salvado de la confiscación decretada en Buenos Aires contra los utensilios  
      que había traído de los Estados Unidos para fundar en Chile un  
      establecimiento tipográfico, le proporcionaron los elementos estrictamente  
      indispensables para romper la mudez a que se había querido condenarle.  
      Cuando estuvo corriente la pequeña imprenta que formó con estos restos,  
      pudo, al fin, dar a luz un manifiesto, en cuya impresión trabajo  
      materialmente con sus propias manos. La necesidad de sincerarse había  
      transformado al militar en escritor; la penuria transformó al escritor en  
      cajista.  



      A esta publicación, se siguieron otras varias cuyo objeto era criticar los  
      actos administrativos de O’Higgins y Pueirredón, a quienes atacaba con la  
      pluma, aguardando la ocasión de atacarlos con la espada. Un chileno, don  
      Diego Benavente, y dos argentinos, don Nicolás Herrera y don Santiago  
      Vásquez, le ayudaron en la redacción.  
      El estilo caluroso de estos escritos y el sentimiento de libertad que  
      respiraban, estaban para entusiasmar. Carrera procuraba enseguida  
      derramarlos en Chile y la república del Plata, a donde llevaban el  
      descrédito a sus enemigos y la esperanza a sus partidarios. La escasa y  
      diminuta imprenta que poseía, se convirtió de esta manera en una especie  
      de máquina bélica, por cuyo medio disparaba balas rojas y cohetes  
      incendiarios sobre estos dos países.  
      La conflagración producida por sus folletos y proclamas fue tal, que el  
      director de Buenos Aires, alarmado, se apresuró a oficiar a don Manuel  
      García, su agente diplomático en el Janeiro, para que solicitase de esta  
      corte que impidiera la impresión de aquellos papeles subversivos, y  
      arrojara a don José Miguel de Montevideo. El gobierno del Brasil accedió a  
      lo primero, y prometió lo segundo.  
      El general Lecor, gobernador de la plaza, recibió en consecuencia órdenes  
      terminantes para cerrar la imprenta de Carrera, las que se vio forzado a  
      ejecutar a pesar de la benevolencia que profesaba al dueño.  
      Este nuevo golpe acabó de exasperar a Carrera, y llevó al colmo su furor.  
      Larga era la lista de las injurias que tenía que vengar: la muerte de sus  
      hermanos, la orfandad de su esposa e hijos, la prisión que sufría en  
      Buenos Aires su hermana querida doña Javiera, la mísera suerte de su  
      padre, la persecución de sus parciales, la confiscación que a sus bienes  
      había impuesto O’Higgins en Chile, la pérdida de su felicidad pasada, su  
      desgracia presente. El vaso estaba lleno; aquella última gota lo hizo  
      desbordar.  
      La inseguridad de su asilo y el temor de ser entregado a sus enemigos,  
      pues, por conductos fidedignos, sabía las gestiones hechas para su  
      extrañamiento, le impelieron a tomar una resolución suprema. Estaba  
      dispuesto a morir peleando antes que arrastrar de ciudad en ciudad una  
      vida llena de privaciones y afanes. Sus contrarios se lo habían quitado  
      todo, menos su inteligencia fértil en recursos, su audacia capaz de tentar  
      lo imposible.  
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      Un día, guardó don José Miguel todo su equipaje, el equipaje de un  
      proscrito, en una pequeña maleta, la amarró él mismo a la grupa de su  
      caballo, saltó enseguida sobre la silla, y se encaminó ocultamente a Entre  
      Ríos; en tanto que los numerosos espías que el director de Buenos Aires  
      mantenía apostados en Montevideo, desorientados por tan brusca  
      desaparición, noticiaban a su amo que Carrera se había embarcado en la  
      goleta Congreso, buque francés armado en corso que acababa de salir del  



      puerto, y le comunicaban que, según sus presunciones, este temido  
      adversario se dirigía, sin duda, al sur de Chile.  
      Mientras se le suponía navegando en alta mar, el fugitivo se presentaba en  
      la tienda del general don Francisco Ramírez, que mandaba la provincia de  
      Entre Ríos bajo las órdenes de Artigas, donde se le recibió con bastante  
      frialdad. Artigas desconfiaba de Carrera por creerle emisario de los  
      brasileros, con los cuales estaba en guerra, y el subalterno participaba  
      de las prevenciones del superior.  
      Don José Miguel no se desalentó por aquella terca acogida, y se puso a  
      trabajar por convertir en instrumento suyo a aquel militarote grosero. En  
      menos de tres días, no sólo había desvanecido las sospechas, sino que se  
      había captado la voluntad del mismo que poco antes había pensado en  
      negarle hasta la hospitalidad.  
      Algunas semanas después, Carrera, no sólo era su amigo, sino también su  
      consejero, y le impulsaba a separarse de Artigas, que enviaba, para  
      prender al proscrito chileno, una requisitoria que su teniente  
      desobedecía, como probablemente no lo había hecho jamás con ninguna de las  
      órdenes bajadas de tal alto.  
      Un poco más tarde, las huestes de Ramírez, siempre impulsado por Carrera,  
      entraban vencedoras en Buenos Aires. ¡Tan irresistible era la seducción  
      que acompañaba a las palabras de aquel incansable revolucionario, tan  
      grande el ascendiente de su genio!  
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      Por aquel entonces, comenzaban a desenvolverse en la República Argentina  
      los gérmenes de desorganización que ella contenía. Las provincias miraban  
      de reojo a la capital, y soportaban con impaciencia el yugo que les tenía  
      impuesto. El atraso y la pobreza las prevenían contra su civilización y  
      poderío.  
      Las ciudades, fundadas a distancia inmensa unas de otras, y sin  
      comunicaciones expeditas entre sí, se asemejaban a las islas desparramadas  
      de un vasto océano, más bien que a las partes constitutivas de un mismo  
      Estado. La posición geográfica las condenaba al aislamiento, y el  
      aislamiento hacía imposible la plantación de un régimen común y unitario.  
      Los caudillos que, en cada una de estas secciones, comenzaban a elevarse,  
      proclamaban la federación como el único sistema de gobierno conveniente,  
      tanto por odio instintivo a la metrópoli, cuanto porque ese sistema  
      favorecía sus aspiraciones privadas, permitiéndoles convertirse en régulos  
      de sus respectivos departamentos. Las opiniones de los caudillos  
      encontraban eco en las masas naturalmente más dispuestas a seguir a los  
      gobernantes con los cuales estaban en un contacto diario, que a la  
      autoridad central, cuya existencia sabían sólo de oídas.  
      La dislocación del Estado era completa; la anarquía, espantosa; la guerra  
      civil, inminente.  
      No se necesitaba ser profeta para conocer que un trastorno general estaba  



      próximo. Bastaba para predecirlo, observar el odio profundo de las  
      provincias contra Buenos Aires, como basta ver la atmósfera cargada de  
      negros y espesos nubarrones para anunciar la tempestad.  
      Don José Miguel Carrera supo utilizar con habilidad las circunstancias, y  
      hacerlas servir a sus propósitos. La parte que tomó en los acontecimientos  
      de la otra banda, fue considerable. Dos eran los objetos que llevaba en  
      vista, al mezclarse en tan sangriento drama. El primero, la caída del  
      gobierno existente en la capital, que se proponía suplantar por otro que  
      le fuera favorable; y el segundo, la organización de una expedición con  
      que escalar los Andes para precipitarse sobre Chile. Necesitaba aniquilar  
      la República Argentina, trastornar el régimen establecido en ella, cambiar  
      por otros los hombres que gobernaban, para que le fuese permitido levantar  
      tropas, proporcionarse auxilios, y limpiar de estorbos el camino que debía  
      conducirle a su patria.  
      El proyecto no podía ser más gigantesco; pero, a trueque de conseguir su  
      objeto, estaba dispuesto a intentarlo todo.  
      A fin de realizar el plan mencionado, se ligó con los federales; pero es  
      preciso tener presente que adoptó esta resolución, no sólo por necesidad,  
      sino también por convicción. Acababa de regresar de los Estados Unidos,  
      cuyo pasmoso engrandecimiento había contemplado de cerca, y venía  
      enamorado de aquella constitución. Natural era que se plegara a los  
      hombres que trabajaban, o fingían trabajar por la adopción, en la América  
      del Sur, de tales instituciones, mucho más cuando todos sus contrarios se  
      hallaban alistados en el opuesto bando. La justicia y la conveniencia le  
      trazaban así el camino que debía seguir.  
 
 
 
 
      - IV - 
 
 
      Don José Miguel, con su carácter impetuoso, no podía permanecer mucho  
      tiempo en la inacción. Escritor al propio tiempo que militar, abrió la  
      campaña con la publicación de una gaceta en la que predicó la federación,  
      y reveló los secretos manejos de Pueirredón con los brasileros para  
      entregar el país a algún príncipe de la familia de Borbón: intriga que  
      había descubierto durante su permanencia en Montevideo. Este periódico  
      activó la revolución, propagando los principios en que se apoyaba, y  
      desprestigiando al gobierno existente.  
      Cuando la opinión estuvo bien preparada, se valió de la influencia que  
      había adquirido sobre Ramírez para excitarle a sublevarse. El jefe de  
      Entre Ríos, que necesitaba del freno más bien que de la espuela, no vaciló  
      un momento en adoptar el consejo de su huésped. En consecuencia, la guerra  
      quedó declarada, y las hostilidades comenzaron.  
      Mientras se formaba la tempestad revolucionaria en las provincias, tenía  
      lugar en Buenos Aires un cambio de gobernantes. El despotismo y las ideas  
      monárquicas de don Juan Martín Pueirredón le habían hecho altamente  
      impopular. Una numerosa facción de ciudadanos atribuía a su falsa política  
      el descontento y los amagos de trastornos que se notaban en los pueblos  



      del interior.  
      Las muchas dificultades que le suscitaba esta disposición desfavorable a  
      su persona, le obligaron a renunciar el elevado empleo que desempeñaba.  
      El 10 de julio de 1819, le sucedió en la silla presidencial el brigadier  
      don José Rondeau. Éste recibió de su antecesor por herencia la guerra  
      civil. Hizo cuanto pudo para sofocarla en su principio; pero todos sus  
      esfuerzos fueron impotentes. En vano, opuso a los insurrectos sus mejores  
      tropas; los federales las arrollaron por donde quiera, y se abrieron paso  
      por entre todas ellas. Se recurrió, entonces, al ejército del Alto Perú,  
      que militaba a las órdenes del general Belgrano, y se componía de  
      militares aguerridos y perfectamente disciplinados.  
      La lucha con semejantes tropas habría sido aventurada para las milicias de  
      las provincias, por no decir imposible; pero la deserción permitió obtener  
      lo que el hierro no habría logrado. Se hicieron propuestas al segundo en  
      el mando, don Juan Bautista Bustos, quien, a trueque de que se le  
      concediera la gobernación de Córdoba, consintió en pasarse a los  
      federales. El odio contra la capital estaba tan infundido en las masas,  
      que la mayor parte de aquella tropa abandonó sus banderas por no pelear en  
      favor de ella.  
      El director Rondeau, sin dejarse abatir por el revés mencionado, reunió  
      apresuradamente un ejército, y marchó a su frente para contener el  
      progreso de los invasores; pero sólo fue a hacerse derrotar  
      vergonzosamente en la cañada de Cepeda.  
 
 
 
 
      - V - 
 
 
      Después de este desastre, Buenos Aires hizo todavía algunas tentativas de  
      resistencia; pero todos sus esfuerzos sólo sirvieron para impedir que los  
      vencedores entraran en la ciudad al galope de sus caballos y sable en  
      mano.  
      Un tratado la eximió de esta afrenta. Los principales artículos del  
      convenio, fueron el establecimiento de un gobierno federal, la reunión de  
      un próximo congreso encargado de fijar sus bases, la retirada del ejército  
      invasor por pequeñas divisiones, y el nombramiento de don Manuel Sarratea  
      para gobernador de Buenos Aires.  
      Las estipulaciones comenzaban a llevarse a efecto, y hacía diez días que  
      Sarratea había tomado tranquilamente posesión de su destino, cuando el  
      general don Marcos Balcarce, que había salvado la infantería del  
      descalabro de Cepeda, se presentó de improviso en la capital, y echó por  
      tierra la nueva administración, haciéndose proclamar capitán general de la  
      provincia.  
      Don José Miguel Carrera, que a la sazón se hallaba en Buenos Aires, fue  
      nombrado por Balcarce para que le sirviera de mediador con los federales.  
      So pretexto de desempeñar esta comisión, pudo dirigirse con la celeridad  
      del rayo al campamento de Ramírez, que estaba a alguna distancia de la  
      capital. Unas cuantas palabras les bastaron para entenderse. No se tolera  



      en el poder a un enemigo, cuando se tienen en la mano los medios de  
      derribarle.  
      Con un cuerpo de doscientos hombres marcharon ambos jefes apresuradamente  
      sobre la ciudad; y en vez de encontrar en ella resistencia, hallaron  
      abiertas las puertas, y vieron venir a incorporarse en sus filas a los  
      mismos que la defendían. Balcarce, abandonado por los ciudadanos, y por  
      sus propios soldados, no tuvo otro recurso, que huir, dejando el puesto a  
      Sarratea.  
      Buenos Aires reconocía la ley del más fuerte, y Carrera había logrado sus  
      designios; el nuevo gobierno no podía menos de serle adicto, porque le  
      debía gran parte de su elevación. En toda la campaña, el nombre del jefe  
      chileno había sonado poco en los documentos oficiales, pero mucho en el  
      consejo y las conferencias privadas. Los dos caudillos de la cruzada  
      contra la metrópoli, el gobernador de Entre Ríos, Ramírez, y el de Santa  
      Fe, don Estanislao López, eran hombres groseros e ignorantes, que habían  
      obrado bajo la inspiración de Carrera. En las convulsiones políticas,  
      figuran muchas veces en primera línea los que menos lo debieran, como, en  
      los períodos de fiebre, suelen aparecer los malos humores en la superficie  
      del cuerpo humano.  
      Los dos generales ya nombrados, eran intrépidos y valientes; pero habían  
      recibido de otra cabeza el impulso y la dirección. El agente diplomático  
      de Chile, en las provincias argentinas, don Miguel Zañartu, que tenía  
      motivos para saberlo, lo creía también así. En una carta reservada escrita  
      a O’Higgins por ese tiempo, le dice que Carrera «es el alma de todos estos  
      movimientos», y que los soldados federales le llaman «paño fino»,  
      expresión que pinta el grande ascendiente que este caudillo ejercía sobre  
      un ejército, cuyo uniforme era el chiripá.  
 
 
 
 
      - VI - 
 
 
      Con la variación del gobierno, cambió completamente la condición de  
      Carrera. A las persecuciones anteriores, sucedieron las adulaciones; a las  
      negativas, aún para las peticiones más razonables, las facilidades, aún  
      para la violación de las leyes más obvias del derecho internacional.  
      Cuando habló de llevar una expedición contra O’Higgins, no sólo se le  
      permitió reclutar gente y disciplinarla, sino que, además, se le  
      franquearon soldados.  
      Como le repugnaba presentarse en su patria, cual otro Coriolano, al frente  
      de extranjeros, Sarratea le concedió que sacara de la guarnición de Buenos  
      Aires todos los compatriotas que en ella se encontraban. Los cuerpos de  
      granaderos y artilleros, compuestos en su mayor parte de chilenos,  
      quedaron por esta causa en esqueleto: el de Húsares de la Patria se le  
      incorporó en masa por la misma razón.  
      Don José Miguel nombró comandante general de la división a don José María  
      Benavente, y jefes parciales a los oficiales chilenos que, por serle  
      adictos, habían quedado en la capital del Plata. De este modo alcanzó a  



      reunir un cuerpo de tropa que ascendía a seiscientas plazas.  
      La fortuna comenzaba a sonreírle. Se encontraba fuerte con su genio, que  
      nunca le había abandonado, con la protección de un gobierno que nada se  
      atrevía a negarle, con las bayonetas de centenares de bravos que le amaban  
      como a la personificación de la patria ausente.  
      En tales circunstancias, y cuando menos era de esperarse, hubo, sin  
      embargo, un hombre que fue bastante osado para desafiar su poder, y  
      contrariar sus designios.  
      El representante de la república de Chile, don Miguel Zañartu, había  
      seguido todos los pasos de Carrera con la mayor ansiedad. De un carácter  
      tan arrojado como el de este último, no era persona que se asustaba por  
      las amenazas de un gobierno, ni por los tumultos de un pueblo.  
      Viendo la protección decidida que Sarratea prestaba a los expedicionarios,  
      resolvió protestar oficialmente contra ella, no porque pensara que un  
      oficio suyo obligaría al director a suspender las providencias que había  
      dictado, sino a fin de crearle obstáculos y embarazos.  
      En consecuencia, le remitió el oficio siguiente, que copio íntegro, porque  
      me parece que en él está pintada la audacia de su autor:  
            «Buenos Aires, marzo 16 de 1820. 
            Mientras el heroico pueblo de Chile y su digno gobierno sostiene el  
            crédito de la revolución del sur, evita la ruina total de estas  
            provincias, y se prepara sus últimos laureles, dando un golpe  
            decisivo sobre el Perú, Buenos Aires, en contradicción con sus  
            intereses, y la más beneficiada en aquellos sacrificios, dispone en  
            su mismo seno una expedición que lleve el exterminio y la desolación  
            a este estado virtuoso.  
            Me hallo muy distante de creer que este sea el sentimiento universal  
            del pueblo. Él lamenta en secreto los males que le amenazan, y  
            espera el remedio de su gobierno. Yo, sin temer el suceso, he  
            guardado igualmente silencio hasta ahora, animado de la misma  
            esperanza. Pero ya no puedo ser por más tiempo indiferente a la voz  
            pública que, con los preparativos de esta expedición, ha divulgado  
            también la protección que Usía le dispensa al extremo de franquear a  
            don José Miguel Carrera, autor de ella, todos los soldados chilenos  
            que paga este país, y que, bajo el nombre de desertores, existen en  
            la ciudad y en la comprensión de la provincia.  
            Si es verdadero este permiso, o más bien esta cooperación, ella  
            expresa una declaración abierta de guerra contra el Estado y  
            gobierno que represento, y me impone el deber de pedir a Usía, con  
            los motivos de esta resolución, el pasaporte correspondiente para  
            retirarme a mi estado.  
            Dios guarde a Usía muchos años. 
            Miguel Zañartu. 
            Señor Gobernador de la Provincia de Buenos Aires».  
 
 
 
      Como Sarratea retardara la contestación, Zañartu le remitió el 19 del  
      mismo mes un duplicado de su nota, agregándole que, en vista de la  
      publicidad de los preparativos que se hacían contra Chile, la única  



      contestación que exigía era su pasaporte, pues ya no quería permanecer por  
      más tiempo en un país que tan enemigo del suyo se mostraba.  
      El gobernador de Buenos Aires se negó a entrar en relaciones con el agente  
      diplomático chileno, so pretexto de que sólo se hallaba acreditado cerca  
      de la administración anterior, y no cerca de la que existía; por lo cual,  
      limitó sus explicaciones al envío del pasaporte que aquél solicitaba.  
      Zañartu, no dio, sin embargo, la cuestión por terminada. Queriendo  
      examinar cuál era la opinión pública sobre estos sucesos, dio a luz sus  
      comunicaciones al director en pos de una relación de lo que había ocurrido  
      en la toma de Valdivia por Cochrane, noticia que acababa de llegar. Como  
      insinuaba diestramente que la expedición de Carrera tenía el inconveniente  
      de hacer fracasar la que se proyectaba en Chile contra el Perú, logró por  
      este medio que el pueblo se declarara por su causa, y que el 26 se  
      expresara de un modo tan manifiesto contra don José Miguel, que le forzara  
      a huir con sus prosélitos.  
      Irritado Sarratea por la audacia de este proceder, hizo que se intimara a  
      Zañartu la orden siguiente que, sin necesidad de ningún comentario,  
      manifiesta el furor de que estaba poseído:  
            «Buenos Aires, marzo 29 de 1820. 
            Habiéndole expedido este gobierno su pasaporte para Chile, a su  
            pedimento, como lo ha publicado ya Usted mismo, el honor del  
            gobierno y la tranquilidad pública se interesan en que, haciendo uso  
            de él, salga Usted para aquel reino de que depende, por mar o por  
            tierra, dentro de cuatro horas de recibida ésta; en inteligencia que  
            de no hacerlo, el gobierno no responde de cualesquiera resultas que  
            puedan sobrevenir contra su persona, por la indignación con que el  
            pueblo mira sus notorias relaciones con los individuos de la  
            anterior administración, y por la conducta que se le ha notado en la  
            última ocurrencia, de que se reserva instruir extensamente al  
            gobierno a que corresponde.  
            Y de orden superior lo comunico a Usted para su puntual  
            cumplimiento.  
            Dios guarde a Usted. 
            Manuel Luis de Olidén. 
            Señor don Miguel Zañartu». 
 
 
 
      Hacía algunos días que Zañartu había recibido su pasaporte y estaba  
      resuelto a partir; pero esta orden imperiosa, en vez de estimularle a  
      apresurar su viaje, le inspiró el deseo de diferirlo. Se determinó a  
      permanecer por algún tiempo más en Buenos Aires a fin de destruir las  
      telas de araña de Sarratea, como llama en una de sus cartas a O’Higgins,  
      los manejos de aquél para auxiliar a Carrera.  
      Apenas se le notificó el mandato supremo de que he hecho mención, ocurrió  
      al cabildo protestando contra la violencia que se le hacía:  
            «Buenos Aires, marzo 29 de 1820. 
            Excelentísimo Señor: 
            Tengo el honor de dirigirme a Vuestra Excelencia por la primera vez,  
            acompañando en copia el oficio que recibo en estos momentos del  



            secretario de gobierno. Yo suplico a Vuestra Excelencia reprima los  
            efectos de la justa indignación que debe producirle su lectura.  
            El ministro público de un Estado aliado, el depositario de las  
            confianzas de un pueblo que se sacrifica por la prosperidad del que  
            Vuestra Excelencia dignamente preside, el enviado de aquel gobierno  
            amigo, es a quien se dirige esa orden política y grosera, comunicada  
            en una noche tempestuosa, con cuatro horas de término, cuando el río  
            está inaccesible, cuando los caminos de tierra están cortados. ¿Y  
            por qué delito? Por lo único, aunque glorioso, de haber cooperado a  
            trastornar los planes inicuos y sangrientos que tiraba Carrera sobre  
            las ruinas de estas repúblicas. Sí, señor, tales eran las  
            consecuencias necesarias de la protección que se dispensaba a ese  
            hombre ambicioso.  
            Yo, despreciando mis personales peligros, llenando los deberes de mi  
            empleo, conduciéndome por los sentimientos de mi corazón, presenté  
            al público sus aspiraciones. La ilustración de este pueblo vio en  
            aquel cuadro, aunque mal trazado, todo un fondo de malicia y de  
            perversidad. Formada la opinión, se preparó a impedir los progresos  
            del proyecto, y esta alarma de los ciudadanos influyó en las glorias  
            del 26, en el triunfo de la libertad, en el triunfo de Vuestra  
            Excelencia. ¡Feliz yo, aunque fuese víctima, si puedo congratularme  
            de haber corrido parte del tenebroso velo que esconde designios  
            horrorosos!  
            Tal es la conducta que me ha notado el señor gobernador en la última  
            ocurrencia. Las notorias relaciones -añade- con los individuos de la  
            anterior administración, tienen indignado al pueblo. ¿Con que al  
            pueblo, señor gobernador?, podría yo decirle. A ese juez apelo:  
            Relevantes pruebas ha dado en estos días de su imparcialidad y  
            penetración... Nada extraño sería que mi empleo me hubiese  
            proporcionado relaciones estrechas con unas personas que se hallan  
            en rango. Para mayor confusión del gobernador, ese mismo pueblo,  
            cuyo nombre toma, sabe demasiado que no tengo intimidad con un solo  
            individuo de aquéllos con quienes quiere unirme maliciosamente.  
            Excelentísimo Señor: Yo suplico a Vuestra Excelencia dispense la  
            elasticidad de mi pluma; ella es arrebatada por la exaltación de mi  
            espíritu, y por la intensidad del agravio. Conozco lo que ordena la  
            política en este caso crítico del pueblo. Por esto, he pedido a  
            Vuestra Excelencia, en mis primeras líneas, sofoque su indignación.  
            Por esto, cederá también al imperio de las circunstancias, y me  
            retiraré a Montevideo, luego que el tiempo lo permita. Pero entre  
            tanto, tengo derecho, sí, para esperar que Vuestra Excelencia impida  
            toda tropelía contra mi persona, evitando que mi gobierno, insultado  
            en ella, exija por su honor una satisfacción sensible a la armonía  
            que felizmente parece ya establecida.  
            Dios, etc. 
            Miguel Zañartu. 
            Excelentísimo Cabildo de Buenos Aires». 
 
 
 



      La influencia del agente chileno en el cabildo, debía ser extremada,  
      cuando esta corporación no se atrevió a desatender su solicitud, y lo que  
      es más, cuando ella consiguió del gobernador de la provincia, a quien se  
      trataba con tanta acrimonia, que concediera a su propio ofensor el tiempo  
      necesario para el arreglo de su partida.  
      Excusado parece decir que Zañartu no empleó esta prórroga en los  
      preparativos del viaje. De pasiones violentas y de un arrojo que rayaba en  
      la temeridad cuando le animaba el espíritu de partido, su única ocupación  
      durante los días que permaneció en la capital, fue hacer una oposición  
      declarada a todos los actos del gobierno. La rabia de Sarratea llegó al  
      colmo con aquella tenacidad, y le precipitó a extender el mandato  
      siguiente:  
            «El ayudante mayor de plaza, don José Conti, intimará a N. Zañartu,  
            diputado del gobierno de Chile cerca del directorio, que, en el  
            término de seis horas, se embarque para afuera de la provincia; y de  
            quedar así cumplida esta orden, dará cuenta, en inteligencia que no  
            deberá separarse de su persona hasta dejarle embarcado.  
            Buenos Aires, abril 10 de 1820. 
            Sarratea». 
 
 
 
      Esta orden perentoria no admitía réplica. Mal de su grado, Zañartu tuvo  
      que cumplirla. Se retiró a la Colonia, de donde se dirigió enseguida a  
      Montevideo.  
 
 
 
 
      - VII - 
 
 
      Con la partida de Zañartu, Carrera se vio libre de toda incomodidad, y se  
      dedicó exclusivamente a la disciplina de sus seiscientos chilenos. Sin  
      embargo, no gozó por largo tiempo de semejante sosiego. En medio de la  
      espantosa anarquía que devoraba a la República Argentina, era difícil para  
      un hombre como don José Miguel, conseguir que se le dejara en paz,  
      haciendo sus aprestos para invadir a Chile. Había tomado una parte  
      demasiado activa en la política, para que le fuera posible, por más que lo  
      quisiera, abstraerse enteramente de los negocios públicos. La experiencia  
      no tardó en hacérselo conocer.  
      Don Carlos María Alvear, uno de sus antiguos amigos, y su camarada en la  
      guerra de España, acaudilló, sin resultado feliz, una revuelta en Buenos  
      Aires. Para escapar de la venganza de sus adversarios victoriosos, buscó  
      un refugio en el campamento de Carrera. El gobierno exigió la entrega de  
      su enemigo. Don José Miguel respondió con firmeza que jamás negaría su  
      protección al individuo desgraciado que se la había pedido. Esta  
      incidencia enfrió sus relaciones con Sarratea.  
      Para aplacar sus disputas con las autoridades de la capital, y entregarse  
      con toda quietud al arreglo de sus tropas, se retiró con ellas al Rincón  



      de Gorondona, ángulo de terreno formado por la confluencia de los ríos  
      Paraná y Carcaraña, donde abundaban los pastos para sus caballerías.  
      Hacía dos meses que se hallaba en ese punto instruyendo a sus soldados,  
      cuando, con corta diferencia, le llegaron cuatro mensajeros enviados de  
      cuatro lugares diferentes, en demanda de auxilios.  
      Era el primero un francés que llevaba cartas de Chile, en las cuales se  
      anunciaba el malogro de la conspiración tramada a principios de 1820, y  
      las persecuciones sufridas por los principales cómplices: los carrerinos  
      de acá pedían socorros, y clamaban por la presencia de su caudillo.  
      El segundo era un enviado de don Mariano Mendizábal, recién nombrado  
      gobernador de San Juan, donde acababa de insurreccionarse contra San  
      Martín el batallón Número 1 de Cazadores de los Andes, aquel cuerpo que  
      hemos visto en otra parte custodiando al infeliz Rodríguez: éstos  
      invitaban a Carrera a que fuera a establecer sus cuarteles en San Juan, y  
      le ofrecían cuanto necesitase para atravesar la cordillera.  
      El tercero era de Ramírez, el gobernador de Entre Ríos, el cual rogaba a  
      su aliado el general chileno que volase con prontitud en su ayuda: el  
      terrible Artigas le había declarado las hostilidades, y amenazaba invadir  
      la provincia.  
      Por fin, el cuarto iba con pliegos del coronel don Manuel Dorrego, en los  
      cuales describía el amparo de Carrera. Sarratea había sido derribado; y  
      después de trastornos, que no tengo para que referir, se había apoderado  
      del mando don Miguel Estanislao Soler: era la tiranía de éste último la  
      que ponderaba Dorrego.  
      Don José Miguel examinó con detención todas estas noticias, y se puso a  
      meditar sobre la determinación que tomaría. El invierno le impedía pasar  
      desde luego a Chile. Su presencia en San Juan no era necesaria. La guerra  
      entre Artigas y Ramírez debía ser larga, y siempre habría sobrado tiempo  
      para entrometerse en ella. Lo que sí importaba arreglar pronto, era el  
      gobierno de Buenos Aires.  
      Esta serie de reflexiones bastó a don José Miguel para resolverse por el  
      último partido. Sin tardanza, ordenó a su gente que se alistara para la  
      marcha, y persuadió al gobernador de Santa Fe, López, a que le acompañara  
      con cuatrocientos jinetes.  
      Entre todos los expedicionarios, componían mil hombres. Soler mandaba un  
      ejército de cerca de cinco mil. Pero eso no acobardaba a los montoneros de  
      López y Carrera, quienes sabían por experiencia que la desproporción  
      numérica no era en aquella multitud indisciplinada un obstáculo para la  
      victoria.  
      El 28 de junio de 1820, los dos bandos opuestos se encontraron en la  
      cañada de la Cruz, y los defensores de Buenos Aires sufrieron una completa  
      y vergonzosa derrota, perdiendo setecientos ochenta individuos entre  
      muertos y prisioneros, cinco piezas de artillería y dos banderas.  
      Un paso en falso, una torpeza política neutralizó para Carrera las  
      ventajas de esta espléndida victoria. Se le antojó proclamar gobernador de  
      Buenos Aires a su amigo don Carlos María Alvear. Era éste uno de los jefes  
      más impopulares, más mal queridos de la República Argentina. No gozaba  
      siquiera de las simpatías de los mismos carrerinos, de los que debían  
      sostenerle. La elección de este gobernante causó la ruina del general  
      chileno.  



      El desastre experimentado en la cañada de la Cruz había aterrado a los  
      habitantes de la capital; no pensaban sino en obtener las buenas gracias  
      del vencedor, y habían comisionado ya cerca de él diputados que ajustasen  
      las condiciones de su rendición; pero cuando supieron que Alvear era el  
      designado para gobernarlos, cuando tuvieron noticia de la soberbia  
      insoportable que el solo título había infundido a aquel gobernante,  
      todavía sin súbditos, sintieron reanimarse su valor, y resolvieron  
      sepultarse bajo los escombros de la ciudad, antes que someterse a  
      semejante dominación.  
      Carrera, para doblegar aquella rebeldía, rodeó con sus tropas a Buenos  
      Aires. Por diecinueve días, la estrechó con un sitio riguroso; pero al  
      cabo de ese tiempo, emprendió la retirada para Santa Fe, conociendo la  
      imposibilidad de lograr su intento con la gente de que disponía, y en la  
      estación en que se hallaba.  
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      El coronel Dorrego, que había sucedido a Soler en el gobierno, se  
      aprovechó de este descanso, para formar en unión de La Madrid y don Martín  
      Rodríguez una división de tres mil hombres.  
      En estas campañas irregulares, los ejércitos se levantan en días, y se  
      disipan en horas.  
      Los carrerinos supieron, durante la marcha, que el gobernador de Buenos  
      Aires los seguía con sus tropas a la distancia respetuosa de treinta  
      leguas. Se burlaron de tanta prudencia, y despreciaron hasta tal punto a  
      los porteños, que se desdeñaron de poner en práctica las precauciones de  
      uso.  
      Siguieron caminando como quien va de paseo, e indagando apenas lo que  
      hacía ese enemigo que venía a retaguardia. Bien pronto tuvieron por que  
      arrepentirse.  
      A fines de julio, una parte de los soldados chilenos estaba acampada en  
      San Nicolás con sus jefes, Carrera y Benavente. López, con su división, se  
      hallaba siete leguas más al norte de la provincia de Santa Fe. Otros  
      cuerpos y destacamentos estaban situados en parajes diferentes.  
      El 31 de julio, al anochecer, el gobernador López tuvo noticias de que  
      Dorrego pensaba sorprender a los chilenos en San Nicolás. Procuró informar  
      al punto a don José Miguel de tan importante descubrimiento.  
      Alvear, que estaba presente, no quiso consentir que se despachara un  
      mensajero con el aviso, y se encargó de llevarlo en persona.  
      Efectivamente, partió con todas las muestras de una extremada diligencia;  
      pero durante el tránsito, se detuvo en una quinta, y pasó toda la noche  
      entregado a las dulzuras del sueño.  
      Mientras esto sucedía en el campamento de López, llegaban al de Carrera  
      enviados de Dorrego con proposiciones de paz. Era éste un ardid del  
      general porteño para infundir mayor confianza a sus descuidados  
      adversarios.  



      El 1.º de agosto, a la madrugada, don José Miguel salió con los  
      parlamentarios para ir a convenir con López en las bases de las  
      estipulaciones.  
      Apenas partidos, cayeron sobre los chilenos los tres mil soldados de  
      Dorrego. La sorpresa fue completa, y, por consiguiente, la confusión cuál  
      era de aguardarse.  
      Don José María Benavente, que, en la ausencia del general en jefe, había  
      quedado con el mando, puede decirse que no contaba para resistir sino con  
      doscientos cincuenta jinetes. Le bastó, sin embargo, ese puñado de hombres  
      para sostener desde la salida del sol hasta el mediodía, un combate  
      encarnizado contra un número tan superior de enemigos.  
      A esa hora, pudo ponerse en salvo con sólo ciento treinta de sus bravos  
      compañeros; los demás habían perecido.  
      Los porteños se apoderaron de todos los bagajes y municiones, y obtuvieron  
      un triunfo verdadero, aunque nada glorioso.  
      López, irritado con el revés sufrido, aseguró la persona de Alvear, cuyo  
      proceder se prestaba a interpretaciones poco favorables; y pretendió  
      fusilarle junto con los parlamentarios de Dorrego. Carrera le contuvo,  
      proporcionó un bote a Alvear para que huyera a Montevideo, y se despidió  
      de este su viejo amigo, asegurándole que no le creía un traidor, pero que  
      jamás volvería a militar con él bajo las mismas banderas. Así se separó de  
      un hombre que, en dos ocasiones, le había sido tan funesto.  
      El desastre de San Nicolás no vino solo. 
      A los doce días, los montoneros federales experimentaron una nueva derrota  
      en el arroyo de Pavón. Dorrego, a la cabeza de dos mil seiscientos  
      porteños, destrozó a trescientos enemigos, entre los cuales se comprendían  
      los ciento treinta chilenos de Benavente.  
      Carrera y López se retiraron a la provincia de Santa Fe, allí reunieron  
      los restos de su división, hicieron levas, llamaron en su socorro algunos  
      indios; y en pocos días, levantaron un cuerpo como de mil hombres. Con  
      estos elementos, volvieron a invadir la provincia de Buenos Aires.  
      Una escaramuza feliz en San Lorenzo, y la toma del pueblo de Pergamino,  
      que guarnecían trescientos cincuenta enemigos, les hicieron pronosticar  
      buenos resultados en la nueva campaña.  
      El 1.º de septiembre de 1820, se avistaron en el Gamonal con las fuerzas  
      de Dorrego. En esta ocasión, el número era igual por ambas partes. La  
      deserción había disminuido notablemente el ejército de Buenos Aires. Luego  
      que vinieron a las manos, la victoria se declaró por los federales, y  
      Dorrego escapó con dificultad, dejando en el campo muchos muertos y  
      prisioneros.  
      Los habitantes de la capital le recibieron con un descontento manifiesto.  
      La derrota que acababa de sufrir importaba el acto de su destitución. Así  
      sucedió que, el 27 de septiembre, se nombró para que le reemplazase al  
      brigadier don Martín Rodríguez.  
      Entre tanto, Carrera se esforzaba por persuadir a López que se aprovechase  
      del triunfo marchando sobre Buenos Aires, y haciendo elegir en esta ciudad  
      gobernantes que le fuesen adictos.  
      El gobernador de Santa Fe rehusaba con terquedad aceptar ninguna de las  
      indicaciones que le hacía; estaba envidioso de la superioridad de don José  
      Miguel, y había comenzado a prestar oídos a las propuestas que le dirigían  



      los agentes de Rodríguez para que separase su causa de la del proscrito  
      chileno. En aquel momento, no pensaba en abatir a la capital, sino en  
      vender a su compañero.  
      La situación de Carrera llegaba a ser muy crítica. Sólo disponía de ciento  
      cincuenta chilenos. La guerra impedía a su aliado Ramírez moverse de Entre  
      Ríos, y le ponía en el caso de solicitar auxilio más bien que de darlo.  
      Mientras López se preparaba a traicionar a su amigo. Bustos, el gobernador  
      que Carrera había colocado en Córdoba, le traicionaba abiertamente, y se  
      pasaba a los contrarios. Mendizábal y los Cazadores de Los Andes, eran  
      deshechos en San Juan, al mismo tiempo que don Martín Rodríguez organizaba  
      en Buenos Aires, con la mayor actividad y a toda prisa, un ejército  
      respetable.  
      Parecía que Carrera no podía evitar su ruina. 
      En este apuro, encuentra repentinamente auxiliares donde menos lo  
      esperaba. La fama de sus hazañas había llegado hasta los indios de la  
      pampa. Un veterano chileno de Carrera, que, por inclinaciones salvajes,  
      había abandonado la vida civilizada para irse a habitar con los bárbaros,  
      y que se había conquistado grande influencia entre ellos, fomentó el  
      entusiasmo que don José Miguel les inspiraba. De todo esto resultó, que  
      los caciques enviasen al general chileno diputados para ofrecerle el apoyo  
      de sus lanzas.  
      Carrera escuchó desde luego tal mensaje con asombro y desconfianza: ¿no  
      sería aquello una red de sus adversarios? Pero después, instruido de lo  
      que había de cierto, aceptó la oferta, y se fue con su diminuta división a  
      buscar en la pampa un asilo contra el furor de sus enemigos. En aquellas  
      circunstancias, según la expresión de un poeta, no le quedaba más recurso,  
      que su espada y el desierto.  
 
 
 
 
      - IX - 
 
 
      Los indios vinieron a encontrarle para conducirle a sus tolderías; pero  
      antes de alejarse de la frontera, sin que Carrera pudiera evitarlo a pesar  
      de sus esfuerzos, asaltaron, en los últimos días de noviembre de 1820, la  
      población del Salto; y según su costumbre, cometieron en ella atrocidades  
      sin cuento. Saquearon las casas, robaron las mujeres, y no respetaron ni  
      los templos.  
      Los adversarios de don José Miguel se aprovecharon de este suceso  
      lamentable para atizar la odiosidad pública contra un caudillo a quien  
      detestaban. Como no podía menos de suceder, lograron completamente sus  
      deseos. La irritación que produjeron en Buenos Aires las horrorosas  
      escenas ejecutadas por los bárbaros en el Salto, facilitó el equipo de un  
      numeroso ejército, con el cual don Martín Rodríguez partió en Persecución  
      de los montoneros. Sin embargo, no los siguió sino a larga distancia; y  
      teniendo miedo de comprometerse muy adentro en la pampa, al fin abandonó  
      el intento de alcanzarlos.  
      Carrera y los suyos continuaron su viaje en entera seguridad. 



      A los treinta y dos días, llegaron a las tolderías de los indios. Allí  
      descansaron de sus fatigas, y vivieron algún tiempo.  
      Durante su permanencia en aquellos agrestes lugares, don José Miguel  
      adquirió en breve sobre los salvajes ese predominio que, en otras épocas  
      de su existencia, había alcanzado sobre la gente civilizada.  
      Había en ese hombre algo del Alcibíades griego. Poseía la flexibilidad de  
      maneras de ese héroe ateniense que, en Esparta, ejemplarizaba con su  
      sobriedad a los discípulos de Licurgo; que, en Jonia, era el más  
      voluptuoso; que, en Tracia, pasaba por el mejor jinete y el mayor bebedor;  
      y que, en Persia, asustaba con su lujo a los sátrapas del gran rey.  
      Carrera también había sido en España un oficial bravo y alegre; en Chile,  
      un revolucionario hábil y audaz; en Estados Unidos, un proscrito  
      circunspecto y emprendedor; en Montevideo, escritor y diarista; entre los  
      montoneros de Entre Ríos y Santa Fe, incansable batallador; en la pampa,  
      un gaucho eximio en el manejo del caballo y de la lanza.  
      Aprendió a hablar el idioma de los indios como el más elocuente cacique, y  
      les imitó hasta la perfección sus costumbres, como si se hubiera educado  
      entre ellos. Los indios no le ocultaban su admiración, y no le nombraba de  
      otro modo que Fichi Rei o Reyecito.  
      Carrera no permaneció por largo tiempo aislado en las tolderías. La  
      ociosidad desmoralizó su tropa, que (advertiré de paso) no recibía ninguna  
      paga, y desarrollo entre los soldados tendencias sediciosas.  
      El general chileno estimó que aquel terrible mal no tenía más remedio, que  
      volver otra vez a los combates, y determinó ir sin tardanza a tentar en  
      Chile la fortuna. Se despidió de los caciques sus amigos, y se encaminó a  
      la cordillera de los Andes con un cuerpo de ciento cuarenta chilenos y  
      cuarenta indios que le servían de baqueanos.  
      A poco andar, se perdió en la inmensidad de la pampa. Ni los indios, ni  
      mucho menos él, sabían absolutamente donde estaban.  
      Treinta y tres días, permanecieron en aquella cruel situación,  
      alimentándose con carne de caballo, y bebiendo agua salobre, que ni aún  
      así encontraban siempre.  
      Al cabo, fueron a salir a la frontera de Córdoba.  
      En este punto, supieron que las provincias limítrofes de la cordillera  
      estaban preparadas para cerrarles el paso. O’Higgins había repartido entre  
      ellas armas y dinero en abundancia, y les había hecho además magníficas  
      promesas para que detuvieran a su temido y odiado rival. Si los carrerinos  
      querían llegar hasta Chile, tenían, pues, que abrirse paso por entre  
      varios ejércitos. Esta consideración no les acobardó, y continuaron su  
      peligroso viaje.  
      En Chaján, encontraron una división de cordobeses, y la desbarataron. En  
      el llano del Pulgar, márgenes del Río Quinto, vinieron a las manos con  
      otra perteneciente a la provincia de San Luis; y después de una pelea  
      sangrienta, la aniquilaron casi del todo.  
      Después de estas ventajas, todavía les quedaba que combatir para  
      conquistarse el permiso de trepar por los Andes; pero el recuerdo de sus  
      recientes triunfos y la esperanza de otros nuevos, debían animarlos. Sin  
      embargo, desistieron de su primera resolución, y volvieron atrás.  
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      Voy a explicar los motivos de esta variación, que quizá parecerá extraña.  
      Don Miguel Zañartu había vuelto a la capital del Plata, y trabajaba con  
      tesón en la ruina de Carrera. El estudio de los hechos le había dado a  
      conocer que una de las principales causa de la impunidad que conseguía don  
      José Miguel, era la desunión de las provincias. En efecto, las fuerzas de  
      cada una de ellas no le perseguían sino mientras él recorría sus  
      respectivos territorios; pero una vez que se retiraba al de otra,  
      abandonaban el cuidado de rechazarle a quien correspondiese. No había  
      unión en el ataque, y era eso lo que salvaba al caudillo chileno.  
      Zañartu se empeñó en que los gobernadores ajustasen entre sí una especie  
      de alianza ofensiva y defensiva para auxiliarse mutuamente contra las  
      correrías de los montoneros; y cuando lo hubo obtenido a costa de mil  
      dificultades, respiró, porque creyó segura la pérdida de Carrera.  
      Luego que hubo allanado este primer obstáculo, se puso a trabajar para que  
      la destrucción de su enemigo fuera pronta. He aquí los medios que empleó  
      para lograrlo. Persuadió a don Martín Rodríguez que lo que convenía para  
      libertar de aquella guerra desastrosa a la República Argentina era obligar  
      a don José Miguel a que no retardase su entrada a Chile. En este país,  
      estaban tomadas todas las medidas necesarias para castigarle luego que se  
      presentase. De esta manera, conseguía Zañartu que Rodríguez se esforzase  
      en acosar a Carrera, y en perseguirle de cerca.  
      Al mismo tiempo, dirigía comunicaciones en igual sentido a los demás  
      gobernadores con el objeto de que cayesen en manos de don José Miguel, y  
      le retrajesen de atravesar la cordillera con la amenaza de los grandes  
      preparativos que se habían hecho en Chile para recibirle. Presumía que  
      esta noticia le haría volver atrás, y estrellarse con sus perseguidores.  
      La destrucción de don José Miguel sería así pronta, y se verificaría en la  
      República Argentina, y no en Chile, donde siempre ofrecería algunas  
      dificultades.  
      Las previsiones de Zañartu se realizaron en gran parte. Los montoneros  
      interceptaron uno de aquellos oficios; y habiéndose impuesto de su  
      contenido, no estimaron suficientes para penetrar en su patria las fuerzas  
      con que contaban; y pidieron a su jefe Carrera que tratara de engrosar su  
      número, antes de continuar ellos la marcha.  
      Coincidió con este incidente el envío de un mensaje de Ramírez, por el  
      cual anunciaba que iba a hacer una expedición contra Buenos Aires, y  
      ofrecía a don José Miguel para después de la victoria un refuerzo  
      considerable, caso que se volviese a auxiliarle con sus chilenos en la  
      invasión proyectada.  
      Lo dicho explica la determinación de retroceder que tomaron los montoneros  
      después de la acción del Pulgar.  
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      Cuando Carrera contramarchó hacía la provincia de Buenos Aires, la tropa  
      de Ramírez no había pasado todavía el Paraná. Para aguardar a que llegase,  
      don José Miguel se puso a recorrer el territorio de Córdoba.  
      Nadie le opuso resistencia. El gobernador Bustos se retiró con su gente a  
      un punto fortificado en las inmediaciones del Río Tercero; y de allí, no  
      se movió. Todas las poblaciones de la provincia se entregaron  
      sucesivamente a Carrera a medida que se fue presentando en ellas. Sólo  
      Córdoba le cerró sus puertas, y prefirió soportar un sitio antes que  
      abrírselas.  
      En esta expedición, se unió al general chileno con ochocientos milicianos  
      el coronel don Felipe Álvarez, hombre muy influente en la provincia, que  
      en adelante no debía abandonarle nunca, que debía acompañarle hasta el  
      cadalso.  
      Carrera esperaba que su aliado Ramírez viniera a reunírsele al frente de  
      un ejército de cuatro mil soldados; pero de repente supo que aquel  
      caudillo acababa de sufrir una espantosa derrota, y que de todas sus  
      legiones apenas le restaban cuatrocientos hombres.  
      Las peripecias como éstas no eran asombrosas en aquellas montoneras más  
      bien que campañas. Nadie se asustaba por esas alternativas de desgracia o  
      felicidad; don José Miguel, menos que cualquiera otro; sabía que eran cosa  
      corriente en aquella especie de guerra. Así, sin desanimarse lo menor por  
      tal revés, incorporó sus fuerzas con las reliquias que quedaban al  
      gobernador de Entre Ríos, y los dos se encaminaron contra Bustos.  
      Al aproximarse sus enemigos, abandonó éste la posición donde se había  
      mantenido encerrado; y siendo perseguido de cerca por ellos, fue a  
      parapetarse en la Cruz Alta, villa de la frontera, que estaba fortificada  
      para rechazar los ataques de los indios.  
      En este paraje, una torpeza de Ramírez hizo soportar un gran descalabro a  
      los carrerinos, que fueron rechazados con pérdida, y forzados a  
      replegarse.  
      Por este motivo, Ramírez y Carrera se disgustaron; y aunque no quebraron  
      del todo, sin embargo, convinieron en volver a separar sus fuerzas, y en  
      obrar con entera independencia uno de otro. Marchando hacía lados  
      diferentes, se proponían además dividir la atención de sus contrarios, y  
      escapar más fácilmente de la persecución.  
      Ramírez se dirigió hacía el norte para Santiago del Estero; y Carrera, al  
      occidente para San Luis; quería acercarse otra vez a los Andes, la única  
      barrera que le apartaba de esta patria adonde tan ardientemente deseaba  
      regresar.  
      En las inmediaciones de la villa de Concepción, vecina al Río Cuarto,  
      encontró un cuerpo de tropas mendocinas; y aunque les era muy inferior en  
      número, señaló con una nueva victoria todavía su peregrinación por la  
      República Argentina.  
      Esta facilidad para triunfar, a pesar de la escasez de recursos, dio a  
      Carrera, entre los campesinos, la fama de hechicero. Aquellas pobres  
      gentes no podían explicarse tan constante y buena fortuna en la guerra,  
      sino atribuyéndola a causas sobrenaturales. Referían mil patrañas a este  



      respecto. Contaban, entre otras cosas, que había quien hubiera visto a  
      Carrera, durante un combate, sacar del bolsillo un papel blanco, arrojarlo  
      al viento, y hacer brotar de la tierra por la virtud de tal conjuro,  
      legiones de soldados cuyo empuje nadie era capaz de resistir. Una  
      reputación como ésta no dejaba de aprovecharle, y apartaba de su camino  
      más de un enemigo.  
 
 
 
 
      - XII - 
 
 
      Don José Miguel, continuando su marcha, se apoderó sin resistencia de la  
      ciudad de San Luis. Después de algunos días de mansión en este punto,  
      determinó trasladarse a San Juan para organizar un ejército, y emprender  
      el pasaje de la cordillera en el próximo verano.  
      Con este objeto, puso en movimiento su división el 21 de agosto de 1821.  
      Don José Miguel era poco conocedor de aquella comarca, y se vio obligado a  
      confiarse de guías que no tuvieron ningún escrúpulo en traicionarle.  
      Comenzaron a conducirle por sendas solitarias y fragosas, donde faltaba el  
      alimento para los hombres, el pasto para los animales, el agua para unos y  
      otros.  
      La tropa había salido de San Luis mal montada. Las correrías anteriores  
      habían aniquilado los caballos, y no había habido oportunidad de  
      reemplazarlos. La áspera marcha de San Luis a San Juan acabó de poner  
      inservibles aquellas bestias extenuadas.  
      Muchos de los soldados abandonaban sus cabalgaduras, a las cuales el  
      cansancio impedía andar, y preferían continuar la ruta a pie, y tirándolas  
      de la rienda. Otros, se veían forzados a cambiarlas por mulas  
      enflaquecidas, que habrían podido suplir para un viaje, pero no para un  
      combate.  
      Esta escasez de elementos tan precisos desconsolaba a los soldados,  
      arrebatándoles todas las ilusiones. Así, marchaban desanimados, sin  
      confianza en el porvenir, sin esa conciencia de sus fuerzas, condición de  
      la victoria.  
      Carrera participaba de la misma inquietud, sentía el mismo decaimiento.  
      Nadie sabía mejor que él cuánto importaba la caballería en una guerra de  
      esta especie, donde los encuentros eran por lo general embestidas de  
      jinetes.  
      Su situación se empeoraba a cada jornada. La fragosidad del camino  
      disminuía por días el poco vigor que restaba a los caballos fatigados por  
      el duro servicio que se les imponía.  
      Sin embargo, no había más arbitrio que continuar adelante, y seguir  
      superando con un trabajo indecible las dificultades del terreno. No podían  
      retroceder de ningún modo. Poco después de la partida de los montoneros,  
      los mendocinos habían recobrado a San Luis. Los secuaces de don José  
      Miguel no tenían ya a su retaguardia ningún asilo; y aun cuando hubieran  
      conservado esa ciudad, ¿de qué les habría servido? Habían estado ya en San  
      Luis, y la extenuación de la provincia no les había absolutamente  



      permitido proveerse de caballerías.  
      No les restaba otra esperanza, que la de proporcionarse en San Juan los  
      caballos que necesitaban. Eso era lo único que podía salvarlos; mas para  
      que así fuese, era preciso evitar hasta entonces el encuentro del enemigo.  
      En la triste situación en que se hallaban, un combate era para ellos la  
      derrota, la destrucción.  
      Convencido de esta verdad, don José Miguel ponía en juego todos los  
      recursos de su ingenio para ocultar su dirección a sus contrarios, y  
      diferir toda pelea; ignoraba que sus propios conductores servían de espías  
      a los mendocinos, y los mantenían al corriente de cuantos pasos daba la  
      división.  
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      El 31 de agosto de 1821, se hallaba Carrera con sus compañeros en la Punta  
      del Médano, lugar inmediato a la ciudad de San Juan. Pensaba con  
      fundamento que aquel día adquiriría los caballos necesarios para montar a  
      sus soldados; y con este fin, desde el alba, se había puesto en  
      movimiento.  
      De repente divisó formado en batalla el ejército de Mendoza, que mandaba  
      el coronel don José Albino Gutiérrez.  
      Esta fuerza alcanzaría como a ochocientos soldados. Don José Miguel apenas  
      contaba con quinientos; y de esos, a lo sumo doscientos cabalgaban sobre  
      caballos debilitados; los demás estaban a pie, o iban sobre mulas. Sin  
      embargo, era indispensable venir a las manos, pues no había remedio: o  
      combatían, o se entregaban. Era imposible aplazar la acción.  
      El general dio orden a Benavente de que se pusiera a la cabeza de los  
      jinetes disponibles que tenían, y de que cargara con ellos.  
      El coronel Benavente obedeció. 
      El terreno era arenoso y movedizo; los caballos se enterraban en aquella  
      tierra suelta, y experimentaban la mayor dificultad para moverse; un polvo  
      sutil y delgado quitaba la vista a los soldados, que los dirigían al  
      galope contra el enemigo. Estos embarazos acabaron de rendir a aquellos  
      hombres y a aquellos animales agotados de hambre y de fatiga. No obstante,  
      continuaron a fuerza de espuela su camino.  
      Los mendocinos habían abierto delante de su línea una profunda zanja; la  
      naturaleza del suelo les había hecho aquella operación fácil y poco larga.  
 
      Los jinetes de Benavente se encontraron detenidos en su carga por este  
      obstáculo, y se desordenaron. Los que intentaron hacer saltar a sus  
      macilentas cabalgaduras por sobre la zanja, cayeron rodando dentro de  
      ella, y perecieron. Los demás no soportaron el tiroteo sostenido de los  
      contrarios, y volvieron caras.  
      Diversas ocasiones, se rehicieron, y tornaron al combate; más otras  
      tantas, fueron de nuevo rechazados. Con esto, a despecho de las  
      exhortaciones de sus jefes, los carrerinos quedaron completamente  



      desalentados.  
      Estaban precisamente en ese momento de indecisión que precede a una  
      derrota, cuando distinguieron a lo lejos una gran polvareda. No tardaron  
      en averiguar que era levantada por las tropas de San Juan que venían en  
      ayuda de las de Mendoza. Esta incidencia concluyó la función, y determinó  
      la fuga de los montoneros.  
      Carrera, Benavente y el coronel cordobés don Felipe Álvarez emprendieron  
      la retirada a la cabeza de ciento cincuenta soldados, último resto de la  
      división. La caballería de Gutiérrez los persiguió por un largo trecho;  
      pero al fin lograron tomar la delantera, y la dejaron atrás unas cuantas  
      leguas.  
 
 
 
 
      - XIV - 
 
 
      Aquel grupo de fugitivos continuó la marcha con toda ligereza; pero la  
      velocidad con que caminaban no impidió que se tramase entre ellos, y se  
      ejecutase en pocas horas una negra traición. La desgracia es a veces una  
      mala consejera para los hombres, y suele despertar las pasiones depravadas  
      que se ocultan en las almas.  
      Los compañeros de don José Miguel, considerando desesperada la causa de su  
      jefe, comenzaron a concebir el designio de comprar su propia impunidad a  
      precio de la entrega de aquél a quien hasta entonces habían servido, a  
      quien hasta entonces habían respetado.  
      Cuatro oficiales, cuyos nombres y apellidos eran don Rosauro Fuentes, don  
      José María Moya, don José Manuel Arias, y un tal Inchaurte, fueron los  
      promotores de esa infamia. Dijeron a los soldados que Carrera únicamente  
      trataba de escaparse para algún país extranjero, con sus principales  
      amigos; y que a ellos, los abandonaría a la venganza del gobierno. Era  
      preciso prevenir ese golpe, asegurar las personas del general y de los  
      oficiales, y rescatar su libertad a costa de la de estos.  
      Los planes de aquellos malvados fueron aceptados; y tanto ellos, como sus  
      cómplices, resolvieron ponerlos en planta sin demora.  
      Toda esta maquinación se había fraguado trasmitiéndose las palabras por lo  
      bajo de línea en línea, y sin que la columna hubiera hecho alto un solo  
      momento.  
      La noche estaba oscura, y serían como las dos de la mañana.  
      Improvisadamente interrumpió el silencio la voz de: «¡Alto!»; pronunciada  
      con violencia.  
      Los que no estaban en la trama, pensando que el enemigo los había cortado,  
      iban a prepararse para la defensa, cuando se sintieron sujetados por los  
      mismos que marchaban a su lado.  
      Este pensamiento fue también el que ocurrió a don José Miguel, y alcanzó a  
      exclamar:  
      -¡A mí, mis chilenos! 
      A este grito, se vio rodeado por varios individuos, entre los cuales se  
      distinguían Inchaurte y Moya, quienes respondieron a su petición de  



      auxilio:  
      -Está usted preso, entregue las armas. 
      Carrera, forcejando, logró libertarse de aquéllos que pretendían  
      asegurarle, y contestó con dos pistoletazos a sus intimaciones; pero  
      habiendo errado la puntería de ambos, quedó desarmado a merced de los  
      traidores.  
      El teniente irlandés Doolet, que trató de defender a su general, recibió  
      una grave herida.  
      Todos los oficiales quedaron prisioneros de sus propios soldados, menos el  
      coronel Benavente, que consiguió fugarse.  
      Sin tardanza, los jefes del movimiento despacharon dos mensajeros el uno a  
      Mendoza, y el otro al campamento de don Albino Gutiérrez, para noticiar a  
      uno y otro punto lo que había sucedido.  
      Luego que tomaron esa providencia, se pusieron en marcha para la ciudad.  
      Conducían consigo a don José Miguel amarrado de pies y manos, como si  
      fuera un facineroso. Le habían intimado so pena de la vida que no  
      dirigiera una sola palabra a los soldados. Los jefes del motín temblaban  
      de que recobrase sobre la tropa ese predominio que la reciente catástrofe  
      no había hecho sino adormecer.  
      En el primer alto que hizo la columna, Moya se manifestó pesaroso de su  
      conducta; y a fin de reparar en parte el mal a que había contribuido,  
      obtuvo de sus cómplices permiso para escribir en nombre de los cuatro una  
      carta a don Tomás Godoy Cruz, gobernador de Mendoza, intercediendo por la  
      vida de los oficiales que conducían prisioneros.  
      Un jinete se adelantó para ser conductor de aquel escrito cuyo contenido  
      misericordioso había sido inspirado por el remordimiento. Antes de que  
      entrasen a la población, regresó el enviado con respuesta, en la cual  
      Godoy prometía el perdón que se le había pedido.  
 
 
 
 
      - XV - 
 
 
      Los montoneros llegaron a Mendoza la noche del 1.º de septiembre. Los  
      oficiales fueron encerrados en el cuartel de Santo Domingo; Carrera y el  
      coronel Álvarez, en un calabozo de la cárcel.  
      Estos últimos encontraron en su triste alojamiento a su amigo don José  
      María Benavente, a quien una pesada barra de grillos impedía moverse.  
      Los tres prisioneros principiaron por contarse sus aventuras desde que se  
      habían separado. Sabemos ya lo que había ocurrido a Álvarez y Carrera. En  
      cuanto a Benavente, poco después de su fuga, se le había cansado el  
      caballo, y se había visto forzado a quedarse agotado de fatiga en medio  
      del camino. Allí le había sorprendido un destacamento, y le había  
      conducido a Mendoza. Había entrado de día a la ciudad; la plebe se había  
      agolpado a su pasaje, y le había insultado; una mujer le había dado un  
      bofetón en el rostro, un hombre le había arrebatado el sombrero, el  
      capitán que le custodiaba le había quitado el reloj.  
      Aquellos tres valientes sospechaban demasiado bien la suerte que debía  



      estarles reservada; sin embargo, pasaron una noche, que quizá era para  
      ellos la última, conversando tranquilamente, como lo habían hecho en otras  
      ocasiones alrededor de una fogata la víspera de una batalla.  
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      Al día siguiente, hizo su entrada triunfante en la ciudad el vencedor de  
      la Punta del Médano, don José Albino Gutiérrez. Acampó su tropa en la  
      plaza principal; y con el tono de quien todo lo puede, exigió la muerte de  
      Carrera, Álvarez y Benavente.  
      El 2 de septiembre, a las once de la noche, los prisioneros fueron sacados  
      de su calabozo, y llevados a una pieza donde los esperaba el mayor Cavero,  
      que desempeñaba las funciones de fiscal, el teniente Chenado y el mayor de  
      plaza Corvalán. Cavero les notificó que nombrasen defensores.  
      Don José Miguel, tomando la palabra por sí y sus compañeros, contestó qué  
      mal podían proceder a tal nombramiento cuando no sabían de que se les  
      acusaba, cuando ignoraban los cargos a que deberían responder; que si el  
      ánimo de los gobernantes era fusilarlos, debían dejarse de ceremonias  
      inútiles, y condenarlos al suplicio por un simple decreto.  
      El fiscal, todo cortado, no supo que replicar, y se limitó a decir que era  
      preciso cumplir la orden que se le había dado.  
      Los prisioneros convinieron al fin en designar por defensores a tres  
      oficiales del país, que sus propios interrogantes les señalaron. Ninguno  
      de los tres elegidos admitió la comisión.  
      Los reos volvieron a ser encerrados en el calabozo, donde permanecieron  
      sin ninguna novedad, y sin que se les hiciera saber ninguna otra  
      tramitación de su juicio, hasta las ocho de la noche del día 3.  
      A esa hora, los sacaron de nuevo, y les leyeron una especie de sentencia,  
      concebida del modo siguiente:  
            «Vistos, conformándome con el parecer del consejo de guerra, serán  
            pasados por las armas en el perentorio término de dieciséis horas el  
            brigadier don José Miguel Carrera, el coronel don José María  
            Benavente y el de igual clase don Felipe Álvarez.  
            Mendoza, etc. 
            Godoy Cruz». 
 
 
 
      Los tres escucharon sin inmutarse la lectura de esa pieza fatal. Desde que  
      habían sido presos, aguardaban este resultado, y no les asombraba lo  
      menor.  
      Don José Miguel pidió que le permitiesen hablar con el presbítero don José  
      Peña, confesor de su suegra, y despedirse de esta misma señora, que a la  
      sazón estaba confinada en Mendoza. El fiscal le contestó que vería.  
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      Los tres condenados regresaron a su prisión, en la cual se les dejó solos  
      e incomunicados hasta las seis y media de la mañana del día 4 de  
      septiembre.  
      Entonces entró a visitarlos don Juan José Benavente, hermano de don José  
      María, que ejercía el comercio en la ciudad de Mendoza. Venía a decirles  
      que no conservasen la más remota esperanza de la vida.  
      Les contó que había ido en compañía de muchos ciudadanos respetables a  
      pedir al gobernador intendente la gracia de su hermano el coronel. Godoy  
      Cruz se había ablandado con sus súplicas; pero les había manifestado que  
      no podía hacer nada sin la aprobación de don José Albino Gutiérrez. Los  
      solicitantes, sin pérdida de tiempo, habían pasado con el mismo aparato a  
      la presencia del jefe victorioso; más Gutiérrez, dándose aires de  
      conquistador, había rechazado todos los ruegos, y permanecido inexorable.  
      La sentencia iba a ejecutarse sin remedio.  
      Carrera volvió a instar porque se le permitiera una conferencia con su  
      suegra y el presbítero Peña; tenía asuntos de familia que comunicarles. Le  
      respondieron que las dos personas de que hablaba estaban enfermas, y no  
      podían acudir a aquel llamado.  
      Don José Miguel hizo entonces que le trajeran papel y tinta, y se puso a  
      escribir la siguiente carta a su esposa doña Mercedes Fontecilla:  
            «Sótano de Mendoza, septiembre 4 de 1821. 
            (9 de la mañana). 
            Mi adorada, pero muy desgraciada Mercedes: 
            Un accidente inesperado y un conjunto de desgraciadas circunstancias  
            me han traído a esta situación triste. Ten resignación para escuchar  
            que moriré hoy a las once. Sí, mi querida, moriré con el solo pesar  
            de dejarte abandonada con nuestros tiernos cinco hijos, en país  
            extraño, sin amigos, sin relaciones, sin recursos. ¡Más puede la  
            Providencia, que los hombres!»  
 
 
 
      Llegaba a este punto de la última despedida que había de dirigir a su  
      mujer, cuando se introdujo un oficial para anunciar a los reos que  
      probablemente no serían ajusticiados; tenía datos para creer que iba a  
      revocarse la orden de matarlos.  
      Don José Miguel, tan pronto como hubo escuchado la plausible nueva, como  
      si se hubiera propuesto tener a su esposa al corriente de todas las  
      impresiones que iba recibiendo, continuó así la carta interrumpida:  
            «No sé por qué causa se me parece como un ángel tutelar el oficial  
            don... Olazábal con la noticia de que somos indultados, y vamos a  
            salir en libertad con mi buen amigo Benavente y el viejito Álvarez  
            que nos acompaña».  
 
 



 
      Entre tanto, Olazábal se retiró prometiendo tornar pronto con la  
      confirmación de lo que les había asegurado.  
      Transcurrió enseguida como un cuarto de hora. 
      Los prisioneros estaban agitados por la ansiedad; no sabían si aquél sería  
      o no su último día.  
      Al fin de ese tiempo, el carcelero se presentó en la puerta del calabozo,  
      y llamó a Carrera en nombre del mayor de plaza.  
      Don José Miguel entendió lo que aquello significaba, y pidió que le  
      concedieran unos cuantos minutos antes de partir. Tomando entonces un  
      lápiz, escribió por los dos lados de una angosta tira de papel:  
            «Miro con indiferencia la muerte; sólo la idea de separarme para  
            siempre de mi adorada Mercedes y tiernos hijos despedaza mi corazón.  
            ¡Adiós, Adiós!»  
 
 
 
      Álvarez había salido poco antes con el objeto de prepararse para morir,  
      por si no se realizaba la noticia de Olazábal.  
      Benavente fue dejado en el calabozo. 
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      A la puerta de la cárcel, encontró Carrera la escolta que debía  
      custodiarle hasta el banco, a algunos sacerdotes que le ofrecieron sus  
      servicios, y al coronel Álvarez, que debía acompañarle en el cadalso, como  
      le había acompañado en la última campaña.  
      Los dos condenados estaban serenos, y desafiaban el odio de sus enemigos.  
      Un gentío inmenso había acudido a presenciar aquel sangriento espectáculo.  
 
      Don José Miguel contempló aquella multitud de espectadores con la mayor  
      sangre fría; pero manifestó repugnancia de que hubieran venido mujeres a  
      divertirse con un suplicio:  
      -¡Qué incivil es este pueblo! -dijo- Ya se ve, ¡educado por Luzurriaga!  
      ¿En qué parte se ve que salgan las mujeres a presenciar este espectáculo?  
      Habiendo notado que un muchacho le estaba sacando la lengua, miró a aquel  
      pilluelo maligno sonriéndose y con una alegría natural, que revelaba la  
      mayor tranquilidad de espíritu.  
      Después se puso a examinar la guarnición que estaba formada y sobre las  
      armas, e hizo al oficial que iba encargado de su custodia, varias  
      observaciones relativas a la tropa.  
      En este momento, se le acercó uno de los sacerdotes diciéndole que se  
      ocupase en Dios, y no se distrajese con las cosas que le rodeaban:  
      A Dios -le respondió Carrera- le llevo, no en los labios, sino en el  
      corazón, que es lo que vale.  
      Cuando llegó al lugar del suplicio, el mismo donde habían perecido sus dos  



      hermanos, se sentó en el banco sin ninguna apariencia de temor, pero sin  
      afectación.  
      En ese instante, oyó pronunciar su nombre en alta voz; levantó la vista, y  
      vio en un balcón unas señoras que parecían conocerle; se llevó la mano a  
      la gorra, y las saludó con cortesía.  
      Uno de los religiosos que le cercaban le indicó que perdonase a los que le  
      habían ofendido, y pidiese él mismo perdón por sus faltas:  
      -A mis enemigos -dijo don José Miguel- los perdono, si es que el olvido de  
      sus agravios puede hacerles suspender la persecución contra mi familia.  
      Por lo que a mí toca -continuó-, como creo haber obrado siempre con  
      rectitud, no solicitaré el perdón de ninguno de mis contrarios, y menos de  
      los mendocinos, a quienes considero los más bárbaros de todos.  
      Después de esto, rogó que se entregaran a su suegra su reloj y una manta  
      de valor que llevaba, para que ella transmitiera estas prendas a sus hijos  
      como un recuerdo del desgraciado a quien debían el ser.  
      El verdugo se aproximó para atarle los brazos. Al notar sus intenciones,  
      don José Miguel, indignado, se puso de pie, y preguntó al oficial que  
      mandaba la ejecución:  
      -¿Ha visto Usted alguna vez que un militar de honor se deje amarrar por un  
      facineroso?  
      Tampoco permitió que le vendaran los ojos. 
      Volvió a sentarse con gran calma sobre el banco, y colocó su mano sobre el  
      pecho. Entonces la voz de: «¡Fuego!»; se hizo oír, se siguió una descarga,  
      y el jefe de los montoneros expiró en el acto. Dos balas le habían roto la  
      frente, y otras dos, atravesándole la mano, le habían penetrado hasta el  
      corazón.  
      El coronel Álvarez sucumbió poco más o menos al mismo tiempo.  
      Don José Miguel Carrera perdió la existencia el 4 de septiembre de 1821, a  
      los diez años día por día de haber comenzado en Chile su vida pública.  
      Aquél era precisamente el aniversario del primer movimiento que capitaneó  
      contra el congreso de 1811. A las doce de la mañana de un día que llevaba  
      la misma fecha, se había mostrado en la plaza de Santiago lujosamente  
      vestido, victoreado por el pueblo y por la tropa, animado por la ambición,  
      confiado en el porvenir, lleno de esperanzas. ¿Quién le habría dicho  
      entonces que diez años más tarde había de perecer casi a la misma hora en  
      un cadalso?  
      El verdugo cortó al cadáver de Carrera la cabeza y el brazo derecho,  
      miembros que fueron clavados y expuestos a la contemplación de todos en lo  
      alto de la casa que ocupaba el ayuntamiento. Algún tiempo después, fueron  
      separados de aquel sitio, y enterrados en la misma tumba que guardaba los  
      demás restos.  
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      Por aquellos días, un cura de San Luis que había conocido a don José  
      Miguel, pero que era su enemigo, hizo una apreciación notable de las  



      sobresalientes prendas con que le había dotado la naturaleza, en una carta  
      escrita para noticiar a otra persona la triste suerte que aquel había  
      corrido. Voy a copiar algunas de las palabras de ese adversario que, por  
      su origen mismo, dicen en elogio de Carrera más que el panegírico de un  
      amigo:  
            «Aunque la muerte de Carrera -escribía el dicho cura- es una  
            felicidad y su vida una calamidad para la patria, no he podido  
            dejarle de sentir, porque mi razón y mi corazón tienen que luchar  
            conmigo mismo, cuando recuerdo las aptitudes de este grande hombre,  
            a quien traté algo de cerca.  
            Su personaje físico era el más interesante; sus ojos exprimían todas  
            las pasiones de su alma; sus modales eran los más arreglados y  
            finos; su lenguaje ganaba todos los espíritus y corazones. El error  
            y la mentira tenían en su boca todo el aspecto de la verdad y la  
            sinceridad. No había en él la menor pedantería; sus conversaciones  
            las más criminales tenían toda la decencia de la virtud; sus vicios  
            ya no parecían feos desde que él comenzaba a hacer su apología. En  
            una palabra, amigo mío, Carrera ha sido un hombre tan grande por sus  
            talentos cual lo habían menester las necesidades de la patria; ella  
            no producirá en mucho tiempo un genio tan capaz como el suyo de  
            hacer la felicidad o la desgracia pública. Creo firmemente que la  
            Providencia se ha apiadado de nosotros, cuando le hizo perecer».  
 
 
 
 
 
 
      - XX - 
 
 
      Habiendo dado a conocer los hechos que produjeron el suplicio de Carrera,  
      y las circunstancias que lo acompañaron, sólo me resta hablar del destino  
      que tuvieron sus demás camaradas.  
      He dicho más arriba que don José Albino Gutiérrez había desatendido las  
      súplicas de muchos vecinos notables de Mendoza que le pedían gracia en  
      favor de Benavente. Tan dura repulsa no desanimó a los amigos de éste, los  
      cuales determinaron tocar otros arbitrios para conseguir su objeto.  
      Efectivamente, hicieron que volviera a dirigir en persona a Gutiérrez  
      igual petición la mujer de don Juan José en unión de muchas señoras  
      principales vestidas todas de luto. Esta vez el augusto vencedor se dejó  
      enternecer, y concedió a las esposas e hijas lo que había negado a los  
      maridos y padres. Merced a ese irresistible influjo, Benavente fue  
      salvado.  
      Casi todos los demás oficiales de la montonera fueron remitidos a Chile; y  
      de aquí, al Perú a disposición de San Martín.  
 
 
 
 



 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Reorganización de las bandas de Benavides en la frontera.- Ventajas que  
      este caudillo obtiene sobre los patriotas.- Acción de Talcahuano.- Acción  
      de la Alameda de Concepción.- Tercera insurrección de Benavides.- Acción  
      de las vegas de Saldías.- Solicitud de Benavides para entregarse al  
      gobierno.- Su tentativa para fugarse al Perú.- Su prisión en la costa de  
      Topocalma.- Su ejecución. 
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      Casi simultáneamente con la insurrección trasandina de Carrera, que acabo  
      de referir, inquietaban al gobierno de Santiago los progresos del caudillo  
      realista Benavides en el sur de la república. La derrota de Curalí no  
      había agotado sus recursos, como lo habían esperado los patriotas. Después  
      de una batalla que se había creído decisiva en la contienda, aquel jefe de  
      bandidos se había levantado más amenazante, más formidable.  
      En el fondo de la Araucanía, había encontrado nuevos elementos de  
      resistencia; y con indios y dispersos, había organizado nuevas bandas para  
      renovar las hostilidades.  
      Los gobernadores realistas de Valdivia y de Chiloé le habían enviado  
      auxilios de armas y de gente.  
      El virrey del Perú se los había también remitido; le había agraciado con  
      los despachos de coronel, y le había hecho entregar un cierto número de  
      diplomas en blanco para que premiase a aquéllos de sus subalternos que en  
      su concepto lo mereciesen.  
      Este potentado, que veía con susto los preparativos que se hacían en Chile  
      para invadir sus dominios, no hallaba otro arbitrio de estorbarlos, que  
      atizar la guerra en nuestro suelo, y fomentar la insurrección de  
      Benavides.  
      Sus cálculos le salieron erróneos; el director O’Higgins llevó adelante,  
      como se ha visto, la expedición libertadora, no obstante las correrías  
      cada vez más alarmantes de los españoles en el sur del territorio; pero  
      fue aquel un arriesgón atrevido en que casi se jugó la estabilidad de la  
      república. Con el levantamiento de aquel ejército y escuadra, el Estado  
      quedó agotado; el erario se hallaba vacío; las tropas que restaban para  
      guarnecer el país estaban aniquiladas.  
      Freire no tenía en el sur, sino el esqueleto de una división. Los rigores  
      de una campaña tan cruda, como era la que se hacía en la frontera, habían  
      diezmado sus batallones, y puesto fuera de servicio a un gran número de  
      sus soldados. No encontraba en aquellas comarcas devastadas por una larga  
      guerra los recursos que necesitaba para reorganizarse. Tampoco conseguía  



      que le vinieran de Santiago, por más que lo solicitaba con instancia.  
      No era tal la situación de Benavides. Por las causas que he explicado más  
      arriba, este se hallaba boyante. Tenía reunido un ejército de dos mil  
      hombres bien armados, y contaba con embarcaciones que pirateaban en las  
      costas vecinas. Así, un jefe de bandoleros estaba mejor equipado, que el  
      general de las fuerzas chilenas.  
      Benavides reconoció las ventajas de su posición, y levantó el blanco de  
      sus pretensiones. Ya no se contentó con hacer escaramuzas por las regiones  
      fronterizas, sino que pensó en dar batallas. En su campamento, no se  
      hablaba sino de la toma de Santiago. Benavides mismo escribía al virrey  
      que le mandase cortar la cabeza, si no se apoderaba de la primera ciudad  
      del país. Aquellos montoneros, vista la debilidad del enemigo que tenían  
      al frente, se juzgaban bastante fuertes para abrirse camino hasta la  
      capital de la república.  
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      En septiembre de 1820, el resultado de las operaciones de Benavides  
      comenzó a inspirar serios cuidados a los patriotas. En pocos días, las  
      tropas realistas ganaron tres victorias, y casi se posesionaron de todo el  
      sur.  
      El 20 de ese mes, don Juan Manuel Pico, segundo de Benavides, a la cabeza  
      de mil quinientos hombres, derrota completamente en Yumbel un escuadrón de  
      cazadores mandados por el teniente coronel Viel. La buena fortuna de este  
      último y la ligereza de su caballo le salvan de caer en manos del  
      vencedor, que daba la muerte a todo oficial prisionero.  
      A los tres días, el mismo Pico encuentra en el Pangal al coronel don  
      Carlos M. O’Carrol; destroza su división; uno de los indios que siguen la  
      montonera enlaza a este desdichado jefe mientras procura escaparse, y Pico  
      le manda fusilar.  
      Tres días después, Benavides que se ha reunido con el cuerpo de su  
      teniente, obliga en Tarpellanca al mariscal don Andrés Alcázar a que se  
      rinda, prometiéndole que respetará su vida y la de sus oficiales; y  
      enseguida, con desprecio de lo pactado, ordena asesinar sin misericordia  
      al jefe y todos sus subalternos.  
      Después de estos descalabros, Freire desconfía de poder resistir en  
      Concepción, y se retira con escasas tropas a Talcahuano.  
      El 2 de octubre de 1820, Benavides entra a la capital de la provincia, se  
      establece en ella y encierra al intendente en el recinto del puerto.  
      Freire envía a pedir socorro con toda premura al director.  
      La noticia de los sucesos del sur inquieta a los santiaguinos. Nadie niega  
      ya, en vista de lo que ha pasado, la posibilidad de que ese desertor que  
      se ha levantado del banquillo para irse a insurreccionar, se aproxime con  
      sus hordas hasta la ciudad donde el gobierno central ha fijado su asiento.  
 
      El director es el primero en reconocer la justicia de estos temores. Para  



      conjurar ese riesgo inminente, da al coronel don Joaquín Prieto la  
      comisión de trasladarse en el acto a los partidos que riega el Itata, a  
      fin de que, reuniendo allí todas las milicias que pueda, contenga con  
      ellas a Benavides, caso de que intente venirse sobre Santiago.  
      Junto con dictar esta providencia, remite por mar a Talcahuano un corto  
      auxilio de tropas.  
      Freire resuelve entonces morir en el campo combatiendo y por las balas,  
      antes que dentro de una ciudad y por el hambre.  
      El 25 de noviembre, saca de la plaza sus batallones, y carga a Benavides,  
      que le sitia. La certidumbre de que no tienen otra alternativa que la  
      victoria o la muerte, hace a sus soldados irresistibles. Los realistas son  
      rechazados, y tienen que replegarse a Concepción.  
      Una copiosa lluvia impide a los patriotas completar inmediatamente su  
      triunfo persiguiéndolos hasta allá; pero a los dos días, el 27 del mismo  
      mes, avanzaban hasta la alameda de Concepción, donde Benavides ha  
      concentrado sus fuerzas. Aquí unos y otros renuevan la pelea, y los de  
      Chile obtienen una segunda victoria más decisiva, que la de Talcahuano. El  
      valiente Freire, a fuerza de coraje, vuelve a las armas de la república el  
      lustre que las anteriores derrotas les habían quitado.  
      Esta acción, como la de Curalí, parecía terminar la guerra.  
      Benavides fugó únicamente con veinticinco jinetes, llevándose consigo  
      todas las prendas de valor que poseía, menos una que apreciaba más que la  
      vida, su mujer, Teresa Ferrer. Ésta cayó en poder del vencedor, y quedó  
      prisionera en Concepción.  
      Benavides no estaba tranquilo, mientras no la tenía a su lado. Su  
      separación era para él el mayor de los males. Apenas estuvo en salvo, el  
      recuerdo de su esposa no le dejó un momento de quietud. Teresa Ferrer era  
      realmente para Benavides la mitad de su persona. A trueque de recuperarla,  
      determinó arriesgarlo todo, aún la libertad, aún la existencia. Sin que le  
      contuviera el temor de ser aprehendido, regresó de incógnito a Concepción  
      para arrebatar a su querida Teresa, y tuvo la dicha de lograrlo sin que  
      nadie le descubriese.  
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      Luego que hubo puesto a cubierto de todo peligro el objeto de su amor,  
      sólo pensó en vengar su derrota. Pico recibió orden de asolar la frontera.  
      Nueve pueblos fueron incendiados. Todos los fundos y chacras vecinas  
      sufrieron igual suerte. Parecía que aquellos bárbaros querían convertir la  
      comarca en un desierto para dejar un eterno recuerdo de su pasaje.  
      Benavides estaba, entre tanto, casi enteramente destruido; para todos, y  
      quizás para él mismo, su ruina era inevitable.  
      En esta apurada situación, la maldita captura de dos buques que cayeron en  
      sus manos, el uno cargado de armas, vino a proporcionarle recursos para  
      rehacerse. Mientras que él mismo reclutaba gente en la Araucanía, envió  
      una de las naves apresadas a Chiloé en demanda de auxilios. Con los que le  



      vinieron de la isla, y los que él se procuró en el continente, pudo  
      formar, en la primavera de 1821, un ejército de tres mil hombres, el más  
      numeroso y el más brillante de cuantos había acaudillado.  
      Estaba visto: Benavides se levantaba más terrible tras de cada derrota.  
      Después de Curalí se había convertido de montonero en general de tropas  
      regladas, y después de la derrota de Concepción, se hallaba a la cabeza de  
      una división tan respetable, como nunca la había tenido.  
      El pensamiento que dominaba a todos los oficiales de aquel ejército, desde  
      el jefe hasta el último, era la toma de Santiago. Las poblaciones del sur  
      habían sido saqueadas demasiadas veces, y estaban en extremo empobrecidas  
      para que su ocupación halagara a los realistas. La opulenta capital de la  
      república era la única presa digna de su codicia.  
      Benavides estaba disgustado consigo mismo por haberse entretenido el año  
      anterior sitiando a Freire en Talcahuano, en vez de haber marchado  
      directamente sobre Santiago. En esta ocasión, estaba resuelto a corregir  
      ese error. Se encontraba decidido a caminar adelante, sin fijarse en lo  
      que dejaba atrás. ¿Qué mella podían hacer al futuro señor de Santiago las  
      reliquias esparcidas que quedasen a su espalda?  
      En el mes de septiembre de 1821, atravesó con los suyos el Bío-Bío, para  
      comenzar a poner en ejecución el plan que había concebido. Marchó derecho  
      sobre Chillán.  
      El intendente de la provincia, en aquellas circunstancias, se hallaba en  
      Santiago; pero don Joaquín Prieto guarnecía a Chillán con la división que,  
      por orden del director, había en 1820 organizado en las regiones del  
      Itata. Se recordará que este jefe tenía por instrucciones impedir a los  
      realistas el pasaje para Santiago. Prieto no las había olvidado, y las  
      cumplió al pie de la letra. Efectivamente, el 9 de octubre, salió al  
      encuentro del enemigo, y le derrotó completamente en el sitio denominado  
      vegas de Saldías.  
      Este descalabro detuvo a los conquistadores de Santiago muy lejos del  
      término de su viaje.  
      Benavides y los que escaparon de la muerte o de la prisión volvieron  
      caras, y corrieron a refugiarse en sus madrigueras de la Araucanía. El  
      capitán don Manuel Bulnes, con un cuerpo de tropas, les siguió las  
      huellas, y continuó hostigándolos hasta sus últimas guaridas.  
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      Esta vez sí que la fortuna parecía haber abandonado para siempre a los  
      montoneros realistas. El enemigo que los perseguía sin descanso, no sólo  
      era Bulnes, sino también la discordia.  
      Benavides tenía entre sus oficiales algunos peninsulares. Éstos habían  
      experimentado siempre cierta repugnancia en reconocer por caudillo a un  
      criollo. El prestigio y los triunfos de Benavides los habían, sin embargo,  
      forzado a la obediencia. Pero su sumisión cesó junto con la prosperidad.  
      La desgracia trajo, en vez de la unión que les era necesaria para  



      defenderse, las rencillas y las competencias. Algunos de sus tenientes  
      españoles echaron en rostro a Benavides como una traición el desastre de  
      las vegas de Saldías, amotinaron sus bandas contra él, y comenzaron a  
      obrar con entera independencia.  
      El proceder de sus subalternos exasperó a Benavides, y le puso fuera de  
      sí. ¡Qué! ¿Había servido con tanto tesón a la metrópoli para recibir  
      semejante pago, para obtener por único premio la ingratitud?  
      La rabia y el deseo de venganza le transformaron de súbito en insurgente  
      acalorado. Si de él hubiera dependido, en aquel momento, hubiera hecho la  
      guerra a España con tanto encarnizamiento, como había desplegado contra  
      los revolucionarios.  
      Su posición era crítica; se veía perseguido por los destacamentos de  
      Bulnes, y acosado por sus propios secuaces. En tal trance, dirigió a  
      Prieto una carta y un oficio para proponerle a un mismo tiempo en ambos  
      escritos una de dos cosas: o bien que la república admitiera sus  
      servicios, que le serían muy provechosos para aquietar la Araucanía; o que  
      se le permitiera retirarse tranquilamente con su familia y algunos amigos  
      al punto que le acomodara. Al proponer este avenimiento, protestaba de su  
      buena fe, y fundaba su resolución en la conducta díscola y desleal de sus  
      subalternos españoles, y en el disgusto que le ocasionaba el que Fernando  
      VII hubiera jurado una constitución. Benavides asentaba que se sentía  
      dispuesto a sostener a un soberano absoluto, pero no a uno constitucional.  
      Es casi seguro que él no entendía el significado de tales palabras; pero  
      repetía probablemente lo que había oído a alguno de los frailes con  
      quienes cultivaba relaciones.  
      El coronel Prieto dio parte al gobierno de la solicitud de Benavides para  
      que determinara lo conveniente.  
      Con fecha 20 de septiembre, el director ordenó que se le admitiera la  
      primera de sus ofertas. Creía que la influencia de un hombre como aquél  
      ahorraría mucha plata y mucha sangre en la pacificación de las comarcas  
      del sur.  
      Pero no hubo medio de notificarle que su propuesta había sido aceptada, y  
      que estaba perdonado. Benavides se había ocultado, y eran muy pocos los  
      que sabían su paradero. Esta circunstancia le impidió acogerse a la gracia  
      que se le concedía, y le perdió.  
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      Deseoso entre tanto Benavides de salir de tan falsa posición, trató de  
      abandonar el país, y de irse al Perú.  
      Había buscado en Pilmaiquén, a orillas del río Lebu, un asilo contra la  
      saña de los suyos y las persecuciones de los patriotas.  
      Un día del mes de enero de 1822, hizo venir a su presencia al genovés  
      Mateo Maineri, marino de la escuadra nacional, al cual había hecho  
      prisionero y obligado, según su costumbre, a tomar servicio entre los  
      suyos; y señalándole una pequeña chalupa que tenía barada en la ribera del  



      Lebu, le preguntó qué se necesitaría para llegar en aquella embarcación  
      hasta el Perú.  
      Benavides sabía que el viaje era posible, aunque arriesgado. En otra  
      ocasión, su segundo Pico había emprendido por su orden uno semejante en un  
      esquife casi tan débil como aquél, para ir a solicitar socorros del  
      virrey.  
      Maineri contempló la chalupa con ojo inteligente, y replicó a su  
      interlocutor que, haciéndole ciertas composturas, poniéndole dos boyas, y  
      metiendo dentro cuatro hombres de mar, él se animaba a conducirla al punto  
      designado.  
      Benavides mandó al genovés que sin tardanza hiciera al bote las  
      reparaciones necesarias, y él, por su parte, se encargó de alistar la  
      tripulación.  
      En la Araucanía, no abundan los marineros. En su defecto, Benavides  
      apalabró para que supliesen por ellos a un alférez y tres soldados.  
      Arreglados estos preparativos, el 21 de enero, se embarcaron en la chalupa  
      los cuatro marineros improvisados, Maineri, que hacía de piloto,  
      Benavides, su mujer Teresa Ferrer, su secretario don Nicolás Artigas y un  
      niño. Los hombres iban armados, como si fueran a un combate.  
      El secretario Artigas había estado vacilando sobre si se comprometería o  
      no en aquella excursión aventurada; pero Maineri le había sacado de dudas  
      prometiéndole que Valparaíso, y no el Perú, sería el término del viaje.  
      Los dos se habían convenido en entregar a las autoridades chilenas la  
      persona de Benavides para comprar a tal precio la libertad y la vida. Así,  
      en aquella pequeña barca, donde no iban sino ocho personas y un niño, se  
      tramaba una traición, y los mismos que por fieles había escogido Benavides  
      para compañeros de su infortunio, se ocupaban en maquinar la perdición de  
      su jefe, mientras sus cuerpos se tocaban con el de éste en tan estrecho  
      espacio.  
      La navegación duró diez días. Fue éste un tiempo suficiente para que las  
      sospechas y las recriminaciones enemistaran al equipaje de la chalupa.  
      Notó Benavides que de noche desandaban en gran parte lo que de día habían  
      recorrido. Esta observación le hizo cavilar, y la suspicacia que le era  
      característica se alarmó con ella. Reconvino a Maineri, pero éste le dio  
      respuestas satisfactorias. Benavides aparentó calmarse; mas en su  
      interior, quedó siempre convencido de que le traicionaban, y tomó la  
      resolución de volver a su proyecto primitivo de tratar con el gobierno.  
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      Entre tanto, se concluyó la provisión de agua. No podían continuar sin  
      abastecerse de un artículo que es indispensable para vivir.  
      Estaban precisamente a la vista de las costas de Topocalma. Nada más  
      sencillo, que desembarcar, y hacer aguada; pero la prudencia aconsejaba  
      explorar el terreno antes de intentarlo.  
      Benavides ordenó a uno de los soldados que formara con dos odres vacíos  



      una especie de balsa, y se dirigiera sobre ellos a la playa. Si alguien le  
      preguntaba quién era, y qué gente ocupaba la chalupa, de dónde salía,  
      debía responder que pertenecía a un comerciante inglés de vinos y de  
      choros, y que él iba por agua, la cual faltaba a sus compañeros de viaje.  
      El soldado prometió cumplir con sus instrucciones, y partió para su  
      destino en la extraña embarcación.  
      Este hombre, como Maineri y Artigas, tenía sus pecados que hacerse  
      perdonar. Pocos de los que habían servido bajo las banderas de Benavides  
      eran inocentes. Buscó, pues, cómo merecer su absolución; y en vez de  
      referir la fábula del comerciante inglés que se le había acomodado para el  
      caso de una interrogación, fue de motu propio, y sin que nadie le  
      preguntara nada, a relatar cuanto sabía a tres hacendados de aquella  
      vecindad.  
      Éstos, en el acto, tomaron sus medidas para prender al famoso montonero de  
      la frontera e hicieron que el mensajero regresara a la chalupa, a fin de  
      que asegurase a Benavides que no corría ningún riesgo en desembarcar.  
      Animado por este aviso, tomó Vicente tierra con sus demás compañeros el 2  
      de febrero de 1822. Estaba desasosegado; tenía como un presentimiento de  
      lo que iba a sucederle. La primera persona que encontró en la playa fue un  
      pescador. Benavides se le acercó y le suplicó que corriese a casa del juez  
      más vecino para pedir un mozo y cabalgaduras que condujesen inmediatamente  
      hasta Santiago a un coronel de la patria que traía consigo. Este coronel,  
      según él, era portador de pliegos muy interesantes para el gobierno,  
      relativos a los asuntos de Concepción.  
      Mientras el pescador desempeñaba su comisión, llegaron los tres hacendados  
      de que he hablado.  
      Benavides les repitió el mismo pedido. Le replicaron que, hasta dentro de  
      algunas horas, no podrían satisfacer sus deseos.  
      Tras de los tres hacendados, fueron acercándose sucesivamente los hombres  
      que tenían preparados para el arresto. De repente, los fugitivos se  
      encontraron rodeados por un número muy superior y Benavides conoció que  
      estaba perdido. No le quedaba más recurso, que la resignación. Toda  
      resistencia habría sido insensata.  
      Un poco de apresuramiento en su fuga, una casualidad, una nada le había  
      impedido aprovecharse del perdón del director y terminar quizá sin más  
      inquietud que sus remordimientos el resto de su vida. Pero había sucedido  
      de otro modo, y la hora del castigo había sonado para él.  
      El 23 de febrero, era sacado de la cárcel de Santiago y arrastrado en un  
      serón para ser ahorcado en la plaza principal. Después de la ejecución, se  
      le cortaron los miembros para que se clavasen en los parajes del sur que  
      habían sido teatro de sus principales crímenes. El tronco fue reducido a  
      cenizas en el llano de Portales, hoy barrio de Yungay.  
      Después de estas precauciones, todos quedaron bien ciertos de que el  
      terrible Benavides no resucitaría, como en 1818.  
 
 
 
 
 
 



      Capítulo XV 
 
 
      Exigencia general para que se organice legalmente la república.- Rivalidad  
      de los ministros Zenteno y Rodríguez.- Trabajos del segundo en el  
      ministerio.- Impopularidad que se había atraído.- Arresto de Blanco  
      Encalada.- Triunfo de Rodríguez sobre Zenteno.- Desavenencia entre el  
      general Freire y el ministro Rodríguez.- Venida de Freire a Santiago. 
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      La toma de Lima por el ejército libertador a las órdenes del general San  
      Martín, en los primeros días de julio de 1821, había abierto con un  
      brillante triunfo la campaña del Perú, y reducido los realistas a un  
      sistema puramente defensivo en su último atrincheramiento.  
      La ejecución en Mendoza de don José Miguel Carrera, el 4 de septiembre de  
      1821, había aniquilado la facción que acaudillaba, y puesto fin a los  
      temores de una guerra civil.  
      El suplicio de Vicente Benavides, el 21 de febrero de 1822, había, si no  
      extirpado las montoneras del sur, a lo menos quitádoles todo su carácter  
      amenazante.  
      La independencia del país podía ya darse por cosa asegurada. El  
      archipiélago de Chiloé era el único punto de nuestro territorio donde se  
      sostenían todavía los partidarios de la España, defendidos por las  
      tempestades australes, y los escollos de una mar alborotada. Los  
      habitantes de Chile no divisaban, como antes, el humo del campamento  
      enemigo desde sus principales ciudades, y el cañón no resonaba sino muy  
      lejos, al otro lado del mar.  
      La victoria y la paz llevaban naturalmente los espíritus al examen de la  
      política. Las peripecias de una lucha cuyos resultados eran dudosos no  
      distraían, como poco había, su atención de los negocios públicos.  
      ¿Qué se aguardaba para organizar el país? ¿Se pretendía acaso que una  
      dictadura militar fuese su constitución permanente? Estas preguntas y  
      otras análogas eran las que con enojo se dirigían, no sólo los ciudadanos  
      de alta categoría, sino también la mayor parte de la gente que pensaba.  
      La tardanza del gobierno en corresponder a aquellos votos suscitaba  
      críticas y murmullos. La exigencia por la reunión de un congreso era un  
      clamor general. ¿Qué motivos con visos de razonables podían alegar el  
      director y sus consejeros para aplazar su convocatoria?  
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      Había contribuido no poco a fomentar la indicada excitación en la opinión  
      la ninguna unidad que reinaba en el ministerio mismo de O’Higgins.  
      Formaban parte de aquel gabinete dos miembros que, en lugar de apoyarse,  
      se miraban de mal ojo, y eran, puede decirse, los jefes de otras tantas  
      facciones. Sus rencillas trascendían del interior del palacio a la calle,  
      atizaban el descontento, y daban pábulo y materia a las conversaciones  
      sobre negocios de Estado.  
      Esos dos émulos eran don José Ignacio Zenteno, el ministro de la guerra, y  
      don José Antonio Rodríguez, el ministro de hacienda.  
      El primero había sido el compañero de O’Higgins durante todo su gobierno,  
      su confidente y su amigo, el hombre de todas las simpatías y de toda la  
      confianza del general San Martín, el administrador laborioso y enérgico  
      que, con escasísimos elementos, había mantenido un ejército y organizado  
      una escuadra. Estas cualidades y estos méritos le habían dado una gran  
      preponderancia en el gabinete y sobre el ánimo del director. Pero desde la  
      entrada de Rodríguez, su influencia había comenzado a debilitarse. En  
      breve, no fue un secreto para nadie, que Zenteno había dejado de ser el  
      ministro favorito. Un nuevo astro que se levantaba sobre el horizonte  
      eclipsaba el brillo de su estrella. Rodríguez era el que dominaba sobre  
      O’Higgins, y el que mandaba en palacio.  
      He mencionado en otra página las precauciones que hubo necesidad de tomar  
      para proteger la elevación de este caballero al ministerio. A los pocos  
      meses, el hombre que había subido a ese alto empleo como a hurtadillas,  
      bajo la protección del senado, y con el humilde título de interino, no  
      encubría sus pretensiones de llegar a ser el ministro omnipotente, el  
      verdadero director bajo el nombre de don Bernardo.  
      El 2 de noviembre de 1820, don Anselmo de la Cruz había sido separado  
      definitivamente, y Rodríguez le había sucedido en propiedad. Esta  
      determinación indicaba que se creía firme sobre su asiento, y que el  
      antiguo realista desafiaba sin temor las antipatías de los revolucionarios  
      exaltados.  
      Sin embargo, su posición era en extremo difícil. Aun sin tomar en cuenta  
      los antecedentes políticos de su vida, que tanto le perjudicaban, la  
      naturaleza sola del cargo que ejercía, habría asustado a cualquiera.  
      Rodríguez era ministro de hacienda en un estado sin tesoro y sin crédito.  
      Los capitalistas rehusaban prestar al gobierno las cantidades más módicas,  
      a no ser que les fuesen garantidas por las firmas y los bienes personales  
      de los gobernantes. ¡Tan escuetas se hallaban las cajas del erario, y tan  
      poca confianza inspiraba el porvenir de una república recién nacida de  
      entre trastornos y revoluciones!  
      A pesar de esa falta de medios, so pena de perderse, había que sostener  
      ejércitos y escuadra:  
            «Sin fondos efectivos, o sin crédito que los supla -decía Rodríguez  
            en uno de sus documentos públicos-, no hay tropas ni marina; y sin  
            éstas, no hay independencia ni gobierno».  
 
 
 
      La proposición era incontrovertible. Había que contener al enemigo en el  



      interior; había que combatir contra él en el exterior; ni una ni otra cosa  
      podía hacerse sin dinero. Pero, ¿de dónde sacar fondos?, ¿cómo crearse  
      crédito?  
      El país estaba agotado con tantos años como llevaba de revolución. El  
      pueblo se hallaba cansado de impuestos, y murmuraba. La sola contribución  
      mensual ascendía a más de cuatrocientos mil pesos anuales, desde el Maule  
      hasta Copiapó. A los empleados de la lista civil, se les rebajaba una  
      porción de su sueldo, y la otra porción se les pagaba mal.  
      Rodríguez procuró aliviar la condición de los contribuyentes, y lo  
      consiguió. Suprimió todas las contribuciones directas y extraordinarias.  
      Hizo que a los empleados civiles, se les satisficiesen íntegra y  
      exactamente todos sus haberes. Trabajó sin descanso y con tesón. Sus  
      conocimientos habían sido forenses. Antes de entrar al ministerio, no  
      sabía nada de economía política. Así estudiaba al mismo tiempo que  
      administraba. De noche, leía a Say, Destut de Tracy o Galiani; y de día,  
      formulaba las ideas que había bebido en las obras de estos autores, y que  
      juzgaba realizables.  
      Antes de él, había habido pocos ministros más laboriosos. En algunos  
      meses, dio una nueva planta a la contaduría mayor, a la tesorería, a la  
      aduana de Valparaíso, a la aduana de Santiago, y dictó un gran número de  
      ordenanzas o reglamentos fiscales.  
      Parece que esta actividad y este género de disposiciones deberían haber  
      granjeado a Rodríguez una gran popularidad; y sin embargo, era todo lo  
      contrario. Su presencia en el gabinete, lejos de proporcionar nuevos  
      amigos a la administración de O’Higgins, no hizo más que separarle  
      muchísimos de los antiguos.  
      Rodríguez era muy poco estimado. Nadie le negaba su distinguida capacidad;  
      pero casi todos atacaban su conducta.  
      La razón de este hecho está en el sistema que había adoptado. Para  
      improvisar recursos sin gravar al pueblo, había recurrido al fatal  
      expediente de dispensar toda especie de consideraciones, a veces  
      ilegítimas e indebidas, a ciertos comerciantes o capitalistas que en  
      cambio prestaban al gobierno en los apuros del erario una parte de sus  
      caudales. El pueblo veía con disgusto esas negociaciones escandalosas, y  
      ese favoritismo inmoral que permitía a unos cuantos engrosar sus bolsillos  
      a costa de la generalidad por medio de monopolios o especulaciones  
      reprensibles.  
      Los adversarios de Rodríguez abultaban todavía más de lo que eran en sí  
      estos abusos, que ante la justicia, son violaciones de la ley, y ante la  
      política, torpezas, porque necesariamente habían de traer el descrédito de  
      los que los toleraban o fomentaban.  
      Las hablillas del vulgo iban hasta suponer interesados en esas  
      especulaciones clandestinas al ministro de hacienda, y a la hermana misma  
      del director O’Higgins. No es menester desarrollar las consecuencias de  
      esos rumores sobre el prestigio del gobierno. Se perciben con solo  
      enunciarlos.  
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      He dicho que el jefe de la oposición contra Rodríguez era uno de sus  
      mismos colegas, Zenteno. Ambos luchaban por la supremacía: el uno por  
      conquistarla, el otro por conservarla.  
      Si Rodríguez contaba con el apoyo de O’Higgins, con el cariño de la  
      familia del director, Zenteno contaba con sus largos servicios, con el  
      sostén de la opinión. Los contendores tenían poco más o menos fuerzas  
      iguales. La lucha era dudosa en su resultado.  
      Un motivo de desavenencia, casi personal para el ministro de la guerra,  
      vino a enconar la rivalidad.  
      Don Manuel Blanco Encalada tenía ciertas relaciones de parentesco con la  
      esposa de Zenteno, y era además su amigo, su camarada de campamento, uno  
      de esos marinos que la necesidad había improvisado bajo la dirección del  
      ministro, y cuyos despachos habían sido confirmados por la victoria. El  
      apresador de la María Isabel gozaba, como era justo, de gran consideración  
      pública, y desempeñaba por aquella época el cargo importante de jefe  
      interino del Estado mayor general, y comandante de armas de la capital.  
      Militar y emparentado con Zenteno, seguía la facción de su compañero de  
      armas, y murmuraba contra Rodríguez. Éste, que lo sabía, atisbaba una  
      ocasión para pagarle la deuda.  
      Blanco había promovido con aprobación suprema una sociedad de personas  
      respetables, que se congregaba en su propia casa, a fin de discutir sobre  
      asuntos de beneficencia, y otros de utilidad general. Ni el gobierno ni  
      los mismos socios miraban la institución con el interés que habría deseado  
      el entusiasmo de su fundador. Esto dio margen para que, una noche del mes  
      de junio de 1821, en la cual se reunieron los miembros suficientes para  
      formar sesión, Blanco se quejara de la apatía que observaba, tanto en los  
      gobernantes, como en los ciudadanos, y dijera en medio del calor de su  
      razonamiento que más quería vivir en Turquía, que en Chile, o cosa  
      parecida.  
      En el acto, hubo quien denunciara la expresión; y lo que es más  
      abominable, el gobierno ordenó al siguiente día que se arrestara al  
      comandante de armas, y que se le formara causa. Hay hechos que pintan una  
      época, y uno de ellos es la anécdota que acabo de referir.  
      Zenteno, como era natural, se declaró el protector decidido de su amigo; y  
      Rodríguez, su perseguidor descubierto. La cuestión dio origen a que se  
      agriara todavía más la enemistad de ambos ministros. Sus celos necesitaban  
      únicamente de pretextos para atacarse, y el arresto de Blanco vino a  
      proporcionarles uno excelente.  
      El resultado fue que el acusado salió absuelto, pero recibiendo orden de  
      ir a continuar sus servicios, no en la comandancia de armas, sino en la  
      marina.  
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      Aunque la solución que se dio al negocio de Blanco parece una especie de  
      transacción entre los dos bandos ministeriales, lo cierto es que Zenteno y  
      Rodríguez estaban ya tan exasperados con sus competencias, que era  
      absolutamente imposible que continuasen en el mismo gabinete. El uno o el  
      otro debían salir por precisión.  
      Por un momento, pudo creerse que el antiguo favorito triunfaba sobre el  
      nuevo.  
      En el mes de septiembre de 1821, el director dio a Rodríguez los despachos  
      de enviado extraordinario cerca del gobierno del Perú con retención de su  
      ministerio. Esto se asemejaba mucho a una separación honorífica, pero  
      efectiva.  
      Se nombró para que le subrogase interinamente en el gabinete a don Agustín  
      Vial, viejo patriota, y uno de los hombres de su tiempo que más  
      conocimientos poseían en materias económicas. Este señor se puso a  
      trabajar con todo empeño, tal vez en el concepto de que su administración  
      sería un poco más larga de lo que fue. Mas apenas había comenzado a  
      realizar las reformas que tenía proyectadas en la hacienda pública, cuando  
      una nueva e inesperada crisis ministerial vino a advertirle que su  
      permanencia en el gabinete sería menos durable de lo que quizás había  
      pensado.  
      Rodríguez, aunque con diploma de enviado extraordinario cerca del gobierno  
      peruano, no se había movido de Santiago. Seguramente continuó desde su  
      casa la lucha que en el ministerio había sostenido contra Zenteno, pues,  
      el 8 de octubre, obtuvo este título de gobernador interino de Valparaíso,  
      aunque también con retención del empleo que estaba ejerciendo.  
      Como se ve, las dos salidas tuvieron mucho de parecido; pero hubo entre  
      ellas la diferencia muy esencial de que Zenteno no volvió nunca a tomar la  
      cartera de la guerra, mientras que Rodríguez, a los dos meses de esa  
      fecha, volvió a ocupar su asiento en el gabinete.  
      Zenteno no tuvo sucesor. Los dos ramos de su ministerio, es decir, la  
      guerra y la marina se encomendaron accidentalmente, el primero al ministro  
      de hacienda, y el segundo, al de Estado.  
      Con este arreglo, el triunfo de Rodríguez era completo. Puede decirse que  
      quedaba de ministro universal, pues el carácter suave de Echeverría no  
      podía oponerle ninguna resistencia. Era este último uno de esos individuos  
      que cargan con la responsabilidad de providencias en las cuales poca o  
      ninguna parte tienen. La debilidad de su colega aseguraba la omnipotencia  
      a Rodríguez.  
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      Sin embargo, la prosperidad del primer ministro no estaba sin nubes. Le  
      restaba un adversario más temible, más poderoso, que Zenteno. Ése era don  
      Ramón Freire, el intendente de Concepción, que tenía un ejército bajo su  
      mano, y la fama militar más respetada después de la de O’Higgins.  



      Freire no simpatizaba con Rodríguez, ni Rodríguez con Freire. Este último  
      culpaba al primero de la penuria en que se encontraban los soldados de su  
      mando. Era opinión generalmente esparcida que el ministro miraba con  
      desconfianza a la división del sur y a su general, y que eso motivaba la  
      parsimonia con que se remitían los recursos para aquella tropa.  
      En efecto, aquellos soldados, sobre no recibir corrientemente el pago de  
      sus sueldos, ni aun tenían muchas veces como alimentarse. Esta escasez de  
      elementos redoblaba, para ellos, los rigores de una campaña que, por sí  
      sola, era bastante cruda.  
      Freire participaba de las prevenciones de sus subalternos contra  
      Rodríguez. Cansado de pedir por escrito remedio a las necesidades de su  
      ejército, y de que se respondiese a todas sus reclamaciones con los apuros  
      del erario, tomó, en la primavera de 1821, la resolución de trasladarse en  
      persona a la capital con el objeto de agenciar por sí mismo el ajuste de  
      su división, y la provisión de los auxilios que le eran precisos para la  
      guerra.  
      Esta visita del joven general a Santiago fue una verdadera ovación. Todos  
      los círculos, todos los bandos compitieron a porfía por ganarse su  
      voluntad. Se conocía que hasta los políticos de vista menos penetrante  
      divisaban en Freire, sino por un cálculo previsor, a lo menos por  
      instinto, el militar de cuya espada pendían los destinos del país.  
      El director le recibió con los brazos abiertos, y le acarició como a un  
      hijo ausente largo tiempo del hogar paterno. Hizo grandes, pero inútiles  
      esfuerzos para desbaratar sus quejas contra el ministro favorito, y  
      procuró, aunque en vano, operar entre ellos una reconciliación sincera.  
      Uno y otro se acomodaron un rostro placentero; más Rodríguez conservó sus  
      sospechas, y Freire sus resentimientos.  
      Por su parte, los miembros más condecorados de la oposición rodearon al  
      general recién llegado, y pusieron en juego toda especie de seducciones,  
      aún las del amor, para inclinarle a sus ideas. Le expusieron  
      minuciosamente todas las acusaciones que habían acumulado contra la  
      conducta de Rodríguez, pintándole su administración con colores sombríos y  
      recargados.  
      Para añadir a los motivos patrióticos otros más egoístas, le soplaron al  
      oído, con destreza, que Prieto, el jefe de la división acantonada en  
      Chillán, era el reemplazante que le destinaba el ministro, y le citaron en  
      prueba de la verdad de tal presunción el esmero con que el gobierno  
      cuidaba del equipo y engrandecimiento de aquel cuerpo de tropas. Según  
      ellos, la intención de Rodríguez era manifiesta. Quería combatir la  
      influencia de Freire por la de Prieto, y oponer el ejército de Chillán al  
      de Concepción. De ahí venía que favoreciese al uno, y tratase de debilitar  
      al otro.  
      Freire los escuchaba, y se envolvía en esa circunspección recelosa que por  
      lo común adquieren los militares en el campamento y bajo el imperio de la  
      ordenanza. Hablaba poco, oía a todo el mundo, no manifestaba a nadie su  
      opinión, concurría a las tertulias de los descontentos, y visitaba a los  
      amigos del director.  
      Sin embargo, a pesar de esa frialdad aparente, los raciocinios de los  
      primeros le habían convencido; muchas de sus acriminaciones le parecían  
      verdaderas; algunas de sus palabras le habían herido en el alma; los  



      procedimientos de ciertos gobernantes repugnaban a la honradez de este  
      jefe que, antes y después de esa época, dio siempre laudables muestras de  
      la mayor delicadeza en su conducta pública; estimaba en su interior justas  
      las pretensiones del pueblo que reclamaba más libertad, más garantías;  
      veía que, tanto en Santiago, como en Concepción, la generalidad estaba  
      pronunciada contra el gobierno de O’Higgins, y que sólo se necesitaba una  
      chispa para que estallase una explosión que nada podría contener. Es muy  
      probable que la idea de encabezar esa insurrección naciese en la cabeza de  
      Freire durante su mansión en la capital; pero, en lo que no cabe la menor  
      duda, es en que fue entonces cuando comenzaron a entibiarse sus relaciones  
      con don Bernardo.  
      Era éste en extremo celoso del afecto de sus subalternos y amigos, y muy  
      suspicaz. El proceder un si es no es ambiguo que observaba Freire, sin  
      duda también las insinuaciones que no dejaría de hacerle Rodríguez, le  
      hicieron entrar en sospechas. El ardor de su amistad para con el joven  
      general se enfrió notablemente. Dejó de tratarle con aquella franqueza y  
      cariño, que en otro tiempo.  
      Freire lo observó, y acabó de resentirse con semejante variación.  
      Aunque los dos se guardaban mutuamente todas las apariencias de la  
      cortesía, no eran ya amigos como antes.  
      El director principió a instar a Freire que regresase a su provincia,  
      donde la tercera aparición de Benavides hacía necesaria su presencia.  
      Freire replicó que, si no se le daban los recursos que había venido a  
      buscar, no se volvía.  
      O’Higgins tornó a apresurarle para que partiese; y habiendo recibido una  
      contestación semejante a la anterior, terminó la conferencia diciéndole:  
      -Pues bien, general, si Usted no quiere volverse, no faltará a quien  
      encomendar el mando de la provincia de Concepción.  
      Esta frase importaba un rompimiento, sino próximo, remoto. Hay palabras  
      que no deben pronunciarse nunca entre personas que desean permanecer  
      unidas, porque, una vez dichas, toda reconciliación bien sincera es  
      imposible.  
      Había sucedido lo que era de esperarse. Los miembros del gobierno habían  
      comenzado por sospechar de un jefe, tal vez antes de tiempo, y habían  
      concluido por convertirle en verdadero enemigo.  
      Entre tanto, llegó a Santiago la noticia de la victoria obtenida por  
      Prieto en las vegas de Saldías. Este suceso hizo variar a Freire de  
      resolución respecto a su partida. La prudencia le aconsejaba regresar al  
      sur cuanto antes para impedir que un rival menoscabase en aquella comarca  
      su influencia. Así, manifestó tanto empeño por volverse, como desgano  
      anteriormente.  
      A la despedida, O’Higgins pareció restituirle su antigua confianza, y los  
      dos se separaron con todas las señales de una mutua benevolencia. Era, sin  
      embargo, aquélla la última vez que debían estrecharse la mano sin un  
      resentimiento personal en el alma.  
 
 
 
 
 



 
      Capítulo XVI 
 
 
      Convocatoria de una convención preparatoria.- Escándalo en las  
      elecciones.- Apertura de las sesiones.- Renuncia y reelección de  
      O’Higgins.- Contradicción entre la convocatoria y el mensaje presentado a  
      la convención por el director.- Descontento ocasionado por la elección de  
      don Agustín Aldea para diputado suplente por los Ángeles.- Amnistía.-  
      Reposición del obispo Rodríguez en el gobierno de la diócesis.- Discusión  
      promovida por don Francisco de Paula Caldera sobre la extensión de los  
      poderes de la convención preparatoria.- Mensaje del ejecutivo para que la  
      convención preparatoria redacte una constitución.- Oposición de don  
      Fernando Errázuriz y de don José Miguel Irarrazaval.- Análisis de la  
      Constitución de 1822. 
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      Mientras estaba ocurriendo lo que acabo de referir en el capítulo  
      anterior, un suceso de gran bulto ocupó exclusivamente la atención del  
      público. El director, no pudiendo resistir por más tiempo a las exigencias  
      de la opinión, había resuelto convocar un congreso que diese una  
      constitución definitiva a la república.  
      El acontecimiento no podía ser más importante. Chile iba a pasar por uno  
      de sus períodos más críticos, a reemplazar su organización provisional por  
      otra estable, a entrar en una vida nueva. Había suficiente motivo para  
      discutir, para agitarse. Hasta entonces, la guerra contra la metrópoli  
      había sido el objeto principal de todos los esfuerzos, el fin primordial a  
      que se habían sacrificado los demás intereses del Estado. Los españoles  
      habían sucumbido en los campos de batalla. Había llegado el momento de  
      pensar en la constitución de la colonia, que tomaba su rango entre las  
      naciones del mundo.  
      La gloria de O’Higgins hubiera sido ayudarla con su influjo a afianzar la  
      libertad civil y política, como con su espada había contribuido a que  
      alcanzase su emancipación de la metrópoli. Una ambición egoísta y mal  
      entendida le impidió comprenderlo.  
      El pueblo estaba cansado del régimen militar y arbitrario; clamaba por  
      leyes y garantías. Era peligroso, imposible, diferir por más tiempo el  
      cumplimiento de sus deseos.  
      O’Higgins se veía forzado a corresponder de algún modo a ese clamor  
      general por la convocatoria de un congreso: no tenía disculpa para  
      retardarla. Pero obrando mal de su grado, no trató de satisfacer las  
      exigencias de la opinión, y todo lo que hizo fue burlarla con una farsa.  
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      El 7 de mayo de 1822, promulgó un decreto que ordenaba la reunión de una  
      convención preparatoria.  
      No había nada resuelto ni estatuido sobre las muchas y graves cuestiones  
      que ofrecían la organización de un congreso y la elección de los  
      diputados. El directorio no podía determinar por sí solo en negocio de tan  
      alta entidad. No tenía ninguna asamblea legislativa a quien consultar. El  
      antiguo senado estaba de hecho disuelto por la ausencia o renuncia de los  
      miembros que lo componían. No quedaba otro arbitrio (y era de todos modos  
      el más razonable), que consultar a la nación por medio de sus  
      representantes sobre las condiciones que debían observarse en la  
      congregación del cuerpo legislativo. El decreto del 7 de mayo tenía ese  
      objeto y esos fundamentos.  
      Cada municipalidad debía elegir a pluralidad absoluta de sufragios un  
      individuo, vecino u oriundo del respectivo partido, para la convención  
      preparatoria.  
      Se conferirían a los electores «poderes suficientes, no sólo para entender  
      en la organización de la corte de representantes, sino también para  
      consultar y resolver en orden a las mejoras y providencias cuyas  
      iniciativas les presentase el gobierno».  
      Las sesiones de la convención preparatoria debían durar tres meses.  
      Hasta aquí todo iba bien; los adversarios más injustos de la  
      administración no habrían encontrado nada que objetarle.  
      El escándalo principió con las elecciones. 
      Junto con la convocatoria, se dirigió a cada gobernador una esquela  
      firmada por el director, en la cual se designaba el candidato que debía  
      ser nombrado por el respectivo cabildo, y se ordenaba que hiciese proceder  
      a la elección en el momento de recibir la esquela. Al pie de ésta, debía  
      apuntar la hora en que le fuese entregada, y la hora en que se verificase  
      la elección. Con estas anotaciones, debía devolverla sin tardanza a don  
      Bernardo por un correo extraordinario.  
      El gobernador de Rere cumplió como los demás con las instrucciones que se  
      le daban; pero tuvo la feliz idea de dejar copia de la esquela. Hela aquí:  
 
            Santiago, mayo 7 de 1822. 
            Muy Señor Mío: 
            Por los documentos que incluyo de oficio, verá Usted la grande obra  
            que vamos a emprender para hacer feliz nuestra patria. Si la  
            convención no se compone de hombres decididos por nuestra libertad,  
            desprendidos de todo partido, sería mejor no haberse movido a esta  
            marcha majestuosa. Usted es quien debe cooperar a llenar el voto  
            público, haciendo que la elección recaiga en el presbítero don F.  
            Acuña, de quien tengo entera satisfacción, pero debe Usted advertir  
            que el nombramiento debe hacerse en el momento que Usted reciba  
            ésta; de lo contrario entran las facciones, y todo sería desorden.  
            Al pie de la esquela, anotará Usted la hora en que la recibe, y la  



            del nombramiento, y me la devolverá cerrada aparte con el conductor,  
            o por extraordinario dirigido a mí mismo.  
            Espera de Usted este servicio, que sabrá distinguir su amigo  
            afectísimo.  
            Bernardo O’Higgins. 
            Señor Gregorio Tejeda, Gobernador de Rere». 
 
 
 
      Excusado parece decir que todos los propuestos fueron electos  
      unánimemente.  
      Habría sido más llano y más digno que el gobernador los hubiera nombrado,  
      y hubiera ahorrado a los secretarios de cabildo el trabajo de levantar  
      actas y de escribir oficios.  
      Este proceder produjo una indignación general. La mayoría estaba  
      disgustada de antemano con el director, mucho más con su ministro. La  
      imprudencia del manejo referido puso el colmo al descontento.  
      Por desgracia, y para bochorno nuestro, esta manera de hacer elecciones,  
      es, y ha sido frecuente, en las repúblicas hispanoamericanas. Ese abuso  
      que impide la expresión de la voluntad nacional, y no las instituciones  
      democráticas que ellas han adoptado, es una de las principales causas de  
      todos sus trastornos. Pero en la ocasión a que aludo, el cinismo fue sin  
      ejemplo, repugnante. No se guardaron siquiera las apariencias, como ha  
      ocurrido en otras circunstancias análogas.  
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      El 23 de julio, el director O’Higgins instaló en Santiago con gran pompa y  
      solemnidad la convención preparatoria.  
      Acompañado de todas las corporaciones, y en medio de salvas de artillería,  
      se dirigió de su palacio a la sala de sesiones, a cuya puerta le  
      aguardaban todos los diputados2.  
      Habiéndose sentado bajo el solio, pronunció unas cuantas palabras alusivas  
      al caso, y procedió a tomar el juramento a los representantes. A  
      continuación, les indicó que precediesen a elegir un presidente y un  
      vicepresidente; y concluido el acto, y habiendo colocado en sus asientos a  
      los nombrados, don Francisco Ruiz Tagle y don Casimiro Albano, declaró  
      instalada la convención preparatoria.  
      Por último, puso en manos del presidente una memoria, y pidió a la  
      asamblea su pronta lectura, anunciándole que iba a esperar al palacio la  
      resolución «porque quería ser el primero de los ciudadanos en la  
      obediencia».  
      Aquella memoria, no era otra cosa que un mensaje; pero entre los diversos  
      puntos que comprendía, venía la renuncia del cargo supremo que estaba  
      ejerciendo. La convención representó con viveza su papel en esta comedia  
      ridícula, que ni siquiera tenía el mérito de la originalidad. Escuchó con  



      un asombro aparente la proposición del director, y todos los miembros  
      gritaron a una que era preciso forzarle a que permaneciese en el mando.  
      Dijeron que una mutación de gobernante en aquella época, sería más  
      peligrosa, que una invasión, y ratificaron por aclamación en O’Higgins la  
      elección que habían hecho los pueblos, confiándole la dirección suprema  
      del Estado, por el término que fijase la futura constitución.  
      Inmediatamente el vicepresidente acompañado de ocho diputados corrió a  
      participar a don Bernardo el acuerdo que acababa de celebrar la asamblea,  
      y a pedirle que volviera otra vez ante ella para que se le notificara de  
      una manera más solemne.  
      Luego que O’Higgins, en compañía de la comisión, se presentó de nuevo en  
      la sala, el presidente le repitió lo que ya sabía; y el director contestó  
      en los términos siguientes:  
      -Sacrificaré mis deseos a mi obediencia. El honor que recibo, sólo puede  
      hacerme continuar en el mando; bien que siento reanimarse mis fuerzas al  
      considerar que la honorable convención aprueba por este acto cuanto he  
      practicado anteriormente, y que sabrá guiar y sostener su hechura. Sea mi  
      silencio el intérprete de mi gratitud.  
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      El mensaje era una pieza notable, no sólo por la renuncia del director,  
      sino también por la mayor latitud que concedía a los poderes de los  
      diputados, y por la especie de contradicción que había entre él y la  
      convocatoria.  
      Se recordará que esta última sólo llamaba a los convencionales para  
      organizar la corte de representantes, y resolver sobre las mejoras y  
      providencias que propusiese el ejecutivo. El mensaje reconocía que la  
      convención no investía todo el carácter de representación nacional; pero a  
      pesar de esa declaración, le hablaba, no como a una asamblea preparatoria,  
      sino como a un cuerpo verdaderamente legislativo que estuviera facultado  
      para dictar leyes, y tomar disposiciones trascendentales.  
      El director hacía ante ella dimisión de su empleo, lo volvía a aceptar de  
      su mano; y como si fuera realmente la reunión de los diputados de la  
      república, le recomendaba el ejército y la marina, y le pedía que  
      atendiera a la instrucción pública, a la reforma de los códigos, a la  
      creación de un fondo de amortización, al fomento de la inmigración  
      extranjera, del comercio, de la industria, de la agricultura, a la  
      protección de la beneficencia pública, etc., etc.  
      Por el pronto, la convención no hizo alto en esta contradicción, ni  
      procuró averiguar, en medio de aquella confusión de ideas, cual era la  
      extensión efectiva de sus facultades. Se puso a celebrar sesiones, y a  
      discutir los asuntos que se le sometían, como si fuera el poder  
      legislativo de la nación.  
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      Dos de los primeros actos de la nueva asamblea causaron efectos muy  
      diversos en el ánimo del pueblo.  
      Algunos de los partidos de la república no habían enviado diputados: unos,  
      como Chiloé, porque estaban aún bajo la dominación española; otros, como  
      la Florida, por haber hecho renuncia de su cargo el diputado electo; y  
      otros, como Valdivia, Osorno y los Ángeles, por diferentes motivos. Para  
      no dejarlos sin representación, se resolvió que la convención les eligiese  
      suplentes.  
      En conformidad, se procedió a la votación; y con estupor de todo el mundo,  
      resultó electo por los Ángeles don Agustín Aldea, hombre nulo bajo todos  
      aspectos, que, para remate, había tenido relaciones con Benavides, y que  
      no tenía otro mérito, que ser primo del ministro Rodríguez.  
      Esta elección dio origen a un sinnúmero de comentarios injuriosos para el  
      gobierno, y produjo una grande irritación. La introducción de Aldea en la  
      convención se miraba como un insulto a la dignidad del pueblo.  
      No alcanzaron a desvanecer el disgusto ocasionado por este incidente, ni  
      la amnistía que se publicó por entonces, ni la reposición del obispo don  
      José Santiago Rodríguez Zorrilla al gobierno de la diócesis de Santiago,  
      de donde había sido separado como realista contumaz y peligroso desde la  
      victoria de Chacabuco.  
      La convención, a propuesta de su secretario Camilo Henríquez, acordó  
      enviar una diputación al director con el objeto de solicitar que  
      solemnizase el 20 de agosto, día de su natalicio, con la promulgación de  
      una amnistía en favor de todos los que estaban sufriendo alguna pena por  
      las disensiones pasadas. O’Higgins aceptó la indicación; pero tuvo el buen  
      tono de rechazar la adulación monárquica de que se celebrase con ella el  
      día de su santo, y señaló en cambio el próximo 18 de septiembre  
      aniversario de la revolución.  
      En vista de tal propósito, uno de los diputados de la comisión le pidió  
      que al menos permitiera que se festejase su cumpleaños con la reposición  
      del obispo en el gobierno de la diócesis. El director admitió la  
      propuesta, caso de que la asamblea le manifestara ser así de su agrado,  
      como en efecto no tardó ésta en hacerlo.  
      O’Higgins, desde tiempo atrás, deseaba, por consejo de su primer ministro,  
      granjearse, con esta medida, el apoyo de la gente devota. El obispo  
      Rodríguez tenía mucho prestigio y numerosas relaciones. El alivio de la  
      persecución que se le hacía soportar, podía traer al gobierno gran  
      popularidad en ciertos círculos.  
      Por otra parte, aquel encopetado eclesiástico no inspiraba mucho miedo al  
      director. Había mostrado energía, y defendido con calor los intereses de  
      la metrópoli; pero era hombre de acero, más bien que de hierro, y sabía  
      doblegarse como el que más a las circunstancias. O’Higgins habría podido  
      dar a leer a quien le hubiera hecho observaciones sobre la tenacidad  
      indomable y, por consiguiente, peligrosa, que se atribuía al obispo, una  
      nota en la cual ese prelado, que pasaba por tan sostenido en sus  



      opiniones, cumplimentando al jefe de la república por los progresos de las  
      armas patrióticas, calificaba de justa causa la de la independencia, y  
      veía en los triunfos de los revolucionarios «un testimonio indeficiente de  
      los soberanos designios del absoluto dueño de los destinos acerca del de  
      la América». Semejante flexibilidad debía hacer concebir a don Bernardo  
      fundadas esperanzas de que aquel influente sacerdote contribuiría a  
      sostenerle en el alto puesto que ocupaba.  
      El cálculo le salió fallido. El contento que produjeron la amnistía y la  
      vuelta del obispo quedó sobradamente compensado con la indignación que  
      suscitaron la elección de Aldea, y demás sucesos que paso a relatar.  
 
 
 
 
      - VI - 
 
 
      Entre tanto, se promovió en la asamblea una discusión acalorada sobre la  
      extensión de sus facultades. Don Francisco de Paula Caldera, diputado por  
      San Felipe, sostuvo de repente en una sesión que los poderes de la  
      convención preparatoria sólo alcanzaban a organizar la corte de  
      representantes, y a resolver provisionalmente hasta la reunión del  
      congreso, los asuntos que el gobierno le consultase. La convención había  
      excedido sus facultades al deliberar sobre la renuncia del director  
      supremo negándose a admitirla, y al reelegirle por un período cuya  
      duración no se hallaba aún determinado. Fundaba su opinión en las palabras  
      mismas de la convocatoria.  
      Caldera fue llamado al orden; pero su discurso causó una gran sensación, y  
      algunos diputados exigieron que se discutiese aquella cuestión  
      fundamental.  
      Tres representantes intentaron rebatir los asertos de su colega, y  
      demostrar que la convención preparatoria era un verdadero cuerpo  
      legislativo, que resumía la soberanía nacional.  
      Don Casimiro Albano, verdadero hermano del director por afecto y  
      educación, dijo que aquella asamblea poseía facultades legislativas,  
      porque en ello se interesaban el bien y conveniencia de la sociedad;  
      porque así lo había declarado el gobierno, que, a más de serlo, reunía la  
      voluntad general; y porque los miembros que la componían llenaban la  
      confianza pública. Estas tres aseveraciones dogmáticas, que no desarrolló  
      siquiera con más palabras de lo que yo he dicho, parecían al orador otras  
      tantas razones incontrastables.  
      Don Santiago Fernández añadió dos nuevos argumentos, que bien merecían  
      agregarse a los del diputado Albano. El gobierno había reconocido  
      facultades legislativas en la asamblea; luego las tenía. Los miembros de  
      la convención habían sido elegidos por los cabildos que tenían un origen  
      popular; luego los convencionales habían sido competentemente autorizados.  
      Como se ve, el señor Fernández parecía entender que la soberanía residía  
      en el director, y no en el pueblo, y que las municipalidades habían  
      recibido de sus comitentes poderes omnímodos para que los representasen en  
      todo y para todo.  



      Por último, Camilo Henríquez, la reputación literaria más acatada de su  
      época, y uno de esos hombres que siempre ponen su talento al servicio de  
      los gobiernos existentes, manifestó que la asamblea podía estatuir sobre  
      todo aquello en que estuviera pronunciada la voluntad nacional, como si  
      eso fuera cosa fácil de averiguar; y que ya que no había otro cuerpo  
      legislativo, convenía que fuese ella la que dictara las leyes, más bien  
      que el ejecutivo. Este orador, como los dos anteriores, hallaba la  
      legitimidad del mandato de la convención en una delegación del director  
      que antes de ella resumía en su persona los dos poderes legislativo y  
      ejecutivo.  
      Estos discursos descubren las ideas embrolladas que tenían los políticos  
      de la administración de O’Higgins sobre el origen y fundamentos de las  
      autoridades públicas. El apocamiento que la dictadura había producido en  
      sus ánimos les hacía mirar al jefe supremo, como a un ser superior, que  
      valía él solo por toda la nación. Estaban casi dispuestos a recibir como  
      una gracia el reconocimiento y la consolidación de las garantías y  
      derechos que corresponden a todos los hombres. El despotismo los había  
      amoldado a los hábitos monárquicos.  
      Sometido el asunto a votación, se declaró por todos los votos, menos uno,  
      que la convención preparatoria tenía facultades legislativas.  
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      No pararon en estas las metamorfosis de esa asamblea elástica, cuya  
      naturaleza conocía el pueblo soberano bien, pero que ella y el gobierno  
      aparentaban ignorar. De preparatoria, se convirtió en legislativa; y de  
      legislativa, en constituyente.  
      El 28 de septiembre de 1822, es decir, cuando la convención no alcanzaba a  
      quedarle un mes de sesiones, O’Higgins le pasó un segundo mensaje con el  
      objeto de apresurarla para que procediese a la redacción de una  
      constitución fundamental del Estado, reformando, cortando o adicionando la  
      provisional que existía:  
      -Sin que se dé primero esta ley fundamental -decía el director- no pueden  
      dictarse bases y reglamentos para la representación nacional.  
      Era Éste el sofisma ridículo, la única justificación que se le ocurría  
      para paliar aquella burla escandalosa, inaudita.  
      El pueblo se exasperó. La impopularidad del gobierno subió de punto.  
      En la convención misma, se formó una oposición acaudillada por uno de los  
      cabildantes del año diez, don Fernando Errázuriz, hombre apasionado, de  
      una energía extraordinaria, adversario temible por su riqueza, por sus  
      numerosas relaciones de familia y de amistad, más que todo, por la  
      impetuosidad de su carácter.  
      Los diputados disidentes componían una fracción demasiado diminuta para  
      ganar el debate por el número de votos, mas no para triunfar ante el  
      público por la razón.  
      En la sesión del 10 de octubre, don José Miguel Irarrázaval, joven  



      diputado que participaba de las opiniones de Errázuriz, se hizo el órgano  
      de su partido, y no dejó réplica a los amigos del gobierno. En un  
      discurso, lleno de moderación y de lógica, demostró que la convención no  
      podía ser de ningún modo constituyente. Su misión no alcanzaba a dictar  
      una carta fundamental, pues estaba reducida a objeto mucho menos arduo: la  
      organización de un congreso que tendría por mandato el formularla. Las  
      palabras de la convocatoria eran claras, terminantes; no daban asidero a  
      la más leve duda. El corto término que se había fijado a la asamblea, tres  
      meses, el calificativo mismo de preparatoria que se le había asignado,  
      estaban probando, hasta la evidencia, la humildad de sus funciones. ¿No  
      sería absurdo que un cuerpo que, a juicio de todo el mundo, al decir mismo  
      de O’Higgins, no investía todo el carácter de representación nacional,  
      viniese a tener más facultades, que los futuros congresos, elegidos con  
      todas las formalidades y solemnidades de estilo?  
      Esos raciocinios eran incontestables; pero la mayoría no obraba, ni quería  
      hacerlo, por convencimiento, sino por servilismo. El director lo mandaba,  
      y eso valía más para ella, que los discursos más elocuentes y razonables.  
      Ni las valientes protestas de Errázuriz, ni los argumentos contundentes de  
      Irarrázaval, lograron apartarla de esa senda que la conducía al  
      descrédito, a la ruina.  
      El proyecto de constitución fue discutido y aprobado con tanta prisa, que  
      los secretarios apenas tuvieron tiempo para redactar los acuerdos de la  
      cámara.  
      La discusión de esa pieza notable terminó con las tareas de la asamblea el  
      23 de octubre de 1822.  
      El 30 del mismo mes, el director supremo juró observarla, y mandó cumplir.  
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      Para dar a conocer ese código, cuyo origen fue tan ilegítimo, y cuya vida  
      fue tan breve, permítaseme copiar el juicio que ha emitido sobre él uno de  
      nuestros más competentes e ilustrados publicistas, don José Victorino  
      Lastarria. He aquí cómo resume y analiza sus disposiciones fundamentales:  
            «En la nación reside esencialmente la soberanía, cuyo ejercicio  
            delega conforme a esta constitución. Las autoridades en que lo  
            delega son los tres poderes independientes legislativo, ejecutivo y  
            judicial. El poder legislativo reside en un congreso, el ejecutivo  
            en un director, y el judicial en los tribunales de justicia.  
            Según la mente de este código, la cámara de diputados es como la  
            fuente de todos los poderes; pero ella saca su autoridad, no tanto  
            de la elección popular, cuanto de la casualidad.  
            En cierta época señalada en la constitución, los inspectores, los  
            alcaldes de barrio y los jueces de distrito debían formar y pasar a  
            los cabildos las listas de los ciudadanos elegibles para electores,  
            que hubiese en sus respectivas jurisdicciones; y como aquellos  



            funcionarios eran dependientes subalternos del ejecutivo, es  
            evidente que no habían de poner en sus listas sino a los individuos  
            de cuyas simpatías y voluntades pudieran disponer. Los cabildos,  
            después de tal operación, procedían a un sorteo de un elector por  
            cada mil almas, verificándolo sobre los nombres incluidos en las  
            listas. Los ciudadanos a quienes la suerte había dado el poder  
            electoral, formaban un colegio en la cabecera del departamento, y  
            hacían por votos secretos la elección de los diputados y suplentes  
            respectivos.  
            Constituida así la cámara de diputados, elegía siete individuos, de  
            los que cuatro a lo menos debían ser de su propio seno, los cuales  
            pasaban a formar un cuerpo permanente con el nombre de corte de  
            representantes.  
            Los ex-directores debían ser miembros vitalicios de esta corte; pero  
            los elegidos de la cámara se renovaban cuando se hacía elección de  
            director; y si éste era reelegido, podían serlo también los siete  
            miembros.  
            El senado se componía de todos los vocales de la corte de  
            representantes, de dos comerciantes y dos hacendados, cuyo capital  
            no bajase de treinta mil pesos, nombrados por la cámara de  
            diputados, de un doctor de cada universidad (había una sola)  
            nombrado por su claustro, de tres jefes del ejército de la clase de  
            brigadier arriba, designados por el ejecutivo, y de los ministros de  
            Estado, de los obispos, de un miembro del tribunal supremo y del  
            delegado directorial del departamento en que abriese sus sesiones el  
            congreso, todos los cuales eran funcionarios que debían su puesto al  
            ejecutivo.  
            Este congreso, cuya cámara alta representaba a la aristocracia del  
            país, componiéndose casi en su totalidad de nombrados por el  
            director supremo, y cuya cámara baja era la de diputados nombrados a  
            medias entre el mismo director y la suerte, era el que daba las  
            leyes, reuniéndose para este efecto cada dos años. Durante tan largo  
            receso, la corte de representantes ejercía todo el poder  
            legislativo; pero sin que sus determinaciones tuviesen fuerza de ley  
            permanente hasta la aprobación del congreso.  
            El director supremo era elegido a su vez por este congreso, cada  
            seis años, y podía ser reelegido por cuatro más. Sus facultades eran  
            amplísimas; y entre ellas, tenía la de nombrar, por sí solo en unos  
            casos, o de acuerdo con el legislativo en otros, a los miembros de  
            los tribunales de justicia, cuyas provisiones debían despacharse a  
            nombre del director supremo. Pero la atribución más notable que le  
            competía era la de nombrar la regencia que había de sucederle en  
            caso de muerte, hasta la nueva elección; y debía hacer ese  
            nombramiento tres veces al año, depositando el pliego cerrado que lo  
            contenía, a presencia de las corporaciones y con ciertas ceremonias  
            designadas en la constitución, sin perjuicio de poder hacer en  
            cualquiera otra época las variaciones que quisiera en el  
            nombramiento, sujetándose a las mismas ceremonias.  
            La persona del director era inviolable. Semejante organización del  
            gobierno representativo no era enteramente nueva, aunque estaba  



            ingeniosamente calculada para dar la preponderancia a la autoridad  
            del director supremo. Ella tenía su modelo en las monarquías  
            constitucionales que se habían formado en Europa sobre las ruinas  
            del imperio de Napoleón. La única diferencia que le daba los aires  
            de una república aristocrática, procedía de la temporalidad y de la  
            elegibilidad del poder ejecutivo; pero es probable que después de  
            aquel primer ensayo, este poder se hubiese convertido en vitalicio,  
            y luego en hereditario. En lo demás, la constitución no había  
            descuidado las garantías individuales y los derechos políticos  
            conquistados por la revolución; mas como era tan prolongado el  
            receso del congreso, no tenían éstos otra salvaguardia, que la que  
            podía prestarles el director con su autoridad permanente y poderosa,  
            cuando no se hallase investido de facultades extraordinarias. El  
            poder legislativo, y por consiguiente la corte de representantes,  
            que lo ejercía permanentemente, podía investir al director de tales  
            facultades en caso de peligro inminente del Estado».  
 
 
 
      A este exacto y bien trabajado extracto, nada más tengo que agregar, sino  
      que el Artículo 84 de la Constitución ordenaba que se tuviera por primera  
      elección de director supremo la que la convención había hecho al  
      principiar sus sesiones en la persona de don Bernardo O’Higgins. Podía  
      éste, pues, contar con añadir otros diez a los siete años que llevaba de  
      gobierno: si el pueblo soportaba con paciencia el insulto que acababa de  
      inferírsele, la reelección era más que probable, segura.  
      Al fin de ese largo período, ¿habría O’Higgins renunciado el poder?  
      El curso natural y lógico de los sucesos dejó en la oscuridad la solución  
      de ese problema. La promulgación de la nueva carta agotó el sufrimiento  
      demasiado prolongado de los chilenos. Puede decirse que ella fue el  
      testamento de aquella administración. Afortunadamente para nosotros, no  
      encontró herederos que cargasen con la responsabilidad de ejecutarlo.  
      ¡Quiera Dios que jamás los haya!  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
      Capítulo XVII 
 
 
      Escasez en toda la república y sobre todo en el sur.- Descontento del  
      ejército de Concepción.- Agravio inferido al general Freire.- El temblor  
      grande.- Insurrección de la provincia de Concepción.- Insurrección de la  
      plaza de Valdivia.- Insurrección de la provincia de Coquimbo.- Don Miguel  



      Irarrázaval.- Entusiasmo del vecindario de Illapel en favor de la  
      revolución.- Pasada a los revolucionarios de Coquimbo de la fuerza que  
      marchaba a someterlos. 
 
 
 
 
 
      - I - 
 
 
      Los últimos meses de 1822 fueron aciagos para O’Higgins y para el país.  
      Una escasez extremada afligía a todo el país. El año había sido malo, y el  
      labrador no había cosechado casi nada en esta tierra de ordinario tan  
      fértil, tan productiva.  
      Las provincias del sur, particularmente, sufrían una hambre espantosa. Las  
      calamidades de la guerra, que, por tanto tiempo, habían pesado sobre  
      ellas, la marcha destructora de los ejércitos, el vandalaje de las  
      montoneras, habían talado sus campos, empobreciendo sus habitantes,  
      agotado todas sus fuerzas de producción.  
      Se refería con extrañeza, que hombres se habían suicidado por no tener que  
      comer. La necesidad obligaba a los menesterosos a no despreciar para su  
      sustento ni la carne de los lobos marinos, ni la de los animales que las  
      enfermedades hacían perecer. En pocos meses, más de setecientas personas  
      habían muerto en sólo la provincia de Concepción, por falta de alimentos  
      saludables.  
      Para colmo de desgracia, guarnecía esa comarca un ejército hambriento como  
      sus demás pobladores, que no recibía su paga casi nunca, desnudo hasta el  
      extremo de haber compañías a las cuales la decencia no permitía  
      presentarse en poblado.  
      Como ordinariamente sucede, el gobierno era acusado de todos los males, de  
      aquéllos de que era culpable y de aquéllos de que era inocente. El pueblo  
      le pedía cuenta de los escándalos de la convención, y de la miseria que  
      soportaba.  
      El malestar físico hacía que las arbitrariedades injustificables de los  
      gobernantes produjesen mayor indignación. Las poblaciones aquejadas por la  
      escasez, estaban más propensas a irritarse.  
      Los soldados del sur, sobre todo, murmuraban en alta voz. La guarnición de  
      Santiago estaba perfectamente tratada, lujosamente vestida, corrientemente  
      pagada, mientras que ellos, los veteranos de la frontera, los defensores  
      incansables de la patria contra las agresiones de los últimos jefes  
      realistas, contra las invasiones de los bárbaros, carecían de ropa, y de  
      pan. Se desconfiaba del ejército de Concepción, y había un plan para  
      destruirlo. La guerra contra Benavides se había prolongado, porque el  
      temor o la indiferencia habían escatimado, a los que la sostenían, todos  
      los recursos precisos, aun las municiones para pelear. Estas y otras  
      hablillas parecidas, formaban la conversación de los cuarteles.  
      El cínico proceder de la convención en sus últimos actos llevó a su colmo  
      el furor de todos, de los paisanos y de los militares.  
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      El general Freire agregaba a los motivos de queja de sus soldados, a los  
      motivos de disgusto de todos los ciudadanos, ofensas personales que con  
      imprudencia le habían inferido algunos de los altos potentados que  
      rodeaban al director.  
      Como una precaución contra el hambre, el gobierno había prohibido la  
      extracción de granos para el extranjero. El intendente de Concepción,  
      creyéndose autorizado por ciertas órdenes anteriores del director, había  
      estrechado todavía más los límites de la prohibición, mandando que no se  
      extrajeran granos de la provincia para la ribera septentrional del Maule;  
      y con el objeto de poner coto a la codicia de los vendedores, había fijado  
      un precio al trigo.  
      En estas circunstancias, un comerciante ofreció tres mil pesos para el  
      pago de la tropa, a condición de que se le permitiera extraer para el Perú  
      seis mil hanegas de trigo. Freire consultó el negocio a una junta de  
      guerra, y la propuesta fue admitida. Era urgentísimo dar a la tropa alguna  
      cosa siquiera, a cuenta de sus sueldos atrasados.  
      El ministro de hacienda, que, como se sabe, estaba prevenido de antemano,  
      vio en todas estas medidas, otras tantas usurpaciones de un subalterno  
      que, ensoberbecido por la importancia de su posición, no trataba al  
      gobierno con el acatamiento debido. Sin embargo, no se atrevió a  
      reconvenirle. Freire era demasiado poderoso, demasiado temido, para que un  
      superior cualquiera, aun cuando fuera el primer ministro, osase  
      reprenderle.  
      Pero si no recibió una censura oficial, la recibió indirectamente por la  
      prensa. Un artículo comunicado que se insertó en el Cosmopolita, periódico  
      de Santiago, criticó la conducta del intendente de Concepción, y le echó  
      en rostro la contradicción aparente que había entre la prohibición de  
      vender granos fuera de la provincia, y el permiso de extraer seis mil  
      hanegas de trigo fuera de la república.  
      La tal contradicción no existía; pues la prohibición era la medida general  
      que se había dictado para remediar el hambre que experimentaban los  
      habitantes de aquellas regiones, y el permiso era una excepción particular  
      destinada a satisfacer las urgentes necesidades del ejército. Aquellas dos  
      providencias tenían una explicación clara y sencilla para quien buscase el  
      fundamento de ellas sin prevenciones.  
      Sin embargo, el artículo produjo sensación. Era una cosa muy extraña que  
      la prensa servil de aquella época atacase a un funcionario público, sobre  
      todo a un funcionario de aquella categoría. Eso no se explicaba sino por  
      la intervención de algún personaje muy condecorado.  
      Lo que el público creía, Freire lo creyó también, y atribuyó el artículo a  
      don José Antonio Rodríguez, el ministro favorito y su adversario  
      declarado. Escribió entonces a O’Higgins, quejándose con amargura de la  
      manera como se le había atacado. El león había sido insultado, y rugía.  
      El gobierno, que tuvo miedo, buscó como dar a Freire la más cumplida  



      satisfacción. O’Higgins le respondió asegurándole que podía contar con la  
      amistad de Rodríguez, que éste nunca había pensado siquiera en escribir  
      semejante artículo, que todo lo demás eran calumnias de los anarquistas  
      que procuraban dividirlos, que el mismo Rodríguez se había encargado de  
      contestar la insolente diatriba, y que se indagaba con empeño quien era su  
      verdadero autor para hacer pesar sobre él todo el enojo del gobierno.  
      Junto con esta carta, se remitió a Freire un decreto que dejaba a su  
      arbitrio la extracción por mar y por tierra de los trigos de Concepción.  
      Freire escuchó la satisfacción; pero le quedó el convencimiento de que no  
      era sincera. Aquel incidente sólo sirvió para darle la medida de sus  
      fuerzas, y para confirmarle más y más en la persuasión de que en adelante  
      su causa era muy diversa de la del director.  
      Con todo, poseía un corazón demasiado bien puesto para desear la ruina del  
      gobierno de O’Higgins por un simple agravio personal. Si los gobernantes  
      no se hubieran hecho culpables de tantos abusos, de faltas tan graves,  
      Freire se habría mantenido quieto, y no habría buscado jamás en una  
      sublevación la venganza de las ofensas que se le habían hecho. Mas si  
      podía perdonar como hombre, no podía tolerar como ciudadano la  
      arbitrariedad. Antes de prestar su cooperación a las medidas extremas para  
      remediar los males públicos, interpuso con el director las amonestaciones  
      de la amistad. Le escribió mostrándole el abismo donde se precipitaba,  
      transmitiéndole las quejas del pueblo, haciéndole ver la injusticia de  
      ciertos procedimientos, la impolítica de ciertos manejos. Estas  
      advertencias no fueron escuchadas.  
      Después de eso, el amigo había cumplido con su deber; le tocaba al  
      ciudadano cumplir con el suyo.  
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      Las dificultades que dejo referidas, no eran las únicas que inquietaban a  
      O’Higgins.  
      Lord Cochrane y el general San Martín habían chocado en el Perú. Esa fatal  
      desavenencia había convertido la escuadra chilena para aquel país en una  
      especie de amenaza. Las autoridades peruanas y los jefes de la escuadra,  
      en vez de auxiliarse, se hostilizaban seriamente. Esto fue causa de que  
      lord Cochrane regresase a Valparaíso, donde ancló el 13 de junio de 1822.  
      Desde entonces, la mayor parte de nuestros buques de guerra permanecieron  
      ociosos en el puerto.  
      El almirante bajó a tierra. 
      Las tripulaciones comenzaron a exigir el ajuste de sus cuentas. El atraso  
      del erario impedía satisfacer sus reclamaciones. A fines de octubre,  
      redoblaron sus instancias, y hubo en la escuadra una especie de motín.  
      Para calmar este alboroto, tuvo O’Higgins que partir apresuradamente para  
      Valparaíso el 2 de noviembre, a los dos días de haber promulgado su famosa  
      constitución, con sesenta mil pesos que se pidieron prestados a una casa  
      de comercio.  



      Se encontraba en esa ciudad ocupado en ese incómodo negocio, cuando, el 19  
      del mismo mes, sobrevino por la noche ese espantoso terremoto que el  
      pueblo no ha olvidado, y que llama todavía el temblor grande.  
      Apenas el director había salido de la sala donde se había alojado, cuando  
      el techo se desplomó, y todo el aposento no fue más que un montón de  
      escombros. Con un segundo más de demora, había perecido. Los antiguos  
      habrían mirado aquella calamidad como un presagio funesto; y ciertamente  
      en esta ocasión, los sucesos habrían venido en apoyo de su superstición.  
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      Casi inmediatamente después de este acontecimiento, y cuando O’Higgins aún  
      no se había vuelto a la capital, le llegó la noticia de que la provincia  
      de Concepción se había insurreccionado con el general Freire a la cabeza.  
      Los pueblos del sur habían respondido con un levantamiento armado a la  
      intimación de jurar la constitución. El ejército allí acantonado, que  
      alcanzaría poco más o menos a mil seiscientos hombres, había fraternizado  
      con los ciudadanos. Todos habían protestado contra los actos ilegítimos de  
      la convención preparatoria, y todos exigían la pronta reunión de un  
      congreso que organizase el país.  
      Los insurrectos de Concepción, antes de pronunciarse, habían ofrecido el  
      mando al intendente don Ramón Freire. Éste se había negado a capitanear  
      todo movimiento que tuviera el menor viso de personal, y en que se  
      proclamaran intereses, y no principios; pero había ofrecido su espada y su  
      influencia para apoyar una revolución popular, dirigida a dar a la  
      república una organización legal, que hiciese efectivos los derechos de la  
      nación. En consecuencia, había exigido, como condición de su cooperación,  
      la convocatoria de una asamblea de diputados provinciales que determinase  
      y autorizase sus procedimientos.  
      Para conformarse con el plan trazado por aquel general, que, en esta  
      conducta, daba la prueba de ser tan buen ciudadano, como valeroso soldado,  
      los vecinos del sur habían congregado una asamblea de representantes de  
      todos los partidos que componían la provincia; y este cuerpo, como el caso  
      lo pedía, había nombrado por su caudillo a don Ramón Freire, para que, al  
      frente de un ejército, si no se podía de otro modo, hiciera respetar sus  
      justas reclamaciones, que se resumían en la reunión de un congreso  
      nacional (10 de diciembre de 1822).  
      El movimiento era, pues, no un simple motín de tropa, sino una verdadera  
      revolución de pueblo. Los paisanos y los militares, todos los habitantes,  
      casi sin excepción, abrigaban idénticas convicciones, y se habían armado  
      para sostenerlas.  
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      Uno de los primeros cuidados del general Freire fue destacar a la ribera  
      del Maule, una compañía de cazadores a caballo, que avanzó sin obstáculo,  
      y protegió la sublevación de todo el país que se extiende desde las  
      márgenes meridionales de ese río.  
      Enseguida, en unión con la asamblea, escribió al cabildo y vecindario de  
      Coquimbo, noticiándoles lo ocurrido en Concepción, y excitándoles a que  
      imitasen su ejemplo.  
      Por último, hizo otro tanto con el gobernador de Valdivia, don Jorge  
      Beauchef, y le dio orden de que se le reuniese a la mayor brevedad con la  
      guarnición de aquella plaza.  
      Beauchef recibió con asombro una nueva tan inesperada, y quedó sumergido  
      con ella en una extrema perplejidad. Vacilaba entre las prescripciones de  
      la ordenanza y sus deberes de ciudadano. Sin más datos para determinarse  
      que el pliego de Freire, no sabía realmente que resolución tomar. En esa  
      incertidumbre, adoptó el partido de aguardar los acontecimientos; y  
      mientras tanto, no confió a nadie el contenido de la nota que le habían  
      enviado de Concepción.  
      Se hallaba en esa disposición de ánimo, cuando arribó al puerto la goleta  
      de guerra Motezuma. Su comandante Covarrubio desembarcó sin tardanza, y  
      entregó al gobernador oficios de O’Higgins, por los cuales le comunicaba  
      la insurrección del sur, y le mandaba dirigirse inmediatamente con su  
      tropa a Valparaíso.  
      Beauchef los leyó; y a continuación, pidió como amigo al portador que le  
      diese a conocer con sinceridad el estado de la república. Covarrubio le  
      contestó que, como hombre de honor, no podía ocultarle que toda ella  
      estaba sublevada, si no de hecho, al menos de intención, y que consideraba  
      perdida la causa del director.  
      Con esta explicación, Beauchef salió de dudas, y tomó una determinación  
      definitiva. Convocó al cabildo y a los oficiales de su división, les leyó  
      las notas de O’Higgins y de Freire, y les manifestó que, aunque la  
      obligación del soldado era sostener las autoridades constituidas, con  
      todo, en el caso presente, juzgaría una sinrazón y una imprudencia no  
      plegarse a un movimiento que estaba apoyado por la república entera y el  
      ejército del sur, a que ellos pertenecían. Su opinión era que debían  
      incorporarse a las tropas del general Freire.  
      El cabildo y casi todos los oficiales aprobaron el anterior dictamen.  
      Fueron contados aquéllos de estos últimos que protestaron contra él.  
      Se decidió que los disidentes quedarían de guarnición en la plaza, y los  
      demás se embarcaron para dirigirse a Talcahuano en la goleta Motezuma y la  
      fragata Independencia, que por entonces estaba bloqueando el archipiélago  
      de Chiloé.  
      Beauchef llevaba consigo cuatrocientos infantes, cuatro piezas de campaña  
      servidas por treinta artilleros, y víveres para un mes.  
      Luego que le llegó este refuerzo, mayor de lo que él mismo esperaba,  
      Freire resolvió marchar sobre Santiago. Al efecto, embarcó su infantería y  
      su artillería e hizo rumbo a Valparaíso.  
      La caballería caminó por tierra a las órdenes de don Salvador Puga.  
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      El 20 de diciembre de 1822, el cabildo y vecindario de la Serena se  
      congregaron en sesión solemne. Acababa de llegarles la proposición de  
      Freire y de la asamblea de Concepción, por la cual les invitaban a  
      cooperar al triunfo del movimiento que acababa de operarse en el sur,  
      haciendo de este modo respetar la voluntad de los pueblos. Los coquimbanos  
      por unanimidad aprobaron el proceder de sus hermanos de Concepción, y  
      determinaron trabajar con ellos por la libertad del país.  
      Como los del sur, establecieron una asamblea provincial, la cual delegó el  
      poder ejecutivo a una junta compuesta de don Ramón Varela, don Juan Miguel  
      Munizaga y don Gregorio Aracena.  
      Sin pérdida de tiempo, diputados provinciales y miembros de la junta  
      ejecutiva se pusieron a trabajar con empeño en propagar la revolución por  
      el norte, como los de Concepción la extendían por el otro extremo de la  
      república.  
      Con este objeto, enviaron comisionados especiales a las distintas  
      poblaciones de la provincia. En todas partes, el movimiento de la Serena  
      fue acogido con entusiasmo. El descontento contra la administración de  
      O’Higgins era casi unánime. Todos deseaban con ansia que se organizara el  
      Estado bajo un régimen legal.  
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      Illapel era la villa más austral de la provincia, y en consecuencia,  
      aquélla que, por su posición, debía rechazar la primera los esfuerzos que  
      indudablemente haría el director para sofocar la insurrección del norte.  
      Importaba, pues, muchísimo que los vecinos de aquel pueblo abrasasen con  
      calor la causa popular, y se pusiesen en estado de resistir a las tropas  
      del gobierno.  
      Por este motivo, la asamblea de la Serena cuidó de elegir para agente  
      revolucionario en esta población a don Francisco Solano Lastarria, hombre  
      activo y emprendedor, que no podía ser más idóneo para el destino. Este  
      comisionado se desempeñó perfectamente, y consiguió que el vecindario de  
      Illapel se distinguiese, entre todos los demás, por su entusiasmo y  
      decisión.  
      Es verdad que tuvo la buena fortuna de contar con la cooperación de don  
      Miguel Irarrázaval, el padre de aquel joven diputado que negó a la  
      convención preparatoria la facultad de dictar una constitución.  
      Era éste el más rico propietario del departamento, y podía decir sin  
      baladronada: Illapel soy yo. Pertenecía a una familia verdaderamente  
      aristocrática, que habría podido ostentar sus blasones entre los titulados  



      mismos de Castilla. Sus mayores habían combatido con brillo en la guerra  
      de los treinta años; habían sido generalísimos de los ejércitos españoles,  
      comendadores de las órdenes militares establecidas en la Península,  
      virreyes de los reinos de la monarquía; y más tarde, habían regado con su  
      sangre la Araucanía, batallando contra los indios, como en Europa habían  
      batallado contra los herejes.  
      Don Miguel, aunque abstraído de la vida pública, había heredado de sus  
      antepasados el valor personal, y la prodigalidad de gran señor para  
      proteger a cuantos le rodeaban. Su bolsillo estaba siempre abierto para  
      todo el mundo. Esto había hecho que el ex marqués de la Pica se hubiera  
      ligado por beneficios a todos los moradores de Illapel, los cuales  
      veneraban en aquel bondadoso a la par que altivo caballero al  
      representante de la familia más opulenta de la comarca, y amaban en él al  
      protector generoso de todas sus necesidades.  
      A estos títulos, añadía Irarrázaval el prestigio de una hazaña reciente  
      que le había merecido la gratitud del vecindario. A principios de 1818,  
      por un acto de valor, había salvado aquella villa de una ruina completa.  
      Vivía entonces, por aquellos alrededores, un mestizo turbulento llamado  
      Carvajal que, por ciertas relaciones de servidumbre, profesaba opiniones  
      realistas. Éste se aprovechó del descontento que un cambio de cacique  
      había producido entre los indios de Chalinga, reducción inmediata a  
      Illapel, y logró sublevarlos, a nombre del rey, dándose por agente  
      autorizado para ello por el general don Mariano Ossorio.  
      Era precisamente ese 19 de marzo de 1818 que presenció el desastre de  
      Cancha Rayada, y la mayor parte de la población se encontraba en la  
      iglesia parroquial celebrando los oficios del jueves santo, cuando el  
      mestizo se precipitó sobre ella a la cabeza de doscientos indígenas,  
      seguidos de sus mujeres y niños. La santidad del lugar no los contuvo; y  
      dentro del templo mismo, acuchillaron a varios de los asistentes. La  
      resistencia fue imposible. Carvajal aseguró a todos los notables, y los  
      encerró en la cárcel.  
      Él, con su tropa de bárbaros, se acampó en la plaza.  
      Treinta horas permaneció en aquella posición. 
      Los indefensos habitantes, trémulos, dentro de sus casas, aguardaban por  
      momentos un saqueo y un degüello general. Sus temores no eran vanos. Sólo  
      a fuerza de ardides, pudieron algunos individuos, que tenían influencia  
      sobre Carvajal, obtener que retardara la señal.  
      Al fin, Dios se apiadó de aquella mísera población. Se anunció que don  
      Gabriel Larraín y don José María Caballero, marchaban contra los  
      insurrectos al frente de algunos milicianos.  
      A esta noticia, Carvajal hizo que su gente montara a caballo; y dejando  
      una cierta porción de ella para custodia de la villa, salió al campo con  
      el objeto de combatir contra los patriotas.  
      La reyerta no fue larga ni dudosa. Los indios, superiores en número y  
      valentía, hicieron prontamente volver caras a los agresores. Se pusieron  
      entonces a perseguirlos con encarnizamiento en todas direcciones. Pero  
      mientras se entretenían y cansaban sus caballos en esta operación, se  
      posesionaba de Illapel, el que debía reducirlos a la obediencia.  
      Don Miguel Irarrázaval estaba en su hacienda al tiempo de la invasión. No  
      obstante, había sabido lo que ocurría, porque Carvajal, que le respetaba  



      como todos los demás, le había enviado a ofrecer, que si consentía en  
      ello, le proclamaría gobernador. Irarrázaval no había respondido nada, y  
      se había venido de incógnito a Illapel. allí había reunido catorce o  
      quince hombres, y los había armado del mejor modo posible.  
      Poco después de haber partido Carvajal, con una parte de los suyos, para  
      cerrar el paso a los milicianos de Larraín, don Miguel se había  
      precipitado sobre los indios que habían quedado de guardia, y los había  
      obligado a rendirse.  
      Enseguida, corrió al encuentro del cuerpo principal. Le halló que  
      regresaba vencedor, pero con los caballos extenuados de fatiga; apenas  
      podían hacerlos moverse.  
      La sola vista del marqués, como ellos le llamaban, impuso a todos, menos a  
      Carvajal, que venía a la cabeza, y que no desmintió un sólo instante su  
      osadía y su coraje.  
      Don Miguel llevaba en la mano una escopeta, cuya certera puntería era  
      famosa en la comarca. La apuntó sobre el pecho del mestizo, y le intimó  
      que se entregara.  
      Carvajal abandonó su caballo, que de puso cansado para nada le servía; se  
      colocó frente a frente de su adversario, con la mirada fija y la espada  
      desnuda, y no le dio más respuesta que: «El toro bravo no se rinde».  
      La gente de uno y otro caudillo estaba, entre tanto, silenciosa y atenta  
      al resultado de aquel combate singular.  
      Irarrázaval soltó el gatillo de su fiel escopeta, pero la ceba no prendió.  
 
      Favorecido por este incidente, el mestizo se lanzó sobre él como un  
      relámpago; pero don Miguel, aprovechándose de la ventaja de estar a  
      caballo, retrocedió un buen trecho, y pudo renovar la ceba.  
      Apuntó por segunda vez; y por segunda vez, la escopeta no hizo fuego.  
      Se repitió lo mismo por tres ocasiones. 
      En cada una, Carvajal redobló la impetuosidad de su ataque. En una de sus  
      acometidas, hirió al caballo de su contendiente en el anca.  
      Al fin, el tiró salió; y el jefe insurrecto, herido en la frente, midió  
      con su cuerpo la tierra.  
      La muerte del caudillo produjo la completa dispersión de los indios. De  
      esta manera, puede decirse que un solo hombre derrotó a doscientos.  
      Con tal proeza, Irarrázaval salvó a Illapel, y el pueblo añadió este  
      beneficio a los otros de que se le confesaba deudor.  
      Contar con un hombre, como el que he procurado dar a conocer, era contar  
      con el vecindario de la villa. Así es que éste aceptó sin discrepancia la  
      proposición de Lastarria. Se destituyó al gobernador que había, y se le  
      reemplazó por una junta cuyo presidente era Irarrázaval, y vocales don  
      Gabriel Larraín y el mismo Lastarria.  
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      Los nuevos gobernantes de Illapel no se durmieron sobre sus asientos.  



      Previendo que el director no dejaría de enviar fuerzas para sofocar la  
      insurrección del norte, acuartelaron las milicias, ordenaron una leva, y  
      pidieron auxilios a la Serena.  
      Junto con estas providencias, enviaron agentes secretos con cartas y  
      proclamas a Petorca, la Ligua, Quillota y San Felipe, para conmover  
      aquellas poblaciones. En todas ellas, los comisarios encontraron la mejor  
      disposición, y recibieron la seguridad de que todas se sublevarían a la  
      aproximación de las tropas coquimbanas.  
      El gobernador de la Ligua, capitán de línea don Agustín Gallegos, no se  
      limitó a responder favorablemente a las insinuaciones que se le hicieron,  
      sino que se vino luego a Illapel a ofrecer sus servicios como militar,  
      trayéndose un tambor y cuatro fusiles, que era todo el armamento que había  
      en el partido de su mando.  
      La asamblea de la Serena nombró a don Miguel Irarrázaval general en jefe  
      de las tropas de la provincia, y le remitió cuanta gente y recursos pudo.  
      Con esto, se formó una división de cuatrocientos hombres, que se componía  
      de ciento cincuenta cívicos de infantería de Coquimbo, ciento de Illapel,  
      veinticinco artilleros con dos piezas, y cien milicianos de caballería. A  
      éstos, se agregaban unos treinta españoles prisioneros de Maipo, armados  
      con fusiles, a quienes se había prometido que la victoria sería para ellos  
      la libertad, y los cuales constituían toda la esperanza de aquella  
      división bisoña.  
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      Entre tanto, se ignoraban completamente las operaciones del general  
      Freire, y los progresos del movimiento en Concepción.  
      La misma oscuridad había respecto de la capital. Se aseguraba únicamente  
      que habían partido fuerzas con el objeto de someter a los coquimbanos;  
      pero no se conocía absolutamente ni su número, ni su dirección.  
      Para salir de incertidumbres, determinó Irarrázaval tomar la ofensiva y  
      avanzar. En efecto, se puso a buscar con todo empeño al enemigo; mas gastó  
      varios días en marchas y contramarchas, sin poder averiguar ni de que  
      condición era ni el camino que traía.  
      Al cabo supo de positivo que la fuerza agresora se componía de un  
      escuadrón de cazadores a caballo (ochenta o cien hombres) capitaneado por  
      el comandante Boile, y que venía por la costa.  
      Guiado por estos datos, estableció su campamento en la cuesta de las  
      Vacas, a unas seis leguas de Illapel, punto por donde indefectiblemente  
      tenían que atravesar los o’higginistas.  
      Los libres de Coquimbo no las tenían todas consigo, a pesar de su  
      superioridad numérica. Eran reclutas que no se habían batido nunca, y los  
      cazadores gozaban de mucha fama; sin embargo, estaban resueltos a cumplir  
      con su deber. La noche que precedió al día del encuentro, la pasaron en  
      vela sobre las armas.  
      Cuando amaneció, en vez del escuadrón que aguardaban, vieron venir a  



      escape cuatro cazadores gritando con todos sus pulmones:  
      -¡Viva Coquimbo! 
      Eran portadores de un pliego del sargento Madariaga, por el cual  
      comunicaba que se habían insurreccionado con la tropa, y puesto presos a  
      sus jefes. Pedía órdenes.  
      El júbilo que produjo en la división esta fausta noticia, se deja entender  
      sin que se le describa.  
      El escuadrón fue incorporado a los expedicionarios; sus sargentos y cabos,  
      ascendidos; y los oficiales, remitidos con escolta a la Serena.  
      La división de Coquimbo no se contentó con esta primera ventaja, y  
      continuó su marcha sobre Santiago.  
      Durante el tránsito, no tuvo combates que empeñar, sino ovaciones que  
      recibir. El entusiasmo y la decisión de los pueblos eran superiores a toda  
      ponderación.  
      Las milicias de San Felipe y de los Andes, en vez de procurar impedir el  
      paso a los insurrectos, se incorporaron a sus filas, y abrazaron la  
      revolución con tanto ardor, como los coquimbanos mismos.  
      Animado por tantas y tan espontáneas manifestaciones, el ejército  
      improvisado de Irarrázaval marchó derecho sobre la capital, sin que le  
      causara temor el que tal vez iba a tener que habérselas con veteranos, y  
      resuelto a coadyuvar con su presencia el alzamiento de los santiaguinos  
      contra la usurpación del director. Pero antes de llegar al fin de su  
      viaje, supo que O’Higgins había caído, y que el drama estaba terminado.  
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      Esperanzas que al principio concibe el gobierno de sofocar la insurrección  
      y firme resolución que toma de hacerlo así.- Ofrecimiento de auxilio hecho  
      por el gobierno de Mendoza.- Abatimiento que reemplaza en los gobernantes  
      a las ilusiones de triunfo.- Renuncia de Rodríguez.- Determinación que  
      toma O’Higgins de caer con dignidad.- Tentativas para arreglar  
      amistosamente la cuestión.- Efervescencia de las provincias.- Pasada a los  
      insurrectos de Concepción de la vanguardia mandada por el coronel Cruz.-  
      Conferencia tenida por los plenipotenciarios de O’Higgins y los de  
      Freire.- Empeño que toma el director para que se le de tiempo de retirarse  
      del mando con las apariencias de una renuncia voluntaria.- Comisión dada a  
      Zañartu para que vaya a entenderse con Freire.- Orden del director al  
      general Prieto para que se repliegue con sus tropas a Santiago.- Junta de  
      los oficiales de la vanguardia convocada por O’Higgins.- Preparativos del  
      vecindario de Santiago para una manifestación solemne de su voluntad.-  
      Poblada del 28 de enero.- Irritación que este suceso causa al director, y  
      medidas que toma para ver modo de disolverla.- Precauciones de defensa  
      tomadas por el vecindario reunido. Invitación que dirige a O’Higgins para  
      que comparezca a su presencia.- Negativa de la madre de don Bernardo para  



      persuadir a su hijo que acceda a la invitación del pueblo.- Mediación de  
      Rodríguez y de Cruz.- Sesión del Consulado.- Renuncia de O’Higgins, y  
      nombramiento de una junta gubernativa.- Falsa alarma en el cuartel de San  
      Diego.- Partida de O’Higgins para Valparaíso.- Llegada de Freire a este  
      puerto.- Residencia del director y sus ministros.- Partida de O’Higgins  
      para el Perú.- Amor que, en la proscripción, manifiesta a Chile.- Elección  
      de Freire para director supremo. 
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      He dicho ya que el director se encontraba en Valparaíso, cuando recibió la  
      noticia de la insurrección que don Ramón Freire había encabezado en el  
      sur.  
      El primer movimiento de su alma fue la determinación decidida de castigar  
      a los que para él eran unos anarquistas, unos rebeldes, y sostenerse en el  
      poder, a despecho de sus enemigos, por la fuerza.  
      Uno de sus generales le abandonaba; uno de sus ejércitos le negaba la  
      obediencia; una de las provincias desconocía su autoridad. ¿Qué importaba?  
      Le quedaban todavía fieles otros jefes militares; le quedaban dos  
      ejércitos, uno en Valdivia, otro en Santiago; le quedaba la escuadra para  
      interceptar las comunicaciones, para dominar las costas y el mar; le  
      quedaba la capital con sus grandes recursos; le quedaba sumisa casi toda  
      la república; le quedaban su espada y su prestigio. Tenía elementos de  
      sobra para imponer la ley a los descontentos, para escarmentar a los  
      revoltosos.  
      Tal era la disposición de animo que traía, cuando regresó a Santiago.  
      Don José Antonio Rodríguez y todo el círculo ministerial participaban de  
      los mismos sentimientos. Era preciso sofocar a toda costa la insurrección;  
      y según lo pensaban, tenían los medios suficientes para ello. Convenía  
      hacer un ejemplar terrible, que impidiese para el porvenir la repetición  
      de actos tan funestos y criminales.  
      La rabia y el calor del primer momento no les permitía apreciar, como era  
      debido, los sucesos del sur, y prever los resultados que, en el estado de  
      la opinión pública, ellos iban indudablemente a producir.  
      Esta fe en el triunfo, esta confianza en sí mismos, la indignación que la  
      desobediencia de Freire y sus secuaces causaba a aquellos gobernantes que  
      habían contraído, el hábito de ser siempre acatados, les infundieron un  
      ardor y una actividad extraordinaria para prepararse al sometimiento de  
      los sublevados de Concepción. Todo fue aprestos marciales, levas, acopio  
      de armas y pertrechos, disciplina de cuerpos, movimiento de tropas,  
      trascripción de órdenes a los gobernantes subalternos para que  
      contribuyesen a la organización del formidable ejército que debía  
      restablecer la paz en la república, y someter a los revolucionarios del  
      sur.  
      Con fecha 16 de diciembre, el director supremo comunicó de la manera  



      siguiente a la corte de representantes las primeras providencias que había  
      tomado, pidiéndole eficaces auxilios para llevar a efecto su firme  
      propósito de reducir a los insurrectos.  
            Excelentísima Suprema Corte: 
            Tengo el disgusto de anunciar a Vuestra Excelencia Suprema una  
            desgracia alarmante. Ya se han recibido comunicaciones oficiales de  
            la sublevación de los díscolos de Concepción con el gobernador  
            intendente a su cabeza. ¡Nuestra patria va a perecer!, y los  
            laureles de doce años de revolución van a marcharse con la sangre y  
            estragos de la guerra civil; esto es lo que verdaderamente siente mi  
            corazón. ¡El éxito no es dudoso, y debe sernos favorable!; mas para  
            asegurarlo firmemente, pido la más enérgica cooperación de Vuestra  
            Excelencia Suprema en la ejecución de mis planes. Vuestra Excelencia  
            Suprema puede estar seguro de que mi espada, acostumbrada a vencer  
            los enemigos exteriores, estará ahora también siempre a su lado,  
            para conservar el orden, las vidas, la seguridad y las propiedades  
            de los ciudadanos pacíficos, y no se colgará, como he dicho otra  
            vez, hasta que no deje ni enemigos ni ingratos.  
            La independencia y la paz, que, a trueque de tantos y tan heroicos  
            sacrificios, goza Chile, no debía ser turbada, y menos por sus  
            hijos... mas el orden será restablecido a todo trance, y la  
            constitución que hemos jurado, será sostenida.  
            Facultado a este fin ampliamente por Vuestra Excelencia Suprema, al  
            primer rumor de este desgraciado incidente, di órdenes; y todas las  
            providencias necesarias están ya dictadas para poner en pie dos  
            ejércitos; una fuerza considerable está ya en marcha sobre el Maule;  
            nuevas tropas van a seguirle; y espero que la razón o la fuerza  
            destruirán en breve el germen de la anarquía.  
            Para llevar adelante estas medidas, se necesitan fondos y recursos  
            extraordinarios; no los hay, y debemos proporcionarlos  
            necesariamente; la urgencia es suma y de momentos; y en este  
            negocio, no puede haber ni paliativos, ni demora. Yo dejo  
            enteramente a la elección de Vuestra Excelencia Suprema los medios  
            más adecuados; pero ha de conseguirse y realizarse el fin. El  
            ministro secretario de hacienda instruirá a Vuestra Excelencia  
            Suprema de las circunstancias que nos rodean, y de las cantidades  
            que indispensablemente se necesitan para salir de ellas.  
            Dígnese Vuestra Excelencia Suprema fijar su alta consideración en lo  
            relacionado, y aceptar los sentimientos de mi mayor aprecio.  
            Palacio Directorial en Santiago, 16 de diciembre de 1822. 
            Bernardo O’Higgins. 
            José Antonio Rodríguez». 
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      Todavía una fausta noticia vino a robustecer las esperanzas de O’Higgins y  
      sus amigos. Don Miguel Zañartu, el agente diplomático de Chile en Buenos  
      Aires, había pedido su carta de retiro, y precisamente en aquel mismo  
      tiempo, regresaba a su país. Estaba de tránsito en Mendoza, cuando se supo  
      en aquella ciudad el alzamiento de Freire.  
      Los mendocinos, y sobre todo los gobernantes de la provincia, eran muy  
      afectos a don Bernardo, que había recompensado generosamente sus servicios  
      en la lucha contra Carrera. Por lo tanto, todos ellos recibieron con sumo  
      disgusto la nueva del suceso, y lo consideraron, no como un negocio  
      doméstico de tal república, sino como una calamidad americana.  
      Zañartu, con su talento y actividad habitual, sacó provecho de estas  
      disposiciones favorables a su partido e hizo que no quedaran reducidas a  
      buenos deseos. En efecto, por las diestras insinuaciones del hábil  
      diplomático, el gobierno de Mendoza, dejándose llevar del primer ardor de  
      su entusiasmo, y siendo en esto el eco de aquel vecindario, ofreció a  
      O’Higgins el auxilio de mil quinientos o dos mil soldados. Don José Albino  
      Gutiérrez, el vencedor de la Punta del Médano, dijo de todas veras que si  
      así se estimaba por conveniente, estaba pronto a marchar, en el término de  
      tres días, a la cabeza de esta fuerza.  
      Zañartu se apresuró a comunicar, por un correo extraordinario, al gabinete  
      de Santiago estas promesas, que no eran sino puras promesas; pero que aquí  
      aparentemente fueron creídas, y en consecuencia, recibidas con extremada  
      satisfacción por los interesados.  
      Con este socorro extranjero, y los elementos de defensa de que disponían  
      en el país, creyeron los o’higginistas que la victoria era segurísima.  
      ¿Quién sería tan desconfiado para ponerla en duda? ¿Por qué motivos con  
      visos siquiera de fundados, podría hacerlo?  
      En una carta, que tengo a la vista, escrita por Rodríguez a don José  
      Antonio Bustamante, después de darle cuenta del ofrecimiento que acababa  
      de hacer el gobierno de Mendoza, por medio de Zañartu, y de varios otros  
      incidentes, todos favorables a la causa directorial, aunque tarde, que han  
      obrado con ligereza, tienen prontos sus caballos para huir, y buscar la  
      impunidad en la formación de montoneras; pero que don Bernardo toma sus  
      medidas para cercarlos y hacer inútiles aquellos preparativos de fuga.  
 
 
 
 
      - III - 
 
 
      Sin embargo, estas ilusiones duraron poco. La marcha de los  
      acontecimientos, la actitud del pueblo eran tales, que debían hacer palpar  
      la realidad de las cosas y lo quimérico de las esperanzas de triunfo, aun  
      a los parciales más visionarios de la administración.  
      El 1.º de enero de 1823, llegó a Santiago la noticia de que toda la  
      provincia de Coquimbo, desde la Serena hasta Illapel, estaba  
      insurreccionada; y de que, como la de Concepción, exigía la reforma de los  
      abusos, y entre tanto había reasumido su soberanía.  



      La importancia de este suceso, puede decirse, que, bajo el aspecto  
      material, era insignificante, pero bajo el aspecto moral, era inmensa. En  
      Coquimbo, no había, como en el sur, un ejército veterano, capaz de hacer  
      respetar a cañonazos la voluntad de los ciudadanos; pero había una  
      población ilustrada y numerosa que casi en masa protestaba contra la  
      conducta del director y sus allegados. El movimiento del norte daba al de  
      Concepción el apoyo de la opinión.  
      Así, las dos extremidades de la república se levantaban contra O’Higgins,  
      y cada una de ellas por su lado dirigía sus fuerzas sobre el centro para  
      propagar la conflagración por todo el país.  
      Santiago, bajo el peso del gobierno y de una fuerte guarnición, se  
      mantenía quieto; más era evidente que las simpatías de todos los  
      habitantes estaban por la revolución. Los gobernantes no encontraban por  
      donde quiera sino tibieza, disposiciones hostiles; no veían sino rostros  
      que apenas disfrazaban el odio de que ellos eran objeto, o la alegría  
      inspirada por las ventajas de sus adversarios; no escuchaban sino palabras  
      frías, semiofensivas aún por la mala voluntad que dejaban adivinar. Nadie  
      les manifestaba solicitud; nadie se mostraba dispuesto a servirlos con  
      abnegación; nadie se les ofrecía, siquiera para consuelo, a sucumbir con  
      ellos, y a participar de su desgracia. Los subalternos mismos de la  
      administración estaban revelando en sus maneras, que aguardaban nuevos  
      jefes por momentos. Era claro para quien tenía ojos y quería ver que aquel  
      gobierno llevaba ya las señales de la muerte.  
      Los hombres de la dictadura de O’Higgins habían cometido faltas muy  
      graves, crímenes aún; pero ese abandono en la adversidad era un castigo  
      bien doloroso, una expiación muy terrible.  
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      La sublevación de Coquimbo, el silencio hostil de la capital, abatieron a  
      los gobernantes, y les quitaron todos sus bríos. No consideraron ya la  
      victoria como una cosa fácil; pensaron al contrario que obtenerla sería  
      casi un milagro. A la confianza, sucedió el desaliento; a las ilusiones,  
      el desengaño de la realidad.  
      El 7 de enero, don José Antonio Rodríguez hizo dimisión de su cartera;  
      cedía el campo a sus adversarios, y se confesaba vencido.  
      Al día siguiente, un decreto supremo le admitió la renuncia, dándole las  
      gracias por sus buenos servicios y el fiel desempeño de su cargo.  
      Rodríguez, en la solicitud que con el objeto referido había elevado al  
      director, había tenido cuidado de indicar la necesidad de la pronta  
      reunión de un congreso, que terminase las diferencias con las provincias  
      del sur y del norte, y de consignar, en el mismo documento, que desde el  
      principio de las turbulencias, había sido éste su dictamen. Sin embargo,  
      los hechos que he narrado, y el tono de los escritos que he copiado, no  
      manifestaban tan buenas y conciliadoras disposiciones.  
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      No obstante, el retiro de su primer ministro, O’Higgins permaneció en su  
      puesto, pero ya no como antes, con ánimo de mantener la espada fuera de la  
      vaina hasta no dejar un solo ingrato sin castigo, un solo revoltoso sin  
      escarmiento. La fuerza irresistible de los acontecimientos había doblegado  
      su arrogancia y hecho más humildes sus pretensiones.  
      Quizá conservaba todavía en el fondo del alma una vaga idea, que él mismo  
      debía esforzarse en desechar como imposible, de retener el mando; la  
      esperanza es el último amigo que abandona al hombre en la desgracia, pero  
      lo que, en vista de los sucesos, ansiaba por conseguir, era, no tanto  
      continuar en el poder, como descender con honor, con dignidad. Quería que  
      no se le obligara a rendirse a discreción, que no se le expulsara a  
      empellones de su palacio, que se le permitiera salir de él, como había  
      entrado, con la frente erguida; en una palabra, quería tratar, y no que se  
      le venciera; renunciar, y no que se le depusiera.  
      Desde la salida de Rodríguez, fue este el blanco de todas sus  
      aspiraciones, el objeto de todos sus conatos.  
      Para alcanzar el logro de tal deseo, contaba con un ejército bien  
      disciplinado, y todavía fiel. Tenía avanzado en la hacienda de  
      Quechereguas, provincia de Talca, un escuadrón de cazadores a las órdenes  
      del coronel don José María de la Cruz, jefe de la vanguardia. Las partidas  
      de esta fuerza tenían frecuentes encuentros con otras también de cazadores  
      que Freire había destacado a las márgenes del Maule. Una división  
      compuesta del número 7 de línea, de un escuadrón de caballería y de  
      algunas piezas de artillería, estaba acantonada en Rancagua, bajo el mando  
      de don Joaquín Prieto, que era general en jefe del ejército de  
      operaciones. Quedaban todavía de guarnición en Santiago, el regimiento de  
      la Guardia de Honor, comandante don Luis José Pereira, una compañía de  
      artilleros, comandante don Francisco Formas, y el escuadrón de la escolta,  
      comandante don Mariano Merlo.  
      Se había procurado igualmente poner en servicio activo las milicias del  
      país; pero casi todas ellas habían rehusado sostener la dictadura, y se  
      habían desbandado tan pronto, como se había intentado sacarlas a campaña.  
      O’Higgins confiaba en las tropas que acabo de enumerar, para obtener una  
      capitulación honrosa.  
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      Con esta intención, escribió a Freire proponiéndole arreglar sus  
      diferencias sin derramamiento de sangre, por medio de comisionados de una  
      y otra parte, que se reunirían en Talca.  



      Freire aceptó la propuesta, y nombró para el efecto a don Pedro Zañartu y  
      a don Pedro José del Río, miembros de la asamblea provincial de  
      Concepción.  
      Don Bernardo dio sus poderes a don José Gregorio Argomedo, don Salvador de  
      la Cavareda y don José María Astorga, y los autorizó para que tratasen con  
      las condiciones siguientes; él renunciaría el mando, y lo delegaría en  
      Freire; éste quedaba obligado a convocar inmediatamente un congreso  
      constituyente; O’Higgins pedía para sí el generalato de un ejército  
      auxiliar que don Luis de la Cruz acababa de venir a solicitar en nombre de  
      los patriotas peruanos; si Freire prefería al título de director  
      provisional el de general de estas tropas, podía marchar con ellas, y en  
      ese caso, sería don Bernardo quien quedaría obligado a reunir el congreso  
      constituyente, y a depositar el mando en las manos de esta asamblea.  
      Los señores Argomedo, Cavareda y Astorga, partieron de Santiago el 18 de  
      enero de 1823, para ir a cumplir su misión de concordia.  
      Luego que en su viaje comenzaron a recorrer el país, vieron con admiración  
      «que los deseos de una reforma (son expresiones de ellos mismos) se habían  
      generalizado hasta el extremo de apetecerla aún las últimas clases de la  
      sociedad».  
      Para calmar la extraordinaria efervescencia que notaban en los ciudadanos,  
      y ver modo de arribar a un arreglo pacífico, impidiendo que un  
      levantamiento en masa de las irritadas poblaciones diese a la crisis una  
      solución violenta y tumultuosa, adoptaron el arbitrio de congregar, a  
      medida que fueron llegando a estas ciudades, el cabildo y vecindario de  
      Rancagua, San Fernando y Curicó, y de manifestarles la disposición en que  
      se hallaba el director de reunir un congreso constituyente, y de  
      renunciar. Sólo así pudieron apaciguar algún tanto la exaltación de los  
      habitantes, y lograr que se mantuvieran quietos, aguardando el resultado  
      de la negociación.  
      Sin embargo, los comisionados vieron todavía durante su viaje una nueva y  
      alarmante muestra del desprestigio en que había caído ese don Bernardo  
      O’Higgins, antes tan influente sobre los militares, tan respetado por los  
      paisanos.  
      La vanguardia que capitaneaba el coronel Cruz se insurreccionó, aclamó por  
      su jefe a don Salvador Puga, y volvió sus armas contra el gobierno. Los  
      soldados amaban a Cruz; era un valiente, y además los trataba bien; a  
      pesar de eso, no pudieron sustraerse al sentimiento general que impulsaba  
      a todos a pronunciarse contra las autoridades establecidas, y antes que  
      servirlas, prefirieron abandonar a un jefe querido.  
      Los cazadores dejaron a la elección de Cruz: o que se pasara con ellos al  
      ejército de Concepción, y continuara mandándolos; o que se volviera libre  
      a Santiago. Cruz admitió la segunda oferta; se creía en el deber de venir  
      en persona a dar cuenta al director del destino que había corrido la tropa  
      confiada a sus cuidados. En aquella época, O’Higgins pudo enumerar bien  
      pocos oficiales que le probaran una fidelidad tan acendrada, como la del  
      jefe de su vanguardia.  
      La insurrección de este cuerpo avanzado trajo para el gobierno la pérdida  
      de todo lo que en la actualidad pertenece a la provincia de Talca.  
      Los enviados de don Bernardo, prosiguiendo entre tanto su camino, se  
      encontraron con los de Freire.  



      Abiertas las conferencias, unos y otros convinieron sin dificultad en que  
      O’Higgins debía renunciar el mando, y separarse del gobierno.  
      Luego que estuvo acordado este primer punto, los comisionados de Santiago  
      pidieron, en nombre de los eminentes servicios prestados a la patria por  
      el director, que aquella separación no se asemejase a una destitución, y  
      que fue acompañada de circunstancias que no la hicieran indecorosa para el  
      magistrado cesante, que, después de todo, había regido por tantos años la  
      república. Para alcanzar el fin indicado, proponían que se le permitiera  
      delegar la autoridad al que había de sucederle. Los plenipotenciarios del  
      sur aceptaron sin embarazo la condición, y consintieron en que don  
      Bernardo se retirase del poder con todas las apariencias de quien lo deja  
      voluntariamente.  
      Entonces los otros demostraron las ventajas de que la delegación recayese  
      en don Ramón Freire.  
      Aquí comenzaron las dificultades. Zañartu y Río tenían instrucciones  
      expresas para que el gobierno se constituyera en un triunvirato, en el  
      cual estuviesen representadas las tres provincias de Santiago, Concepción  
      y Coquimbo; por lo tanto, les era absolutamente imposible admitir la  
      indicación. Sin embargo, consideraban el arreglo propuesto por Argomedo,  
      Astorga y Cavareda preferible a aquél para el cual venían facultados.  
      A fin de allanar el inconveniente, resolvieron que Río regresase  
      apresuradamente a Concepción con el objeto de solicitar que se le  
      autorizara para acordar aquel artículo, y concluir enseguida el ajuste de  
      las estipulaciones.  
      Todos estos pasos eran inútiles. Los plenipotenciarios de una y otra parte  
      tomaron esta determinación el 29 de enero; pero precisamente el día  
      anterior, el pueblo de Santiago había puesto término a la cuestión.  
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      O’Higgins, luego que se convenció de que su permanencia en el mando era  
      imposible, buscó cómo calmar la agitación del pueblo, y cómo conseguir que  
      le diera tiempo para descender con dignidad del alto puesto que ocupaba.  
      Estaba resuelto a abdicar el poder; veía demasiado bien que no le sería  
      lícito retenerlo más; pero deseaba retirarse honrosamente, con las  
      apariencias de quien abandona un empleo por su propia voluntad, y no  
      obligado por la fuerza.  
      Quería hacer pasar su vuelta a la vida privada como un acto de  
      desprendimiento y abnegación, y no como un acto que le hubiera sido  
      impuesto por la insurrección del pueblo y del ejército. Consentía en hacer  
      una renuncia; pero su orgullo se revelaba a la idea de verse forzado a  
      ceder delante de un motín de soldados, delante de una revuelta de  
      demagogos; a juicio del dictador, los procedimientos de los ciudadanos y  
      de las tropas, no merecían otro nombre. El pensamiento sólo de semejante  
      humillación le era insoportable.  
      Estaba pronto a devolver esa autoridad que se le disputaba; los chilenos,  



      que daban la ingratitud por recompensa a sus servicios, no eran dignos de  
      que él los mandase; pero estaba también decidido a impedir que mano  
      extraña viniese a arrancar con violencia de su pecho la banda directorial.  
 
      Como ese héroe de Homero que, en medio de la tempestad y la batalla,  
      desafiaba a los dioses del Olimpo, O’Higgins se ponía en abierta lucha con  
      un pueblo entero, insolentado por la sublevación, enfurecido por las  
      pasiones políticas. Sintiéndose impotente para someterlo y castigarlo, no  
      se resolvía, sin embargo, a cederle el campo, sino imponiéndole sus  
      condiciones.  
      Para que se le dejara salir de su palacio sin insultos, sin desdoro, sin  
      humillaciones, prometió acceder espontáneamente a cuanto se le exigía por  
      la fuerza. Ofreció renunciar al título de director, dejar preparada la  
      reunión de una asamblea constituyente, hacer una amplia justicia a todos  
      las reclamaciones.  
      Mas para eso, era preciso que no se le viniera a intimar con ejércitos,  
      con pobladas. De otro modo, él sería vencido combatiendo. ¿Y quién sabe?  
      la suerte de las armas es siempre dudosa. Él también tenía soldados bravos  
      y fieles; tenía la división de Cruz, la división de Prieto, la guarnición  
      de Santiago. ¡Si se empeñaban en recurrir a las armas, recurrirían a  
      ellas, y verían!  
 
 
 
 
      - VIII - 
 
 
      Había ordenado terminantemente a los redactores de periódicos que no  
      hicieran la menor alusión a las ocurrencias del día; temblaba de dar con  
      la publicidad pábulo a la agitación de los ánimos.  
      A pesar de esta prohibición, hizo insertar en el Mercurio de Chile la  
      renuncia del ministro Rodríguez. La retirada de su favorito era una prenda  
      de la sinceridad de sus promesas, que daba a los descontentos.  
      En ese documento, se hacía además referencia a la pronta convocatoria de  
      un congreso, como a cosa resuelta en el gabinete. Convenía grandemente que  
      el pueblo tuviera conocimiento de este hecho para que se aquietara y  
      aguardara el desenlace de la crisis en sosiego, y sin recurrir a las  
      últimas extremidades. Lo que deseaba O’Higgins era conservar ilesa la  
      dignidad de su persona, y conseguir, a costa de cualquier sacrificio, que  
      se le respetara.  
      El mismo día que se daba a luz la reunión del ministro, partía para el sur  
      la comisión conciliadora. Los amigos de don Bernardo cuidaban de comunicar  
      a quien quería oírles cuáles eran las instrucciones de aquellos  
      plenipotenciarios: iban a tratar de dar una solución pacífica a la  
      cuestión; O’Higgins prometía renunciar, y pedía que una asamblea  
      legalmente elegida dictase una constitución; era necesario que los  
      ciudadanos diesen tiempo para ajustar la negociación mencionada, y que no  
      precipitasen los sucesos con pretensiones indebidas, con actos  
      reprensibles de impaciencia.  



      Todo esto estaba destinado a aplacar la irritación de los habitantes; pero  
      todo era trabajo inútil y perdido. Un gobierno que carece de autoridad  
      moral y de fuerza material, no puede hacerse respetar. Un hombre que está  
      ya caído no debe lisonjearse nunca de imponer condiciones a nadie, mucho  
      menos a los vencedores.  
      El plan de O’Higgins era irrealizable. Para poder llevarlo a cabo, habría  
      necesitado de un ejército que le fuese fiel, y las tropas con que él  
      contaba estaban insurreccionadas, si no de hecho, al menos de intención.  
      Acababa de saberse en Santiago la pasada de la vanguardia a los sublevados  
      de Concepción, cuando se recibió la noticia de que el escuadrón de Boile  
      había hecho otro tanto en Illapel con los coquimbanos. ¿Qué recurso  
      quedaba entonces al gobierno? Los batallones que había alistado para que  
      le defendiesen, luego que llegaban a la vista del enemigo, en vez de  
      pelear, corrían a engrosar las filas contrarias.  
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      Estos sucesos manifestaron a don Bernardo que su situación iba de mal en  
      peor; y que si no se apresuraba a tratar con los insurrectos, corría  
      riesgo de ser aprehendido en su propio palacio.  
      Don Miguel Zañartu acababa de llegar a Santiago. O’Higgins creyó que un  
      comisionado como éste aligeraría las negociaciones, y le hizo salir sin  
      tardanza para que fuese a ver modo de arreglarse con Freire. Zañartu  
      llevaba la siguiente carta de introducción:  
            «Santiago, enero 25 de 1823. 
            Mi distinguido amigo: 
            Nuestro amigo común don Miguel Zañartu parte inmediatamente a buscar  
            a Usted donde le encuentre; no puedo tener un mejor intérprete de  
            mis intenciones; cuanto Usted desee saber de mí, le será explanado  
            por él, y estoy cierto que todo, todo se conciliará de un modo  
            honorable y conveniente a la patria.  
            Éstos son los deseos de su siempre amigo invariable: 
            Bernardo O’Higgins. 
            Señor don Ramón Freire». 
 
 
 
      Después de las dos defecciones que acababa de sufrir, el director,  
      queriendo vigilar por sí mismo sobre las tropas que le quedaban, determinó  
      concentrarlas en la capital, aunque para esto tuviera que abandonar a sus  
      contrarios el resto de la república. El gobierno comenzaba a agonizar;  
      como sucede a los moribundos, la vida se retiraba de sus extremidades, y  
      sólo le animaba ya el corazón.  
      El 26 de enero, O’Higgins dio orden al general en jefe de su ejército, don  
      Joaquín Prieto, de que recogiera todo el armamento que se había repartido  
      a las poblaciones para la defensa, y se replegara a Santiago con la  



      división de su mando acantonada en Rancagua. Daba por fundamento de esta  
      disposición, no por supuesto el verdadero, sino la necesidad que había de  
      dejar a los ciudadanos completamente libres para cuando procediesen a la  
      elección de los diputados que habían de componer el próximo congreso  
      constituyente.  
      Ese mismo día, reunió en su palacio a todos los oficiales de línea y de la  
      guardia cívica que existían en la capital. Les hizo una pintura triste de  
      la situación de la república; les pidió que, sin alistarse en los bandos  
      políticos, fueran los defensores del orden, de las propiedades y de la  
      seguridad de los habitantes; y concluyó proponiéndoles que se  
      comprometieran por juramento al exacto desempeño de deberes tan sagrados.  
      Dichas estas palabras, se retiró de la sala, y los dejó en libertad para  
      resolver.  
      Muchos de los concurrentes habían prestado ya el juramento, cuando el  
      mayor Barainca, interrumpiendo la operación, manifestó que la promesa que  
      se les exigía era poco determinada, de sentido ambiguo, y que, a su  
      juicio, el estado del país reclamaba la congregación, no sólo de los  
      militares, sino también de las corporaciones civiles y eclesiásticas para  
      que, entre todos, acordasen lo conveniente. Esta indicación fue apoyada  
      por don Ignacio Reyes, don Domingo Godoy y un alférez de la escolta, y  
      adoptada enseguida por todos los presentes.  
      El director supremo, luego que fue informado de lo que había ocurrido,  
      aprobó también el acuerdo; y al siguiente día 27 de enero, mandó al  
      ministro de gobierno Echeverría que dictase las providencias precisas para  
      que aquella reunión general se verificase prontamente.  
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      Esta apelación al pueblo venía demasiado tarde. Aquel mismo día 27, los  
      representantes más caracterizados del vecindario habían determinado sin la  
      anuencia de O’Higgins, congregarse ellos y los demás padres de familia en  
      sesión solemne, y poner de una vez término a la azarosa situación en que  
      se encontraba la república.  
      Era urgentísimo restablecer la tranquilidad. No podían vivir por más  
      tiempo en medio de tantas alarmas, de tantas zozobras, de tanta agitación.  
      La paralización de los negocios era completa, y estaba preparando la  
      bancarrota de los particulares, la ruina de la república. Importaba que  
      aquella anarquía cesase pronto; lo que la fomentaba era la presencia de un  
      solo hombre, y por consiguiente ese debía caer, debía ser hecho a un lado;  
      las delicadezas del amor propio de un individuo no podían hacer contrapeso  
      en la balanza a los intereses de un pueblo.  
      Además, si el vecindario de la capital no tomaba en la cuestión la parte  
      que le correspondía, los ejércitos de las provincias entrarían en la  
      ciudad tambor batiente y banderas desplegadas, y como vencedores dictarían  
      las condiciones del nuevo pacto social, organizando el Estado según su  
      conveniencia y capricho. Era preciso evitar a toda costa esa vergüenza;  



      era indispensable atender a que no fuera ajada la dignidad de la capital  
      de Chile.  
      Estas y otras consideraciones habían inspirado a los ciudadanos que  
      entonces llevaban la voz entre los demás la idea de promover una  
      manifestación solemne, imponente, que, dando a conocer de un modo palpable  
      la opinión casi inánime de los santiaguinos, obligara a don Bernardo a que  
      hiciera dimisión de la dictadura.  
      Días antes aún, habrían puesto en ejecución el pensamiento, si no los  
      hubiera contenido el temor de ser dispersados a bayonetazos por los  
      soldados de la guarnición. Sabían, sin embargo, que los jefes de los  
      cuerpos y la mayor parte de los oficiales habían mostrado en  
      conversaciones privadas el mismo descontento, que los paisanos; pero nadie  
      se había atrevido todavía a proponerles el proyecto, y a exigirles el  
      compromiso formal de que cooperarían a su realización.  
      Al fin, el 27 de enero, los promotores de la reunión se decidieron a obrar  
      a cara descubierta. Contaban con la aquiescencia del intendente de  
      Santiago don José María Guzmán, con la aprobación de casi todos los  
      miembros del cabildo, con el auxilio del comandante de artillería don  
      Francisco Formas, con el del comandante de la escolta don Mariano Merlo.  
      Faltaba sólo asegurarse la ayuda de Pereira, que era la más importante,  
      pues la Guardia de Honor ascendía como a mil plazas.  
      Este jefe estaba estrechamente relacionado con O’Higgins, y era su amigo  
      personal. Así, nadie quería encargarse de ir a preguntarle que conducta  
      observarían él y su regimiento, caso de verificarse la manifestación que  
      se preparaba.  
      Por último, don Juan Melgarejo y don Buenaventura Lavalle, dos jóvenes que  
      se distinguían por su actividad en la maquinación, se ofrecieron para  
      dirigir a aquel jefe una pregunta que era un si es no es peligrosa.  
      Pereira les contestó con franqueza que su regimiento no volvería jamás las  
      armas contra una reunión popular tan respetable como la que se proyectaba;  
      pero que, en cambio, exigía que la persona del dictador fuese considerada,  
      y no recibiese ningún insulto.  
      Conocidas de un modo positivo las buenas disposiciones en que se  
      encontraba el comandante de la Guardia, no había ningún embarazo para  
      ejecutar lo pensado.  
      Sin pérdida de tiempo, los mismos Melgarejo y Lavalle redactaron unos  
      carteles por los cuales se invitaba a los ciudadanos para que, al día  
      siguiente, 28 de enero de 1823, se congregasen a resolver lo que mejor  
      conviniese a la república; y ellos mismos, protegidos por las tinieblas de  
      la noche, fueron fijándolos en las esquinas de la ciudad.  
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      El 28 de enero, entre las diez y once de la mañana, la parte más visible  
      del vecindario comenzó a juntarse en los salones de la intendencia, que  
      ocupaba entonces la casa de los obispos al costado de la catedral.  



      Asistieron a aquella reunión los hombres más condecorados de Santiago, y  
      entre ellos, algunos que jamás habían tomado la menor ingerencia en la  
      política.  
      A las doce del día, la concurrencia, que no cabía en aquel edificio,  
      resolvió trasladarse a la sala del consulado, donde ahora se reúne la  
      cámara de senadores. Hubo gente para llenar, no sólo esa sala, sino  
      también el patio.  
      Todos los individuos de aquella asamblea, verdaderamente respetable por  
      muchos motivos, estaban acordes en que don Bernardo O’Higgins debía ser  
      separado del mando. No veían otro medio de conjurar la multitud de males  
      que amenazaban al país.  
      Entre tanto, el director era informado en su palacio de lo que estaba  
      sucediendo, y se ponía furioso al saber una manifestación que reputaba un  
      desacato contra la autoridad, un insulto a su persona. Bien fuera que le  
      engañasen los que le llevaban las noticias, bien que la indignación no le  
      dejara comprender la importancia de aquel acontecimiento, lo cierto es que  
      se obstinó en mirar aquella reunión como una asonada promovida por unos  
      cuantos demagogos y cuatro mozos de café, y que prometió no dejar impune  
      tamaña insolencia.  
      Al instante impartió órdenes para que los comandantes de la escolta y de  
      la Guardia tuvieran listas sus tropas respectivas.  
      No tardó en saber que Merlo, aunque no había rehusado obedecer, había  
      hablado de respetos al pueblo, y manifestado la resolución de no cooperar  
      a ningún acto hostil contra los ciudadanos reunidos en el Consulado.  
      A esta noticia, sube de punto su furor. Se dirige del palacio al cuartel,  
      acompañado de sólo sus edecanes. Busca a Merlo; en presencia de los  
      soldados, le arranca las charratelas de los hombros, y se las pisotea;  
      después le arroja a empellones para la calle.  
      Los soldados victorean al director. O’Higgins les da a reconocer por su  
      comandante a don Agustín López, y sale con ellos a la plaza. Allí los deja  
      formados; y con un corto número, se encamina al convento de San Agustín,  
      donde se hallaba acuartelado el regimiento de la Guardia de Honor.  
      El centinela que está a la puerta hace ademán de atajarle el paso. Esa  
      consigna no se extiende al director supremo de la república, le gritó  
      O’Higgins con voz tonante, y sigue su camino, sin que el soldado se atreva  
      a impedírselo.  
      Pereira le recibe con consideraciones, y procura calmarle; pero le hace  
      entender que, en caso de un conflicto, no se halla dispuesto a embestir  
      contra el pueblo, aunque si a exigir que se guarde todo el respeto debido  
      a la persona de don Bernardo.  
      O’Higgins, en medio de su acaloramiento, da él mismo a la tropa las voces  
      de mando para que se ponga en marcha; no es obedecido. Pereira le recuerda  
      con moderación que el comandante es quien debe entenderse con los  
      subalternos, y que es a éste a quien el director debe transmitir, para que  
      se cumplan, las órdenes que tenga a bien.  
      O’Higgins le toma entonces del brazo; director y comandante, enlazados de  
      ese modo, se ponen a la cabeza del regimiento, y van a situarse en la  
      plaza, que guarnecía ya, como lo he dicho, la mayor parte de la escolta.  
      En este lugar, permaneció largo tiempo don Bernardo agitado por la más  
      violenta indignación, impaciente por castigar a los revoltosos del  



      Consulado, y dudando si podría contar o no con la fidelidad de una tropa  
      que acababa de darle muestras tan poco equívocas de insubordinación.  
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      Al mismo tiempo que el director toma contra la asamblea del Consulado las  
      medidas hostiles que he referido, ésta, por su parte, no se descuidaba, y  
      se preparaba a la defensa, por lo que pudiera suceder.  
      El intendente de la provincia, que puede decirse, era quien presidía aquel  
      solemne cabildo abierto, dio orden a los oficiales de la guardia nacional  
      para que reuniesen sus soldados y los pusiesen sobre las armas. Se hizo  
      que el cuerpo de artillería, que desde temprano se había plegado al  
      movimiento, viniera a fortificar con sus cañones el cuartel de San Diego,  
      donde los cívicos se encontraban situados. Se mandaron transportar de la  
      maestranza, al mismo punto, fusiles, sables y municiones, y se incitó a  
      los ciudadanos a armarse en apoyo de la causa popular. El llamamiento fue  
      escuchado; y en pocas horas, quedó improvisado un verdadero ejército de  
      voluntarios, que estaban dispuestos a sostener, aunque fuera a costa de su  
      sangre, la justicia de sus pretensiones.  
      La asamblea del Consulado estaba, sin embargo, muy distante de querer  
      recurrir a la violencia; su más ardiente deseo era evitar cualquier  
      conflicto. Si dictaba aquellas disposiciones marciales, era precisamente  
      con el objeto de hacerse respetar, y de impedir, por la ostentación de sus  
      recursos, todo pensamiento de resistencia, que la desesperación pudiese  
      inspirar a don Bernardo. Conocía que éste, en el estado de las cosas, no  
      podría emprender nada de eso con provecho; pero temía que una tentativa  
      imprudente produjese males irreparables, desastres innecesarios, y tal vez  
      una matanza que, por largo tiempo, hiciera derramar lágrimas.  
      A fin de prevenir el intento que suponía posible en el director, le envió  
      una comisión, de la que hacían parte don Fernando Errázuriz y don José  
      Miguel Infante, encargada de invitarle con todo respeto en nombre del  
      cabildo y del vecindario a que se apersonase en el Consulado, y fuese a  
      oír las peticiones que el pueblo había acordado dirigirle.  
      O’Higgins recibió a estos diputados en la plaza al frente de su tropa  
      formada en batalla y con las armas en descanso; escuchó el mensaje con  
      impaciencia y enojo, y respondió que el cabildo fuera de su sala de  
      sesiones no tenía ninguna representación; que el vecindario reunido  
      tumultuariamente en asonada tenía aún menos derecho para pretender entrar  
      en arreglos con la autoridad suprema de la república; que se restituyera  
      el cabildo a su sala, que se disolviera aquel tumulto; y entonces, sólo  
      entonces, consentiría él en oír lo que tenían que decirle.  
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      Cuando los ciudadanos del Consulado supieron la altanera contestación de  
      don Bernardo, la actitud amenazante que tenía al frente de sus soldados,  
      determinaron no separarse hasta haber logrado lo que se habían propuesto;  
      pero al mismo tiempo, decidieron no recurrir a los medios extremos sino en  
      último caso, y trabajar cuanto pudiesen para alcanzar sus propósitos de  
      una manera pacífica y amistosa. Sintiéndose fuertes por el derecho,  
      querían observar toda la moderación y dignidad propias del augusto  
      carácter que investían en aquellas circunstancias. Deseaban que no hubiera  
      nada de violencia, nada de arrebatos coléricos; era preciso que la opinión  
      del pueblo, expresada claramente, triunfase por su sola virtud.  
      Convenía hacer entrar en su deber a don Bernardo con suavidad, sin  
      derramamiento de sangre. ¿Para qué arriesgar la vida de un solo hombre  
      antes de haber agotado todos los arbitrios de restituir al director esa  
      serenidad que le había sido arrebatada por la rabia del vencimiento, y sin  
      la cual no podía apreciar su situación como era debido?  
      O’Higgins amaba y respetaba mucho a su madre. 
      Algunos creyeron que quizás una boca tan querida le haría entender la  
      razón mejor que cualquiera otra, y fueron a manifestar a la señora los  
      riesgos a que se exponía su hijo, las desgracias que una terquedad inútil  
      iba seguramente a atraer sobre la ciudad.  
      Aquella matrona eran tan altiva, como don Bernardo, y estaba tan  
      encolerizada, como él:  
      -Preferiría -contestó a los que procuraban inspirarle susto para que  
      interpusiera su influencia- ver a mi hijo muerto, antes que deshonrado. No  
      le dirigiré una sola palabra sobre este asunto; tiene sobrado juicio y  
      edad para gobernarse por sí solo.  
      Cuando se perdió la esperanza de que las insinuaciones maternas aplacasen  
      al director, se recurrió a las amonestaciones de la amistad.  
      Se ordenó que un mensajero corriese en alcance de don Luis de la Cruz,  
      que, aquella misma mañana, había salido para Valparaíso, ignorante de lo  
      que iba a suceder, y le pidiera, en nombre del vecindario reunido, que  
      volviera a servir de mediador entre el pueblo y su amigo don Bernardo, el  
      cual se empeñaba en sostener una lucha que, aunque desesperada, no dejaría  
      por eso de producir males irreparables. Al propio tiempo, se enviaron  
      algunos comisionados a indagar si don José Antonio Rodríguez se prestaría  
      a hacer servir su valimiento con O’Higgins para persuadirle que no le  
      quedaba más arbitrio que ceder.  
      Estos últimos no tardaron en venir a anunciar a la asamblea que el ex  
      ministro accedía con gusto a la solicitud.  
      Con esta seguridad, se pidió a Rodríguez que escribiese una carta a don  
      Bernardo aconsejándole la dimisión del mando supremo, y que él mismo  
      concurriese al Consulado para que apoyase la indicación con su presencia y  
      palabras, cuando el director compareciese ante el vecindario, lo que  
      indudablemente había de suceder. Rodríguez escribió la carta como se le  
      pedía, y vino a sentarse entre los miembros de la reunión popular.  
      Entre tanto, Cruz acudió presuroso al urgente llamamiento que se le había  
      dirigido. Luego que estuvo informado de cuanto sucedía, y de las  
      intenciones que abrigaba la asamblea, marchó sin tardanza a verse con el  



      director para conseguir que desistiera de su primera negativa a las  
      instancias del pueblo.  
      Encontró por el camino un edecán que, en nombre de O’Higgins, iba a  
      intimar a la asamblea que se disolviera, si no quería exponerse a los  
      resultados de una desobediencia. Cruz cargó con la responsabilidad de  
      hacer suspender la orden, y se llevó consigo al portador de ella.  
      Llegado delante de O’Higgins, le encontró siempre enfurecido y dispuesto a  
      persistir en su propósito. Le explicó entonces cómo era que había  
      retrocedido del camino de Valparaíso por llamamiento del vecindario, y  
      cómo era que, por comisión de este mismo, iba a solicitar que el director  
      pasase al Consulado.  
      Don Bernardo, en contestación, le repitió con tono despreciativo la frase  
      con que había estado justificando hasta aquel momento su conducta:  
      -Esa reunión, salvo reducidas excepciones, sólo se compone de demagogos y  
      mozos de café.  
      -Se engaña Vuestra Excelencia -le replicó Cruz con firmeza-; vengo de  
      allá, y puedo asegurarle que se halla congregada en ese sitio la porción  
      más notable de los habitantes de Santiago.  
      -Entonces me han informado mal -dijo O’Higgins con alguna vacilación.  
      Pero todavía persistió en su primera resolución.  
      Cruz y Pereira tuvieron que gastar aún más de un cuarto de hora para  
      hacerle cambiar de propósito.  
      Al cabo de ese espacio, lograron atraerle a su opinión. O’Higgins pasó a  
      su palacio a revestirse de todas sus insignias; y adornado de esa manera  
      se encaminó al Consulado en compañía de Cruz y Pereira, y seguido de su  
      escolta. La Guardia permaneció en la plaza.  
      Serían como las cuatro de la tarde. 
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      La venida de don Bernardo se anunció en el Consulado por un gran  
      movimiento entre los asistentes.  
      Era tanto el gentío que llenaba el edificio, que costó trabajo abrir un  
      estrecho pasaje al primer magistrado de la república, que, mal de su  
      grado, acudía al llamamiento del pueblo. Al fin, a costa de algunos  
      esfuerzos, O’Higgins pudo atravesar la multitud y colocarse en el sitio de  
      honor, a la testera de la que en el día es sala del senado. Se quedó de  
      pie con el rostro encendido, la mirada airada, el cuerpo algo inclinado  
      adelante, las manos apoyadas sobre una mesa.  
      Al bullicio que había producido su llegada, se siguió el más completo  
      silencio.  
      Don José Miguel Infante se levantó, y principió a hablar recordando la  
      lamentable situación de la república, probablemente para deducir de aquí  
      la necesidad de que O’Higgins renunciara el algo cargo que estaba  
      ejerciendo.  
      Éste clavó sañudo su vista sobre el orador; e interrumpiendo su discurso,  



      le preguntó impetuosamente:  
      -El individuo que ha tomado la palabra, ¿qué títulos, qué derechos tiene  
      para hacerlo?  
      Esta apóstrofe inesperada cortó a Infante, que quedó sin saber qué  
      responder.  
      Entonces Errázuriz saltó de su asiento gritando con voz retumbante:  
      -El título que tiene Infante, Excelentísimo Señor, para dirigiros la  
      palabra, es el haber sido uno de esos diputados del pueblo a los cuales  
      Vuestra Excelencia ha rehusado escuchar cuando, por encargo de esta  
      respetable reunión, hemos ido a buscarle a la plaza principal.  
      Enseguida, se puso a enumerar los fatales resultados de esa tenaz  
      persistencia que mostraba O’Higgins para retener el mando a despecho de  
      sus conciudadanos; habló de la continua alarma que había alejado del país  
      toda tranquilidad, de la guerra civil que devoraba a la república, de la  
      anarquía que le estaba destrozando; y concluyó exhortando al director en  
      nombre de la patria a que evitara, dimitiendo su empleo, la desgracia de  
      los chilenos, la ruina completa del Estado.  
      A su vez, O’Higgins pareció conmovido y turbado. Pidió que los presentes  
      nombrasen una comisión para discutir con ella el asunto, y tomar una  
      resolución. Así se hizo, proponiendo don Mariano Egaña los miembros que  
      debían componerla, y aclamándolos el pueblo a medida que los iba  
      designando.  
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      En el acto, el director y los comisionados se pusieron a dilucidar aquella  
      ardua cuestión.  
      O’Higgins negó al vecindario de Santiago el derecho de exigirle una  
      renuncia, y negó también la urgencia de la medida. Él había recibido de la  
      representación nacional la investidura de su cargo, y los vecinos allí  
      congregados no eran sino la representación de una ciudad. El director de  
      toda la república no podía ser removido por el vecindario de sola la  
      capital. Por otra parte, ¿para qué tanta prisa cuando en aquel momento sus  
      plenipotenciarios debían estar ajustando con los de Freire las condiciones  
      de la paz?  
      Según refiere Domingo Santa María en su biografía de Infante, el  
      intendente Guzmán rebatió victoriosamente la primera de estas objeciones:  
      -Es cierto, Señor -dijo-, que Vuestra Excelencia es director de toda la  
      república, y que aquí no se encuentra sino el pueblo de Santiago; pero yo  
      tuve también la honra de concurrir a la reunión popular que nombró a  
      Vuestra Excelencia supremo director, y esa reunión se hizo sólo del pueblo  
      de Santiago, y con un número de personas mucho más limitado que el  
      presente.  
      La segunda objeción fue igualmente bien contestada. Si estaba resuelto a  
      retirarse, ¿para qué la demora, cuando con su dimisión todo se arreglaba,  
      todo se pacificaba?  



      El director y los comisionados se dieron todavía algunas explicaciones,  
      hasta que al fin el primero convino en delegar su autoridad a una junta de  
      tres individuos que el pueblo le designaría.  
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      Luego que la concurrencia estuvo informada de esta determinación, eligió  
      por unanimidad para vocales de la nueva junta a don Agustín Eyzaguirre,  
      don José Miguel Infante y don Fernando Errázuriz.  
      O’Higgins comenzó entonces a desprenderse de la banda:  
      -Siento -dijo- no depositar esta insignia ante la asamblea nacional, de  
      quien últimamente la había recibido; siento retirarme sin haber  
      consolidado las instituciones que ella había creído propias para el país,  
      y que yo había jurado defender; pero llevo al menos el consuelo de dejar a  
      Chile independiente de toda dominación extranjera, respetado en el  
      exterior, cubierto de gloria por sus hechos de armas.  
      Doy gracias a la Divina Providencia, que me ha elegido para instrumento de  
      tales bienes, y que me ha concedido la fortaleza de ánimo necesaria para  
      resistir el inmenso peso que sobre mi han hecho gravitar las azarosas  
      circunstancias en que he ejercido el mando.  
      Pido muy de veras al cielo proteja del mismo modo a los que deben  
      sucederme.  
      Dichas estas palabras, depositó la banda sobre la mesa que tenía delante,  
      y prosiguió:  
      -Señores, al presente soy un simple particular. Mientras he estado  
      investido de la primera dignidad de la república, el respeto, sino a mi  
      persona, al menos a ese alto empleo, debía haber impuesto silencio a  
      vuestras quejas. Ahora podéis hablar sin inconveniencia. Que se presenten  
      mis acusadores. Quiero conocer los males que he causado, las lágrimas que  
      he hecho derramar. Salid y acusadme. Si las desgracias que me echáis en  
      rostro han sido, no el efecto preciso de la época en que me ha tocado  
      ejercer la suma del poder, sino el desahogo de mis malas pasiones, esas  
      desgracias no pueden purgarse sino con mi sangre. Tomad de mi la venganza  
      que queráis, que yo no os opondré resistencia. Aquí está mi pecho.  
      Al decir esto, entreabrió violentamente su casaca, haciendo saltar dos o  
      tres botones, por la impetuosidad del movimiento, y mostró su pecho  
      desnudo, como para presentarlo a los tiros de sus adversarios.  
      Viento esta acción, los circunstantes se pusieron a gritar:  
      -No tenemos nada que pedir contra vos general. ¡Viva el general O’Higgins!  
 
      -Bien sabía -dijo el ex director, al parecer muy satisfecho de aquella  
      explosión de entusiasmo- que nadie podría con justicia demandarme cuenta  
      de males que sólo han sido el resultado de las circunstancias; pero de  
      todos modos, os agradezco la manifestación con que acabáis de honrarme.  
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      En este momento, turbó la reunión el ruido de un grande alboroto en la  
      calle, y el estruendo de descargas y cañonazos, que se dejaban oír a  
      alguna distancia.  
      Los concurrentes pensaron, desde luego, que sin duda la guarnición se  
      había dividido en bandos, unos por O’Higgins y otros por el pueblo, y que  
      habían venido a las manos; pero poco a poco, la calma volvió a  
      establecerse, y se supo que todo no había sido más que bulla.  
      Era el caso que los ciudadanos armados que ocupaban el cuartel de San  
      diego, habían estado mirando todo el día con desconfianza la actitud  
      indecisa de la Guardia de Honor. Esto había motivado que aseguraran a  
      varios soldados de este cuerpo, a quienes habían sorprendido separados del  
      resto de sus compañeros. Los voluntarios de San Diego creían que cada uno  
      de estos prisioneros era para ellos un enemigo menos.  
      A eso de la oración, sabedor de tal ocurrencia, el jefe que había quedado  
      en la plaza, al mando del regimiento, envió una partida para reclamar la  
      libertad de sus subalternos.  
      Los centinelas avanzados en las bocacalles inmediatas al cuartel, tan  
      luego como distinguieron el uniforme de la Guardia, dieron la alarma, y  
      anunciaron que venían a atacarlos.  
      Bastó este falso aviso, para que cívicos y artilleros prendiesen fuego a  
      sus armas, y estuvieran tiroteando al aire por más de un cuarto de hora.  
      Por último, reconocieron su error, y volvieron a permanecer quietos, como  
      antes.  
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      Luego que los señores del Consulado se cercioraron de que aquella bullanga  
      no había sido más que puro ruido, y que todo había pasado como lo dejo  
      dicho, continuaron su sesión.  
      El tiempo había corrido, y serían como las nueve de la noche.  
      O’Higgins manifestó que, después del arreglo convenido, su presencia era  
      inútil, e indicó que iba a retirarse. Se nombró una comisión para que le  
      acompañase hasta el palacio, y casi toda la concurrencia hizo  
      voluntariamente otro tanto.  
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      La conducta del vecindario de Santiago en este día fue firme, llena de  
      calma y moderación, noble, generosa, imponente. Se hizo respetar sin  
      recurrir a la violencia, sin perder un sólo instante su dignidad con los  
      arrebatos de la cólera.  
      No cedió un solo punto a las pretensiones del dictador, y le obligó a que  
      compareciese a su despecho, ante el pueblo; pero en cambio, se mostró  
      magnánimo con el caído, y le guardó toda especie de consideraciones en su  
      desgracia. Fuerte con la justicia y con el triunfo, no se complació en  
      insultar al vencido, e hizo lo menos amargo que le fue posible el  
      infortunio de un hombre que, si había cometido grandes faltas, había  
      prestado también grandes servicios a la patria.  
      El 28 de enero de 1823, es una fecha que el vecindario de la capital puede  
      escribir con letras de oro, al lado de el 18 de septiembre de 1810.  
      Los hechos como ésos honran a los pueblos, y deben servir de ejemplo para  
      sus descendientes.  
      Tan pronto como se supo en la división de Prieto la abdicación de don  
      Bernardo, el número 7 de línea se amotinó, deponiendo a sus jefes, so  
      pretexto de que eran o’higginistas incorregibles. Así, puede asentarse que  
      ni uno solo de los cuerpos del ejército se motivó bien fiel al director, y  
      que todos ellos, cuando menos, manifestaron simpatías por el movimiento  
      del pueblo.  
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      O’Higgins partió inmediatamente para Valparaíso, con permiso de la junta  
      gubernativa de Santiago. Llevaba la determinación de embarcarse para el  
      Perú. En ese puerto, fue a alojarse en casa del gobernador Zenteno. Una  
      compañía del cuerpo de Pereira, le servía de guardia de honor.  
      Estaba allí, cuando arribó Freire de Talcahuano con su división.  
      Los dos generales tuvieron una entrevista cordial y amistosa; pero Freire  
      se vio forzado a tomar una providencia severa, seguramente a su pesar.  
      El ejército del sur, animado por el espíritu de provincialismo, supo con  
      sumo disgusto que la junta de Santiago, sin anuencia de las otras  
      provincias, hubiera decidido acerca de la suerte del ex director. Miró  
      esta disposición como una usurpación de los derechos que correspondían a  
      los demás pueblos, como un ultraje a la dignidad de éstos, y exigió una  
      satisfacción.  
      Para acallar los murmullos, Freire tuvo que censurar la conducta de la  
      junta en este negocio, y que ordenar se residenciara al director y sus  
      ministros.  
      Ésta era una medida puramente de circunstancias. Así no produjo ningún  
      resultado serio, ni para don Bernardo, ni para los individuos que le  
      habían acompañado como ministros en la última época de su gobierno.  
      A los cinco meses de encontrarse detenido por este motivo en Valparaíso,  
      O’Higgins recibió el siguiente pasaporte, que era más bien un certificado  
      de sus servicios, altamente honorífico para su persona:  



            «Excelentísimo Señor: 
            Sólo las repetidas instancias de Vuestra Excelencia han podido  
            arrancarme el permiso que le concedo para que salga de un país que  
            le cuenta entre sus hijos distinguidos, cuyas glorias están tan  
            estrechamente enlazadas con el nombre de O’Higgins, que las páginas  
            más brillantes de la historia de Chile son el monumento consagrado a  
            la memoria de Vuestra Excelencia. En cualquier punto que Vuestra  
            Excelencia exista lo ocupará el gobierno de la nación en sus más  
            arduos encargos; así como Vuestra Excelencia jamás olvidará los  
            intereses de su cara patria y la consideración que merece a sus  
            conciudadanos. Yo faltaría a un deber mío, que Vuestra Excelencia  
            sabría apreciar altamente, si a la licencia no añadiese las dos  
            condiciones siguientes:  
            1.ª: Circunscribirla a sólo el tiempo de dos años;  
            2.ª: Que Vuestra Excelencia avise al gobierno de Chile sucesivamente  
            el punto donde se halle.  
            Esta misma nota servirá de suficiente pasaporte, y al mismo tiempo  
            de una recomendación a todas las autoridades de la república que  
            existan en su territorio, y a sus encargados y funcionarios que se  
            encuentren en países extranjeros, para que presten a Vuestra  
            Excelencia todas las atenciones debidas a su carácter y  
            consideraciones que le dispensa el gobierno.  
            Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. 
            Santiago de Chile, julio 2 de 1823. 
            Ramón Freire. 
            Mariano Egaña. 
            Excelentísimo Señor Capitán General de los ejércitos de esta  
            república don Bernardo O’Higgins».  
 
 
 
      Con este pasaporte, O’Higgins se dirigió al Perú, país que él había  
      elegido para su destierro, y que el cielo destinaba para su sepulcro.  
      Hay un elogio que tributarle por el amor que nunca dejó de manifestar a  
      Chile durante su proscripción. Su caída era justa, su desgracia merecida;  
      pero él, cegado por la pasión, no podía considerarlo así. Sin embargo,  
      jamás, como otros proscritos, maldijo la tierra de su nacimiento; jamás  
      cesó de estimar como el título más preciado su calidad de chileno. Como  
      tantos otros en igual situación, no parodió la célebre imprecación de  
      Escipión el africano contra Roma: «Ingrata patria, no tendrás ni aun mis  
      huesos». Al contrario, su mayor deseo era volver a visitar, antes de  
      morir, ese Chile que las instituciones republicanas habían hecho en pocos  
      años libre, rico y floreciente, y que él había conocido pobre, atrasado y  
      esclavo.  
      No pudiendo regresar a esa comarca por cuya emancipación había derramado  
      su sangre, y cuya independencia había proclamado, se entretenía en  
      estudiar el mapa de este suelo querido, en trazar sobre él caminos y  
      canales, en inventar proyectos para la prosperidad de esa patria cuya  
      entrada le estaba prohibida, en escribir a los amigos que acá había dejado  
      para que trabajasen en la ejecución de esos planes.  



      No obstante, don Bernardo O’Higgins no debía volver a pisar nunca la  
      tierra de sus hazañas, de sus glorias, de su felicidad, de su afecto. Era  
      ésa la dolorosa expiación que estaba reservada a las graves faltas del  
      dictador.  
      El 31 de marzo de 1823, el general don Ramón Freire fue elegido director  
      supremo. La república bajo la dirección de este valeroso soldado, y más  
      que eso buen ciudadano, iba a entrar en un nuevo período de su existencia,  
      y a hacer el ensayo de las instituciones liberales.  
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