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La mesa

Vestida esta de lino,
como un altar, la mesa.
En la blancura del mantel, los iris
del cristal centellean.
-Sal y tesoro de policromia 5
por la munificencia
de nuestro amigo el sol, que nos regala
una sonrisa a cambio de un poema.
Fresca en la jarra el agua, y rojo el vino,
a ser diamantes y rubies juegan, 10
y los claveles blancos
que te envid un poeta,
recuerdan desde el anfora
con su fragancia intensa,
amistad, versos y palabreria 15
fragante como ellos. En la cesta
de mimbres, duerme el pan; duerme el silencio
en la estancia; en espera
de que tu le despiertes
con la vibracion trémula 20
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de tu reir, duerme también el aire



sobre la clara estrofa, que en la mesa
estan ritmando pan, lino, claveles,
cristal, plata, fragancia y agua fresca.
Humilde estrofa de la cotidiana 25
felicidad, discreta

cémplice del vivir ilusionado,

ara de paz que, sonriendo, esperas

a que vengamos a gustar los dones

de tu pan y tu amor, jbendita seas! 30

-¢Sabes, poeta loco,
a qué saben las fresas?
- A carifio?
-iNo tanto!
-¢A gloria? 35

-No lo aciertas.
Saben al saboreo
de esa emocion secreta,
y tenue, y fugitiva,
que hace vibrar al alma cuando suefia 40
que las palabras que le estan diciendo
con la méas elegante indiferencia
llevan dentro un latido
cordial, y si pudieran
florecerian en claveles rojos 45
de honda y apasionada reverencia.
-jSutil estais, mi amiga!
-¢Te burlas?

iNo por cierto! En primavera
estan muy en su punto 50
las interpretaciones de la ciencia
sentimental, y placenme tus pléaticas
sobre textos de amor jdulce maestra!
-iNo habldbamos de amor!

287

-Dame el azucar 55

Y la nata.

-¢No es cierto que las fresas

parecen corazones chiquitos,

y da miedo morderlas?

-iPero saben tan bien! 60
-iMaterialista!

...Asi la charla va sobre la mesa



corriendo y desgranandose
con paz de arroyo sobre una pradera.
Hoy las fresas, mafiana las naranjas; 65
la dorada corteza
del pan, que trae olor a jaramago
y evocacion de aldea;
las guindas -jhuerto a orillas
del rio y su frescura mafianera!-; 70
la miel, en cuyos oros
esta el runrunear de las abejas
entre las matas de romero y salvia,
bajo la calentura de la siesta;
las manzanas que cantan: jRomeria! 75
Todo esta en todo, y todo en el poema
del humilde vivir, es buena estrofa
si el alma emocionada lo comenta.
iAy, amada!, que ries y comprendes:
por la emocion serena 80
con gue la simpatia de tu gozo
perfuma y dora estas
humildes refacciones que ti Ilamas
«comidas de murfieca»;
por la felicidad, que se hace verso 85
sobre el blanco mantel de nuestra mesa;
por la gloria del agua,
por la gracia del pan, por la madeja
de ilusiones que enredan nuestros 0jos
y que nuestro carifio desenreda, 90
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por todo esto, quememos nuestro incienso
antes que pase nuestra primavera,

y recemos agradecidamente:

-iVida, bendita seas!

...Estos pocos amigos 95

han venido a sentarse a nuestra mesa.
Si la soledad es grata,

la compafiia es buena;

si el silencio es amable,

inestimable es la funambulesca 100
perleria de la palabreria

que surte loca, llena

de entusiasmo, encendida, paradgjica,



del fondo de estas almas de poeta,
como un florecimiento, como una 105
lluvia de primavera
que fanfarronamente desgranase
sobre la gloria de las frondas nuevas
todo su peregrino
diamantear de estrellas. 110
Como es noche de junio, las ventanas
del comedor estan todas abiertas,
y el aire que ha pasado
sobre las ya floridas madreselvas,
nos trae el buen olor de los jardines 115
recién regados; y esta
caricia perfumada
con su misterio nuestra charla aquieta.
Desenvuelve el silencio
su espiral, y la vuelta de la rueca 120
de la vida hila un siglo o un segundo
iquién lo sabe! -Alguien reza
como si suspirara -jHermosa noche!
-jAy, amada!, en las lentas
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nocturnas comuniones 125

con hostia de emocion, por la serena
fragancia del suspiro

que sube de la tierra,

¢a doénde van las almas de los cuerpos

que estan en torno de la misma mesa? 130
¢por qué jardines vagan?

¢que mieles saborean?

¢ Como sera la lumbre de los ojos

porque cada una de estas bocas tiembla

al decirle a la noche: -jHermosa noche!? 135
¢Dobnde estard dormida la quimera

de cada desvelado pensamiento?

T, callando, respetas

el misterioso instante, y cuando tornan

las almas a conciencia, 140

sonries, recogiendo en las sonrisas

que a la tuya contestan

la rosa espiritual del enigmatico
florecimiento. Amiga de poetas

eres, y confidente de locuras: 145

cuando partes el pan de nuestra cena,

tus manos pequefiitas

son aves mensajeras

de algun sereno prometer. Bien creo

que la noche te ha dado de su hermética 150



ciencia la clave, y sabes el secreto

de los luceros y de las estrellas,

y que por eso el pan que nos repartes
duerme las inquietudes y despierta

los suefios, y hay un florecer de rosas 155
y hay un rocio de palabras buenas

en las almas de estos pocos amigos

que han venido a sentarse a nuestra mesa.

Madrid, noviembre de 1907.
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1907, Buenos Aires
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