Emilia Pardo Bazan

La punalada

Mucho se hablaba en el barrio de la modistilla y el carpintero.

Cada domingo se los veia salir juntos, tomar el tranvia, irse de paseo y
volver tarde, de bracete, muy pegados, con ese paso ajustado y armonioso
que sélo llevan los amantes.

Formaban contraste vivo. Ella era una mujercita pequefa, de negros 0jazos,
de cintura delgada, de turgente pecho; €él, un moceton sano y fuerte, de
aborrascados rizos, de herculeos pufios -un bruto laborioso y apasionado-.
De su buen jornal sacaba lo indispensable para las atenciones méas
precisas; el resto lo invertia en finezas para su Claudia. Aunque tosco y
mal hablado, sabia discurrir cosas galantes, obsequios bonitos. Hoy un
imperdible, mafiana un ramo, al otro dia un lazo y un pafiuelo. Claudia,
mujer hasta la punta del pelo, coqueta, vanidosa, se moria por regalos. En
el obrador de su maestra los lucia, causando dentera a sus compafieritas,
que rabiaban por «un novio» como Onofre.

«Novio»... precisamente novio no se le podia llamar. Era dificil, no ya lo
de las bendiciones sino hasta reunirse en una casa, una mesa y un lecho
porque ¢y las madres? La de Onofre, vieja, impedida; ademas, un hermano
chico, aprendiz, que no ganaba aun. Asi y todo, Onofre se hubiese llevado
a Claudia en triunfo a su hogar, si no es la madre de la modista,

asistenta de oficio, mas despabilada que un candil. Cuando en momentos de
tierna expansion, Onofre insinuaba a Claudia algo de bodas..., 0 cosa para
él equivalente, Claudia, respingando, contestaba de enojo y susto:

-¢ Estés bebido? Hijo, ¢y mi madre? ;La suelto en el arroyo como a un
perro? Con la triste peseta que ella se gana un dia no y otro tampoco, ¢va
a comer pan si yo le falto? Déjate de eso, vamos... jQue se te quite de la
cabeza!

No se le quitaba. Pasar con Claudia ratos de violenta felicidad, era



bueno; pero cuanto mejor seria tenerla siempre consigo, a toda hora, sin
tapujos..., sin que pudiese la madre cortales las comunicaciones, como
habia hecho ya en momentos de enfado. Ademas, teniendo a Claudia a su
vera, publicamente suya, tal vez se le curasen los celos. Los padecia en
accesos de furor que trataba de ocultar. Claudia era una gran chica, con

su aire de sefiorita, su talle, que un dependiente de comercio habia
Ilamado de palmera... y él, él, tan basto, tan encallecido, jque ni firmar
sabia! Verdad que tenia fuerza en los brazos y calor en el alma..., y

coraje para matarse con cualquiera; eso si... ¢Bastaba?

Debia bastar, en ley de Dios; sino que jse ven tales cosas! Ya dos veces
habia observado Onofre un hecho extrafio. Al rondar la casa de Claudia
(aquella maldita casa tenia iméan), veia en el portal a la madre, sefia
Dolores, secreteando con un caballero muy bien portado de gaban de pieles.
¢Era figuracion de Onofre? Al divisarle la vieja daba sefiales de inquietud
y el sefior se despedia atropelladamente. No importa, no se le despintaba;
entre mil de su casta le conoceria. Algo grueso, nariz de cotorra,

patillas grises, 0jos vivos... ; Qué embuchado se traian? ¢Se trataba de
Claudia? «Muy tonto soy -pensé Onofre-; pero, jCristo!, el dedo en la boca
no han de metérmelo».

Esto ocurrid hacia Pascua florida. Después de un invierno riguroso y
triston, la primavera desentumecia los cuerpos; los arboles echaban hojas
y flores a granel, el sol picaba y reia. El afio anterior, jOnofre no lo
olvidaba!, Claudia, al principiar el buen tiempo, habia querido pasear
todas las tardes, sin faltar una. Salian temprano, él del taller y ella

del obrador, y se iban por ahi hasta las diez dadas. La convidaba a
merendar, la hartaba de pajaros fritos y de fresilla. jUn despilfarro! Y

este afio apenas conseguia decidirla a vagabundear dos dias por semana.
Reacia andaba la chica. jAtencion, Onofre!

-¢Quién te ha dado ese dije de oro? -pregunto de repente parandose en
mitad de la calle, el carpintero a su compafiera.

-¢De oro? Si es de dublé... -murmurd ella, azorada.

-A un hombre no se le miente, y si me vuelves a salir por dublé, te meto
en casa de mi compadre el platero, y te abochorno la cara. jOro con
piedras! jCopones! ;Se puede saber por qué has mentido?

-Veras -balbuci6 Claudia-. Es que... por si te enfadabas... Tenia

ahorrados unos cuartos... Lo compré de lance...

-¢Enfadarme yo? ;Cuando has visto que me mezcle en tus gastos hija? ;Lo
compraste? ;Donde? ;A quién?

-Me lo vendio la corredora, la Chivita... ;{No la conoces t(? Es una con
pelos en la barba...

Call6 Onofre. Un relampago de lucidez horrible acababa de cegarle.
iAquello era otro embuste! jUna fila de embustes! ;Con que la Chivita? El
la encontraria aquella misma noche...

Pasaban por la plazuela de Santa Ana. Los arboles del jardin convidaban a
descansar a su sombra, de poblados y de verdes que los tenia el abril.
Risas de chiquilleria, llamadas de nifieras se confundian con los trinos de
los canarios y jilgueros «maestros» colgados en jaulas, a las puertas de

las tiendas de pajaros y perros. Claudia se pard delante de una de estas
tiendas; lo acostumbraba; le gustaban mucho los bichos. Hizo fiestas a un
loro, a un gato de Angora, a un falderin, y se entretuvo mas con las



palomas. jQué ricas! Las habia mofiudas, de cuello empavonado, de patas
calzadas...

-jAy! -exclamo-. jEsa tiene sangrel... Est4 herida.

Era una paloma de la casta conocida por «de la pufialada». Sobre el buche,
curvo y blanquisimo, un trozo rojo imitaba perfectamente la herida fresca.

-Le habra dado un corte su palomo -dijo gravemente Onofre-. También los
palomos seran capaces de barbaridades si otros les festejan la hembra.
Claudia aparto los ojos y se colore6. El dicho de Onofre, sin tener nada

de particular, le sonaba de un modo muy raro. jA saber si era la
conciencia! No se tranquilizd, ni mucho menos, cuando Onofre insistio,
poniéndose pesado, en regalarle aquella paloma de la cortadura. jSi no la
podia cuidar; si no la podia mantener! Si apenas tenia tiempo de echar
cordilla al gato! Si faltaba jaula!

-También compro la jaula. No te apures. Hermosa, yo no te podré ofrecer de
lo que vende Ansorena... pero vamos, jque una pobre paloma! ¢ Me vas a
desairar? ¢ No quieres nada mio?

Hablaba en irritada voz. Claudia no se atrevio a negarse. Cargé Onofre con
la jaula de mimbres y acompafié hasta su puerta a la muchacha. De alli,
derecho, en busca de la corredora. La encontro luego; casualmente estaba
en casa. Y sin duda el carpintero, en su interrogatorio, se clareo,

descubrid lo que traia entre cejas..., porque la Chivita, avezada a tales
indagatorias, imperturbable y con el tono mas persuasivo contesto que si,
que ella habia vendido a Claudia el dije.

-¢Que dia? -insistié Onofre, tozudo.

-jAy hijo! jPues no es usted poco curioso! Si una se fuese a acordar con
tanto como vende...

-¢Queé costd? ¢ Tampoco lo sabe?

-iJesus! Aungue me pidiese declaracion el sefior juez... Veremos si me
acuerdo mafiana...

Desde la escalera, volviéndose hacia la puerta mugrienta de la Chivita y
cerrando los pufios, el moceton rugio entre dientes, con ira inmensa:
-iCondenada de al...! jTodos conchabados para mentirmel...

De casa de la Chivita se fue Onofre a la taberna que encontré mas a mano.
Era sobrio; no le divertia achisparse. Sélo que hay casos en que un
hombre... Pidi6 aguardiente: lo que emborrachase lo méas pronto. Necesitaba
convertirse en cepo, no pensar hasta el otro dia. Y echo copa tras copa;

por fin, se quedé amodorrado, con la cabeza caida sobre la sucia mesa de
la tasca.

A la mafiana siguiente, a eso de las ocho, salia Claudia para ir como
siempre, al obrador. Era la ultima vez; se despediria de la maestra, de

las compafieras, de la labor, de los pinchazos en la yema del dedo. «Aquel
sefior» -el del dije, el de las grises patillas, las queria en su casa, a

ellay a su madre, tratadas como reinas. La madre, ama de llaves...; la

hija, ama... jde todo! Proposiciones asi no se desechan. ;Y Onofre?... En
primer lugar, Onofre no sabia las sefias del caballero. Hasta que las
averiguase... Después... pasado tiempo... Onofre se resignaria. Asi y

todo, Claudia llevaba el corazon apretado. Miedo, miedo, un miedo
invencible. Al entrar con la jaula de la paloma, sefid Dolores habia

gritado alarmada: «Fuera con eso, mujer; si parece que tiene una pufiala de



veras... jVaya un regalo, la Virgen!» Y en suefios, revolviéndose en la
estrecha cama, la pufialada sangrienta en el pecho blanco perseguia a
Claudia. Le parecia que la herida estaba en su propio seno, y que la
sangre, en hilos, manaba y empapaba lentamente las sdbanas y el colchon.
La pesadilla dur6 hasta el amanecer.

Ahora iba aprisa. Recogeria el jornal, la almohadilla, los avios, y

«jabur, sefioral» jAire! A descansar, a comer bien, a vestir seda, en vez
de coserla para otras mujeres menos guapas. Claudia corria, deseosa de
Ilegar. En la esquina, distraidamente, tropezo, reshald, quiso
incorporarse. Una mano ruda la sujetd al suelo; una hoja de cuchillo
brillo sobre sus 0jos, y se le hundid, como en blanda pasta, en el busto,
cerca del corazon. Y el asesino, estupido, quieto, no segundo el golpe -ni
era necesario-. La sangre se extendia, formando un charco alrededor de la
cabeza livida, inclinada hacia el borde de la acera; y Onofre, cruzado de
brazos, aguardaba a que le prendiesen, mirando como del charco se
extendian arroyillos rojos, coagulados rapidamente.
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