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      México, junio 1 de1879 
 
      Al señor don Luis Fernández-Guerra y Orbe, de la Academia Española 
      A usted, muy estimado amigo, que, tras largas veladas y fructuosos  
      estudios nos ha presentado redivivo a nuestro ilustre dramático; a usted  
      que ha llevado su benevolencia para conmigo, hasta llamar a mi humilde  
      pluma adiestrada y maravillosa; a usted que es hoy el modelo del habla  
      castiza y de la galanura del lenguaje: dedico el presente trabajo,  
      inspirado en la más castigada de sus obras, de la que en varias ocasiones  
      aun las mismas palabras he tomado. Bizarría ha sido en usted aceptar mi  
      dedicatoria: gratitud en mi el ofrecerla.  



      Permítame usted con este motivo, que le repita las seguridades de, mi  
      sincera amistad.  
      Alfredo Chavero 
 
 
            PERSONAJES 
               
               
            DON JUAN RUIZ DE ALARCÓN. 
            JERÓNIMA DE BURGOS,   comedianta. 
            JUAN MORALES,   autor de título. 
            JUSEPA VAGA,   su mujer, comedianta. 
            EL CONDE DE VILLAMEDIANA. 
            EL DOCTOR SUÁREZ DE FIGUEROA. 
            QUEVEDO. 
            MONTALBÁN. 
            MIRA DE AMESCUA. 
            VÉLEZ DE GUEVARA. 
            SALAS BARBEDILLO. 
            ANDRÉS DE CLARAMONTE. 
            UN CRIADO DEL CORRAL. 
            Comediantes, Corchetes y Comparsas.  
 
 
 
 
 
 
      Acto I 
 
 
        
 
      La escena pasa en la villa de Madrid, en el corral del Príncipe, el año de  
      1619. 
 
          
 
      (Tablado del corral. Decoraciones y utensilios en desorden. Sillas de  
      madera blanca. Mesa de ídem, con carpeta de balleta y útiles ordinarios de  
      escritorio.) 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 



            JUAN MORALES, escribiendo. Después VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            JUAN MORALES.-   (Suspendiendo su Escritura.)  Ufanaos con las  
            glorias del labrador Isidro, piadosos madrileños. Cuéntanme que  
            centenares de poetas discurren en su celebridad versos famosos; que  
            se afanan los polvoristas en arreglar ruedas y cohetes: y que se  
            prepara procesión de pendones, cruces, cofradías, clero, alcaldes,  
            regidores y alguaciles de cuarenta y siete villas y lugares, con  
            ciento cincuenta y seis estandartes, danzas, y, muchos ministriles,  
            trompetas y chirimías. Bien hizo la santidad de Paulo V con decretar  
            la beatificación. Con razón los plateros terminan a toda priesa el  
            arca suntuosa en que han de depositarse las reliquias del santo, y  
            que, sin poner en cuenta la mano de obra, cuesta ya dieciséis mil  
            ducados. Buena pro hayan; que yo habré la mía, si la famosa comedia  
            que preparo para el día de la fiesta, agrada tanto a los piadosos  
            como a los mosqueteros y a los señores, más que por sus espadas, de  
            temerse por sus pitos y llaves con que silbos hunden cualquier  
            comedia. No así con la que entre manos traigo; que dícenme que será  
            protegida por la hueste mujeril; y ante hueste   -120-   tal, pitos  
            y llaves cállanse, y sólo suenan corazones con palpitar violento.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Entrando.)  Guárdete el cielo, Juan Medrado.  
 
            JUAN MORALES.-  Déjese de burlas el señor conde, que bien sabe que  
            me llamo Juan Morales Medrano; que de medrados ya no es tiempo, ni  
            los hay ya por la villa.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Zumbón estás, Juan. Mas dime, ¿cuándo llegaste?,  
            ¿cuánto tiempo estarás aquí?,¿qué piensas hacer, y...?  
 
            JUAN MORALES.-  Y qué comediantas tengo, ¿no es verdad?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pues bien, sí: quiero saberlo.  
 
            JUAN MORALES.-  Voy a satisfaceros el gusto. No sé si vuestros  
            viajes os han hecho ignorar u olvidar la Real Cédula sobre Compañías  
            de Recitantes y la Reformación de Comedias mandada hacer por el  
            concejo. En letras de molde pueden leerse en una tabla a la entrada  
            del corral. En su virtud, soy autor, de título por dos años, y tengo  
            la mejor compañía de faranduleros; todos traen consigo sus mujeres,  
            y visten con decencia a placer del señor consejero comisario.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Según eso, estará contigo tu mujer, la gallarda  
            Jusepa Vaca.  
 
            JUAN MORALES.-  Sí, señor conde.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Alégrome de ello.  



 
            JUAN MORALES.-  Señor conde...  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Sigues siendo celoso?  
 
            JUAN MORALES.-  Señor, mi mujer es honrada.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Sé que es calumnia lo que de ella dijeron; de si  
            tuvo o no tuvo amoríos con el conde de Peñafiel.  
 
            JUAN MORALES.-  Calumnia infame.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Murmuran, sin embargo, que de noche andas como alma  
            en pena, con la tajante desnuda en la diestra, y una vela en la  
            siniestra mano, recorriendo sótanos y desvanes, o en figura gatesca  
            por cuevas y tejados, en busca de amantes imaginarios. Verdad es que  
            yo he defendido a tu esposa. ¿No has leído el soneto que al efecto  
            hice?  
 
            JUAN MORALES.-  No, señor; pero pudiera vuesa merced dejar a los  
            cómicos en paz.  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                        Escúchalo. Tú le hablas a Jusepa.  
                           Oiga, Jusepa, y mire que ya pisa 
                        Esta corte del rey: cordura tenga; 
                        mire que el vulgo en murmurar se venga, 
                        y el tiempo siempre sin hablar avisa.  
                        Aquí le sacas y muestras un Cristo, y prosigues: 
                           Por esta santa y celestial divisa, 
                        que de hablar con los príncipes se abstenga; 
                        Y aunque uno y otro duque a verla venga, 
                        su marido no más, su honor, y misa. 
                            Dijo Morales, y rezó su poco, 
                        mas la Jusepa le responde airada: 
                        «¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco! 
                            ¡Mal haya yo, si fuere más honrada!» 
                        Pero como ella es simple y él es loco, 
                        miro al soslayo, fuese, y no hubo nada. 
                        ¿Qué te parece mi soneto? Ya ves que te defiendo.  
 
 
 
 
            JUAN MORALES.-  En cuanto al soneto, paréceme muy bueno; pero en  
            cuanto a la defensa, gracia muy señalada me haría si no me  
            defendiese.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Con burla.)  Eres un ingrato.  
 



            JUAN MORALES.-  No extrañe su señoría el que me sorprenda de su  
            visita intempestiva.  
 
            VILLAMEDIANA.-  No te espantes, que tu mujer no es de mi gusto: pues  
            aunque su conmovedora voz y su modo incomparable de sentir y  
            expresar, unido al juego de sus ojos Y a la gallardía de su talle,  
            roban los corazones más duros, yo tengo para mí que no va  
            descaminado el Fénix de los Ingenios al extrañar que haya quien por  
            tu Jusepa se despepite y quien la apetezca. Vaca que viene de dos  
            crías, más amarilla que la cera.  
 
            JUAN MORALES.-  Es, señor conde, que en el marido hay dos temores:  
            el uno, que amen a su mujer por sus merecimientos; el otro, que si  
            no los tiene, y tras de su fealdad está cuando no la amen, ella sea  
            la que la una cosa como la otra, dan el mismo resultado.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pero vamos a lo que me trae por tu farándula.  
            ¿Cuánto tiempo estarás por la villa, y desde cuándo comienzas tus  
            tareas?  
 
            JUAN MORALES.-  Trabajaré, como es de costumbre, todas las tardes,  
            desde las cuatro, y el tiempo de dos meses, que mayor temporada no  
            se permite a una compañía de farsantes. Ya están todos completos,  
            pues aunque me   -121-   hacía falta una dama, pedí que me  
            embarcaran a la Jerónima que en Toledo se encontraba, y el alguacil  
            arrancó allá a traérmela, que primero son las compañías reales y de  
            título que los faranduleros de la legua. ¡Y qué envidioso se pondrá  
            Pinedo, el autor del Corral de la Cruz, al saber que yo tengo a la  
            famosa comedianta!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Dicen que es ingeniosa.  
 
            JUAN MORALES.-  Es la mejor farsanta.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Agregan que es bella.  
 
            JUAN MORALES.-  Y frágil.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Murmurador eres.  
 
            JUAN MORALES.-  Preguntadlo al señor Lope de Vega, que para ella  
            escribió La dama boba, por hallarla fresca, sana, juguetoncica y  
            alegre, y saberle de perlas su malicia y hermoso rostro. Él os  
            contará lo que pasó en Segovia a 23 de septiembre del año 13, cuando  
            le aposentó en su casa. No me hubiera gozado en aderezar mi compañía  
            con mujer tan deshonesta, si el poeta no lo hubiese exigido para su  
            obra.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Tienes muchas comedias?  
 



            JUAN MORALES.-  Muchas me traen, que en cestos pudieran tirarse. No  
            hay barbilampiño que machuque algunos versos, que no quiera ser  
            poeta dramático. Hoy despaché con cajas destempladas a un mozalbete  
            que se firma don Pedro Calderón Riaño, y a quien otros dicen De la  
            Barca, que me leyó un papasal llamado La vida es sueño. Aconsejéle  
            que lo corrigiese y retocase, y corrido se fue, ofreciendo no darlo  
            a las tablas hasta haber empleado muchos años en componerlo. Ya  
            tiene con su comedia para mucho tiempo: acaso para una eternidad.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Tal vez digas la verdad sin saberlo, y esa Vida es  
            sueño sea eterna en la inmortalidad.  
 
            JUAN MORALES.-  ¡Pues buenos son la brega y trasiego en que nos  
            traen los poetas! Pero yo va tengo mi comedia. Es de un indiano, a  
            quien no pago más que los seiscientos reales de la tasa, y que  
            infundirme no puede celos, porque es corcovado.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Acaso don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza?  
 
            JUAN MORALES.-  El mismo.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Y su comedia se llama?  
 
            JUAN MORALES.-  La verdad sospechosa.  
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            Dichos y JUSEPA, que entra por el bastidor, foro izquierda. 
 
               
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿Está por Madrid el señor conde? Habíase dicho que  
            desterrado se hallaba de orden real.  
 
            JUAN MORALES.-  Bachillera, habladora y preguntona estás.  
 
            VILLAMEDIANA.-  No tanto, Juan; que algo de eso me trae a tu  
            tablado. Pero temo los agravios de Jusepa. Tengo sobre mí el pecado  
            de cierto soneto...  
 
            JUSEPA VAGA.-  Propio es de maldicientes hacer burla hasta de las  
            veras. No seré yo quien rencor guarde al poeta, ni pida su castigo;  
            que bastante lo tiene en vivir maldiciendo; alacrán que acabará por  
            picarse con su propia ponzoña, y morirá abandonado, porque todos de  



            esa misma ponzoña huirán medrosos.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Cruel eres.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Nunca es crueldad el perdón.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Lección me das de nobleza, pues siempre lecciones  
            tales dan a los hombres las damas.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Con vuestra venia...  
 
            VILLAMEDIANA.-  Espera. Por bizarrear en la corte más de lo que  
            gusta al monarca, hállome en desgracia. Pero a la nueva de que su  
            majestad cayó enfermo de vuelta de Lisboa, y se encuentra en  
            Casarrabios, apresuréme a venir de ocultas a Madrid. Cercan al rey  
            el cardenal Zapata, los duques de Uceda, Infantado, Sessa y  
            Pastrana, el almirante de Castilla y otros muchos nobles y títulos.  
            Falta el conde de Villamediana, que no está en favor; pero vengo a  
            esperar que alzado el nuevo rey, me lo devuelva. Verán entonces mis  
            enemigos, si, como siempre, gallardeo y triunfo con damas bellas y  
            con políticos entecados. Juan, vas a darme hospitalidad.  
 
            JUAN MORALES.-  Yo...  
 
            VILLAMEDIANA.-  Me la negará el miedo del hombre; no el corazón de  
            la mujer.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Sois nuestro huésped, señor conde.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Es preciso que nadie me conozca. Me pondré un  
            disfraz. Daré al traste con mi bigote y con mi pera. En mis narices  
            montaré unas gafas verdes. Armaré sobre mi cabeza tondada un  
            peluquín alazán. Y a semejanza   -122-   del poeta de este corral,  
            me adobaré dos soberbias gibas. Hecho así un jorobeta o un don  
            Corcova, seré el apuntador. Fingiré para más propiedad la voz  
            gangosa, que costumbre es en los apuntadores, y muy antiguo  
            privilegio, el que sean los primeros en estropear los versos de las  
            comedias, teniendo el singularísimo ingenio de no hacerse entender  
            de los comediantes, que a los palmos tienen, y en cambio dejarse oír  
            claramente por todos los ámbitos del corral. Ya veis que conozco mi  
            oficio. Lo desempeñaré a maravillas.  
 
            JUAN MORALES.-  Pero eso es una locura...  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pudiera en ello irme la cabeza...  
 
            JUAN MORALES.-  Y a mí el verme zarandeado en la picota...  
 
            JUSEPA VAGA.-  Os pondremos tan disfrazado que hagáis reír con sólo  
            que os miren al rostro. Me debéis una venganza por el soneto.  



 
            JUAN MORALES.-  ¡Mujer!  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¡Está dicho!  
 
            JUAN MORALES.-  Pero un gran señor convertido en un hazmerreír, en  
            un bufón...  
 
            VILLAMEDIANA.-  No creas, buen Morales, que es el cambio tan grande.  
            Murmúrase más en la corte que en el teatro, sin que haya allí el  
            gracejo que aquí, gracejo que es oro de subidos quilates. Aquí la  
            sátira muestra alegría, y mueve el corazón a chanzas y burlas, y los  
            labios a risas. Allá es el satirizar, va no desabrimiento y  
            desacato, sino veneno que se infiltra en el ser calumniado, y que  
            poco a poco le mata la vida, o la honra que en mucho más que la vida  
            vale.  
 
            JUAN MORALES.-  Anda por ahí cierto alegre librejo de un manco  
            Cervantes, con más donaires y flores de ingenio, que las que de  
            atavío sirven al jardín del regidor Juan Fernández.  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                        ¿Has oído mi copla? 
                        ¡Buena está la torrecilla! 
                        ¡Tres mil ducados costó! 
                        Si Juan Fernández lo hurtó, 
                        ¿qué culpa tiene la villa? 
 
 
 
 
            JUSEPA VAGA.-  Hablamos de maldicientes, y maldecís siempre, señor  
            conde.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Cúrame con las palabras del de Lepanto.  
 
            JUAN MORALES.-  Dice: «Los satíricos, los maldicientes, los  
            malintencionados, son desterrados y echados de sus casas, sin honra  
            y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que llamarse agudos  
            sobre bellacos, y bellacos sobre agudos.»  
 
            VILLAMEDIANA.-  Gracias, Juan, por la parte que tocarme pudiera.  
 
            JUAN MORALES.-  Dádselas a Miguel de Cervantes, señor conde.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pues siguiendo el discurso de mis ideas, digo que  
            nada se parece tanto al palacio de los reyes, como un corral de  
            comedias. Es el autor de título el monarca, que tiene que arreglar  
            todo a sabor del pueblo o público, y nada arregla. Atribúlanle con  
            sus pretensiones mil poetas, que quieren que su comedia sea la  



            preferida, y no sabe el autor cómo escoger un ministro, quiero  
            decir, un poeta. El pueblo o público paga para que mal le gobiernen  
            o malos entremeses le regalen. Bien es verdad que a veces desahoga  
            sus iras con silbos y naranjazos. Luchan los faranduleros entre sí  
            por emulación y amor al arte, y los palaciegos por bajeza y por  
            acaparar rentas. Comedianta sé que odia a otra, porque le ha quitado  
            un papel en que se prometía recoger copiosa cosecha de aplausos y  
            vítores, mientras que un cortesano aborrece al que le ha arrebatado  
            el altísimo puesto de ministro, porque le privó del placer de  
            cometer en él villanías sin cuento. Ves que son iguales el palacio y  
            el tablado. Tablado de infamias, el palacio. Palacio de glorias, el  
            tablado. Déjame, pues, en él. Sea yo feliz con ser por breves días  
            cortesano o bufón en el templo de tu gloria.  
              -123-    
 
            JUSEPA VAGA.-  Vamos.  
 
            JUAN MORALES.-  No: yo disfrazaré al señor conde. Esperame aquí.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Yéndose.) Celoso insoportable eres, Juan Morales.  
 
 
            JUAN MORALES.-   (Yéndose.)  No dejo que la reina con el cortesano  
            se confunda.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Chistoso estás.  
 
            JUAN MORALES.-  El apuntador desde su concha solamente puede hablar  
            a la farsanta. Son reglas del corral.  
 
              
 
            (Se van.) 
 
               
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            JUSEPA, después FIGUEROA. 
 
               
 
            JUSEPA VAGA.-  Interésame este conde tan mal decidor. Ya tendría que  
            temer el señor Juan Morales Medrano, mi marido, si mi corazón,  



            caprichoso como de mujer, no estuviese arrobado con el poeta más  
            contrahecho que en tablados ha pisado.  
            Yo hubiera preferido el papel de doña Jacinta al de doña Lucrecia;  
            pero por ahora de boga está la Jerónima. Llévese ella el papel, si  
            yo logro los amores del poeta.  
 
            FIGUEROA.-    (Entrando.)  Pensativa estás, Jusepa.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Salve, satélite del Monstruo de la Naturaleza.  
 
            FIGUEROA.-  Llaman así a mi maestro el señor Lope de Vega Carpio,  
            porque ha escrito muchas comedias. Lleva, es verdad, hechas más de  
            ochocientas, y piensa doblar si con la vida cuenta.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Llámanle así, por ser muchas y buenas.  
 
            FIGUEROA.-  No piensa tal tu marido.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Loco estuviera, y diría que el señor Lope es el Fénix  
            de los Ingenios.  
 
            FIGUEROA.-  Me cuentan que prefiere una del corcovado.  
 
            JUSEPA VAGA.-  En el plazo de veinte días, que es el señalado por  
            los reglamentos, se pondrá en escena; y pudiera ser que antes, según  
            la priesa que se dan para las fiestas.  
 
            FIGUEROA.-  Le dolerá a don Lope no ser el poeta en tales  
            festividades, que pues son en honor de un santo, más cuadraba su  
            hábito para ellas que las indianas corcovas, si bien no hay feria ni  
            procesión sin figurones.  
 
            JUSEPA VAGA.-  No tienen corcovas las comedias de don Juan.  
 
            FIGUEROA.-  Bellas son, Jusepa; y yo las admiro y siento envidia. No  
            lo creerás. Lope mismo, el más celebrado, el más mimado de los  
            poetas, deja que sus gozquecillos, capitaneados por Montalbán y por  
            mí, muerdan a cualquiera que se levanta. Pero hoy, apenas osan  
            ladrar al jorobeta, desde que los vapuló de lo lindo en Las paredes  
            oyen.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¡Qué hermosa comedia!  
 
            FIGUEROA.-  Hermosa es en extremo; pero con ella arrebató a mi  
            maestro la gloria de su Premio del bien hablar.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿Y por eso ya busca el del mal decir?  
 
            FIGUEROA.-  No, Jusepa. Su envidia no es rastrera, que es emulación.  
            Envidia una comedia, y de ella se venga, haciendo otra mejor. Pero  



            tanto bueno le han dicho de La verdad sospechosa, que teme no poder  
            superarla. Es necesario que desconocida permanezca. Si es preciso,  
            ocurriré a nuestro aliado el inquisidor Aliaga.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Perderíais a don Juan...  
 
            FIGUEROA.-  Después con versos de oro Lope levantaría su gloria. Son  
            las comedias de éste, agradable pasatiempo; son las del giboso  
            profunda verdad de todos los tiempos y de todas las naciones. Si va  
            me finjo celoso que proclaman a La verdad sospechosa como la primera  
            obra del teatro español. Figúrome ya que los ingenios franceses a su  
            habla la trasladan y la imitan, fundando   -124-   nueva escuela  
            inmortal. Derrama Lope en sus comedias raudales de astros que  
            deslumbran y suspensos dejan los sentidos: y Alarcón, sin poner en  
            ello mientes, vierte en las suyas la moral y la virtud unidas.  
            Tienen las de mi maestro algo de la pasmosa sublimidad del  
            firmamento. Tienen las suyas mucho de la tierna dulzura de la luz  
            que se esparce y enciende ese mismo firmamento. Las del Monstruo de  
            la Naturaleza brillan y se ostentan como la creación: las del  
            monstruo de las corcovas se sienten y se ocultan como el Creador.  
            Lope le envidia. Yo le odio. Es necesario que La verdad sospechosa  
            no se conozca.  
 
            JUSEPA VAGA.-  De conocerse ha, y será inmortal.  
 
            FIGUEROA.-  Entusiasmada estás con don Talegas. No vayas a caer en  
            amarle por feo.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Yéndose.)  Seguro es que no caeré en amaros por  
            necio y deslenguado.  
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            FIGUEROA, después VILLAMEDIANA ya disfrazado. 
 
               
 
            FIGUEROA.-  No hay que contar con la tropa del corral. Descúbrese de  
            a legua que la cómica ama al corcovado. Le buscaré a él mismo; le  
            espantaré con amenazas. No le conozco de rostro, aunque de ingenio  
            demasiado; pero trazas me daré de verle, y tales, que hoy mismo  
            dejemos arreglado este negocio.  (Hace movimiento de irse.)  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Entrando.) Guarde el cielo al doctor por  



            Salamanca, don Cristóbal Suárez de Figueroa.  
 
            FIGUEROA.-    (Aparte.)  Me conocía.  (Alto.) Gloria sin par a don  
            Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Aparte.) Por el dramático me toma. Sigámosle la  
            chanza.  
 
            FIGUEROA.-  Grave empeño con vos tengo.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Ved si desempeñaros me es posible.  
 
            FIGUEROA.-  Ceded el puesto de las fiestas al señor don Lope de Vega  
            Carpio.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Ceder es.  
 
              
 
            (En toda esta escena debe marcarse mucho el carácter zumbón del  
            CONDE.) 
 
               
 
            FIGUEROA.-  Hermánanse más bien con ellas, versos que produce un  
            poeta que viste hábito santo.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Quién, Lo-pillo?  
 
            FIGUEROA.-  No cuadra bien en vos, apodarle con la frase inventada  
            por el de Villamediana. ese galancete de capa y espada que abofetea  
            honras con la lengua, y con coplas despiadadas, apurando el seso,  
            ofende con impertinencias el blanco rostro del papel.  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                        No me tracéis la figura ele maldiciente tal. Pues os  
                        digo que peor que él, sólo he conocido a vos por las  
                        palabras, y a Lope por las obras. Recordad la espinela  
                        de Góngora, en que, como en estampa, se ve a Lo-pillo:  
                        Cuando fue representante, 
                        primeras damos hacía; 
                        pasóse a la poesía 
                        por mejorar lo bergante. 
                        Fue paje, poco estudiante. 
                        Sempiterno amancebado, 
                        casó con carne y pescado: 
                        fue familiar y fiscal, 
                        y fue viudo de a-rrabal: 
                        y sin orden, ordenado. 
 



 
 
 
                  FIGUEROA.- 
                        Insolente estáis; y quedad advertido de que si en ceder  
                        no consentís, os pondrá a buen recaudo el inquisidor y  
                        confesor real fray Luis de Aliaga. Pues contento está de  
                        cómo le habéis puesto de peras en La crueldad por el  
                        honor. Para sí ha tomado al embaidor Nuño de Aulaga, que  
                        Aulaga y Aliaga son la misma espinosa planta; y aquello  
                        de  
                        Líbreme Dios 
                        de un rüin puesto en oficio. 
 
 
 
 
            VILLAMEDIANA.-  Tomó también para sí el Sancho de don Quijote.  
 
            FIGUEROA.-  Y Cervantes murió miserable.  
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            Dichos y ALARCÓN, que ha oído las últimas frases. 
 
               
 
            ALARCÓN.-  Algún día la historia tildará de infame la alianza de  
            Aliaga y de Lope.  
              -125-    
 
            FIGUEROA.-  ¡Otro corcovado! ¿Quién sois?  
 
            ALARCÓN.-  El licenciado don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.  
 
            FIGUEROA.-  ¿Y vos?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Dícenme, no sé si por mote, Alcorcón, y soy  
            apuntador, y si falta hace, gracioso de la tropa de Morales. Y pues  
            vuesamercedes traen negocio pendiente, y a mí nada de ello se me  
            importa, voyme a reposar los miembros, y no digo a estirarlos,  
            porque los del señor poeta y los míos, de por sí están encogidos y  
            como arrebujados en nuestras corcovas.  (Se va.)  
 



 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN, FIGUEROA. 
 
               
 
            FIGUEROA.-  Dispénseme el señor poeta el error, y si le tomé por el  
            hombre del peluquín y de las gafas. Bien sabía que usarced era un  
            licenciado, que en el hábito de su profesión presume de atildado y  
            limpio, vistiendo bien cortada sotanilla, capa de gorgorán, de  
            Nápoles, siempre lustroso, crujidor y casi por estrenar, sin ser  
            menos lucido en el restante ornato de zapato, medias y ligas,  
            cuello, sombrero y guantes.  
 
                  ALARCÓN.- 
                        Agregad, según vosotros los partidarios de Burguillos, y  
                        para completar mi retrato: un advenedizo que tiene  
                        osadía para pretender graves oficios, y se imagina con  
                        dicha para alcanzarlos, y ánimo para ejercerlos y  
                        gobernar el mundo; en fin, un contrahecho, descolorido y  
                        flaco, de frente ancha y despejada, melancólicos ojos,  
                        chupado de mejillas y puntiagudo de barba. Bien puede  
                        Lope zaherirme, dando mal aliento a mi boca, y  
                        haciéndome rana en la voz y en la figura.  
                        Culpa a aquel que, de su alma 
                        olvidando los defetos, 
                        graceja con apodar 
                        lo que otro tiene en el cuerpo... 
 
 
 
 
            FIGUEROA.-  El señor don Lope...  
 
            ALARCÓN.-  Causa fue y motivo de las desdichas de Cervantes. ¿Pero  
            qué pudo su consorcio con la Inquisición y con Aliaga? Las naciones  
            aprenderán el habla de Castilla en el Quijote, para leer las obras  
            inmortales de Lope de Vega.  
 
            FIGUEROA.-  Cededle las fiestas y retirad vuestra comedia.  
 
            ALARCÓN.-  Nunca.  
 
            FIGUEROA.-  Es él el Fénix de los Ingenios.  



 
            ALARCÓN.-  ¡También yo soy poeta!  
 
            FIGUEROA.-  Noble es, y de vos se dice que si usáis la D de don, es  
            como la media figura de vuestro cuerpo; y pues dos gibas tenéis,  
            bien podríais usar dos DD o dos dones. Veis que más bueno que vos,  
            es el de Vega Carpio.  
 
                  ALARCÓN.- 
                        ¡Qué engañado pensamiento!  
                        Sólo consiste en obrar  
                        como caballero, el serlo. 
                        ¿Quién dio principio a las casas  
                        nobles? Los ilustres hechos  
                        de sus primeros autores.  
                        Sin mirar sus nacimientos, 
                        hazañas de hombres humildes  
                        honraron sus herederos. 
                        Luego en obrar mal o bien  
                        está el ser malo o ser bueno.  
 
 
 
 
            FIGUEROA.-  Es él gloria de España, y vos indiano.  
 
            ALARCÓN.-  Sí, indiano. Miré la luz primera en la hermosa ciudad que  
            llaman México. Puso el cielo para cubrirla, purísimo dosel azul sin  
            nubes, que en las tranquilas y perfumadas noches, atavíase de astros  
            resplandecientes, que asemejan lluvia de diamantes sobre manto real.  
            Cércanla lagunas de refrescadoras aguas que se galardonan con    
            -126-   sus islas movedizas de flores, que más creyéranse cestos del  
            paraíso, según aparecen, va de color vergonzoso cubiertas de rosas,  
            ya de subido rojo sembradas de amapolas. Templos y palacios  
            levántanse en ella desafiando los más bellos palacios y catedrales.  
            Mora en su universidad tanta ciencia como en las salmantina y  
            complutense. En ella comencé mi vida estudiantesca; en ella recibí  
            la abogacía. En aquella santa tierra, la musa mis primeras comedias  
            inspiróme. Es noble hija de España, y nobles son sus hijos. En el  
            valle en que se aduerme, como infante en bellísima cuna, se oyeron  
            los cantares de Netzahualcóyotl, y le parecían a Cuauhtémoc las  
            ardientes brasas lecho de rosas. Apodadme indiano. ¡Si ser hijo de  
            México me parece ya gloria bastante! Allí las fiestas, bailes,  
            representaciones y farsas de devoción, han formado escuela tan  
            gallarda y tan robusta, que producirá en nuestros corrales de España  
            autos sacramentales que pasmarán a las musas. De allí traje el amor  
            al teatro y sus enseñanzas. Negadme el título de poeta: México me  
            aclamará su primer autor dramático.  
 
            FIGUEROA.-  Si me parecéis vanidoso, y sobre vanidoso, villano.  



 
            ALARCÓN.-  Mofaos de mis comedias y de mis corcovas, que vuestras  
            mofas, más que ira, desprecio me producen; pero en llamarme villano  
            reportaos.  
 
            FIGUEROA.-  Si no sé para qué en la cinta lleváis espada.  
 
            ALARCÓN.-    (Desenvainando.)  Para azotaros la maldiciente lengua.  
 
            FIGUEROA.-  Va a sangraros la giba, por haceros bien y buena obra,  
            la espada de Figueroa.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Ah!, ¿sois vos?  (Riñen.)  Me parece que sois tan  
            impotente de lengua como de mano.  
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            Dichos y JERÓNIMA, que al entrar ve la riña, y se precipita  
            cubriendo a ALARCÓN. 
 
               
 
            JERÓNIMA.-  ¡Teneos!  
 
            FIGUEROA.-  ¡Jerónima!  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Don Juan!  
 
            FIGUEROA.-  ¿Para qué le cubres con tu pecho, si bastante coraza es  
            su corcova? ¿Le quieres tanto?  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Con el alma le adoro!  
 
            FIGUEROA.-  Nos veremos después, señor Mendoza.  (Se va.)   
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN, JERÓNIMA. 



 
               
 
            JERÓNIMA.-  ¿Querían mataros? ¡Apagar pretendían la luz de mis ojos  
            y el astro de la escena española! ¿Qué no saben los hombres que yo  
            con el ánima y con el corazón os quiero? ¿Ignorar pudieran acaso que  
            el autor de La verdad sospechosa es inmortal, pues matar necios  
            pretenden a quien tiene vida mientras dure sonora y poderosa el  
            habla de Garcilaso? Tiniebla es la envidia, y de su antro quiere  
            alzarse gigante para apagar los fuegos del sol esplendoroso. El sol,  
            asomándose por las puertas de oro del oriente, disipará las nieblas  
            con su primera mirada de luz y de amor. Sí, porque luz es amor. Para  
            mí tú fuiste luz que las oscuridades de mi alma despejara. Para mí  
            tú fuiste amor que alumbrara mi espíritu, que dormía en mi cerebro  
            el sueño de la noche, esperando que el sol de mi vida se levantara  
            acrisolado en el vivo fuego de la mansión celeste. Yo te presentí, y  
            los cristales de mis ojos con llanto tiernísimo se mojaron, así como  
            la tierra, antes que el sol se levante, llora con lágrimas de rocío.  
            Vi que te acercabas, y cubrióse mi frente de castísimo rubor, como a  
            la aproximación del astro rey, se envuelve el cielo con el velo  
            purpurino de la aurora. Y cuando a mí llegaste, abriéndote paso con  
            la gallardía de tu ingenio entre la valiosa multitud de sutiles y  
            felices poetas, como el sol que sube escalando montañas y rompiendo  
            nubes, sentí que en todo mi ser se hacían la luz y el día, y  
            murmuraban en mi alma como cantos de arroyos Y aleteos de palomas, y  
            esparcíanse en ella como perfumes de rosas y azucenas; y todo ese  
            inmenso concierto que al amanecer canta la tierra con sus ríos  
            bullidores, con sus mugientes mares, con el susurrar de los  
            insectos, y con el rugir de los leones, con el dulcísimo silbo de  
            las auras entre las hojas de los árboles, y con el ronco y fragoroso  
            estruendo de la despeñada catarata; todo, todo en mí lo sentía. Era  
            que la claridad se hacía en el cielo, y el amor en mi alma. ¡El sol  
            alumbró, y yo te amé!  
 
            ALARCÓN.-  Jerónima, al oírte, siento inquieta y desapoderada mi  
            inspiración, y mi labio   -127-   enmudece, que es la boca puerta  
            estrecha y pequeña para el inconmensurable torrente de amor que de  
            mi pecho se desborda.  
 
            JERÓNIMA.-  ¿Qué era yo en la vida antes de mirarte? Cuerpo sin  
            alma, mar sin vientos, noche sin estrellas. Te vi y el abismo de su  
            profundidad se levantó montaña. Supo el corazón por qué palpitaba.  
            El alma conoció que los ojos le servían de ventanas para asomarse a  
            mirarte. La lengua no quedó como inútil bronce de un campanario de  
            catedral abandonada. La boca te habló amores, y conocí lo hermoso  
            que es hablar. ¡Qué feliz era yo, pues tenía manos con que acariciar  
            tu frente, un seno en que reposaras tu cabeza llena de pensamientos,  
            ojos para mirarme en los tuyos, labios para oprimir tus labios en  
            deliquio de amores, y arrobamiento y éxtasis! Mi amor se manifestaba  
            con risas de alegría. ¡Si parecía yo loca! Mira cómo río. ¿Lo ves? Y  



            otras veces desbordábase en llanto. ¿No miras cómo lloro? Juzgaba  
            imposible llorar y reír al mismo tiempo. Y ya lo ves: río y lloro.  
            Es la lluvia y el arco iris. Es que tengo en mi alma todos los  
            esplendores de la creación. ¡Te amo!  (Todo esto mezclando risas y  
            gemidos.)  
 
            ALARCÓN.-  ¡Bien haya el pecho varonil subyugado por la tiranía del  
            amor! ¡Desgraciado el corazón enfangado en el abismo de la  
            corrupción y la vileza, que no se abrasa en esta pasión origen y  
            móvil de las empresas mayores, que endiosa al humilde y presta al  
            débil voluntad, y en un punto nos llena de valor para resistir las  
            contrariedades, y extiende su luz benefactora sobre la desgracia y  
            la pobreza; que de los embarazos abre camino, y necesitando de todo,  
            ni de palabras ha menester!  
            Yo te llamaba en el mundo, para depositar a tus plantas mis coronas.  
 
 
            JERÓNIMA.-  Yo te buscaba para ornarte con mis lauros.  
 
            ALARCÓN.-  Yo era pobre.  
 
            JERÓNIMA.-  Yo, rica de pasión.  
 
            ALARCÓN.-  Por contrahecho me han motejado.  
 
            JERÓNIMA.-  Por leer en tu frente la hermosura de tu alma, te he  
            querido.  
 
            ALARCÓN.-  Me ha befado la envidia.  
 
            JERÓNIMA.-  Venga la envidia a luchar en el tablado con don Juan  
            Ruiz de Alarcón.  
 
            ALARCÓN.-  Me odiaban y me escarnecían.  
 
            JERÓNIMA.-  Yo te amaba.  
 
            ALARCÓN.-  Yo vivía en la soledad.  
 
            JERÓNIMA.-  Yo la llenaba con los suspiros que hacia ti dirigía.  
 
            ALARCÓN.-  Mis ojos buscaban otros ojos.  
 
            JERÓNIMA.-  Los míos encontraron a los tuyos.  
 
            ALARCÓN.-  Mis brazos se tendían al espacio.  
 
            JERÓNIMA.-  Y después me oprimieron contra tu seno.  
 
            ALARCÓN.-  Nuestros corazones palpitaban juntos.  



 
            JERÓNIMA.-  Y parecían un solo corazón con un solo latir.  
 
            ALARCÓN.-  Me amabas con pasión.  
 
            JERÓNIMA.-  Tú, con delirio.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Si no hay palabras con que expresar tanta dicha!  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Sí, no las hay!  (Pausa.)  
 
            ALARCÓN.-  Y te alejaste de mí.  
 
            JERÓNIMA.-  Era preciso.  
 
            ALARCÓN.-  Huiste de los fuegos de mi amor.  
 
            JERÓNIMA.-  Yo todo lo quería; pero no lo podía.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Cuál es este misterio?  
 
            JERÓNIMA.-  No me lo preguntes: arcano es de mi vida.  
 
            ALARCÓN.-  Pero hoy vuelves a mis brazos.  
 
            JERÓNIMA.-  Porque algo me dice que vengo a morir en ellos.  
            Sirvieron de cuna de mis alegrías: que me sirvan de tumba. Mi primer  
            suspiro de placer fue para ti. Tú recogerás el último de mi vida.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Cállate, impía!  
 
            JERÓNIMA.-  Mi corazón lo presiente.  
 
            ALARCÓN.-  Callen tus palabras que me matan, y mírenme tus ojos que  
            vida me dan.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Te amo!  
 
            ALARCÓN.-  ¿Por qué lloran tus ojos?  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Cuánto te adoro!  
 
            ALARCÓN.-  ¿Por qué suspiras angustiada?  
 
            JERÓNIMA.-  Es mi alma que sale a acariciarte.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Por qué me ves con esa mirada fija?  
 
            JERÓNIMA.-  Es mi espíritu que sale por mis ojos, y por los tuyos se  
            te entra hasta el alma. Silencio: no hay palabras para el éxtasis.  



 
            ALARCÓN.-  No las hay.  (Pausa.)  
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            Dichos, JUSEPA y VILLAMEDIANA. Mientras están en un lado JERÓNIMA 
y  
            ALARCÓN, salen por el otro JUSEPA y VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-    (A JUSEPA.)  Ingrata eres con los copleros.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Jerónima con don Juan!  
 
            JERÓNIMA.-   (A ALARCÓN.)  Parece que del cielo salgo para volver a  
            la vida.  
 
            ALARCÓN.-   (A JERÓNIMA.)  Cielo antójaseme tu divino rostro.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Aparte.) ¿Qué es esto, que celos escarban en mi  
            corazón?  
 
            -128-  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                          (A JUSEPA.)  Y si no, oye lo que en tu loa y sobre la  
                        base de tu honra, cantan los truhanes:  
                        Si a Morales el decoro 
                        no guardara, por ser flaca, 
                        su Vaca, casto tesoro, 
                        quien es cabeza de vaca, 
                        fuera cabeza de toro. 
                        Jusepa no hace caso de Villamediana, pues está atenta a  
                        los dos amantes.  
 
 
 
 
            JERÓNIMA.-   (A ALARCÓN.)  Y es imposible, sin embargo.  
 
            ALARCÓN.-   (A JERÓNIMA.) Imposibles para el amor no existen.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (A JUSEPA.)  Pues poca atención en mis palabras  



            pones; por no serte a ti de gusto, ni a mí de provecho, para mejor  
            ocasión las guardo.  
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            Dichos y MORALES que sale por el fondo. Después la farándula. 
 
               
 
            JUAN MORALES.-   (Aparte.)  Jusepa no quita los ojos del poeta.  
            Fuera de ver.  (Alto.) Al ensayo, señores.  
 
              
 
            (JERÓNIMA, ALARCÓN y JUSEPA se sorprenden a su voz. Sale el resto de  
            cómicos.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  Vamos, insigne autor.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Salve, laureado poeta. Un beso, Jerónima.  
 
            JERÓNIMA.-  Me sabrá de cielos.  
 
              
 
            (Se besan.) 
 
               
 
            JERÓNIMA.-   (Aparte.) Empalagosa y remilgada está la autora.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Con qué placer la hubiera mordido!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Voy a engibarme en mi concha: parece que no me son  
            bastantes dos talegas.  
 
              
 
            (Se mete en la concha que está en el fondo del foro, con la boca  
            para el público. Las dos damas y otra que no habla se sientan, y  
            quedan de pie cinco o seis comediantes que tampoco hablan.) 
 



               
 
            JUAN MORALES.-  Representa la decoración una sala en casa de don  
            Beltrán. Salen por una puerta don García y un letrado viejo,  
            vestidos de estudiantes y de camino.  (Media pausa.)  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                          (Gritando desaforadamente y con voz gangosa.)  
                        Con bien vengas, hijo mío. 
                        Dame la mano, señor. 
 
 
 
 
            JUAN MORALES.-  Todavía no.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Cómo vienes? -El calor del ardiente y seco... 
 
            JUAN MORALES.-  Silencio, que no he acabado.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Como había parado el señor autor.  
 
            JUAN MORALES.-  Para tomar aliento.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Sírvase de avisarme para otra vez, cuántos azumbres  
            de alientos acostumbra a tomar.  
 
            JUAN MORALES.-  Y por la otra don Beltrán y Tristán.   (Pausa.)   
            Hablad, señor apuntador, que he concluido, y no es que aliento tome.  
 
 
            VILLAMEDIANA.-    (Gritando.)  Con bien vengas...  
 
            JUAN MORALES.-  Más bajo.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Muy quedo.)  Con bien...  
 
            JUAN MORALES.-  Más alto.  
 
 
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            Dichos y FIGUEROA con unos corchetes. 
 
               



 
            FIGUEROA.-  Ténganse a la Inquisición.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Saliendo de su concha.)  Chitón.  
 
            JUAN MORALES.-    (Asustado.)  ¿Qué manda el Santo Oficio?  
 
            FIGUEROA.-  Tenéis en vuestra tropa a una farsanta llamada Jerónima  
            de Burgos.  
 
            JERÓNIMA.-  Yo soy.  
 
            FIGUEROA.-    (A los alguaciles.)  Llevadla.  
 
            ALARCÓN.-   (Interponiéndose.)  ¡Ay de quien a tocarla se atreva!  
 
            VILLAMEDIANA.-   (A ALARCÓN.)  Mirad que la osadía no es valor, y  
            que nada aventajaréis con oponeros. Tengo algún fraile poderoso por  
            pariente y amigo, y os juro en mi ánima, que he de hacer cuanto  
            pueda por Jerónima.  
            Guardad la espada, que encargado quedo de con la suya propia azotar  
            a ese deslenguado, pues por serlo más que yo le odio.  
 
            JERÓNIMA.-  Vamos.  
 
            FIGUEROA.-    (Aparte a JUSEPA.)  La ama Alarcón, y me la llevo. Ya  
            volveré a que me premies.   -129-    (Aparte a MORALES.) Tu mujer  
            ama al poeta.  (Aparte solo.)  Seguro estoy de que ya no se  
            representará La verdad sospechosa.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Si tiemblo de ira y de coraje!  
 
            FIGUEROA.-  Habéis perdido, señor poeta, hasta la ocasión de  
            encontrar en una covacha del Consejo de Indias algún buen empleo.  
 
            ALARCÓN.-  Decidle a vuestro amo el señor Lope de Vega que si no  
            consigo la covacha, ¡me vengaré yendo a ocupar un puesto junto a él  
            en el templo de la inmortalidad!  
 
 
 
        
        
      TELÓN 
        
        
 
 
 
 



 
      Acto II 
 
 
        
 
      La escena pasa en el tablado, poco antes de que comience la primera  
      representación de La verdad sospechosa. Decoración adecuada. En el fondo  
      el telón y la concha. Los farsantes con los trajes de la comedia. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            VILLAMEDIANA con el disfraz del primer acto. MORALES con el traje de  
            don García. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  Lleno está ya el corral.  
 
            JUAN MORALES.-  Faltarán aposentos, según el tropel de gente que  
            acude a oír la pasmosa comedia que estrenamos. Siéntome orgulloso de  
            ser el autor de título del príncipe, que vale mucho más que el  
            Corral de la Cruz, pues éste cuenta únicamente siete puertas y el  
            mío ocho, ya para subir a los aposentos, ya para el escenario y su  
            servicio; cuál para entrada de mujeres, cuál para los hombres, pues  
            sabéis que no pueden entrar ni asistir mezclados ambos sexos; puerta  
            hay para la alojería, puerta para la taberna, y otra que es la del  
            cocherón. ¡Y qué espaciosos y cómodos son los aposentos de mi  
            coliseo, nombrados según sus dueños o aspecto, ahora Pastrana,  
            Uceda, Aragón, Carpio o Almirante, ahora Esquina, Reja Grande,  
            Coge-esto o Tablas! La Villa tiene principal aposento, por el cual  
            apronta trescientos escudos anuales; y don Rodrigo Calderón paga  
            cien ducados por una celosía. ¡Con razón rinde mi corral ocho mil  
            pesos por año a los hospitales!  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Tanto producen estas farsas? ¿Cómo recaudas?  
 
            JUAN MORALES.-  Como el corral debe cerrarse al anochecer, ábrese al  
            mediodía. De doce a dos se reparten los aposentos y bancos entre las  
            personas que por ellos envían, dando natural preferencia a los  
            títulos, caballeros y sujetos principales. A real valían los cien  
            bancos, y a doce los aposentos altos y bajos; pero ya subí los altos  
            a diecisiete y los bajos a catorce. La entrada ha costado  
            indistintamente cinco cuartos; mas ya se está arreglando que se  



            satisfagan dos al autor en la primera puerta; tres en la segunda, al  
            comisario de los hospitales de la Pasión, Soledad y Antón Martín;  
            cuatro al subir las gradas; y siete cada mujer que entre a oír la  
            comedia. Los alguaciles cuidan de que nadie se excuse de pagar, y de  
            que no haya escándalos, alborotos ni descomposturas.  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Recuerdas el escándalo que se armó contra el tirano  
            corregidor don Pedro de Guzmán que, por público pregón, prohibió en  
            el año 13 la concurrencia del sexo hermoso?  
 
            JUAN MORALES.-  Recuérdolo, señor; pero triunfaron los hechizos y  
            ruegos de las damas. Ahora la única gente de faldas que no se  
            consiente es la frailesca.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Lo que te probará, insigne autor, que el mérito no  
            consiste en las faldas, sino en los rostros; que faldas también  
            llevan las viejas, y yo de mí sé decir que ni por hembras las tengo.  
 
 
            JUAN MORALES.-  ¿Pues por qué las tenéis?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Una vieja no es hombre ni mujer, es solamente vieja.  
            A veces da en ser cosa peor.  
 
            JUAN MORALES.-  ¿Qué, señor conde?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Suegra.  
 
            JUAN MORALES.-  Liberanos Domine.  (Persignándose.)  
 
            VILLAMEDIANA.-  Amen.  (Pausa.)  
 
            JUAN MORALES.-  Alegres andan los villanos, señor conde.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Como que la salud de Su Majestad les devuelve la  
            calma y la ansiedad les arrebata. Por irme a reconciliar con la  
            corte, para salvar a la Jerónima, fui testigo de la solemne  
            procesión que hizo la villa con el cuerpo del santo labrador, para  
            salvar la vida del monarca. Lleváronse las reliquias al monasterio  
            de La Encarnación, y allí se dijo la primera misa después de la  
            beatificación; y a las tres de la tarde, colocado el bendito cuerpo  
            en una litera de raso carmesí y pasamanos de oro, con cuatro faroles  
            a las esquinas, en que ardían gruesas hachas de blanca cera, partió  
            la procesión para Casarrubios y yo con ella. Los pueblos encendían    
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            clarísimo día; y a las 24 horas, entrábamos el domingo 17 por la  
            cámara real con las venerables reliquias, colocadas en su caja de  
            terciopelo carmesí con un paño de brocado, y llevadas en hombros de  
            sacerdotes. Cuando entramos, se incorporó Su Majestad con gran  
            trabajo en el lecho, adoró al santo, pidió la cayada del venturoso  



            labrador, la besó tiernamente, y no quiso que la procesión volviese  
            a Madrid sin que él la acompañase vivo o muerto. Fue casi milagroso  
            el alivio; y después de 18 días, ayer a 5 de diciembre, era recibido  
            el cortejo del santo labrador y del piadoso monarca por más de dos  
            mil personas, que, con hachas encendidas y a caballo, habían salido  
            en procesión de la corte.  
 
            JUAN MORALES.-  ¿Y vinisteis ya con la gracia de Su Majestad?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Y con la libertad de la Jerónima, que se está  
            aderezando para venir a estrenar la comedia del indiano.  
 
            JUAN MORALES.-  ¿Pues por qué entonces guardáis esas dos gibas que  
            así os desfiguran lo gallardo del talle?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Deseo apuntar La verdad sospechosa, pero quiero que  
            no lo sepa nunca el jorobeta. He comenzado protegiendo esta  
            representación, y no soy hombre de dejar a medias mis empresas.  
 
            JUAN MORALES.-  Si me lo permitís, señor conde, voy a ver cómo se  
            adoban los rostros mis farsantas, y cómo están de trajes y  
            presencia. Se acercan gentes, y no quiero que me interrumpan en  
            faena tan importante.  (Se va.)  
 
            VILLAMEDIANA.-  Ve, Juan.  
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            VILLAMEDIANA, después QUEVEDO, SUÁREZ DE FIGUEROA, 
MONTALBÁN, MIRA  
            DE AMESCUA, VÉLEZ DE GUEVARA, SALAS BARBEDILLO y ANDRÉS 
DE  
            CLARAMONTE. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  Fatigado estoy del viaje, y de andar después a  
            vuelta de covachas a tribunales y de alcaldes a inquisidores, hasta  
            dar libertad a la Jerónima. Si pudiera descansar... un momento... Me  
            cierra el sueño los pesados párpados...  
 
              
 
            (Se duerme. Entran los poetas.) 



 
               
 
            QUEVEDO.-  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! Miradle: está dormido. Pues ni así ha de  
            escapar a nuestras sátiras el vitoreado poeta.  
 
            MONTALBÁN.-  Lástima grande es que a nuestro almuerzo haya faltado  
            Villamediana. Sé de buena tinta que a la corte ha llegado con Su  
            Majestad.  
 
            MIRA DE AMESCUA.-  Cansado de ser impolítico, a político se ha  
            metido.  
 
            CLARAMONTE.-   (Moviendo a VILLAMEDIANA.) Despertad, que aquí hay  
            amigos que quieren hablaros.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Sin descubrir el rostro.)  Hablad cuanto queráis,  
            pues tengo destapadas las orejas. ¡Si las orejas tuvieran párpados  
            como los ojos, de buenas necedades se librarían!  
 
                  QUEVEDO.- 
                        Habéis de oír, mal vuestro grado, mi comento. Habéis  
                        dado por vuestros unos malos versos, y encargados  
                        estamos de castigar por tamaño delito al más delicioso  
                        de los autores dramáticos. Oídme, insigne don Juan:  
                        Yo vi la segunda parte 
                        de don Miguel de Venegas, 
                        escrita por don Talegas 
                        por una y por otra parte. 
                        No tiene cosa con arte, 
                        y así, no queda obligado 
                        el señor Adelantado, 
                        por carta tan singular, 
                        sino a volverle a quitar 
                        el dinero que le ha dado. 
 
 
 
 
            TODOS.-  ¡Magnífico! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
              
 
            (VILLAMEDIANA ronca.) 
 
               
 
            FIGUEROA.-  ¡Diablo! Está roncando. Despiértele con una sátira el  
            señor Mira de Amescua.  
 



            MIRA DE AMESCUA.-  Me contento con decir que del poema del señor  
            Alarcón, yo hice siete estancias.  
 
                  VÉLEZ 
                  DE GUEVARA.-  
                        Y yo seis. Allá va mi espinela:  
                        La dama que en los chapines 
                        te esperaba en pie muy alta, 
                        diga tu sobra o tu falta, 
                        ¡oh, padre de matachines! 
                        Porque por más que te empines, 
                        camello enano con loba, 
                        es de soplillo tu trova; 
                        aunque son de Apolo hazañas 
                        que todo un juego de cañas 
                        te cupiese en la corcova. 
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            CLARAMONTE.-  ¡Admirable! Que siga Montalbán.  
 
                  MONTALBÁN.- 
                        ¿Quién anda engañando bobas,  
                        siendo rico de la mar?  
                        Y ¿quién es en el lugar 
                        nonada entre dos corcovas?  
                        ¿Quién trae el alma en alcobas,  
                        y consigo propio trilla?  
                        Corcovilla.  
 
 
 
 
            TODOS.-  Corcovilla, corcovilla. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
            SALAS BARBEDILLO.  - Que diga algo Claramonte.  
 
                  CLARAMONTE.- 
                        Yo solamente sé aquello de:  
                        Tanto de córcova atrás 
                        y adelante, Alarcón, tienes, 
                        que saber es por demás, 
                        de dónde te corco-vienes, 
                        y adónde te corco-vas. 
                        A ver tú, Barbedillo. 
 
 



 
 
                  SALAS BARBEDILLO.- 
                        Pues vaya, en gracia de Dios: 
                        Según Calepino, estoy 
                        cierto que en latín limado, 
                        quiere decir, cor, ¿quo vado?  
                        Corazón, ¿adónde voy? 
                        Y aunque sátrapa no soy, 
                        interpreto que rigores 
                        de la muerte anunciadores, 
                        cuyos son corcova y años, 
                        al autor son desengaños 
                        y causa de sus temores. 
 
 
 
 
            TODOS.-  Bien, bien, bien.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Volviéndose.)  ¿Habéis concluido, señores poetas?  
 
            TODOS.-  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!,  
 
            UNOS.-  No es don Juan.  
 
            OTROS.-  Es otro don Talegas.  
 
            MIRA DE AMESCUA.-  Llueven jorobetas.  
 
            FIGUEROA.-  ¡Qué magnífico argumento para un sainete: los dos  
            corcovados! Se hará; se hará.  
 
            VÉLEZ DE GUEVARA.-  ¿Quién sois, amigo mío? ¿Sois acaso la sombra de  
            don Juan?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Soy el apuntador, insignes ingenios. Soy, como si  
            dijéramos, el verdugo de las comedias. Temblad ante mí: sois mis  
            víctimas.  
 
            FIGUEROA.-  Tiene gracia. ¿En dónde está el poeta?  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Le vais a ensartar todas esas tonterías?  
 
            QUEVEDO.-  Sí, porque ha cometido un crimen de leso Parnaso. Porque  
            no quiso o no tuvo tiempo, encargado de escribir un canto, repartió  
            las estancias entre los poetas amigos, y resulta que solamente es  
            suya la portada. Hemos almorzado juntos, y venimos a vapularle con  
            nuestras bromas.  
 



            VILLAMEDIANA.-  Cuidad, no tome la posteridad por veras vuestras  
            burlas.  
 
            QUEVEDO.-  Burlas son, que no veras. Admiración, y no risas,  
            cáusanos el indiano. El mismo Lope cantará su gloria en su Laurel de  
            Apolo.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pues si queréis verle, supóngole en los cuartos de  
            los faranduleros, adiestrándolos y midiéndoles el azarcón y el  
            albayalde.  
 
            TODOS.-  Vamos, vamos.  
 
              
 
            (Se van, haciendo ruido, foro izquierda.) 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  Id con Dios, mordaces. Aunque ni en eso me lleváis  
            la ventaja.  
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            VILLAMEDIANA y ALARCÓN, que entra por la derecha. 
 
               
 
            ALARCÓN.-  Son mis amigos los poetas. Vamos a agasajarlos, que en  
            honra mía vienen.  
 
              
 
            (Hace movimiento de seguirlos, pero le detiene VILLAMEDIANA.) 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  Esperad, glorioso vate, esperad. Mucha priesa  
            lleváis, y no ponéis reparo en pasar de largo, sin preguntar a mi  
            humildísima persona, ni la causa de mi ausencia, ni nuevas de la  
            Jerónima. ¿Tanto puede la vanidad, que más que el amor puede?  
 
            ALARCÓN.-  Perdóname, Alcorcón: la gloria es sol que ofusca y  
            deslumbra, y no deja ver lo que nos rodea. Háblame de Jerónima. ¿La  



            has visto? ¿Sabes en dónde se encuentra? ¿Le has hablado? ¿Te ha  
            dicho algo para mí?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Calma, calma, enardecido amante. ¡Pues sois atento  
            conmigo! Todo es preguntar por la Jerónima. ¿Alcorcón qué importa?  
            No ha venido al tablado, porque tal vez se rompió un pie, o le dio  
            tabardillo, o se descompuso una giba... pues que buen provecho  
            halla... lo único que nos interesa es saber de la Jerónima. ¡Amor,  
            qué egoísta eres! ¡Fueras despreciable si no te sintiéramos en el  
            alma fuego sublime, y si siendo egoísmo no fueses al mismo tiempo  
            sacrificio!  
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            ALARCÓN.-  Verdad es: dime...  
 
            VILLAMEDIANA.-  Pero os esperan los poetas... la gloria... los  
            lauros...  
 
            ALARCÓN.-  Déjate de poetas y de glorias. Cuéntame...  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Lo que me ha pasado? ¡Qué bueno sois! Os interesáis  
            tanto por mí, que todo lo dejáis por saber las cuitas del mal  
            forjado Alcorcón.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Pero me dirás algo de Jerónima?  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¡Ah!, ¡que por ella es por lo que olvidáis los  
            lauros! Y con razón, pues la gloria es humo que el viento se lleva,  
            y es el amor incendio capaz de abrasar en sus llamas a todo el  
            universo. Oídme.  
 
            ALARCÓN.-  Impaciente escucho.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Cuando se llevaron a la Jerónima, os ofrecí emplear  
            en su favor cierta influencia eclesiástica de un mi pariente. Anduve  
            a salto de mata, y de aquí para allá, hasta conseguir verla. Logré  
            al fin penetrar en su calabozo.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Le hablaste?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Si a eso iba yo, ¿cómo no había de soltar la sin  
            hueso? La encontré estudiando su papel de La verdad sospechosa.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Jerónima!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Díjome que la acusaban de irreligiosa. Corrí a  
            Burgos, y la autoridad eclesiástica certificó que jamás mujer más  
            santa y más devota había residido en la ciudad. Fui a ver... es  
            decir, hice que mi pariente fuera a ver al rey; y por fin anoche se  
            le mandó poner en libertad. Toda la mañana he andado de trasiego  



            para que la orden se cumpliese...  
 
            ALARCÓN.-  ¿Y está libre?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Aquí la tenéis.  
 
              
 
            (En ese momento aparece JERÓNIMA por la izquierda, y se lanza a los  
            brazos de ALARCÓN.) 
 
               
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN, JERÓNIMA, VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            JERÓNIMA.-  ¡Don Juan!  
 
            ALARCÓN.-  ¡Mi Jerónima!  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Mutis, señor apuntador, mutis.  
            Decididamente el amor es egoísta; nada más que es el egoísmo de dos.  
            Mutis, mutis.  (Se va por la izquierda.)   
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            JERÓNIMA y ALARCÓN. JERÓNIMA siente un desfallecimiento, en el cual  
            debe expresar a la vez su debilidad física y su grande emoción  
            moral. Se apoya en la mesa, y se deja caer en el sillón. 
 
               
 
            JERÓNIMA.-  ¡Ah! ¡Volver a la vida, para morir! ¡Tornarte a ver,  
            para que se apague la luz de mis ojos! ¡Tenerte otra vez a mi lado,  
            cuando ya siento que mi alma extiende sus alas para volar de este  



            mundo!  
 
            ALARCÓN.-  Calla, calla; tú estás loca. ¿Cómo puedes decir eso, si  
            es imposible?  
 
            JERÓNIMA.-  ¿Verdad que es muy triste?  
 
            ALARCÓN.-  Es muy triste: calla.  
 
            JERÓNIMA.-  Niña, no conocí a mis padres. El látigo de un histrión  
            acarició mi niñez. Entrada en la mitad de la corriente de la vida...  
            ¡Ah!, no... no quiero recordarlo... es una infamia... infamia  
            espantosa... Don Juan, arráncame de la frente la memoria...  
            Recuerdos, sois como la losa del sepulcro... al levantaros, se  
            siente fetidez... Déjame, Juan... ¿no sientes el ambiente de los  
            muertos?...  
 
            ALARCÓN.-  Tranquilízate. Mírame a tu lado. Va a comenzar pronto la  
            representación, y vamos a compartir vítores y lauros.  
 
            JERÓNIMA.-   (Que después de su exaltación, muestra decaimiento.)   
            Es verdad... es verdad... he venido a estrenar tu comedia... Cuando  
            entré en el calabozo, la humedad y el miedo, los dos fríos del  
            cuerpo y del alma, fueron como veneno para mi quebrantada salud...  
            Desde entonces siento que me muero... Pero tenía yo una lámpara...  
            apenas alumbraba... yo adivinaba tus versos... y los leía... y  
            estudiaba... Sé muy bien mi papel... Lo voy a hacer muy bien... Vas  
            a quedar contento... Nos aplaudirán mucho... mucho... Y después...  
            después...  
 
            ALARCÓN.-  Vamos a tu aposento; reposarás un instante. Verás cómo  
            cobras fuerzas.  
 
            JERÓNIMA.-  Vamos.  (Ya que van a desaparecer por la izquierda, le  
            dice a ALARCÓN con acento exaltado.) ¡Te amo!  
 
              
 
            (En el momento que van a salir, aparecen por el fondo izquierda  
            JUSEPA y FIGUEROA: ambos se sorprenden de verlos, oyen las últimas  
            palabras y se adelantan al proscenio.) 
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            Escena VI 
 
 
 



              
 
            JUSEPA, FIGUEROA. 
 
               
 
            FIGUEROA.-   (Con asombro.)  ¡Jerónima aquí!  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Con cólera.)  ¿De qué habéis servido entonces?  
            ¿Para qué sirve la Inquisición? ¿Para qué el señor don Lope de Vega?  
 
 
            FIGUEROA.-  Si no comprendo...  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¡Y yo os he dado mi amor!, ¡yo he engañado a mi  
            marido por vos! Solamente las consideraciones de ser mujer tienen y  
            atan las manos de mi justo enojo. Y vendrá la bachillera a quitarme  
            el papel en el día del estreno... La aplaudirán, y con los aplausos  
            aumentará el amor del indiano... No, no... quitaos de mi presencia,  
            Figueroa, que dicen que el amor todo lo puede, y vuestro amor no  
            sirve para nada.  
 
            FIGUEROA.-  Estoy buscando un recurso que todo lo remedie.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¡Pues no es mentecato el poeta! Beber los vientos por  
            una dama entecada que tiene voz de chirimía, y que suspira como  
            fuelle de órgano. Y luego, si inclinado de su estrella, hubiese  
            caído preso en los encantos de una joven virtuosa y honesta... Pero  
            la Jerónima es una buscona. ¿Ni qué otra cosa podía ser? ¿Quién  
            ignora sus aventuras con el señor Lope de Vega? Bien lista que fue  
            entonces La dama boba.  
 
            FIGUEROA.-  ¡Eureka! Prométeme obediencia en todo. He encontrado el  
            modo de que ambos seamos vengados. No cabe en mis mientes verla  
            libre de las garras de la Inquisición. Pero yo le daré otro verdugo  
            más terrible.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿Cuál?  
 
            FIGUEROA.-  El mismo don Juan.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Explicadme...  
 
            FIGUEROA.-  Después. Ahora no hay tiempo que perder. Lo que importa  
            es que en todo me obedezcas. Llama a don Juan, de parte de un  
            caballero que le busca.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Voy.  (Hace movimiento de irse.)  
 
            FIGUEROA.-  ¿Pero, te vas sin que mis labios sellen en tu mano la  



            paz de nuestra querella?  
 
              
 
            (Se vuelve, y al besarle FIGUEROA la mano, entran por la izquierda y  
            lo ven MORALES y VILLAMEDIANA.) 
 
               
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            JUSEPA, FIGUEROA, MORALES, VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  Recio besáis, señor doctor.  
 
            JUAN MORALES.-    (Que hace movimiento de precipitarse.)  ¡Ah!,  
            ¿sois vos, señor de Figueroa? Respiro. Sé cuánta es vuestra  
            severidad de costumbres, y estoy tranquilo.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Es igual a todos los maridos.  
 
            FIGUEROA.-  Beso era de respeto, y de pláceme por el próximo  
            triunfo.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Ni que otra cosa ser pudiera.  
 
            JUAN MORALES.-  Jusepa sabe que si no por amor, por terror debe ser  
            honesta. Que me falte, y la mato.  
 
                  VILLAMEDIANA.- 
                        No sería ésa, virtud. A lo menos, júzgalo de tal suerte  
                        Góngora, en el siguiente soneto:  
                           Si por virtud, Jusepa, no mancharas 
                        el tálamo consorte del marido, 
                        otra Porcia de Bruto hubieras sido, 
                        que, sin comer, sus brasas retrataras. 
                            Mas no es virtud el miedo en que reparas, 
                        por la falta que encubre tu vestido; 
                        pues yo sé que sin ella fueras Dido, 
                        que a tu Siqueo en vida difamaras. 
                            No llames castidad la que, forzada, 
                        hipócrita, virtud se representa, 



                        saliendo con su capa disfrazada. 
                            Jusepa, no eres casta; que si alienta 
                        contraria fuerza a tu virtud cansada, 
                        es vicio la virtud cuando es violenta. 
                        Por supuesto que son calumnias del de Argote.  
 
 
 
 
            JUSEPA VAGA.-  Empalagoso estáis con vuestros sonetos, señor...  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Interrumpiéndola.)  ¿Qué?  
 
            JUSEPA VAGA.-  Alcorcón.  
 
            FIGUEROA.-  No sé cómo el señor Morales no os impide tales  
            insolencias.  
 
            JUAN MORALES.-  Como es el gracioso de la farándula...  
 
            FIGUEROA.-  Pues de mí sé, que si las repite en mi presencia, le  
            arrancaré la lengua.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Cuidad la vuestra, señor doctor por Salamanca, que  
            la necesitáis para decir necedades. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
              
 
            (Se va riendo, JUSEPA saluda y se va por distinto bastidor, pero  
            ambos por la izquierda.) 
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            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            FIGUEROA, MORALES. 
 
               
 
            FIGUEROA.-    (Que ha estado un momento pensativo, como buscando una  
            idea.)  Morales, hacéis bien en confiar en mí; pero desconfiad de  
            algún otro.  
 
            JUAN MORALES.-  ¿De quién? Explicaos.  



 
            FIGUEROA.-  Corcovado es el poeta; pero nadie ignora que tiene gran  
            partido con las damas.  
 
            JUAN MORALES.-  Me hacéis sospechar. ¿Por qué me trajo su comedia, y  
            no la llevó al Corral de la Cruz?  
 
            FIGUEROA.-  Por acercarse a Jusepa, sin que en ello paraseis la  
            atención.  
 
            JUAN MORALES.-  Y cierto es que Jusepa tuvo gran empeño en que se  
            representase, y en que la prefiriera yo a otras muchas y muy buenas  
            que me ofrecían.  
 
            FIGUEROA.-  Todo el mundo ha reparado en ello.  
 
            JUAN MORALES.-  Pues yo alejaré al poeta, aun cuando no deba dar  
            otra vez su comedia. Pero permitidme que vaya a ver que alimenten  
            bien de manteca los mecheros, que ya se va llenando el corral, y se  
            acerca el momento de la representación.   (Se va por la derecha.)  
 
            FIGUEROA.-  Ve en paz, marido celoso; que tú, sin saberlo, me  
            ayudarás a triunfar.  
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN, FIGUEROA. 
 
               
 
            ALARCÓN.-    (Al ver a FIGUEROA se detiene, y echa mano al puño de  
            la espada.) ¡Ah!, ¿sois vos quien viene en mi busca? ¡Vive Dios!,  
            que de ello me huelgo, pues sin descanso os he buscado para mataros.  
            Salgamos.  
 
            FIGUEROA.-  Ved que se va a comenzar vuestra comedia.  
 
            ALARCÓN.-  La honra es lo primero, señor doctor.  
 
            FIGUEROA.-  Primero es la razón, señor licenciado; y es necesario  
            que me oigáis un momento. Con las lenguas se entienden los hombres.  
 
            ALARCÓN.-  Entendámonos con las lenguas de acero de nuestras  
            espadas.  



 
            FIGUEROA.-  Después, si insistís: os lo prometo. Pero antes  
            escuchadme.  
 
            ALARCÓN.-  Sed breve.  
 
            FIGUEROA.-  No os oculto que, por amor al señor Lope de Vega, he  
            hecho la guerra a vuestra comedia.  
 
            ALARCÓN.-  Eso no me ofende. Jamás me ha ofendido la envidia, que  
            rastrera de por sí es, y andando por el suelo, no puede alcanzarme.  
 
            FIGUEROA.-  Creí que prendiendo a la Jerónima, no tendría lugar la  
            representación...  
 
            ALARCÓN.-  Ésa es la injuria: habéis ultrajado a la mujer que amo.  
 
            FIGUEROA.-  No pensé que fuera para vos caso de honra, el amor de  
            una farsanta, que al fin no es más que vuestra...  
 
            ALARCÓN.-    (Interrumpiendo.) Callad esa palabra. Así sois vosotros  
            los infames, y sobre infames calumniadores: sois muy pequeños, y no  
            podéis comprender, ni la pureza de una comedianta, ni el amor de un  
            poeta. Creéis que una farándula es un cesto de vicios. ¿Y cómo no lo  
            ha de ser, si venís todos vosotros a infestarla! Tenéis  
            constantemente bajo vuestras narices el aliento mefítico de vuestras  
            bocas, y es imposible que percibáis el puro aroma de los azahares  
            que por ventura puede haber en un corral. ¡Cómicos!, decís: luego  
            vicio. ¡Farsantes!, gente de vida alegre. Y yo digo: ¡Farándula!,  
            misterio de sacrificios, abismo de lágrimas. Con las estúpidas  
            carcajadas de vosotros los que venís a reír con los comediantes, se  
            podría formar un huracán que barriera el mundo. ¡Con el llanto que  
            vierten en silencio los que os hacen reír, se podría hacer un océano  
            que inundara toda la tierra! Los comediantes son la realidad, porque  
            ellos, como la realidad, son el dolor. Vosotros sois la farsa, con  
            vuestras galas y golillas, con vuestros agigantados y holandescos  
            canjilones, y vuestros cerebros almidonados con estúpida vanidad:  
            esclavos siempre, en vuestro cuerpo por no ajar vuestras golillas;  
            en vuestra alma, por no ajar vuestro orgullo. ¡Hablad ahora del  
            genio de la escena, farsantes silbados!  
 
            FIGUEROA.-  Perdón os pido; pero como las antiguas costumbres de la  
            Jerónima...  
 
            ALARCÓN.-  ¿Qué decís?  
 
            FIGUEROA.-  Para nadie es un misterio que tuvo deslices con el señor  
            Lope de Vega.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Con él?  



 
            FIGUEROA.-  Hacia el año 13 le abrió en Segovia su cámara en las  
            altas horas de la noche.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Si es imposible!  
 
            FIGUEROA.-  Preguntadlo: nadie lo ignora; nadie me desmentirá. ¿Y  
            ahora creéis justo el reñir?  
 
            ALARCÓN.-  Si es una calumnia, ¡os mato!  
 
            FIGUEROA.-  Me encontraríais a vuestras órdenes.   (Yéndose por la  
            izquierda; aparte.) Agreguemos al oprobio el escándalo. Hagamos  
            venir, en primer lugar, a la Jerónima.  
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            Escena X 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN, solo. Se cruza de brazos, y fija la vista en el suelo. 
 
               
 
            ALARCÓN.-  Amor... sueño... Virtud... mentira... Gloria... palabra  
            que arrebata el viento... Inmortalidad... ¡festín de gusanos en el  
            ataúd de un cadáver!  
            ¿No hay, pues, nada en la tierra? ¿Es engaño el sol que alumbra  
            nuestros ojos? ¿Es burla la pasión que arde en el alma?  
            ¿La pluma del poeta no es pluma de ala para volar al firmamento? ¿La  
            espada del caballero es fierro inútil o criminal instrumento de  
            venganza? ¿Sirven tan sólo las manos para asesinar, y el corazón  
            para que nos asesinen?  
            Huir del mundo... sí... ¿Entrar en un claustro?... ¿Para qué?...  
            Entraría en el claustro con mi corazón... con este reptil que vive  
            enroscado, aquí, dentro de mi pecho... y que por las venas hace  
            cundir su venenosa baba... Sin corazón no es posible la vida... ¿Y  
            acaso es posible la vida, teniendo corazón?  
            Corazón, corazón mío, yo te creí perla encerrada en las dos conchas  
            de mis jorobas... ¡y eres ridículo e infamia por dentro, como por  
            fuera son mis jorobas ridículo e infamia!  
 
              
 
            (No acoto este monólogo: el talento del actor lo detallará.) 
 
               



 
 
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            ALARCÓN y JERÓNIMA. ALARCÓN ha quedado pensativo y sombrío. 
JERÓNIMA  
            entra cariñosa, aunque presa de la melancolía de su enfermedad.  
            Viene ya en traje de carácter para la comedia. 
 
               
 
            JERÓNIMA.-  Mi don Juan, ¿me llamabas?  
 
            ALARCÓN.-  Señora...  
 
            JERÓNIMA.-  ¿Qué tienes? Severo está tu rostro: fría tu mirada como  
            hoja de puñal.  
 
            ALARCÓN.-  Sentaos, señora. Quiero consultar vuestro parecer sobre  
            asunto tan grave que pudiera en ello irme el ánima y la vida.  
 
              
 
            (Se sienta JERÓNIMA. ALARCÓN de pie.) 
 
               
 
            JERÓNIMA.-  Te escucho.  
 
            ALARCÓN.-  Cuéntase que no ha muchos años había una joven comedianta  
            vencida por las fuerzas poderosas de amor; de amor, digo,  
            inconsiderado, presuroso y lascivo y mal intencionado, capaz de  
            atropellar designios buenos, intentos castos y proposiciones  
            discretas. Era la dama algo atrevida, y algún tanto libre y  
            descompuesta. Parece que, cansada de llevar la nave de su ventura  
            con próspero viento por el mar de la vida humana, quiso que diese en  
            un bajío que la destrozase toda. Y dícese que una noche oyó infames  
            coloquios de un gran señor y gran poeta; y en vez de que tales  
            pláticas hicieran brotar indignación a raudales en su pecho, alzó  
            una gran risa... y desenvuelta... y cortesana impúdica... no levantó  
            a la siguiente mañana su frente de azucenas... que ocultaba a la luz  
            entre almohadones su rostro mancillado. ¿Sabéis esa historia,  
            señora?  
 
            JERÓNIMA.-  No te comprendo... no quiero comprenderte.  



 
            ALARCÓN.-  Más tarde, viola en una alborada de primavera un hombre  
            feo de cuerpo...  
 
            JERÓNIMA.-  Hermoso de corazón.  
 
            ALARCÓN.-  Pareciále ver salir el sol, tan alegre y regocijado,  
            barriendo el cielo de las estrellas y bordando las nubes con  
            diversos colores, que no se podía ofrecer otra cosa más alegre y más  
            hermosa a la vista.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Ah!  
 
            ALARCÓN.-  Crédulo era aquel hombre como el amor; ciego como él;  
            niño como él. Con loca adoración se entregó a aquel ángel; pues  
            ángel, no mujer, se le antojaba. ¿Y cómo pagó ella tanto cariño? Le  
            engañó.  
 
            JERÓNIMA.-  No.  
 
            ALARCÓN.-  Sí, miserablemente. Decidme, señora, ¿sabéis quién es la  
            comedianta que abrió las puertas de su cámara y de su honor al señor  
            Lope de Vega?  
 
            JERÓNIMA.-  Yo: mátame.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Mataros?... no... Las venganzas castigan, pero no quitan  
            las culpas.  
            ¿Y conocéis, señora, al hombre engañado, con engaño tal, que creyó  
            cielo el infierno y luz las tinieblas?  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Por Dios!... ¡Óyeme!  
 
            ALARCÓN.-  Si habéis sido, como farsanta del tablado, farsanta del  
            amor.  
 
            JERÓNIMA.-    (Poniéndose de pie.)  Óyeme, te digo. Y después, si mi  
            sangre puede limpiar tu mancha, tómala, que es tuya toda.  
 
            ALARCÓN.-  Hablad.  (Media pausa.)   
 
            JERÓNIMA.-   (Con tristeza y decisión.)  Gloria de los corrales,  
            encanto de los mosquetes, mirábame aplaudida y vitoreada. El peso de  
            mis coronas había levantado mi frente. Ya no podían abajarse mis  
            ojos. Yo necesitaba amar a un rey, a un actor o a un poeta.   -136-   
             Encontré en mi camino mi perdición. Lascivia en vez de amor.  
            Engaños en lugar de la fe prometida. Vanidad en cambio del misterio  
            de un santo cariño. Como severo juez que condena a muerte al  
            criminal, maté yo mi alma, maté mi corazón. juré vivir atada al  
            arte, como presidiario a su cadena. La muerta te vio un día, y se  



            animaron de nuevo mi corazón y mi alma. Solamente un dios puede dar  
            otra vez la vida al cuerpo que se pudre en el sepulcro; y tu mirada,  
            como la de Dios, dijo a mi vida muerta: «levántate y ama». Mi  
            corazón que ya no sonaba sino con el pausado palpitar del toque de  
            difuntos, se movía precipitadamente en mi pecho como repique de  
            alegría. Mi alma despertaba de su sueño, y olvidaba lo pasado, como  
            se olvida una espantosa pesadilla. Parecióme que por primera vez  
            existía. Yo era tinieblas; pero tú eras luz tan inmensa, que mis  
            tinieblas también alumbraron. Parecióme mi alma blanca paloma,  
            porque era tu alma pura la que en mí veía. Parecióme el sonar de mi  
            corazón risa inocente de niño, porque era tu corazón sin mancha el  
            que yo oía en mi pecho. A fuerza de mirarme en los límpidos  
            cristales de tus ojos, me vi blanca y pura... ¡y te amé con delirio!  
             (Pausa.)  
 
            ALARCÓN.-  Sigue.  
 
            JERÓNIMA.-  Un día oí decir que te casabas con tu prima doña Ana  
            Bobadilla... y sentí celos... celos horribles... Fueron el cauterio  
            que me despertó de mi letargo... Iba a gritar con gemidos de  
            quejas... y comprendí que ni quejarme podía... La mujer manchada es  
            raso que no sirve ya para aderezarse... Y te huí... ¡Desgraciada de  
            mí!... No pude llevarme ni mi alma ni mi corazón... junto a ti se  
            quedaron... ¿No sentías a veces a tu lado como suspiros y aleteos?   
            (Pausa.)  
 
            ALARCÓN.-  Sigue.  
 
            JERÓNIMA.-  Se representó tu divina comedia Las paredes oyen; vine a  
            verla. Aquél fue mi castigo. Tú eras don Juan; doña Ana, tu prima.  
            Salí desesperada... llorando... loca... y no te había vuelto a ver  
            jamás... Mi cuerpo, que era la infamia, estaba lejos de ti... ¿Qué  
            más podía yo hacer? ¿Por qué me hiciste venir? ¿Por qué?  
            Hoy siento ya que la muerte se acerca... Tú me matas: gracias... Al  
            fin volaré libre a otras regiones... gracias... gracias...  
 
              
 
            (Se deja caer en el sillón. ALARCÓN se le acerca. En ese momento  
            aparecen los poetas y comediantes.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  ¡Jerónima!  
 
 
 
            Escena XII 
 
 



 
              
 
            Dichos y FIGUEROA que sale con los poetas. Después MORALES, JUSEPA,  
            los comediantes y VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            QUEVEDO.-  ¿En dónde está el poeta?  
 
            ALARCÓN.-    (Separándose de JERÓNIMA y fingiendo alegría.)   
            Señores... muy agradecido... a que vengáis... por aquí...  
 
            MONTALBÁN.-  Pero algo os pasa, don Juan: estáis cadavérico.  
 
            MIRA DE AMESCUA.-  Contadnos.  
 
            SALAS BARBEDILLO.-  Somos vuestros amigos.  
 
            CLARAMONTE.-  Si de algo servimos...  
 
            VÉLEZ DE GUEVARA.-  Disponed de nosotros.  
 
            FIGUEROA.-  Pálido está nuestro querido don Juan de verse engañado  
            de una vil aventura.  
 
            JERÓNIMA.-    (Aparte.)  Me siento morir.  
 
            ALARCÓN.-  ¡Callad por los cielos!  
 
            FIGUEROA.-  No: quien os ha engañado, merece no solamente vuestro  
            desprecio, sino el de todos los que os queremos.  
 
            JERÓNIMA.-    (Poniéndose de pie, con altivez a FIGUEROA.)  ¡Infame!  
 
 
            QUEVEDO.-  ¿Es ella?  
 
            SALAS BARBEDILLO.-  ¡La Jerónima!  
 
            MONTALBÁN.-  No es la primera zorra que desuella.  
 
            MIRA DE AMESCUA.-  ¿Qué dirá Lope?  
 
            VÉLEZ DE GUEVARA.-  Al fin mujer.  
 
            CLARAMONTE.-  Y comedianta.  
 
            ALARCÓN.-   (Aparte.)  Me mata la vergüenza.  
 



            JERÓNIMA.-   (Aparte.)  El dolor me asesina.  
 
            JUAN MORALES.-   (Entrando por la derecha.) Despejad: el corral está  
            lleno; el público se impacienta; oídle: va a comenzar la  
            representación.  (Se oyen dentro ruido y palmadas.)  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Que entra por la izquierda con los comediantes.)  
            Antes, mi señor esposo, lanzad a esta mujerzuela que provoca  
            escándalos en el corral.  
 
              
 
            (Los poetas se han acercado a ALARCÓN, como consolándole.) 
 
               
 
            JERÓNIMA.-    (Que se pone de pie y vuelve a caer en el sillón.)   
            ¡Mujer cruel!  
 
            JUAN MORALES.-  ¡Despejad! ¡Se hace tarde!  (Se oyen aplausos.)  
 
            JERÓNIMA.-    (Quiere andar y no puede.) Por piedad...  
 
            FIGUEROA.-   (Con burla.)  ¿No hay un caballero que dé el brazo a  
            esta casta doncella?  
 
            ALARCÓN.-    (Adelantándose.)  Yo.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Podíais tener un disgusto con el señor Lope de Vega.  
 
            ALARCÓN.-    (Retrocediendo.)  ¡Oh!  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Entrando.)  Dadme el brazo, señora.  
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            MONTALBÁN.-  El otro...  
 
            FIGUEROA.-  El apuntador...  
 
            MIRA DE AMESCUA.-  El gracioso...  
 
            VÉLEZ DE GUEVARA.-  Sin gracia...  
 
            QUEVEDO.-  ¡Un hombre noble!  
 
            TODOS LOS POETAS.-   (Menos FIGUEROA.)  Es verdad.  
 
            ALARCÓN.-   (Aparte.)  Más noble que yo.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Oh, rabia!  



 
            FIGUEROA.-   (Con ira.)  Bien por vos, que protegéis a la farsanta  
            hundida en el fango de torpes liviandades.  
 
            VILLAMEDIANA.-  No: a la mujer caída, que se redime y levanta a los  
            cielos, por el amor: ¡a la grandeza de la debilidad!  
 
              
 
            (Todos se hacen a un lado. ALARCÓN deja caer la frente. JERÓNIMA se  
            va con VILLAMEDIANA, dirigiéndole una mirada. Se oyen fuera aplausos  
            y ruido.) 
 
               
 
 
 
        
        
      TELÓN 
        
        
 
 
 
 
 
      Acto III 
 
 
        
 
      La misma decoración. Ha concluido la representación de La verdad  
      sospechosa. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            Todos los personajes rodean a ALARCÓN. Solamente falta JERÓNIMA. 
 
               
 
            QUEVEDO.-  ¡Salve, portentoso ingenio venido del Anáhuac!, y que  
            creyérase rico filón de aquellas nuevas y felices regiones, según es  
            vuestra musa veta del oro de la moral, de la galanura del lenguaje y  



            de la inspiración poética.  
 
            JUAN MORALES.-  Jamás se pondrá en zancos en el Corral de la Cruz  
            comedia tan levantada como la de vuesa señoría. ¡Pobre Pinedo! ¡Cómo  
            la escuchaba, no con aquel contento que el público entusiasmado,  
            sino con toda melancolía y tristeza!  
 
            FIGUEROA.-  Verdad es que la comedia tenía por guía y adalid a la  
            hermosura, pues nunca Jusepa se ha presentado más bella y más  
            galana.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Advierto que solamente el poeta está triste, y  
            parece arrancársele el alma.  
 
            ALARCÓN.-  No: feliz me encuentro en este instante, que es la gloria  
            pasto de grandes y esforzados pechos, y aliento de empresas  
            poderosas. De ver es cómo el poeta sueña con su creación, la cual en  
            el principio se dibuja en la inmensidad de su cerebro lejano punto  
            negro; así como en la inmensidad de los mares, es nuncio de la  
            tormenta parda nubecilla que desde el horizonte quiere ya iluminar  
            el cielo con luz de relámpagos. Idea y nubecilla vanse extendiendo,  
            y toman forma y colores; y volando veloces con extensas alas,  
            invaden la bóveda de la cabeza y la bóveda celeste. Surgen entonces  
            incendios de luz y de fuego; se escuchan truenos espantosos y gritos  
            de inmensa pasión; y el alma aterrorizada, pero dominada en el mismo  
            punto por sublime recogimiento, mira con asombro que en el  
            firmamento ruge una tempestad y en el teatro un drama. Dios  
            contempla con satisfacción su drama. El poeta observa como en  
            éxtasis su tempestad. Dios y el poeta han creado dos luchas  
            titánicas, la desesperación de los elementos y el combate delirante  
            de las pasiones. ¡El poeta es un dios!  
 
            JUAN MORALES.-  Juzgo, caballeros, que recibiréis gusto en catar  
            algunas botellas jerezanas en honra del vitoreado autor. Preparado  
            está espacioso aposento para ello.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Vayan vuesas mercedes a trocar su hambre en hartura  
            y su sed en refrigerio, que comparados y contrapuestos los trabajos  
            de esta vida con los ratos de holganza y de buena ventura, tengo  
            para mí que no queda mucho por qué quejarse de la suerte.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Vamos, señores.  
 
            TODOS.-  Vamos.  
 
              
 
            (Se van por la izquierda todos, menos VILLAMEDIANA.) 
 
               



 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            VILLAMEDIANA, solo. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-  ¡Así pasan las glorias del mundo! En este tablado,  
            poco ha templo de la poesía y trono del genio, queda solamente el  
            bufón mudándose en cortesano.  (Se va quitando el disfraz.)  Lejos  
            de mí, oh tú, peluquín más áspero que el mismo doctor don Cristóbal  
            Suárez de Figueroa. A la tumba.  (Lo arroja en la concha.)  A la  
            tumba también vosotras, gafas tan grandes como las de Quevedo; pero  
            que no habéis visto traspasar vuestros cristales por las miradas de  
            su genio, como relámpagos que atraviesan el vidrio del éter. A la  
            tumba vosotras, gibas espantosas, que no sois como las de Alarcón,  
            estuche de un corazón magnánimo. Ahora tomemos   -138-   mi  
            sombrero, mi capa y mi espada que de antemano preparados tenía.  (Se  
            acerca al bastidor, los toma y se los pone.)  He aquí al bufón  
            convertido en cortesano; pues es tan fácil como cambiar a un  
            cortesano en bufón. Bien es verdad que yo soy tan maldiciente, es  
            decir, un cortesano bufón. Mentira parecerá que haya yo patrocinado  
            el estreno de La verdad sospechosa, y acaso el poeta, que lo  
            ignorará siempre, azote la losa de mi sepulcro con satírica  
            espinela. Horrible es el castigo de los maldecidores, pues en su  
            daño hablan mal hasta los hombres más dignos del premio del bien  
            hablar. Vámonos. Pero ¿y la Jerónima? No puedo partir sin saber lo  
            que de ella ha sucedido. Mas hacia aquí vienen Jusepa y Figueroa.  
            Paréceme que traen enredo que debe convenirme el averiguar. Los  
            autores de comedias siempre encuentran en este caso una puerta  
            propicia para escuchar. El apuntador, más afortunado, se entra en su  
            concha, para que a su vez los actores le apunten la comedia. El  
            apuntador nació para que le oyeran. ¡Dichoso el día en que él tiene  
            algo qué oír!  (Se entre en su concha.)  
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            VILLAMEDIANA, JUSEPA, FIGUEROA. 



 
               
 
            JUSEPA VAGA.-  Pudiéramos ser observados...  
 
            FIGUEROA.-  No pares mientes en eso, que ocupados están todos en  
            festejar al jorobeta.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Y ¿qué pretendéis?  
 
            FIGUEROA.-  Juraste ser mía, si conseguía yo que tú, y vio la  
            Jerónima, representaras el papel de la comedia nueva.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Juramento loco fue; pero lo cumpliré leal. La envidia  
            y la venganza ciegan y conducen precipitadamente al abismo ¿el  
            delito, y después se exige el cumplimiento del crimen en nombre de  
            la santidad del juramento y del honor de la palabra empeñada.  
            ¡Santidad y honor cambiados en instrumentos de infamia y villanía!  
            El ladrón busca la ganzúa; el asesino, el puñal; el calumniador, la  
            mentira; el seductor, la falsedad; todos los delitos se nutren y  
            viven con medios reprobados y deshonrosos; y la envidia y la  
            venganza, más hipócritas y más infames, arrastran en pos de sí la  
            honra y el juramento, agregando al crimen el escarnecimiento de la  
            virtud, y la profanación de lo que es más santo y más sagrado.  
            ¡Crímenes que vestís el ropaje del honor, y que sucio ponéis ese  
            ropaje!  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Sábenme a indirectas las sesudas  
            palabras de la farsanta.  
 
            FIGUEROA.-  Déjate ya de chismes y melindres, que sabido es que  
            vosotras las comediantas no sois ricas de virtud sino en el hablar,  
            y que así encendéis una lámpara en el altar a la Virgen, como una  
            hoguera en el pecho al deseo.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Si habéis llegado a doctor para conocer tan mal el  
            corazón de la mujer, bien podíais haberos ahorrado el trabajo de las  
            aulas. En todo corazón de mujer hay siempre una palpitación para el  
            amor; y amor, sacrificio y virtud son una misma cosa, un solo  
            palpitar.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  Pensativo se ha quedado don Cristóbal.  
            Ignoraba que el diablo sabe más que un doctor, y la mujer más que el  
            mismo diablo.  
 
            FIGUEROA.-  Bien, no te exijo que me sigas. Quédate en la farándula  
            con la Jerónima y con don Juan, que cuando haga con ella las paces,  
            como es de costumbre se tornará más amoroso, y le escribirá comedias  
            más galanas que la misma Verdad sospechosa. Quédate; que pudiera ser  
            que el poeta, compadecido de ti, te reserve en alguna de sus obras,  



            un papel chocarrero de dueña cincuentona.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¡Ah!, no. Tenéis razón, y que os sobra. Ver a don  
            Juan amarla con desprecio mío... mirarla aplaudida en comedias para  
            ella escritas con la pluma del genio mojada en la tinta del amor...  
            ¡nunca! Vámonos.  
 
            FIGUEROA.-  Espera. Si desde luego, y sin más hacer, nos marchamos,  
            quedarán solos y a sus anchas el poeta y la comedianta: es necesario  
            hacer algo que cause escándalo tal que el corcovado sea del corral  
            para siempre despedido, aunque esto le traiga la desgracia  
            lamentable de que dé en tierra con el suntuoso edificio de sus  
            comedias, y no encuentre después autor que quiera ponérselas de  
            anteojos al público de la coronada villa.  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿Y cómo?  
 
            FIGUEROA.-  Es necesario además, que en lo que de hacer hayamos,  
            encontremos motivo para separarle por siempre de la Jerónima, y que  
            si ya no sea él quien por sus antiguas debilidades la huya, sea ella  
            quien se aleje por las nuevas del poeta.  
 
            JUSEPA VAGA.-  No comprendo.  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Justo que a más de doctor es diablo  
            Figueroa, y hasta ya pienso que pudiera tener algo de hembra.  
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            FIGUEROA.-  Aquí tienes mesa, papel y tinta, que sirvieron en la  
            comedia, y fueron parte para la gloria de don Juan: sirvan ahora  
            para su perdición. Siéntate y escribe.  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Sentándose.)  ¿A quién?  
 
            FIGUEROA.-  «A don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.»  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿A él?  
 
            FIGUEROA.-  Sí.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Ya está.  
 
            FIGUEROA.-  Prosigue.  (JUSEPA escribe.)  «Dueño mío, te espero en  
            la habitación que amoroso preparaste para que pasáramos afortunada y  
            feliz nuestra vida. Me he ido, aprovechando la bulla del corral,  
            merced al refresco preparado por el tonto de mi marido, pues parece  
            que de propósito ha dispuesto facilidades para nuestra fuga.»  
 
            JUSEPA VAGA.-  ¿Y para qué es esta carta? No comprendo.  
 



            FIGUEROA.-  Pues para que se la des a algún mancebo del corral, que  
            no sepa leer por supuesto, con encargo de que se la entregue a tu  
            marido. Él creerá que por equívoco se la dan y que ha descubierto un  
            gran secreto. Gritará, lo sabrá la Jerónima, y arrojarán al  
            jorobeta; del corral el autor, y de su pecho tu rival. Firma.  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  ¡Si el ojo de la Providencia no viese  
            estas maldades! Muéveme a risa pensar que el conde de Villamediana  
            está haciendo el papel de la Providencia.  
 
            JUSEPA VAGA.-  Ya está firmada.  
 
            FIGUEROA.-  Manda el billete y espérame en una litera, que al efecto  
            está lista en la callejuela.  (Yéndose.)  Voy.  
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            FIGUEROA, VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-   (Saliendo de la concha.)  Ahora nos toca a  
            nosotros, señor doctor.  
 
            FIGUEROA.-  ¡El conde de Villamediana!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Silencio: mi nombre no debe sonar en corrales ni  
            tablados. Pero ¿me haríais la merced de cambiarme vuestra espada?  
 
            FIGUEROA.-  ¿Mi espada?  
 
            VILLAMEDIANA.-  Sí, doctor; vuestra espada. Creed que no perderéis  
            en el cambio; que es la mía riquísima hoja toledana de la fábrica de  
            Tomás Avala. Mirad la marca de las dos tes con sus puntos encima,  
            que semejan cruces.  
 
            FIGUEROA.-  No comprendo vuestro capricho; pero quiero satisfaceros  
            el gusto.  
 
              
 
            (Cambian las espadas y envainan.) 
 
               



 
            VILLAMEDIANA.-  Pues vais a saber, querido Figueroa, la razón de  
            capricho tan singular.  
 
            FIGUEROA.-  Con curiosidad os escucho.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Anda por las calles y plazas de Madrid, y éntrase  
            por salones y academias, un don Bellaco, que en lo presuntuoso le  
            gana a Lope, en lo necio a Montalbán, y en lo maldiciente a mí  
            mismo. Se duda si es lacayo de alguaciles o alguacil de lacayos; lo  
            que sí sé deciros es que en estos momentos está de alguacil  
            alguacilado. Por razones que a vos no se os alcanzan por ahora,  
            prometí azotarle con vuestra espada, y no se librará, por Dios, el  
            don Bellaco.  
 
            FIGUEROA.-  ¿Y quién es él? ¿Cómo se llama?  
 
            VILLAMEDIANA.-  ¿Pues ya no os lo tengo dicho? Llámase don Bellaco,  
            y por mote le dicen el doctor don Cristóbal Suárez de Figueroa.  
 
            FIGUEROA.-  ¡Señor conde!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Calma, señor doctor, que aún no comienzo; y desde  
            ahora tened advertido que pienso zurraros de lo lindo.  
 
            FIGUEROA.-  ¡Pero es ésta, traición y villanía!  
 
            VILLAMEDIANA.-  No, mi querido don Bellaco: villanía es prender y  
            conducir a la Inquisición a una infeliz mujer de quien ningún mal  
            habéis recibido; villanía ha sido el deshonrarla ante su amante;  
            villanía es el perder a la desgraciada Jusepa. Ésta, a lo menos.  
            merecido lo tiene, y por eso he dejado que escriba y envíe la carta  
            que ha de perderla. No me habléis, pues, de villanías, que a villano  
            y bellaco no hay quien pueda ganaros; y esto me mueve, a mí, conde  
            de Villamediana, a cruzar mi acero con vos, no para heriros como si  
            fuerais caballero, sino para apalearos con vuestra propia espada.  
 
            FIGUEROA.-   (Alzando la voz.)  Necesito saber...  
 
            VILLAMEDIANA.-  No deis voces, que os tendré entonces por cobarde,  
            pues los cobardes sólo saben usar las maldicientes lenguas de sus  
            malvadas bocas: los valientes callan, y hablan con lenguas de acero.  
            Vamos, pues, que se acerca gente, y ya tengo prisa de escarmentaros.  
 
 
            FIGUEROA.-  Pero...  
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            VILLAMEDIANA.-  Id delante, o como a murciélago os ensarto.  (Sale  
            FIGUEROA.)  ¡Qué trabajo cuesta hacer andar piernas miedosas!  



 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            MORALES y JERÓNIMA, que sale apoyada en su brazo. UN CRIADO 
después. 
 
               
 
            JERÓNIMA.-   (Sentándose.)  No puedo andar. Si lo hubiera podido, no  
            habríase visto saeta más veloz que yo saliendo del corral. ¡Qué  
            horas han pasado para mí, y cómo he derramado lágrimas en el  
            encierro de mi aposento, mientras duró la representación! ¡Y yo  
            sentí que el corazón se me saltaba del pecho, cuando al salir de mi  
            prisión vi en las esquinas grandísimos cartelones, en que con letras  
            rojas de almagro decía: « ¡Juan Morales Medrano representa hoy la  
            famosa comedia de don Juan Ruiz de Alarcón en el Príncipe!» ¡Más me  
            hubiese valido que las letras de su nombre se hubieran escrito con  
            la sangre de mis propias venas!  
              
 
            (Se oyen carcajadas dentro.) 
 
               
            Oídlos, Morales: en su loca algazara de mí se olvidan... ¡y yo  
            siento morirme! Mal hice en rendirle mi corazón, fortaleza de  
            diamante, donde tenía su voluntad cautiva en grillos de oro.  
            Alarcón, ¿de qué te sirve la gloria, si es laurel entrelazado con la  
            ortiga de la ingratitud? Era el mirarle como alegría del cielo; y no  
            pudiendo reprimir el alborozo del alma enamorada, fiábalo al fuego  
            de mis ojos y al arrullo de mis besos. ¡Ingrato, que dio vida a mi  
            ser para darme hoy la muerte!  
 
            DENTRO.-  ¡Vítor, don Juan de Alarcón, por su comedia famosa de La  
            verdad sospechosa!  
 
            JERÓNIMA.-  Sacadme de aquí, Morales: sacadme, por la Virgen del  
            Pilar.  
 
            JUAN MORALES.-  Voy a mandaros preparar una silla de manos, y a  
            buscar a Jusepa, que inquieto estoy de no verla.  
 
            UN CRIADO.-    (Entrando.)  Me encargaron que entregase a vuesa  
            merced este billete.  
 



            JUAN MORALES.-  ¿A mí?, ¿quién?  
 
            UN CRIADO.-  Una dama encubierta, que si se ha de juzgar por lo  
            diminuto del pie, lo torneado de la pierna que descubrió al entrar  
            en la litera, y lo blando de la mano, debe ser de perlas.  
 
            JUAN MORALES.-    (Abriendo la carta.)  Veamos.  
 
              
 
            (Se va el CRIADO. JERÓNIMA está cada vez más decaída, y pierde poco  
            a poco las fuerzas de la vida.) 
 
               
 
            JUAN MORALES.-    (Demudado.)  ¡Cielo santo! ¡Y qué infamia me ha  
            descubierto el error de ese hombre!  
 
            JERÓNIMA.-  ¿Qué os sucede?  
 
              
 
            (Se oyen nuevas carcajadas y gritos de alegría, oyéndose el nombre  
            de ALARCÓN.) 
 
               
 
            JUAN MORALES.-  ¡Reíd, festejadle, vitoreadle! ¡Mal pergeñado poeta,  
            ladrón de mi honra!  
 
            JERÓNIMA.-  ¿Qué decís?  
 
            JUAN MORALES.-  Leed la carta que Jusepa le escribe.  (Mientras  
            sigue hablando MORALES, JUSEPA lee la carta y hace una escena muda  
            en que manifiesta su dolorosa situación.)  ¿Dónde estará? ¡Daría mi  
            vida por saberlo! ¡Fuérala a matar! La mataría al encontrarla. ¡Sí,  
            la mataré! ¿Os burláis, señores poetas, de los celos de Juan  
            Morales? Yo haré también mi comedia; ¡pero la mía terminará con  
            sangre!  
 
            JERÓNIMA.-   (Después de una desgarradora aflicción, muestra en su  
            semblante resignación sublime.)  Gracias, Dios del cielo. Si él me  
            engaña, nada le debo, y todo el amor que le tengo es como dádiva y  
            merced que mi cariño pone a sus plantas.  
 
            JUAN MORALES.-   (Fuera de sí, con voz sombría y llevando la mano al  
            puñal.)  ¡Ah!, el cielo me le envía. justicia me pide mi honra, ¡y  
            tremenda justicia será hecha!  
 
              



 
            (MORALES se para observando, y JERÓNIMA se levanta con dificultad,  
            pero con la violencia de la inquietud.) 
 
               
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            JERÓNIMA, MORALES, ALARCÓN. ALARCÓN atraviesa por el fondo, 
embozado  
            en su capa y sin mirar. MORALES se lanza sobre él puñal en mano.  
            JERÓNIMA se precipita y le detiene. 
 
               
 
            JUAN MORALES.-  ¿No ves que te engaña?  
 
            JERÓNIMA.-  ¿No sabéis que le amo?  
 
              
 
            (ALARCÓN se ha vuelto, descubriéndose. MORALES deja caer el puñal.  
            JERÓNIMA no puede sostenerse en pie y se apoya en MORALES.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  ¡Jerónima! ¡Morales! ¿Porqué empuñabas el acero traidor?  
            ¿Por qué tiemblas al mirarme?  
 
            JUAN MORALES.-  Os quería matar... ¿Qué digo, os quería?...Lo  
            quiero... Jerónima me detuvo... ¡Mal hayan los pechos enamorados que  
            no saben de venganzas!  
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            ALARCÓN.-   (Acercándose a JERÓNIMA, que ha ido a apoyarse en la  
            mesa.)  Te he dado la muerte, ¿y con la vida me pagas?  
 
            JERÓNIMA.-   (Con severidad, dándole la carta que toma de la mesa.)   
            Leed, don Juan.  
 
              
 
            (Éste la toma y lee.) 
 



               
 
            JUAN MORALES.-  ¡Sí, leed y decidme entonces si no es mía toda  
            vuestra sangre! ¡Decidme si con Jusepa no ibais a reuniros!  
 
            ALARCÓN.-    (Con tranquilidad.)  Huyendo del bullicio, pues estoy  
            más para lágrimas que para risas, me retiraba a mi solitaria  
            vivienda; y ni entiendo este billete, ni jamás de amores hablé con  
            Jusepa. Huéleme a traición tu carta, pobre Morales.  
 
            JERÓNIMA.-    (Irguiéndose.) Más me huelen a traición vuestras  
            palabras. Fácil es decirle amores a un corazón desamorado, y ya  
            muerto por la pena. Fácil es decirle a un alma: revive y ama. Y el  
            alma resucita a una vida nueva, y parece que nace sin haber vivido  
            jamás, y es pura, sí, pura como los ángeles del cielo; y como es  
            niña otra vez, otra vez es confiada y se entrega, y otra vez la  
            engañan ¡y la matan!  
 
            ALARCÓN.-  Pero tu falta...  
 
            JERÓNIMA.-  Poetas, que no sabéis mirar más que el cuerpo, que no  
            conocéis el amor del alma, que sois como los gusanos que dejan  
            escapar el espíritu para alimentarse de la podredumbre del cadáver,  
            ¡por Dios, no os llaméis poetas: llamaos hombres! ¡No es de vosotros  
            la divinidad!  (Se siente desfallecer; ALARCÓN va a sostenerla; ella  
            se yergue, se adelanta a la silla y le dice.)  ¡No!  
 
              
 
            (Cae en la silla, y ALARCÓN a sus pies de rodillas.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  ¡Jerónima!  
 
            JERÓNIMA.-  Así... ¡la calumnia a los pies del martirio!  
 
              
 
            (MORALES, cruzado de brazos, los contempla sombrío.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  ¡Una palabra, Jerónima: dime una sola palabra!  
 
            JERÓNIMA.-   (Fuera de sí, y abrazándole el cuello.)  ¡Te amo!  
 
 
 
            Escena VII 



 
 
 
              
 
            Dichos, JUSEPA dentro, después VILLAMEDIANA. 
 
               
 
            JUAN MORALES.-   (Ve hacia los bastidores de la derecha.)  ¡Ella!  
            ¡Jusepa!  
 
              
 
            (Precipitadamente se baja, alza el puñal y con rostro iracundo, se  
            dirige adentro. Por los bastidores de la derecha se oyen carcajadas  
            de alegría y aplausos.) 
 
               
 
            JUSEPA VAGA.-    (Dentro.) ¡Perdón!  
 
            JUAN MORALES.-   (Dentro.)  ¡Miserable!  
 
            JUSEPA VAGA.-    (Dentro.)  ¡Ay!  (Lanza un grito de muerte.)  
 
              
 
            (ALARCÓN se levanta violentamente. JERÓNIMA observa con espanto.  
            MORALES sale sin el puñal, lívido, con el rostro desencajado y  
            erizado el cabello.) 
 
               
 
            ALARCÓN.-  ¿Qué has hecho?  
 
            JUAN MORALES.-  Me he vengado.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Infeliz Jusepa!  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Entrando con una espada en el cinto y otra  
            desenvainada en la mano, y el rostro cubierto con antifaz.) He  
            llegado tarde.  
 
            JUAN MORALES.-    (Avanza a él y le dice con voz sombría.)  ¿Quién  
            sois?  
 
            VILLAMEDIANA.-    (Aparte a MORALES.) Soy Villamediana. Silencio.  
            Que no sepan my nombre.  (Alto.)  Testigo fui de la infamia que  
            Jusepa y su amante tramaron para perderos, don Juan. El amante, por  



            envidia; Jusepa, por celos. Ardiendo en ira, y dejando lo de la  
            carta para después, pues creía tener tiempo de llegar a punto de  
            aclarar todo, cuidéme de castigar antes al amante. Cambiamos  
            espadas, y a la luz del farol que alumbra al Ecce Homo, comencé por  
            arrancarle de las manos la mía, que huyó de ellas veloz, por no  
            tener costumbre de ser empuñada por villanos; y después con la suya  
            le di de palos hasta ponerle más Ecce Homo que el alumbrado por el  
            farol. Corro entonces en busca de Jusepa, que cansada tal vez de  
            esperar, volvió en busca de su amante.  
 
            JUAN MORALES.-  Y encontró al marido vengador. Señor, decidme el  
            nombre de ese infame.  
 
            VILLAMEDIANA.-  Sabes que no soy hombre de delatar a nadie, ¡jamás  
            te lo diré! Guarda su espada, que te la dono, por ser propia para  
            algún cobarde deslenguado, que tenga que hacer en entremés o comedia  
            el bufón de tu farsa.  
 
            JUAN MORALES.-   (Tomando la espada.)  ¡Señor, decidme quién es!  
 
            VILLAMEDIANA.-  Te he dicho que no.  
 
            JUAN MORALES.-    (Yéndose por la derecha.)  Yo lo sabré.  
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            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            JERÓNIMA, ALARCÓN, VILLAMEDIANA, después los poetas y los  
            comediantes. 
 
               
 
            ALARCÓN.-  Gracias, señor; me habéis justificado.  
 
            JERÓNIMA.-  Ya mi amor lo había hecho: pero siempre lo agradezco a  
            este caballero.  
 
            ALARCÓN.-  ¿Me podrá decir el de Santiago su nombre?  
 
            VILLAMEDIANA.-  En ocultarle tengo empeño. Disfrazado de Alcorcón he  
            tenido la honra de apuntar vuestra comedia.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Ah!, ¿sois vos? Noble debéis de ser, pues noble es  
            vuestra alma.  
 



            VILLAMEDIANA.-  Jamás me descubriré. Al portalón hay una litera en  
            que podéis iros. Yo quedo aquí al cuidado de que entierren a la  
            infeliz Jusepa, y de que no prendan al celoso Morales.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Oh!, gracias, gracias.  (Levantándose.)  Vamos, mi don  
            Juan: ya no nos separaremos nunca.  (Quiere andar, no puede, y  
            vuelve a caer en el sillón.)  Se nubla mi vista... Se me oprime el  
            corazón... Don Juan, siento morirme...  
 
            ALARCÓN.-  Jerónima, no te acobardes... Apóyate en mi brazo.  
 
            JERÓNIMA.-    (Levantándose y apoyándose.)  Sí, vamos... la dicha,  
            una felicidad infinita,   -143-   eterna, nos espera. Vamos.   
            (Cayendo en el sillón, dice desesperada.)  ¡Pero si no puedo!  
 
            VILLAMEDIANA.-   (Acercándose.)  Lívida está su faz. Alarcón, esto  
            es la muerte.  
 
            ALARCÓN.-   (Con angustia.)  ¡Esto es que la he matado!  
 
            JERÓNIMA.-   (Tendiéndole la mano.)  Mi don Juan, no te alejes...  
            quiero verte a mi lado... mirar tus ojos... sentir tu aliento...  
            así... así...  
 
              
 
            (ALARCÓN se ha arrodillado, y le toma JERÓNIMA la cara con las  
            manos.) 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  ¡Misterios del destino! Encuentra el  
            amor el primer rayo de felicidad, luchando y apagándose entre las  
            sombras de la muerte.  
 
            ALARCÓN.-  Alienta, mi Jerónima: inefable fortuna nos espera.  
 
            JERÓNIMA.-  Me siento ya sin vida.  
 
              
 
            (Se oyen carcajadas dentro.) 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-    (Indignándose al oírlas.)  ¡Oh!  
 
            JERÓNIMA.-    (Comenzando a delirar.)  Estaba a oscuras... y va miro  
            la luz... Sí... allí veo a mi don Juan, coronado de gloria y de  
            laureles... ¡a don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza!... Bátenle palmas  



            en el corral los mosqueteros... Las damas con sus pañuelos desde sus  
            aposentos le saludan...  (Se va levantando, sostenido por ALARCÓN.)   
            Los poetas le traen coronas de laurel... muchas... muchas coronas...  
            Y él... para que yo repose... me forma blando lecho con los lauros  
            de su gloria...  
 
            VILLAMEDIANA.-  Valor, don Juan: es el dolor temple de almas  
            grandes.  
 
            JERÓNIMA.-  ¡Cuánta luz!... ¡Cuánta luz!... Es el templo de la  
            inmortalidad... Son sus columnas... no de mármol... sino de  
            estrellas... Es su cúpula... no de bronce... sino de soles... En su  
            frente... hay inscripción grandiosa... escrita con rayos de luna...  
            que dice... «Al autor de La verdad sospechosa... admirados....  
            dos... mun... dos...»  
 
              
 
            (Cae muerta en brazos de ALARCÓN que se arrodilla. Entran los poetas  
            y los comediantes.) 
 
               
 
            SALAS BARBEDILLO.-  ¿Dónde está don Talegas, que nos ha abandonado?  
 
            CLARAMONTE.-  ¿Qué es de Corcovilla?  
 
            QUEVEDO.-  ¿En dónde se es esconde don Juan?  
 
            MONTALBÁN.-  Jorobeta.  
 
              
 
            (Todos, al observar lo que pasa, se detienen asombrados.) 
 
               
 
            VILLAMEDIANA.-   (Descubriéndose.)  Señores: allí yace Jusepa,  
            muerta a puñaladas por su celoso marido; aquí acaba de expirar, de  
            enfermedad de amores, la famosa comedianta Jerónima de Burgos, en  
            los brazos del inmortal autor de La verdad sospechosa.  
 
              
 
            (Todos se descubren.) 
 
               
 
            QUEVEDO.-   (Arrodillándose.)  Oremos por los muertos.  
 



              
 
            (Todos se arrodillan.) 
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