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      Prólogo 
           La novela de los Bandos de Castilla tiene dos objetos: dar a conocer  
      el estilo de Walter Scott, y manifestar que la historia de España ofrece  
      pasajes tan bellos y propios para despertar la atención de los lectores,  
      como las de Escocia y de Inglaterra. A fin de conseguir uno y otro intento  
      hemos traducido al novelista escocés en algunos pasajes e imitádole en  
      otros muchos, procurando dar a su narración y a su diálogo aquella  
      vehemencia de que comúnmente carece, por acomodarse al carácter grave y  
      flemático de los pueblos para quienes escribe. Por consiguiente la obrita  
      que se ofrece al público debe mirarse como un ensayo, no sólo por andar  
      fundada en hechos poco vulgares de la historia de España, sino porque aún  
      no se ha fijado en nuestro idioma el modo de expresar ciertas ideas que  
      gozan en el día de singular aplauso. No es lícito al escritor el crear un  
      lenguaje para ellas, ni pervertir el genuino significado de las voces, ni  
      sacrificar a nuevo estilo el nervio y la gallardía de las locuciones  
      antiguas. Sólo le queda el recurso de buscar en la asidua lectura de las  
      obras de aquellos varones reputados como los padres de la lengua, el modo  
      de que se preste a los sutiles conceptos, a las comparaciones atrevidas, y  
      a los delicados tintes del lenguaje romántico, por hallarse algo de esto  
      en el místico fervor de Yepes, San Juan de la Cruz, Ribadeneira y otros  
      autores ascéticos. Pero el que dedicándose a trabajo tan ímprobo consuma  
      largas vigilias tras del hallazgo de esas correspondencias con blando  
      tacto, examen culto, y filosófico criterio, deberá ceñirse a desempeñar el  
      frío papel de preceptista, puesto que difícilmente le quedará tiempo, ni  
      calor en la imaginación para entregarse al divino entusiasmo de la poesía,  
      ni para forjar la máquina de una novela. 
           Mucho halagará nuestra propia emulación entrar en la escabrosa  
      contienda del mérito comparativo de la literatura clásica y la literatura  
      romántica, a no creer sobrado larga, si bien no ajena de este lugar, la  
      explanación de los diversos principios en que una y otra se fundan. Este  
      es el expediente que desde muchos años está sobre la mesa, y acaso sólo  
      falta que sean universalmente conocidas las obras de Tomas Moore, lord  
      Biron y Walter Scott (1), para que se pronuncie debidamente la sentencia.  
      Manifestar las bellezas que sobresalen en el estilo de Homero y las que  
      más recomiendan el de Osián; reconocer el origen de donde dimanan las  
      primeras, y porque tan a menudo se amalgama y confunde en las segundas la  
      naturaleza y el arte, la imaginación y el juicio, lo terrestre y lo  
      divino, el hombre montaraz y el hombre civilizado; indicar la misteriosa  
      armonía que percibe la mente humana entre objetos al parecer tan opuestos  
      y contrarios, y proceder sobre todo con aquella buena fe que hiciese  
      traslucir en nuestro arrojo no tanto un impulso de vanagloria como un  
      espíritu de celo y de verdad, fuera el plan que nos habríamos propuesto,  
      si nos permitiesen los límites de un prólogo el desenvolver estas ideas, y  
      tomar parte en una cuestión para nosotros célebre a la vez y desconocida. 
           Libre, impetuosa, salvaje por decirlo así, tan admirable en el osado  
      vuelo de sus inspiraciones, como sorprendente en sus sublimes descarríos,  
      puédese afirmar que la literatura romántica es el intérprete de aquellas  
      pasiones vagas e indefinibles, que dando al hombre un sombrío carácter, lo  
      impelen hacia la soledad, donde busca en el bramido del mar y en el  



      silbido de los vientos las imágenes de sus recónditos pesares. Así  
      pulsando una lira de ébano, orlada la frente de fúnebre ciprés, se ha  
      presentado al mundo esta musa solitaria, que tanto se complace en pintar  
      las tempestades del universo y las del corazón humano: así cautivando con  
      mágico prestigio la fantasía de sus oyentes, inspírales fervorosa el deseo  
      de la venganza, o enternéceles melancólica con el emponzoñado recuerdo de  
      las pasadas delicias. En medio de horrorosos huracanes, de noches en las  
      que apenas se trasluce una luna amarillenta, reclinado al pie de los  
      sepulcros, o errando bajo los arcos de antiguos alcázares y monasterios,  
      suele elevar su peregrino canto semejante a aquellas aves desconocidas,  
      que sólo atraviesan los aires cuando parece anunciar el desorden de los  
      elementos la cólera del Altísimo, o la destrucción del universo. 
           Muy distantes de creer que nos quepa ni una ligera parte del fuego  
      inmortal que la arrebata, solamente procuramos remedar el tono de los  
      pocos ingenios que se han mostrado hasta ahora dignos de seguir sus  
      huellas. Si no lo hemos conseguido en la presente composición, ni tampoco  
      lo lográsemos en las que detenidamente escribimos, insiguiendo el mismo  
      plan, sobre los reinados de Pedro el Cruel, Alfonso el Sabio, e Isabel de  
      Castilla, nunca deberá atribuirse a falta de animación e interés en estos  
      famosos cuadros de nuestros anales, ni menos a desaliño u poco gusto de  
      los acabados modelos que nos propusimos. 
           Pero con el mismo movimiento de imparcialidad que hemos confesado  
      estas ventajas en orden a las épocas que acabamos de distinguir, diremos  
      también que la de don Juan el II no es la más a propósito para una novela  
      histórica, a causa de no resplandecer en ella un carácter esencialmente  
      marcado por grandes vicios, admirables virtudes o sobresaliente valor,  
      como oportunamente nos ofrece el siglo del rey don Pedro y el de Isabel la  
      Católica. Con semejante recurso aunque lánguida sea la narración y poco  
      digno de interesar a los lectores el plan del argumento, brilla y anímase  
      la escena cuando aparece el personaje dominante de la historia, por poco  
      que se advierta algún tino y robustez en el pincel que lo describe. No de  
      otra manera nos sorprenden en los cuadros del Greco aquellas figuras de  
      líneas colosales, que sin guardar proporción con las demás las prestan  
      algo de su propio espíritu y energía por el maravilloso efecto de una  
      contraposición bárbara o sublime. 
           Inténtase suplir a tal inconveniente introduciendo en la obra a don  
      Enrique de Aragón, hijo del infante del mismo nombre, a pesar de que no  
      fue públicamente conocido hasta después de la muerte de don Álvaro de Luna  
      (2), y delineando con rasgos algo heroicos y valientes al último conde de  
      Urgel. Y al efecto de reunir estos adalides donde figurasen de un modo  
      digno del vengativo y marcial aliento que los animaba, y desplegando cada  
      uno el carácter que le era propio, píntase la batalla de Aivar contra el  
      sentir de los historiadores que pretenden que los castellanos no tomaron  
      parte en ella, no obstante convenir todos en que la corte del rey don  
      Juan, por sugestiones de don Álvaro de Luna, decididamente protegía al  
      malogrado príncipe de Viana. Si es positivo que acudiera por aquel tiempo  
      a socorrerle don Enrique de Castilla, no sólo preséntase como errónea la  
      opinión de que sin haber hecho cosa alguna tomase a deshora la vuelta de  
      Burgos con sus tropas por la contradicción notable que en sí encierra;  
      sino también por las escasas noticias de tan memorables sucesos, y lo  



      discordes y descuidados que anduvieron los cronistas acerca de ellos, como  
      lo lamenta y lo reprende el elocuente Mariana (3). 
           Por más que han sido varios los pareceres sobre la inocencia de don  
      Álvaro de Luna (4), y que famosos ingenios lo defienden, y otros no menos  
      nombrados lo acusan, creímos deber seguir el dictamen más fundado,  
      pintando en aquel condestable de Castilla un cortesano supersticioso (5),  
      soberbio, avariento (6) y vengativo, a quien enconaban y desesperadamente  
      enfurecían los que, llevados del empeño de derribarle, no perdonaban medio  
      ni ocasión de conseguirlo (7). De esta manera, sin adulterar los hechos de  
      aquella época (8) en términos que la presenten bajo otro aspecto de que  
      realmente tuvo, y esforzándonos en desenvolver nuestro plan no  
      desfigurando el carácter de los más esclarecidos varones (9) que  
      florecieron en ella, hemos procurado dar impulso a la narración por entre  
      el estruendo de las disensiones y revueltas que hacen conocidamente  
      curioso el reinado de don Juan el II. 
 
 
 
      Capítulo primero 
      Introducción. 
           ¿Por qué se niega a mis esfuerzos la armónica medida de la poesía? He  
      de expresar mis ideas en sencillo y desaliñado idioma, y ni la llama del  
      amor, ni el fuego de la juventud son bastantes a inspirarme el lenguaje  
      del Olimpo. ¡Yo te invoco, oh musa de la sencillez y de la verdad!  
      Abandona por un momento la deliciosa montaña donde moras, y haz que fluyan  
      de mis labios aquellas voces que enternecen el espíritu y elevan la  
      imaginación, blandas como los céfiros del abril, penetrantes y ruborosas  
      como los ojos de las Gracias. Venid, oh jóvenes, que ocultáis bajo el  
      casco vuestros rizados cabellos: llegaos a escuchar las proezas de los  
      antiguos paladines. ¡Ah! Tal vez en ellos debierais estudiar aquella  
      mezcla de fiereza y de dulzura, de cortesanía y de valor, que les hacía  
      tan amables en el campo de batalla. Sometíales el blando acento de una voz  
      querida, y enardecíales el eco de la trompa guerrera: la patria les  
      inspiraba valiente energía, el amor pura y constante ternura: los  
      aplaudían los pueblos, recompensábalos la belleza, y los respetaban sus  
      enemigos. 
           Ninguno hubo entre ellos tan gallardo y esforzado como el joven don  
      Ramiro de Linares: hijo único del conde de Pimentel, vasallo del Rey de  
      Aragón, ha jurado desde su más tierna infancia odio eterno a los duques de  
      Castromerín, casa del reino de Castilla, desde muchos años enemiga de la  
      suya. Ocupado empero en las continuas guerras que suscitan a su país los  
      moros y los castellanos, pasa la vida entre el estrépito de las armas, con  
      nuevas hazañas, la brillante reputación que ya le han adquirido su  
      temeridad y sus victorias. 
           Pero al mismo tiempo tenía Ramiro un corazón sobradamente tierno,  
      lleno de pundonor y de generosidad. ¡Qué de veces no suspiró en su  
      interior por un verdadero amigo! Después de haber vuelto de la guerra  
      ceñido de honrosos laureles, se le veía huir de los hombres, y abandonarse  
      en paseos solitarios a serias y peligrosas cavilaciones. La autoridad de  
      su padre y las persuasivas instancias de sus compañeros de armas, apenas  



      podían distraerle de aquella inclinación desabrida y melancólica. Gustaba  
      perderse por antiquísimas selvas, o montar a caballo vestido de sus  
      lucientes arneses para correr en busca de extraordinarias empresas. 
           ¡No pocas veces admiraron su pujanza, su fogosidad e intrepidez los  
      monarcas de Aragón y los príncipes de Castilla! Conocido únicamente en sus  
      justas y torneos por el caballero del Cisne, se atrajo los aplausos de  
      ambas cortes, y gozó en secreto de que le admirasen sin conocerle hasta  
      los más encarnizados enemigos de la casa de Pimentel. 
           El más temible de ellos, el orgulloso duque de Castromerín, era uno  
      de los que constantemente ensalzaban la audacia y la destreza del  
      incógnito. Al contemplarle derribando a cuantos competidores se  
      presentaban en la arena creía verse a sí mismo en los floridos años de su  
      juventud, y se acordaba enternecido del hijo que desgraciadamente perdiera  
      en la célebre batalla de Olmedo. Ahora sólo le quedaba una hija para  
      consuelo de la vejez y esperanza de su esclarecida familia: en ella  
      cifraba su felicidad, y hacíala educar con el mayor esmero en el mejor de  
      sus castillos, llamado de Castromerín, como a la heredera de tan ilustre  
      casa, y a la que había de ser algún día la gala de la corte castellana.  
      Elevábase hacia las montañas de Asturias aquel robusto edificio, célebre  
      por los ataques que en otro tiempo había resistido, y por encerrar ahora  
      tan amable depósito. Nada en efecto era comparable a la hermosura de  
      Blanca: talle suelto y airoso, suaves y graciosas facciones, ojos  
      penetrantes, tímidos, a veces algo melancólicos, anunciaban una de las  
      bellezas más seductoras de aquella edad. Una señora de ilustre origen,  
      llena de luces y de virtudes, cuidaba de perfeccionar su juventud: cada  
      día iba descubriendo en ella nuevas gracias, y llevada de la irresistible  
      magia de tan raras cualidades, vino a profesarla un cariño verdaderamente  
      maternal; por manera que se juzgaba dichosa en adornar con algunas flores  
      el blando carácter de tan querida discípula. 
           Sin embargo, cierta desazón secreta turbaba el sosiego de la hija de  
      Castromerín. Su padre la destinaba para esposa de don Pelayo de Luna, hijo  
      del condestable de Castilla, y el carácter algo áspero y turbulento de  
      este guerrero, no podía gustar a una joven de genio flexible y suaves  
      inclinaciones. A menudo depositaba sus temores en el pecho de su  
      respetable aya, y aún se esforzaba a serenarse o a fingirlo tal vez, al  
      oír los saludables consejos de su cariñosa amiga. 
           -Ya habéis oído a mi padre, Leonor, decíale una tarde mientras se  
      paseaban por los vastos jardines del solitario castillo: quiere que vuelva  
      a presentarme en la corte, y reciba en ella los obsequios del hijo de don  
      Álvaro de Luna. Me separa de vos, amiga mía, cuya amistad me es tan  
      agradable para unirme a una persona que excita mi temor, si no mi  
      aborrecimiento. 
           -Sin embargo, respondió su aya, don Pelayo tiene fama de esforzado y  
      de prudente. 
           -No cabe duda, replicó su pupila: quisiérale empero menos valeroso y  
      más templado, menos sagaz y más ingenuo, en una palabra, mejor esposo y no  
      tan célebre guerrero. 
           -¡Feliz no obstante la joven que disfruta de un legítimo cariño entre  
      los brazos de un héroe! 
           -¿Y podéis dar este noble dictado al hijo del condestable? Yo sería  



      la primera en concedérselo si bastase para ello poner en fuga a las  
      huestes granadinas, señalarse en los torneos, y hacerse admirar de los  
      reyes de Castilla y de los monarcas de Aragón. Pero es preciso añadir a un  
      esfuerzo y destreza poco comunes, aquellas prendas de amor a la humanidad,  
      de protección al desvalido, que tanto ensalzan la noble institución de la  
      caballería. Perdonadme, amada Leonor, si os digo que cuando oigo contar  
      las bellas acciones del caballero del Cisne, llego hasta derramar lágrimas  
      por tan humano, valiente y pundonoroso aventurero. Al ver tremolar a lo  
      lejos su penacho blanco en los torneos, ya sabemos quien ha de ser el  
      vencedor, y sin embargo no admiramos tanto su pujanza y gallardía, como su  
      comedimiento y generosidad. 
           -Buena lanza es el del Cisne, mas no temiera su encuentro el valiente  
      don Pelayo. 
           -¿Y no me diréis, interrumpió Blanca, quien pueda ser aquel valeroso  
      incógnito? 
           -Sólo haciendo mérito de conjeturas, hija mía, respondió Leonor; bien  
      que me parece fundada la que en razón del penacho blanco y del color de la  
      armadura que viste, me lo hace creer muy amigo de la casa de Pimentel. 
           Esta indicación hizo temblar involuntariamente a Blanca, que bajó los  
      ojos y guardó silencio. Su aya que la quería en extremo se apresuró,  
      notando su abatimiento, a distraerla. 
           -Si tanta repugnancia os causa, le dijo, el recibir por esposo a don  
      Pelayo, aún podéis hacer que recaiga en otro la elección. Bien os es  
      conocida la pasión con que ama el duque vuestro padre cuanto pertenece a  
      los usos de la caballería, y el respeto, poco menos que religioso, que  
      profesa hasta a sus más insignificantes prácticas, instituciones y leyes.  
      Una lanzada recia, un sacrificio heroico entusiasman al noble señor de  
      Castromerín y le arrancan aplausos. Prueba es de ello el calor con que  
      habla de las proezas del caballero del Cisne, y la ternura con que lo  
      contempla en las justas cual si viese en él al hijo que tiernamente amaba.  
      Pues bien, querida mía, decidle que la heredera de Castromerín no debe ser  
      sino la recompensa de quien sepa merecerla; que gustaríais de que se  
      publicase un torneo en que sólo justasen los que por su cuna aspirar a tan  
      alta alianza, y fuese vuestra hermosura la prez del último mantenedor. Y  
      no temáis que el duque deje de acceder a semejante deseo, y de conformarse  
      a una usanza general en la cristiandad, por cuyo medio se disputan en el  
      día nobles paladines las más esclarecidas de la Europa. 
           -Seguiré vuestro aviso, amada señora, pues mi suerte, como suele  
      decirse, está pendiente de un cabello. Difícil será que se presente alguno  
      que haga perder la silla al soberbio don Pelayo: si tal es mi destino,  
      lloraré, noble amiga mía, sufriré en silencio, pero mi padre será  
      obedecido. 
           Pocos días se pasaron hasta que la linda Blanca propusiera al duque  
      lo que su aya le había sugerido para dulcificar su pena. Oyola, aunque  
      grave, secretamente satisfecho, y no hallándose ligado con promesa alguna,  
      se propuso no dar a su hija sino al héroe que supiese merecerla,  
      sobremanera lisonjeado del medio que le había propuesto, y de que se  
      manifestase tan digna del espíritu de heroicidad y energía que hiciera  
      célebres a sus ascendientes. A lo menos, exclamaba, el esposo de Blanca  
      será un héroe: ¡ah! Él sabrá vengarme de los matadores de mi hijo, y  



      humillar el desenfrenado orgullo del odioso Pimentel. 
           Obtuvo el permiso del monarca para celebrar el torneo en la misma  
      ciudad de Segovia, y a presencia de toda la corte que a la sazón se  
      hallaba en ella. Invitose desde entonces a los que quisieran dar pruebas  
      de su pujanza en tan noble concurrencia, y el clarín de la fama resonó por  
      los ángulos de España y aún fuera de sus límites con la agradable noticia.  
      De las cortes de Carlos de Francia y de Eduardo de Inglaterra, salió la  
      flor de los más ilustres caballeros para hallarse en la reñida contienda,  
      y hasta los aguerridos árabes de la península se propusieron acudir a un  
      espectáculo célebre por la belleza de la hija de Castromerín, y la  
      nombradía de los campeones que se disponían a disputársela. Iban  
      sucesivamente llegando a la corte de los sucesores de Pelayo, los Multon,  
      los d'Erlach y los Montmorency, al mismo tiempo que los Moncadas, Paredes,  
      Figueroas y Pizarros. Oíase por todas partes el sonido de clarines y el  
      tropel de los caballos: veíase multitud de escuderos con las ricas  
      armaduras de sus señores, y atravesar por donde quiera pajes, heraldos y  
      palafreneros. Resultaba cierta confusión belicosa de la reunión tantos  
      héroes de extrañas y diversas naciones, llenos de lauros e hirviendo en  
      sentimientos de pura y acrisolada hidalguía. Y al considerar al propio  
      tiempo los laudables motivos que les habían hecho emprender el viaje a la  
      corte de Castilla, esto es, el deseo de dar nuevas pruebas de valor y de  
      respetuosa admiración a la virtud y a la hermosura; no podía negárseles un  
      justo elogio, ni dejar de tributárseles el merecido aplauso. 
           Todos aguardaban con notoria impaciencia que llegase el día de las  
      justas, y el pueblo, entonces entusiasmado admirador de aquellos terribles  
      espectáculos, anunciaba ya en un sinnúmero de romances y canciones  
      vulgares, los famosos hechos de armas que preparaba a los reyes de  
      Castilla la flor ilustre de la caballería. 
           Por último lució la deseada aurora, y una muchedumbre inmensa ocupaba  
      desde el amanecer todos los sitios de donde podía verse la contienda. En  
      un frondoso valle contiguo a las murallas de Segovia, habían construido un  
      vasto palenque rodeado de inmensa gradería, a fin de que el pueblo se  
      acomodase en ella. Elevábanse de trecho en trecho diferentes galerías para  
      las clases distinguidas, entre las que sobresaliera la que habían de  
      ocupar los monarcas de aquel reino con lo más espléndido de su corte. Un  
      trono de marfil cubierto de rico velo de púrpura se veía brillar al pie  
      del magnífico solio del soberano para que se sentara en él la heredera de  
      Castromerín, cuya hermosura había de animar a los que iban a combatir por  
      su causa, y desempeñar por lo tanto en aquel famoso día la Reina de la  
      belleza y de los amores. Rodeábanlo algunos pajes y doncellas de talle  
      gentil y agradables facciones, vestidos con primor y aliño, como  
      destinados a realzar las gracias de la Reina del torneo. 
           Tres tiendas de campaña colocadas en el extremo opuesto, frente por  
      frente de esta magnífica galería, encerraban a los campeones que habían de  
      sostener la lid contra cuantos se adelantasen a combatirles. La de en  
      medio era ocupada por el principal de ellos, el valiente don Pelayo, y las  
      colaterales por dos de sus amigos que habían querido sostenerle en tan  
      audaz y honroso empeño, participando de sus riesgos, y del lauro que no  
      dudaban coronaría sus sienes. Llamábase el uno el caballero Monfort, quien  
      se hiciera célebre en las guerras del Ampurdán contra lo Francia, y el  



      otro don Rodrigo de Alcalá, señor del castillo de Arlanza, no menos famoso  
      que el primero. Tres picas clavadas en el suelo sostenían ante las tiendas  
      sus argentados escudos, a los cuáles debía dirigirse el caballero que  
      aspirara a medirse con estos combatientes, hiriendo con su lanza el de  
      aquel a quien eligiese por competidor. 
           Íbanse poco a poco llenando las galerías, y colgaban ya de sus  
      barandas orientales tapices y soberbias alfombras, en las que se veían  
      relucir ingeniosos motes, en torno de bien bordados emblemas, timbres o  
      divisas. No se vieron ocupadas por los nobles espectadores que habían de  
      presenciar la fiesta desde ellas, hasta mucho después que las gradas del  
      anfiteatro estaban cubiertas de gentes de todas clases y condiciones. Más  
      allá del palenque habían formado una segunda plaza donde debiesen estar  
      los guerreros competidores, llena rato había de caballeros armados de  
      punta en blanco, cubiertos de ricos arneses, y ostentando en lo alto de  
      sus yelmos plumas de diversos matices. Guardaba la puerta que conducía a  
      la liza una tropa de armados, ya con el objeto de mantener el buen orden  
      entre los espectadores de las graderías, ya para dar más aparato y  
      formalidad al marcial alarde que iba a hacerse. Sus picas, cascos y  
      corazas de limpio acero, en que reflejaban los rayos del sol naciente, la  
      magnificencia de los más ilustres cortesanos, entre quienes se distinguía  
      el duque de Castromerín; y la gala, ostentación y riqueza de las damas que  
      coronaban las prolongadas galerías, presentaban a la vista un cuadro tan  
      esplendoroso e imponente, que llegaba casi a deslumbrarla. 
           En esto ya empezaba el sol a elevarse majestuosamente anunciando un  
      día despejado y apacible, y el numeroso concurso daba muestras de la  
      impaciencia y curiosidad que le aguijoneaba. Llegaron entonces los  
      monarcas de Castilla acompañados de don Álvaro de Luna, llevando tras de  
      sí la más lúcida comitiva y precedidos de soberbia escolta: aparecieron en  
      el circo, por orden suya, los dos maestres del campo encargados de  
      examinar los títulos de los combatientes, y de que se guardasen  
      escrupulosamente las leyes de la caballería; después de lo cual  
      adelantáronse los heraldos a publicar las reglas del torneo. 
           «¡Nobles y valientes caballeros! decían, sabed que los tres  
      mantenedores aceptan el combate de cuantos salgan a retarles. 
           »El que quiera medirse con alguno de ellos hiera el escudo del que  
      elija por rival: si lo hace con el cuento de la lanza, será el combate con  
      armas embotadas o corteses, mas si con el acero, con armas afiladas y a  
      todo trance. 
           »La que acataréis como a Reina de la hermosura y de los amores,  
      Blanca de Castromerín, será la noble prez del más firme mantenedor.  
      ¡Vedla, nobles y esforzados caballeros! y entusiásmese vuestro alto valor  
      a la vista de tan precioso galardón.» 
           Óyese al decir esto una música suave, y aparece la Reina de la  
      hermosura como una brillante deidad ante la numerosa concurrencia. Elévase  
      de todas partes un murmullo de admiración: el pueblo la aplaude, acátanla  
      los nobles, y con la lanza golpean su propio escudo los caballeros en  
      ademán de la osadía que a sus bizarros pechos inspira tan esclarecido  
      premio. Brillaba el pudor en la frente virginal de la doncella, adornada  
      con olorosa guirnalda de flores, la modestia resplandecía en sus ojos, y  
      en su rico aderezo el oro y las piedras preciosas. Tal era la religiosidad  



      con que se cumplían entonces las leyes de la caballería, tal el respeto  
      que inspiraba la Reina del torneo, que al verla al pie del trono real, el  
      mismo soberano bajó de él, y dándole la mano mientras hincaba la rodilla,  
      la acompañó y colocó en el magnífico asiento preparado para recibirla. No  
      se hizo empero demostración tan generosa sin que la aplaudiesen con  
      entusiasmo los concurrentes, ensalzando a la par que las gracias de  
      Blanca, el espíritu caballeresco del rey don Juan de Castilla. 
 
 
 
      Capítulo II 
      El torneo. 
           Pero el agudo son de los clarines puso fin a tan públicas  
      demostraciones. Viéronse entrar en la liza tres caballeros vistosamente  
      armados adelantándose con gentil denuedo hacia la galería donde estaban  
      los reyes: inclináronse ante ella, y dirigieron luego los caballos a las  
      magníficas tiendas de los valientes mantenedores. 
           Hirieron al llegar con el cuento de las lanzas los escudos de los  
      combatientes, y oyéronse en el mismo instante los ecos de una música  
      militar, compuesta de trompas, clarines, añafiles y roncos atambores.  
      Salieron los que sostenían las justas al bélico son dirigiéndose hacia el  
      circo, en donde ya les aguardaban sus contrarios. Era por demás la gala y  
      la riqueza que ostentaban aquellos paladines en los trajes y armaduras:  
      descollaba entre ellos don Pelayo, montado en fogoso alazán, llevando un  
      peto y espaldar que deslumbraban con el oro y las piedras preciosas.  
      Tremolábanle en el alto crestón de la celada pomposos plumeros, y veíanse  
      en su pesado escudo los Titanes escalando el Olimpo, con este jactancioso  
      mote: en nada les cedo. Pero el caballero Monfort, más modesto y no menos  
      esforzado, llevaba una armadura azul llena de dibujos y perfiles de oro, y  
      por cimera en el casco un águila imperial, tendiendo las alas en medio de  
      un gracioso grupo de plumas blancas y amarillas. Parecía el escudo de  
      luciente acero: se levantaba en medio el pastor París, en ademán de  
      entregar la manzana a una de las tres diosas, y a sus plantas se leía no a  
      la más hermosa, a la más modesta. No menos arrogante que sus dos  
      compañeros ostentaba el agigantado don Rodrigo de Alcalá la más lúcida  
      armadura y bien dispuesta gallardía. Manejaba con suma destreza un caballo  
      cordobés, y la pesadísima adarga que en su brazo parecía muy ligera,  
      reflejaba los rayos del sol ya marchando puro y resplandeciente desde el  
      contrapuesto horizonte. Notábase en su centro a un corpulento león  
      profundamente dormido, y este letrero en torno: ¡ay de ti cuando  
      despierte! La arrogancia y el ceño de estos guerreros, singularmente del  
      hijo del condestable y don Rodrigo de Alcalá, a causa de ser primogénito  
      el primero, y grande amigo el segundo de don Álvaro de Luna, les había  
      hecho odiosos al pueblo, que los temía como a los tiranos de su país.  
      Abroquelados con el favor de que gozaba en la corte este poderoso valido,  
      despreciando siempre por inclinación y por jactancia todo principio de  
      humanidad, y tratando a cautivos y a vasallos con una aspereza de que hay  
      pocos ejemplares; habíanse atraído con harta razón el odio de los  
      cristianos y el aborrecimiento vengativo de los moros. 
           Y mientras el rey don Juan iba a dar la señal de que se empezasen las  



      justas: 
           -¿No observáis, Rodrigo, decía don Pelayo, el desaliño y flojedad de  
      los primeros que se atreven a combatirnos? Vive Dios que estoy por retar a  
      los tres a un tiempo para no degradarme con tan fácil triunfo. 
           -Pues a fe, respondió el señor de Arlanza, que no deja de haber  
      altivez en sus motes y divisas. Advertid sino en el escudo del que se ha  
      colocado en el centro a un guerrero, venciendo a un oso, con la letra  
      debajo: tal será tu suerte. Y no le va en zaga el de la derecha: volveos  
      un poco, por vida de Santiago, y veréis a un águila volando en campo azul,  
      con las palabras aún más me elevo. 
           -Y si no me engaño, interrumpió Monfort, el que contra mí viene lleva  
      el Ave Fénix por divisa. 
           -Ea pues, amigos míos, replicó el hijo de don Álvaro, yo me encargo  
      de vencer al vencedor del oso, y os suplico que no dejéis de hacer otro  
      tanto con el Fénix inmortal y el águila que se eleva. Poca gloria  
      adquiriremos si no se presentan campeones más gallardos, y al parecer  
      valerosos que los que vamos a arrancar de la silla. 
           Arrojó en esto el rey don Juan el bastón de mando en la arena, y al  
      mismo tiempo alzó alegres alaridos el impaciente concurso, ansiosos de  
      presenciar las altas proezas y los prodigios de valor que se prometía de  
      tan gloriosa jornada. Rompieron en seguida los clarines, y arrancando de  
      una y otra parte los combatientes, vinieron a encontrarse con no vista  
      furia en medio del palenque. Nada pudo distinguirse de pronto a causa de  
      la nube de polvo que levantaron los caballos; pero viose al momento que la  
      lanza de don Pelayo había derribado a su competidor, y Rodrigo de Alcalá  
      hecho perder los estribos a su rival. Sólo el que combatió con el  
      esforzado Monfort sostuvo el honor de su partido por haber corrido contra  
      su antagonista sin probar uno ni otro la más ligera desventaja. Aplaudió  
      el pueblo la pujanza de los mantenedores, y no dejó sin recompensa la  
      destreza o la fortuna del único competidor, que salió con bizarría de  
      aquel primero y horroroso encuentro. Veíanse las damas tremolando millares  
      de pañuelos y bandas de diferentes colores: los caballeros disponiéndose a  
      tomar la defensa y ocupar el lugar de sus amigos, y el concurso en general  
      dando las mayores muestras de complacencia, de interés y de entusiasmo. 
           Diversas comparsas de valientes caballeros se presentaron después de  
      esta, con la esperanza de derribar a los mantenedores, pero sea que fuesen  
      en realidad más diestros y esforzados, o que peleasen con más encono y  
      bravura, ello es que en cuantos encuentros hubo llevaron constantemente la  
      ventaja. En balde animaba el pueblo con altas aclamaciones y otros  
      indicios de interés a sus contrarios, deseoso de ver por tierra el orgullo  
      de Pelayo de Luna y Rodrigo de Alcalá; y en balde un melancólico  
      abatimiento marchitaba la belleza de la noble heredera de Castromerín: la  
      lanza del primero había derribado en la arena a los héroes de Castilla, de  
      Francia, de Alemania y de Inglaterra, y a varios jóvenes guerreros de la  
      célebre Granada. Yacía como postrada a sus soberbias plantas la flor de la  
      caballería, y cuando se alzaba la visera, traslucíase en su insultante  
      sonrisa la ferocidad y el desprecio. 
           Tales muestras de pujanza y gallardía arredraron a varios de los que  
      se habían propuesto entrar en la lid, por lo cual había ya un buen espacio  
      de tiempo que ningún guerrero se presentaba en la arena. Ufanos en sus  



      tiendas don Pelayo y sus compañeros, provocaban con ojos airados a la  
      descontenta muchedumbre: el duque de Castromerín ardía en deseos de  
      abrazar a su triunfante yerno: miraba de cuando en cuando a la  
      desconsolada Blanca como para felicitarse del esposo que tan cuerda y  
      acertadamente le eligiera, y daba la enhorabuena al orgulloso condestable  
      por los nuevos lauros que coronaban las sienes de su primogénito. Íbase  
      pasando en la inacción y el desaliento un día tan gloriosamente comenzado,  
      y empezaba a correr la voz por entre el despechado concurso de que la  
      generación presente era débil y afeminada, faltando ya las buenas lanzas  
      que años antes aterraron a los moros en las Navas, y arrebataron el santo  
      sepulcro de manos de los sarracenos. 
           Pero todos estos movimientos de angustia y de impaciencia fueron a  
      deshora interrumpidos por los ecos de un clarín anunciando un caballero  
      por la puerta del Oriente. Animose con esto aquella inmensa muchedumbre  
      cual si repentinamente dispertara de un letargo, y todos clavaron los ojos  
      en la entrada del palenque por donde iba a comparecer el guerrero que se  
      atrevía a querer arrebatar de manos de los mantenedores de las justas un  
      triunfo que ya parecía indisputable, atendida su fortuna, habilidad y  
      pujanza. 
           En esto se ve tremolar en la puerta del circo un hermoso penacho  
      blanco, y levántase al mismo tiempo un grito de sorpresa y de alegría al  
      reconocer en el nuevo paladín al famoso caballero del Cisne. Montado en  
      arrogante caballo, luciendo a la vez la riqueza de sus armas, la soltura y  
      la gallardía de su gentil persona, ostentando en su brillante escudo aquel  
      terrible Cisne que tanto temían encontrar en la lid sus enemigos, y  
      cubierto de la honrosa reputación que se había granjeado en batallas y  
      torneos; presentose ante aquella entusiasmada asamblea con todo el  
      prestigio del heroísmo, de la juventud y de la gloria. Llevaba como  
      siempre calada la visera, aunque ya en secreto había declarado su nombre a  
      los maestros del campo, puesto que era una condición a la que debían  
      sujetarse cuantos entrar quisiesen a pretender la mano de Blanca de  
      Castromerín. 
           El pueblo empezó a aplaudirle por la esperanza de hallar en el  
      caballero del Cisne el único que sostuviera el honor de la jornada, y  
      humillase la jactancia de los que se llevaban la palma del torneo, si bien  
      gran parte del concurso por interesarse en su suerte temía verle justar  
      con el intrépido don Pelayo. Los mantenedores se prepararon contra un  
      enemigo más temible que cuantos se habían presentado hasta entonces, y la  
      desconsolada hija de Castromerín lloraba de ternura y de complacencia al  
      ver brillar este último rayo de esperanza en medio de los azares que la  
      llenaban de angustia. En tanto el caballero del Cisne dio la vuelta en  
      rededor del palenque, y al llegar ante la galería de los reyes hizo poner  
      al caballo de rodillas inclinando la cabeza hasta la arena. Aplaudiose  
      esta muestra de habilidad en el arte de la equitación, como igualmente  
      otras muchas no menos diestras e inesperadas, de que hizo alarde antes de  
      dirigirse a las tiendas de los mantenedores para herir el escudo del  
      campeón con quien desease medirse. 
           «Hiere el broquel del caballero Monfort, gritábanle desde la arena,  
      es el más humano y menos temible de los mantenedores;» pero el noble  
      aventurero, sin hacer caso de semejantes avisos, encaminábase con gentil  



      denuedo hacia la tienda que ocupaba don Pelayo, y llenó de admiración a  
      los concurrentes dando tan recio golpe en el cóncavo escudo de este  
      guerrero con el hierro de la lanza, que resonó por los cuatro ángulos del  
      palenque. 
           Pasmado don Pelayo de la audacia del joven incógnito salió a la  
      puerta del pabellón, y como mofándose le dijo: ¿no sabes que acabas de  
      retar al que ha derribado veinte campeones más capaces que tú de  
      mantenerse en la silla? ¿O estimas en tan poco la vida que así te empeñas  
      en perderla? 
           -Monta a caballo y sígueme, respondió el del Cisne. 
           -A seguirte voy, afeminado mancebo, pero será para castigar tu  
      orgullo con la muerte, replicó enfurecido don Pelayo. 
           Y en esto montando en su brioso alazán bajó al circo donde ya le  
      esperaba colocado en uno de sus extremos su atrevido y acaso imprudente  
      rival. Detúvose en el opuesto, y aguardaron ambos en medio del silencio  
      universal de los espectadores que los clarines diesen la señal de  
      acometer. Óyense de repente sus terribles ecos, y avanzan los dos  
      paladines con polvoroso ímpetu, puestas las lanzas en ristre, y se  
      encuentran con sin igual violencia en medio de su velocísima carrera. La  
      lanza de don Pelayo dio en el escudo del caballero del Cisne, que era el  
      blanco a donde se dirigía, y rompiéndose con la fuerza del golpe, hízole  
      bambolear un momento sobre la silla, mientras la del incógnito, haciéndose  
      también astillas al dar en medio de la adarga de su contrario, obligó al  
      caballo de este a sentar las ancas en la arena, bien que lo levantó al  
      punto la habilidad y el esfuerzo del paladín que lo montaba. Ambos  
      guerreros volvieron las riendas para correr segundas lanzas, no habiendo  
      probado uno ni otro conocida ventaja en las primeras, y no dejaron de  
      arrojarse en el breve momento de su choque una mirada, al parecer de  
      fuego, por entre las barras de la visera. 
           Entusiasmados aplausos resonaron en toda la extensión del palenque al  
      presenciar este singular encuentro, reputado por el más diestro, el más  
      sagaz y bien sostenido de toda la jornada. El pueblo, los caballeros, las  
      damas, la corte misma dieron muestras nada equívocas del júbilo e interés  
      que les inspiraba el joven guerrero, que había venido a disputar al  
      valeroso don Pelayo una corona, que nadie se atrevía a arrebatarle. Sólo  
      el ver a los dos caballeros en disposición de embestirse por segunda vez,  
      puso fin a tan bulliciosos enajenamientos. En efecto, uno y otro volvían a  
      ocupar los extremos de la plaza donde habiendo tomado nuevas lanzas de  
      manos de los escuderos, aguardaban con la mayor impaciencia el bélico son  
      de los clarines. Parten nuevamente a sus ecos el rápido impulso de los  
      caballos, y vuelven a chocar en medio de la ensangrentada arena con igual  
      ímpetu y bravura, aunque no con la misma fortuna o destreza. La lanza de  
      don Pelayo se había roto con tanta fuerza contra el broquel de su  
      antagonista, que le hizo perder de todo punto los estribos; pero el  
      incógnito, que desde el principio de la carrera amenazaba también con la  
      suya al escudo de su rival, cuando lo tuvo a poca distancia cambió de  
      repente la dirección, y eligiendo al yelmo por blanco, lo acertó  
      diestramente de medio a medio, derribando con tan inesperado bote al  
      caballo y al caballero que rodaron por la arena envueltos en una nube de  
      polvo. 



           Aquí llegaron a su colmo los aplausos y aclamaciones de todo el  
      concurso, que no se cansaba de celebrar una lanzada tan a tiempo, tenida  
      por la más difícil en el arte de justar, en razón del tino que requería el  
      clavar la punta de la pica en medio de la frente del contrario. 
           Desembarazarse de los estribos, ponerse en pie y empuñar la espada,  
      fue obra de un momento para el aburrido y furibundo don Pelayo. Salta de  
      su bridón al notarlo el caballero del Cisne, y dirigiéndose a su enemigo  
      con el acero desnudo, trábase un combate más sangriento, sagaz y  
      peligroso. Los dos héroes se acercan, se observan, se embisten: los golpes  
      responden a los golpes; el eco los repite tal vez a un mismo tiempo.  
      Crúzanse los aceros, tíñense en sangre, chispean; la vista más perspicaz y  
      diligente no puede distinguir todos sus movimientos. Los petos y  
      espaldares ofrecen ya una resistencia débil a las terribles diestras;  
      saltan ensangrentados a sus golpes pedazos de las brillantes armaduras. Un  
      silencio el más profundo reina en los concurrentes: píntase en los  
      semblantes la agitación y el temor: las damas no tremolan sus cintas,  
      bandas, ni pañuelos; los caballeros contemplan atónitos aquel combate  
      singular, y hasta el pueblo se estremece al ver los recios y denodados  
      golpes que se descargan los dos encarnizados combatientes. Pero ¿quién  
      será capaz de decir lo que pasaba en el corazón de la Reina del torneo?  
      Pálida y sin aliento seguía con alterada vista los movimientos del  
      caballero del Cisne: a veces iba a lanzar una exclamación de dolor, a  
      veces se cubría el rostro con las manos: no le era posible ocultar el  
      interés que tomaba en un combate que iba a decidir de su suerte. 
           Entretanto los paladines seguían combatiendo con el mismo furor:  
      suelto y ligero el caballero del Cisne, fatigaba sin cesar a su membrudo  
      contrario, débil por una parte a causa de la sangre que había vertido, y  
      algo trastornado por otra con el golpe de caída. De repente se ve la  
      espada del incógnito brillar como un relámpago por encima del alto penacho  
      de don Pelayo, caer después ruidosamente sobre el yelmo, y dividirlo en  
      mil partes de una cuchillada que hace estremecer la barrera, dejando la  
      cabeza del enfurecido caballero desarmada e indefensa. 
           Álzanse en aquel vasto recinto nuevos y tumultuosos clamores  
      celebrando la victoria del caballero del Cisne, mientras este al ver a su  
      enemigo sin casco, iba sólo parando los golpes, que le tiraba con el mayor  
      furor, pero sin dirigirle ninguno. 
           -No seas tan soberbio en desdeñar combate, díjole el hijo de don  
      Álvaro echando espuma por la boca: ninguna falta me hace el yelmo para  
      vencerte. 
           -Más caso hago de mi honor que de tus bravatas, le respondió el  
      incógnito: cubre esa cabeza que tan mal has defendido, y prometo  
      descubrírtela otra vez. 
           -¡Villano! replicó don Pelayo, mil vidas que tuvieras no me podrían  
      pagar tus insolencias. 
           Así diciendo corre hacia él con la espada levantada, pero llegando  
      los maestres del campo a todo escape, se pusieron en medio de los  
      combatientes, diciendo al ciego y embravecido paladín, que según las leyes  
      del torneo debía confesarse vencido. 
           -¡Vencido! ¿y por quién? 
           -Por el caballero del Cisne. 



           -¿Y él ha de lograr la mano de la hija de Castromerín? exclamó  
      rechinando los dientes don Pelayo. Antes que tal suceda yo sabré castigar  
      su arrogancia y osadía. 
           -Pero no en este lugar, añadieron los maestres del torneo. 
           Con esto retirose a su pabellón para descansar en él y devorar la  
      rabia que le causaba el vencimiento, y el caballero del Cisne montando en  
      su arrogante caballo, se encaminó a la tienda del impetuoso don Rodrigo,  
      en cuyo escudo golpeó también con el hierro de la lanza. Ufano el señor de  
      Arlanza de su estatura colosal, y de las prodigiosas fuerzas que  
      alcanzaba, corrió al encuentro de su enemigo como anhelando vengar el  
      ultraje que recibiera don Pelayo; mas derribole el incógnito tan mal  
      parado de la caída, que los escuderos hubieron de llevarle en brazos a su  
      tienda. 
           Más cortés el terrible incógnito con el caballero Monfort hirió su  
      escudo con el cuento de la pica, y combatió, al parecer, sólo para dar  
      muestras de una brillante destreza, como las diera anteriormente de  
      serenidad y pujanza. Sin empeñarse en derribar a su contrario lo dejaba  
      sin aliento por medio de varias suertes ingeniosas y difíciles.  
      Rechazábalas Monfort lleno de cólera y bravura, siempre amenazando al  
      escudo de su rival y aplicando a cada lanzada todos sus brios con la  
      esperanza de hacerlo rodar por la arena; pero el caballero del Cisne no  
      sólo burlaba diestra y ligeramente sus esfuerzos, sino que hacía que  
      redundasen en perjuicio de su mismo enemigo por lo mucho que lo fatigaba y  
      enfurecía. Al fin, en una de las varias carreras que dieron perdió Monfort  
      los estribos sin nunca haber podido mover de la silla a su contrario y los  
      maestres del torneo lo declararon por vencido, puesto que el combate no  
      era a todo trance, sino con armas embotadas o corteses. 
           Dueño ya del campo el caballero del Cisne, y cubierto de gloria y de  
      lauros, bajó del fatigado bridón y dirigiose, conducido por los maestres  
      del torneo, a las gradas del trono real. Hincó en ellas la rodilla, y  
      pidió permiso a los reyes para ir a poner sus triunfos a las plantas de la  
      hija de Castromerín. 
           -Es muy justo, respondiole el monarca, y ella tiene únicamente el  
      privilegio de mandaros que os levantéis la visera. 
           -También la alzaré ahora mismo, dijo el del Cisne, si tal es la  
      voluntad de V. A. 
           -Ningún poder tiene nuestro cetro, repuso generosamente el monarca,  
      donde se halla la Reina de la hermosura y de los amores. Corred a sus  
      plantas, afortunado guerrero, y sabed que nos complacemos de que le haya  
      concedido el cielo un esposo tan digno de su belleza, nacimiento y  
      virtudes. 
           Al decir esto besole el incógnito la mano, y encaminose al pie del  
      solio ocupado por Blanca de Castromerín. Allí postrado ante aquella beldad  
      celestial se levantó la visera, quitose el yelmo, y enseñó a todo el  
      concurso un semblante el más amable, gracioso y varonil. Caíanle sobre la  
      espalda los ensortijados cabellos, y un hermoso carmín cubría sus nobles  
      facciones. Miró un momento a la Reina del torneo, y quedose como en  
      éxtasis al aspecto de aquella delicada hermosura. Blanca, dando gracias al  
      Altísimo por verse libre de don Pelayo, y teniendo elevados al cielo sus  
      dulcísimos ojos, radiantes con la expresión de un divino arrebato, parecía  



      uno de los ángeles de Milton escuchando en las delicias de un santo  
      entusiasmo la sublime armonía de las harpas celestiales. Entretanto  
      besábale la mano el triunfante don Rodrigo, y la impresión ardorosa de sus  
      labios hizo volver en su acuerdo a la enajenada doncella. Baja  
      modestamente los ojos hacia su valiente libertador, y aquella tierna  
      mirada decide desde aquel instante de la suerte de su vida. 
           -¡Cuánto no os debo! le dijo con un acento que llegaba al corazón. 
           -¡Ah! bien poco tardaréis en aborrecerme, respondiole tristemente el  
      hijo de Pimentel. 
           -¡Aborreceros!... la sangre que habéis derramado en mi defensa... 
           -Es la sangre de un hombre que os adora, de un hombre que derramaría  
      gustoso la que le queda para poder hablaros un solo momento con libertad.  
      ¡Ah! no os olvidéis jamás del caballero del Cisne. 
           En esto llegaba apresurado el duque de Castromerín deseoso de abrazar  
      al famoso adalid que había tan brillantemente combatido para alcanzar a su  
      hija. No en balde, decía, me hablaba el corazón en su favor: ceda a tan  
      valiente guerrero la flor de la caballería: el esposo de Blanca es un  
      héroe. Publiquen al momento los heraldos el esclarecido linaje de este  
      bello joven tantas veces vencedor. 
           Ratifica Blanca a los maestres del torneo este mandato de su padre, y  
      dirígele Ramiro una mirada melancólica: lee la hermosa doncella lo que  
      pasa en el corazón de su caballero; quisiera entonces que no se publicase  
      su nombre... pero era tarde: el concurso lo pedía con impaciencia, y ya se  
      escapaban de la boca de los heraldos las funestas palabras: Ramiro de  
      Linares, hijo del conde de Pimentel. 
           -¡Infame! gritó al oírlo el duque de Castromerín, a quien con tan  
      inesperado lance se habían vuelto los ojos de toda aquella concurrencia:  
      ¿y así has abusado de los privilegios de un torneo para venir a insultar  
      en su corte misma al soberano de Castilla? ¿Y mi hija había de ser la  
      esposa del odioso Pimentel? Yo castigaré esa soberbia que te ha traído a  
      combatir contra los que justamente aspiraban a poseerla. ¡Ola! ¡vengan mis  
      armas y caballo! Monta también en el tuyo, orgulloso paladín: acaso  
      reprimiré tus brios, y escarmentarán en tu muerte los demás vasallos del  
      ambicioso monarca de Aragón. 
           Dice, y blandiendo la lanza reta públicamente al caballero del Cisne.  
      Pero ¿qué había sido de este célebre guerrero? En vano los heraldos  
      pronuncian por tres veces su nombre en alta voz: el hijo de Pimentel no se  
      presenta; ha desaparecido; nadie puede dar la menor luz sobre su suerte. 
           En tanto pálida y sin aliento permanecía Blanca lánguidamente  
      postrada a los pies del rey don Juan de Castilla. 
           -Señor, ¿qué delito, le decía, ha cometido aquel valiente caballero  
      en lucir su gallardía y su destreza? Vasallo es del rey de Aragón, siempre  
      contrario al monarca castellano, pero las leyes del torneo permiten que  
      peleen en ellos hasta nuestros más encarnizados enemigos. Cede el rencor y  
      la cólera al ver a un paladín que se lanza animosamente en la arena sin  
      quebrantar los nobles usos de la caballería. ¿Y una ley tan sagrada no  
      había de valer al valiente que lleva la divisa del Cisne, sólo porque es  
      vasallo de la corte de Zaragoza e hijo de Pimentel? 
           -Le vale, respondiola el rey don Juan, para que no le mande  
      perseguir, no quite a los infantes su más valeroso partidario, y libre a  



      nuestras huestes de su más terrible enemigo. No debe sin embargo  
      considerarse como vencedor del torneo, puesto que no ha contestado al  
      último reto, y mucho menos con derecho de aspirar a vuestra mano. 
           -¡Señor!... exclamó Blanca, y avergonzada de lo que iba a decir,  
      inclinose profundamente y guardó melancólico silencio. 
           -Duque de Castromerín, dijo a la sazón el condestable, vos solo  
      debéis ser proclamado vencedor. 
           -Con eso recupera todos los derechos sobre su hija, replicó otro  
      cortesano. 
           -Y puede recompensar con ella al que ha derribado más valientes en  
      esta gloriosa jornada, añadió don Álvaro de Luna. 
           -Os entiendo, respondió Castromerín, y juro que sólo será esposo de  
      Blanca el que ha acreditado en este circo ser la mejor lanza de que se  
      jacta Castilla. 
           La indicación del condestable fue más que suficiente para que el rey  
      don Juan se apresurase a cumplir los deseos de su orgulloso favorito, y  
      así publicaron por orden suya los heraldos vencedor del torneo al duque de  
      Castromerín, en atención a haber sido el último que permaneció en la liza;  
      y héroe de la jornada a don Pelayo de Luna que hizo morder la arena a  
      mayor número de competidores. El pueblo, sin embargo, entusiasta siempre  
      por lo grande y extraordinario, y no interesándose en los partidos que  
      dividían las principales familias de la corte, hizo justicia al verdadero  
      vencedor, y apenas vitoreó al hijo de don Álvaro, cuando tan numerosos y  
      festivos habían sido las vivas que prodigara al caballero del Cisne. 
           Levantose en seguida el rey y salió del circo, acompañado de lo más  
      noble y espléndido de su corte, y marcháronse también los innumerables  
      espectadores que habían asistido a tan célebre torneo. Veíanse partir en  
      diferentes grupos: oíase en alguno de ellos el canto de los poetas que ya  
      celebraban las proezas de aquella inmortal jornada; y en otros a varios  
      caballeros armados de punta en blanco disputando acerca del valor,  
      serenidad o destreza de los que habían combatido. Unos se disculpaban a sí  
      mismos por no haber entrado en la lid, otros por haber sido desgraciados  
      en ella; aunque todos generalmente convenían en que el caballero del Cisne  
      se había llevado el honor y la gloria de aquel día, no menos valiente en  
      el acometer, que diestro y atinado en el arte de justar. No faltaba quien  
      lo comparase a las más famosas lanzas de la cristiandad, que años antes  
      fueran el terror de los infieles del Oriente, y de los árabes intrépidos  
      que habitaban la Andalucía. También hubo quien le juzgase inferior a don  
      Pelayo, atribuyendo la desgracia de este aplaudido paladín a  
      circunstancias accidentales; pero de todas maneras hablose durante mucho  
      tiempo del torneo de Segovia, y fueron sus grandes hechos de armas el  
      objeto universal de la admiración de los pueblos, del respeto de los  
      guerreros, y de la musa de los trovadores. 
 
 
 
      Capítulo tercero 
      El ermitaño. 
           El siglo décimo quinto preparó con sus mismas disensiones y alborotos  
      una serie de acontecimientos, cuyo resultado fue hacer de la España la  



      nación más intrépida y belicosa de todo el orbe. Ardía la discordia entre  
      los grandes de Castilla con el objeto de apoderarse del rey don Juan y  
      reinar en su nombre, puesto que por su carácter tímido e irresoluto no  
      podía vivir sin algún cortesano favorito. Todos aspiraban a tan alto  
      honor: don Álvaro de Luna y los infantes de Aragón eran los que lo habían  
      disputado con más poder y encarnizamiento, sin que por esto hubiesen  
      dejado otros de alcanzar alguna parte de sus favores. Bien es verdad que  
      cuando se celebró el famoso torneo de Segovia que acabamos de describir,  
      el mayor de los infantes llamado don Enrique había muerto, y su hermano  
      don Juan ocupaba el solio de Navarra; mas no resfriaron tales mudanzas el  
      calor de los partidos, continuando a perseguirse con el mismo encono y  
      pertinacia. El infante don Enrique había dejado un hijo del mismo nombre,  
      harto capaz por su esfuerzo de reconquistar los estados que heredó de su  
      padre en las tierras de Castilla; y el monarca de Navarra siempre estaba  
      pronto a unirse con él, no sólo llevado de su ambición turbulenta, sino  
      del odio que profesaba a don Álvaro de Luna. 
           A estas calamidades se juntaban otras no menos funestas, ominosos  
      resultados de aquellas guerras civiles. Tales eran las desavenencias que  
      frecuentemente tenían los reyes de Burgos y de Pamplona con sus dos hijos,  
      el príncipe don Enrique, que sucedió a su padre en el mando, y el príncipe  
      de Viana, cuya triste y prematura muerte causó un duelo universal a  
      aragoneses y navarros. Muchedumbre de hombres de armas, bajo el mando de  
      capitanes escogidos por ellos mismos entre valerosos y esforzados  
      aventureros, corrían aquellos reinos ofreciendo sus servicios a los  
      varones que más ventajosamente los comprasen; y si por casualidad no  
      encontraban quien los quisiera ajustar, hacían la guerra por su cuenta, y  
      asaltando pueblos y castillos, se procuraban lugares de refugio donde  
      llevar el botín e inexpugnables baluartes donde burlarse de las leyes y  
      resistir al ímpetu de sus enemigos. Sobre todo el reino de Navarra se  
      hallaba infestado de estos mercenarios guerreros, que no sólo ponían las  
      villas y los transeúntes a contribución, sino que arrebataban personas de  
      importancia para las que exigían después un ventajoso rescate. Cuadrillas  
      sangrientas y feroces, que formadas por el pestífero aliento de largas  
      guerras y disensiones civiles, recogen en su seno la escoria más vil de la  
      sociedad, como se vio pocos años después en las que desolaron la Francia,  
      conocidas por los nombres de tondeurs y ecorcheurs, en las de los  
      Condottieri que en el siglo décimo sexto devastaron la Italia, y en las  
      que últimamente, bajo diversas denominaciones, talaban el norte de la  
      España durante la guerra contra Napoleón Bonaparte. 
           A la sombra de estos partidos y calamitosos desórdenes no había noble  
      que no aspirase a cierta independencia, según se lo permitía la distancia  
      a que se hallaba de la corte, o el número de sus vasallos; y el tiempo que  
      no invertía en proyectos tan contrarios a la paz del reino, lo pasaba  
      guerreando con sus vecinos por las más necias pretensiones, por los más  
      frívolos pretextos con una pujanza y brio dignos de más justa causa. No  
      dejaban de desplegar en los torneos una esplendidez asiática, ni de usar  
      en los alcázares y concurrencias un tono de galantería caballeresca; mas  
      su lujo rayaba en prodigalidad, y su florido lenguaje en licencia y  
      desenvoltura. El concurso y celebridad de los ingenios, los espíritus  
      entusiasmados aún con las terribles visiones del Dante, o los dulcísimos  



      versos del Petrarca, cierta chispa de pulidez que empezaba a disipar la  
      niebla de los siglos bárbaros, y una disposición indefinible del ánimo  
      hacia empresas vastas y sublimes anunciaban, es verdad, el tránsito de la  
      ignorancia a la ilustración, de la ferocidad a la cultura que se verificó  
      en el siglo siguiente; pero suavizaban apenas la ruda grosería del pueblo,  
      el altivo desdén y la indómita ambición de aquellos varones semibárbaros. 
           Don Íñigo de Linares, conde de Pimentel, había inspirado a su hijo  
      don Ramiro odio mortal al condestable de Castilla, y a cuantos seguían sus  
      banderas en los frecuentes encuentros que tenía con los infantes de  
      Aragón. Llevado el joven héroe de un espíritu de gloria que nada podía  
      sufocar, tan idólatra de las leyes y prácticas caballerescas, como deseoso  
      de honrar las canas del autor venerable de sus días; se arrojaba al  
      peligro sin previsión, y tomaba parte en cuantas refriegas suscitaba la  
      animosidad que había entre aragoneses y castellanos. Si calmaban algún  
      tanto estas feroces pasiones, y no resonaba el clarín de las batallas en  
      las fronteras de ambos reinos, aparecía Ramiro en los torneos que  
      celebraba el rey don Juan humillando la audacia y la altivez de los  
      enemigos de su patria. Famoso se había hecho el caballero del Cisne en las  
      justas de Burgos, Valladolid y Toledo; pero nadie sospechaba que se  
      ocultase bajo de aquella divisa el héroe mismo que en las fronteras de  
      Aragón era el terror de las huestes castellanas. Subió de punto la cólera  
      de sus contrarios cuando descubrieron semejante secreto al publicar su  
      nombre los heraldos en el espléndido circo, y luchando con la vergüenza de  
      verse derrotados por un joven que donde quiera se manifestaba su más  
      terrible y encarnizado enemigo, se aprovecharon del odio que le tenía el  
      duque de Castromerín para que tomase contra él la desesperada  
      determinación de salir a retarlo. El inmenso gentío que acudía entonces a  
      tales espectáculos, miraba al caballero del Cisne como una de las más  
      acreditadas lanzas que ennoblecían los torneos de Castilla, y no dejó de  
      manifestar, como se ha dicho, un justo descontento por haberse negado el  
      premio a aquel triunfante adalid. 
           Iba marchando en tanto el valiente Ramiro de Linares por áspera y  
      enmarañada senda, habiendo desaparecido del glorioso palenque para no  
      tener que justar con el duque de Castromerín: verdad es que era  
      irreconciliable enemigo del señor de Pimentel; pero sus canas ofrecían una  
      victoria harto fácil al pundonoroso caballero del Cisne. A este motivo  
      bastante fuerte en sí mismo, podía añadirse otro seguramente de más peso  
      en el noble corazón de este guerrero, puesto que nada hay que tanto poder  
      ejerza en nosotros a los veinte y tres años de la vida, como la magia de  
      una hermosura angelical y melancólica. Así que vio el entusiasmado Ramiro  
      la de Blanca de Castromerín sintió arder la violenta llama del amor en lo  
      más profundo de su pecho, y ofreciéndose de pronto a su imaginación  
      ardiente los obstáculos para dar pábulo a una pasión que se anunciaba con  
      tanto brio; en medio del estrépito de los clarines, de la confusión de las  
      voces, de los gritos de muerte y venganza que resonaban a su alrededor,  
      sólo conservó la serenidad de no aumentarlos rompiendo nuevas lanzas con  
      el padre de aquella célebre belleza. 
           Abismado en estas ideas, lleno de polvo y salpicada en sangre la  
      deslucida armadura, seguía en su caballo la escabrosa senda de que hemos  
      hablado, la que se abría paso por entre peñas enriscadas y salvajes.  



      Descubríanse al occidente las lejanas cumbres de una cadena de montañas  
      por encima de las cuales flotaban ligeras nubes ostentando los peregrinos  
      colores de la púrpura y el oro. El sol se ocultaba lentamente marchando  
      hacia su espalda, y sus rayos algo débiles reflejaban apacible lumbre en  
      las puntas de las rocas y en la parte superior de las copas de los  
      árboles, de suerte que estos objetos, aunque iluminados con modesto  
      brillo, hacían singular contraste con las faldas de las sierras y las  
      hondonadas de los valles ya lóbregamente sombrías. 
           El caballo de nuestro héroe habiendo vencido la aspereza de una  
      pendiente algo rápida, empezaba a caminar por amena y espaciosa llanura.  
      Vio entonces el caballero del Cisne que el círculo de montañas, que le  
      llamó la atención al principio de su viaje, presentaba ante la vista un  
      prolongado y caprichoso anfiteatro. Selvas de extraordinaria espesura  
      empezando desde el llano iban a perderse al pie de aquellos encumbrados  
      montes: cortábase a veces la imponente línea que formaban con su enorme  
      masa, y veíase por entre una quebrada el terreno que se extendía a la otra  
      parte, al parecer no menos silvestre, melancólico y pintoresco. Elevábanse  
      de trecho en trecho por aquellos incultos campos encinas de pobladísima  
      copa y robusta corpulencia, bajo cuya venerable sombra habían  
      alternativamente descansado el guerrero cartaginés, el centurión de César  
      y el descendiente de Ismael. Chocaban detrás de sus ñudosos troncos  
      algunas piedras de agigantadas proporciones y color negruzco, guardando  
      cierta simetría lóbrega con los bosques poco distantes llenos de árboles  
      descortezados y denegridos. A su sublime aspecto deteníase el extranjero a  
      contemplarlas, ignorando si veía en ellas el sepulcro de algún héroe, o el  
      sitio donde los antiguos druidas celebraban sus sangrientos misterios. 
           Un poco más arrimado a la falda de los montes aparecía sobre una  
      eminencia un soberbio alcázar alumbrado por el último rayo que lanzaba el  
      sol desde la cumbre de la montaña. Sus enrojecidas murallas, y la gótica  
      grandeza de su arquitectura, hacían de él un objeto algo lúgubre y  
      siniestro, y no pocas veces al divisarlo repentinamente hacia la noche  
      descollando sobre los silvestres olmos con sus agujas y puntiagudas  
      almenas, creyó ver el asombrado peregrino un gigante etíope en medio de  
      aquel espantoso desierto. 
           Llega en esto el valiente paladín a un sitio por donde cortaba otro  
      sendero, elevándose en el centro de ambos una cruz ingeniosamente labrada,  
      puesta sobre el tronco de una columna de piedra. Como ya empezaba a  
      obscurecer, detuvo las riendas al caballo con el objeto de echar una  
      ojeada al camino que le convenía elegir, cuando notó que venía detrás de  
      él un caballero a toda prisa, cuyos arneses y bridón producían en medio de  
      aquel universal solitario un extraordinario ruido. 
           -Por la roja cruz de Santiago, gritó al del Cisne a corta distancia,  
      que ando corriendo detrás de ti desde que tan a deshora desapareciste del  
      torneo. Vaya que muchachada como la que has hecho no se vio desde los  
      tiempos de Oliveros. Después de haber volcado patas arriba aquella sarta  
      de héroes lo propio que si fueran de alfeñique, temer a un viejo que  
      temblaba sólo de verte... voto a brios, que has de dar cuenta a Roldán de  
      no haber cargado con la rapaza, arrojando al babieca de tu suegro a tres  
      lanzas de la barrera. 
           -¡Roldán! exclamó sorprendido el caballero del Cisne. 



           -El mismo, replicó el incógnito, a menos que hayas olvidado al amigo  
      de tu padre, al que te enseñó primero que nadie a disparar un arco y  
      blandir una lanza. Al llegar de Italia echeme de aventurero por las  
      Castillas antes de volver a nuestros hogares, deseoso de cascar las  
      liendres a esos fanfarrones, siempre dispuestos a marchar contra el  
      Aragón, y a firmar treguas con los perros de Granada. Quise hallarme en el  
      lúcido torneo que se preparaba en Segovia, y allí he visto triunfar a un  
      discípulo mío, a un guerrero que me hace honor. Mal año para mí y para mis  
      hijos, cuando los tuviere, si en el modo verdaderamente hostil de bajar la  
      lanza no he descubierto en ti un alumno de mi escuela. 
           Dicho esto se abrazaron estrechamente ambos guerreros, mientras al  
      resplandor de la luna se miraban con escrupulosa atención. Roberto de  
      Maristany, a quien llamaron Roldán a causa de su intrepidez grosera y un  
      carácter vehemente y atolondrado, malgastó en su primera juventud la  
      módica herencia que le había dejado su padre, hijo segundo de una familia  
      ilustre del condado de Urgel, sin que le quedasen otros títulos ni bienes  
      que su valor y su lanza. Don Íñigo de Linares lo tuvo en su castillo de  
      Aragón por la amistad que le había unido con el autor de sus días, hasta  
      que fatigado el bullicioso Roldán de aquella vida flemática y holgazana,  
      sentó plaza entre las tropas que siguieron al monarca aragonés a las  
      campañas de Nápoles, donde tuvo frecuentemente lugar de dar pábulo a sus  
      inclinaciones favoritas, echando copiosos brindis, hablando de altas  
      proezas, y repartiendo descomunales cuchilladas. 
           De consiguiente, habían ya transcurrido algunos años desde que se  
      despidió del caballero del Cisne, que por esto le miraba con una  
      curiosidad abiertamente amistosa. Sus maneras y su modo de hablar no  
      dejaban de resentirse de la ruda franqueza de un guerrero, lleno por otra  
      parte de cierta jactancia militar que le había caracterizado en todos  
      tiempos, pero el traje que llevaba era mucho más brillante que el que  
      vestía en el castillo de Pimentel cuando adiestraba al joven don Ramiro en  
      el manejo de las armas. Adornaba su cabeza un casco de bruñido acero, no  
      coronado de penacho alguno, sino sosteniendo un ave jeroglífica,  
      primorosamente labrada, que le servía de cimera. La edad sería poco más o  
      menos de cuarenta años: la estatura alta, enjuto de carnes, y sus rasgos  
      naturalmente toscos y desabridos daban la idea de un hombre endurecido en  
      las fatigas de la guerra, más dispuesto a destripar botellas y repartir  
      tajos y reveses, que a echar flores a las damas, o servir de adorno en los  
      alcázares de los magnates. Sus manoplas eran del más pulido acero; y lo  
      mismo la gola que coronaba la parte superior de la coraza: la cota de  
      malla relucía formando mil plateados visos al resplandor de la luna, como  
      brilla al despuntar la aurora el menudo aljófar sobre el césped de los  
      prados: apoyaba en el estribo el cuento de acerada lanza; pendía a su lado  
      izquierdo largo acero toledano, y remataba el adorno de tan gentil  
      armadura una sobrevesta flotante, abierta por ambos lados como las que  
      llevaban los heraldos, algo deslucida por las inclemencias del tiempo.  
      Aunque el caballero del Cisne estaba acostumbrado a ver muchedumbre de  
      guerreros equipados con la mayor magnificencia, no dejó de sorprenderle la  
      que ostentaba el traje de Roldán, por cierto aire de elegancia y buen  
      gusto que se admiraba entonces en los campeones que venían de la Italia.  
      Cumplimentó sobre ello a su antiguo maestro, mientras le acariciaba este  



      apretándole con tanta fuerza entre los brazos, e imprimiendo en sus  
      mejillas tales besos, que hizo casi perder el mundo de vista al acongojado  
      mancebo. Pasó en fin aquel torbellino de amistosas demostraciones, y  
      pidiole noticias de la casa de Linares y de algunos parientes que había  
      dejado en Cataluña. A esta postrera pregunta respondió tristemente don  
      Ramiro que había muerto en las últimas escaramuzas tenidas con sus  
      inquietos vecinos los Guiñarts y Rocabertís. 
           -Así me hubiera yo hallado en ellas, exclamó Roldán, y a lo menos  
      vieran los zánganos de mi familia si merecía alguna consideración el  
      pariente que despreciaron antes de marchar a Italia. Adelante, hijo mío;  
      aligera ese buche y sigue contando como lo pasa mi hermana. 
           -También ha muerto, respondió dolorosamente el caballero. 
           -¡Ha muerto! repitió Roldán en tono que manifestaba más sorpresa que  
      aflicción: ¿cómo diablos cometió tal locura? Por lo menos era más joven  
      que yo de media docena de años, y en mi vida me he quejado de un dolor de  
      cabeza. Vaya ¡con qué también mi pobre hermana!... ¿y sus dos hijos? ¿y el  
      estafermo de mi cuñado? 
           -Todos habían perecido en el asalto que dieron los Rocabertís a su  
      castillo de Alvesa, del cual ni tan siquiera han quedado los vestigios. 
           -¡Por vida de san Jenaro! He aquí lo que se llama un estupendo  
      saqueo: los malditos Rocabertís fueron siempre muy perniciosos vecinos  
      para la familia de Maristany, pero al fin todo ello no son más que  
      vicisitudes de la guerra. ¿Y cuándo sucedió tan negro desastre, querido  
      discípulo? 
           -Precisamente hizo un año en la noche del bienaventurado san Pedro. 
           -He aquí lo que yo te decía de las mudanzas a que están sujetas las  
      cosas de la guerra, ¿no es bueno que en aquel propio día gané por asalto,  
      con veinte de mis camaradas, el castillo de la Roca-Negra defendido por  
      Bayaceto, perro pagano, enemigo capital de Georgio Castrioto, y capitán de  
      lanceros al servicio de Amurates? Yo mismo de un revés, zas, lo maté en el  
      umbral de la puerta, y arrojándome por los salones del edificio pude  
      juntar oro suficiente para hacer labrar esta cadena que cuelga de mi  
      cuello, harto luenga a la sazón para darme con ella cuatro vueltas; pero  
      los tiempos andan famélicos, amado Ramiro, y cuando no había paga ni  
      saqueo era preciso echar mano de sus eslabones si deseaba uno divertirse  
      honradamente con sus compañeros en la taberna. Y bien: puesto que ya has  
      enterrado a toda mi familia y reducido a cenizas el pobre castillo de  
      Maristany; cuéntame, por vida tuya, en que has pasado el tiempo desde que  
      me separé de ti, y por qué capricho no has querido romper un par de lanzas  
      con el padre de la Reina del torneo, y arrojarle después las astillas por  
      los hocicos. 
           -Cuando os quisisteis alistar por fuerza en las tropas del rey don  
      Alonso, dijo el caballero del Cisne, mi propio padre continuó enseñándome  
      no sólo el manejo de todas las armas, sino los modales y prácticas  
      caballerescas. En esto, y en escuchar las lecciones de un anciano monje  
      jerónimo que me enseñaba a leer y escribir, pasé los primeros años hasta  
      que rompí mi primera lanza con un hidalgo de Castilla. Desde entonces todo  
      han sido torneos, escaramuzas y batallas, género de ocupación que me  
      conviene más que la del claustro a qué trató de inclinarme aquel santo  
      religioso. 



           -¡Como fraile! exclamó Roldán; por la santísima cruz de Caravaca que  
      nunca me pasó por las mientes semejante idea. No es eso lo más extraño,  
      sino que a ninguno tampoco le habrá ocurrido, pues te juro que nadie me ha  
      hablado de tal cosa en el discurso de mi vida. Y no deja de sorprenderme,  
      ahora que doy en ello, porque quitado eso de leer y escribir que nunca  
      pude aprender, lo del canto de la iglesia que siempre me ha parecido algo  
      tétrico y gangoso, y la ropa talar que llevan los buenos padres con la que  
      no dejaría de dar a cada paso de narices en tierra; por lo demás no veo  
      qué diablos puede faltarme para ser un monje tan completo como mi mismo  
      compadre el sacristán de santa Engracia. Con que tú según trazas no  
      viniste bien en ceñirte el cordón y encajarte la cogulla, y preferiste  
      empuñar la espada y embrazar la rodela ¿no es eso? 
           -Preferí dar gusto a mi padre que no tiene más hijo para perpetuar el  
      nombre de su familia, preferí la vida cómoda y holgada a la austeridad de  
      la vida religiosa, preferí por último ser un buen soldado a ser un  
      eclesiástico poco grave y ejemplar. 
           -¡Bravo! dijo Roldán soltando una carcajada; es decir en plata, señor  
      discípulo, que un vaso de vino, un buen camarada, cuatro porrazos a  
      tiempo, y un par de ojos negros te parecieron más sabrosos que los  
      cilicios y los ayunos. Lléveme Dios, iba a decir el diablo, si no eres un  
      perro viejo y de tan buena casta como tu propio maestro. No me parece mal,  
      según te explicas, sólo falta que me descifres el enigma de haber  
      despreciado il bocato di cardinale que tenías más que medianamente  
      engullido en el palenque de Segovia. 
           -Mejor sería, replicó el del Cisne, que buscásemos donde alojar esta  
      noche. 
           -No hay que espantarse, señor marinero de agua dulce, que no muy  
      lejos de este sitio conozco un sota-ermitaño en cuyo humilde albergue  
      podremos con mucho donaire embaular tasajo como el puño. 
           -¿Pues no sería mejor dirigirnos a un castillo que se eleva hacia  
      mano derecha, a muy poca distancia de esta cruz? 
           -Déjate gobernar por quien lo entiende, y escucha un importante aviso  
      de la boca de tu maestro. Nunca para comer a tu sabor, o para dormir con  
      sosiego vayas al castillo que denantes dijistes, menos que desees ser  
      arrebatado por los demonios, o recibir recias cuchilladas, pues bien te  
      acordarás de aquella manoseada trova: 
                                                    Embraza el robusto,  
            fortísimo escudo, 
            La espada requiere, no olvides la lanza, 
            Por más que con brazo potente y membrudo 
            Al viejo corrieres castillo de Arlanza. 
                 Allí los demonios con ruda pujanza... 
 
           ¡Por vida de mi padre! ¿Qué ha sido de ese desbarbado mozuelo?  
      ¡Calle! pues él ha echado a correr sin que yo lo percibiera... lo mismo es  
      dar avisos a esos rapaces barbilampiños que arrojar margaritas a los  
      puercos: ni más ni menos; y por fortuna su caballo ha sido más cortés y  
      aficionado a buenas coplas, sino me quedo sin auditorio. 
           Tenía razón de quejarse el honrado veterano: desde el principio de la  
      conversación con su discípulo habíanse apeado de los respectivos caballos  



      y sentádose amistosamente en las gradas de piedra que componían la base de  
      la cruz, que según hemos dicho más arriba, anunciaba desde lejos aquella  
      enredosa encrucijada. Habíanse colocado de manera que el tronco les  
      resguardase las espaldas de un viento algo recio que venía de la parte del  
      castillo de Arlanza, y sin embargo de que sus silbidos interrumpían el  
      silencio de la noche, ellos trajeron a oídos del caballero del Cisne las  
      voces sueltas de Blanca y Castromerín pronunciadas sin duda por gentes que  
      estuviesen hablando algo más arriba. Sin curarse entonces de escuchar el  
      aviso que iba a darle Roldán, deslizose bonitamente por los mismos  
      escalones que le servían de asiento, dirigiéndose con lento y atentado  
      paso a ocultarse entre unos arbustos, con el objeto de espiar a los que  
      nombraron a la Reina del torneo. Entretanto, sin catarse de ello, seguía  
      impertérrito su discurso el engreído Roldán recitando con aire teatral los  
      versos que encerraban aquel importante consejo, pues, aunque sea dicho de  
      paso, la echaba de inteligente en la materia. Quedose por esta razón algo  
      mohíno y despechado cuando advirtió que dos caballos eran todo su  
      auditorio; pero es preciso confesar, a fin de hacerle justicia, que una  
      vez desahogada su bilis arrojando cuatro votos y pasando la mano por sus  
      tupidos bigotes, lo que más sentía era ignorar qué había sido del  
      caballero del Cisne, a quien siempre profesó un tierno cariño, que no pudo  
      menos de aumentarse al verle combatir con tanta gallardía; mérito sin  
      embargo que no dejó de atribuirse sin ceremonia, creyéndolo un resultado  
      de las lecciones que le diera en otro tiempo. Pero en medio de su  
      perplejidad, y cuando ya se disponía a levantar la voz para llamarlo,  
      violo salir de entre unos árboles poco distantes, y que dirigiéndose hacia  
      él le indicaba por señas que no gritase. 
           -No gritaré, no gritaré, dijo Roldán con un gesto algo grave, aunque  
      me parece que debierais tener más respeto a un hombre de mi jaez, sobre  
      todo cuando os iba a recitar versos del mayor mérito. Por esta vez no me  
      enfadaré con vos, y para daros una prueba de mi mansedumbre tendré la  
      condescendencia de repetir aquella excelente trova: 
              
            Embraza el robusto, fortísimo escudo... 
 
           -Por Dios, Roldán, ved que no se trata de trovas, y escuchadme un  
      breve instante. Sabed que a poco trecho están hablando tres pícaros, cual  
      no los produce la playa de Sanlúcar, y me conviene escuchar su  
      conversación por si descubro alguna trama criminal contra personas de mi  
      conocimiento. 
           -¿No valiera más que arremetiésemos con ellos, y atándolos al tronco  
      de aquellas encinas arrojasen la ponzoña que tienen metida en el cuerpo? 
           -He aquí el modo de que nada supiésemos de positivo: creedme, amigo  
      Roldán, mejor será que cuidéis vos de los caballos sin moveros de esta  
      cruz, mientras voy a enterarme de su infernal conjuración. 
           -Enhorabuena; y en caso de que te veas en algún aprieto no tienes más  
      que dar un silbido: yo te arrancaré, no digo de las manos de tres pícaros,  
      sino de las de trescientos, aunque fuese cada uno más valiente que Amadís,  
      y más astuto que Gayferos. 
           A pesar de que llevaba Ramiro la armadura, era tan suelto de miembros  
      y ágil de pies, que bien podía prometerse recorrer aquellos sitios sin  



      temor de ser descubierto con la escrupulosa diligencia del leal perdiguero  
      cuando olfatea las pisadas de su víctima. 
           No muy lejos de la cruz corría un cristalino arroyo casi oculto entre  
      los juncos, cañaverales y otras plantas acuáticas, que se criaban en su  
      frondosa orilla. Precisamente en la margen misma de este escaso raudal  
      bajo de un llorón, cuyas prolongadas ramas se inclinaban hasta besar las  
      limpias ondas, se habían colocado los que hablaban de Blanca de  
      Castromerín, muy ajenos de que a tal hora y en tal sitio alma viviente  
      pudiese escuchar su conversación. Deslizose el caballero del Cisne por  
      entre las plantas de la arboleda, y apoyándose de pechos en un robusto  
      nogal que se elevaba en terreno superior, a poca distancia de los  
      interlocutores; no sólo recogía todas sus palabras, sino que veía sus  
      trajes y más leves movimientos. De los tres allí reunidos eran los dos de  
      aventajada talla, fiero tosco gabán de piel de búfalo, sujeto con apretado  
      cinto de baqueta: llevaban casco de hierro, y contra el árbol más vecino  
      habían apoyado un par de lanzas que parecían una muestra de las que  
      sirvieron para la guerra de los gigantes. En cuanto al otro personaje  
      formaba extraña contraposición con los dos hombres de armas que acabamos  
      de describir; pues sobre ser bajo de cuerpo, suelto de miembros, y en sus  
      gestos y ademanes inquieto y vivaracho como un mico; llevaba un traje más  
      semejante al de los moros que al de los fieles castellanos. Su turbante  
      amarillo y túnica verde lo daban a conocer por uno de los bárbaros que en  
      aquel siglo inundaron la Península, la Francia y la Inglaterra, conocidos  
      en Castilla con el nombre de gitanos, los cuales embaucaban a los  
      sencillos y crédulos diciéndoles lo que llamaban la buenaventura, cantaban  
      letras impúdicas y ejercían finalmente ratera y baja rapiña con toda  
      suerte de bellaquerías. El mismo resplandor de la luna que sirvió al  
      caballero del Cisne para apuntar en su mente todas las menudencias que  
      llevamos referidas, hízole notar que los sañudos rasgos de los dos  
      lanceros eran sombreados por bigotes de extraordinaria espesura, y que el  
      rostro casi mulato del africano remataba en una negra barbilla  
      naturalmente rizada. 
           -Ya te he explicado, decía entonces a uno de los hombres de armas,  
      cual era la voluntad de vuestro único y natural señor. 
           -Es decir, respondió el soldado, que en caso de que no saliese  
      vencedor del torneo, te encargó que echásemos el guante a Blanca de  
      Castromerín. 
           -Precisamente; y que aguardásemos para ello a que estuviera en el  
      castillo de su padre, porque has de saber, honrado Bullanga, que a  
      beneficio de la buenaventura y de cuatro untos y pomadas entro en él  
      siempre y cuando se me antoja. 
           -¡Diablo! Respondió el lancero: entonces no hay más sino que nos  
      introduzcas de noche, y mientras yo y mi camarada echamos mano a la  
      rapaza, recoges tú por vía de pasatiempo el oro y las alhajas que topes  
      por aquellos salones, que después lo partiremos aquí mismo como buenos  
      amigos. 
           -No ha de ser como tú dices, pues en el recinto de aquellos muros hay  
      más de un jayán tan capaz de defender la honra y las riquezas de su  
      señora, como de apreciar a tres hombres cual nosotros en menos de dos  
      ardites. 



           -¡Por san Jorge! gritó el lancero, que tu negra cobardía es lo que te  
      hace hablar de esa suerte. 
           -Yo no soy más cobarde que tú, maese-Bullanga, respondió el gitano,  
      pero no es mi oficio andar a porrazos: si aspiráis a tener un guía de mi  
      genio y perspicacia, regiros habéis por mis consejos sin salir de la  
      emboscada hasta que yo lo mande: ahora si queréis entrar ruidosamente y a  
      mano armada, alto pues y buscad otros que os conduzca... 
           -No, no, amigo Merlín, interrumpió el guerrero, don Pelayo ha dicho  
      que eres el pícaro más a propósito para que demos felice fin a tan  
      peligrosa aventura; sin duda el señor de Arlanza te habrá recomendado a su  
      amigo. Pero ahora que me acuerdo, quisiera hacerte una pregunta suelta:  
      ¿cómo demonio siendo tan buen astrólogo que andas vaticinando a cada uno  
      el día en que se ha de casar y el mal de que ha de morir, no se te alcanzó  
      que habían de ahorcar a tu hermano? 
           -Mira, Bullanga, por el mismo que denantes jurastes te aseguro que si  
      hubiese llegado a mi noticia que cometía la sandez de ser a un tiempo el  
      espía de don Juan de Navarra y de don Álvaro de Luna, yo propio le habría  
      aconsejado marcase el árbol, que le pareciere más a propósito para dar el  
      último salto sin hacer guiños ni visajes, con toda comodidad y decencia. 
           -¿Con que quedamos en lo dicho? preguntó el otro lancero. 
           -Con tal que accedáis a las condiciones que he propuesto, respondió  
      el gitano; y antes que os marchéis jurádmelo por el cuerpo del Apóstol que  
      guardáis en Compostela, pues ya sé que vosotros no hacéis caso de otros  
      juramentos. 
           -Eres un perro incrédulo y suspicaz, respondió Bullanga, pero en fin  
      juro... 
           -Aguarda, interrumpió el gitano, vuélvete hacia la derecha a fin de  
      que te oiga el patrón de las Castillas desde el sitio mismo donde reposan  
      sus venerados restos. 
           Volviéronse los soldados y juraron solemnemente no separarse un ápice  
      de lo que mandase Merlín, después de lo cual como se levantase para  
      marchar, tomolo uno de ellos por el brazo, y sacudiéndolo le dijo: 
           -¿Osarías despedirte, gitanillo sucio y mal peinado, sin honrarme  
      primero con un par de tragos del saludable licor de la bota que cuelga de  
      mis hombros? Pero ¡ah! me olvidaba de que eres un macho, pues sólo bebes  
      agua para dar gusto al zancarrón de Mahoma. 
           -Tú si que eres el macho en hacerte esclavo del frasco y de la  
      botella, respondió el gitano: no sé como hay quien se fíe de un babieca  
      para comisiones que piden de suyo despejado juicio y sangre fría. 
           Pronunciadas estas palabras tomó el africano por una senda que  
      conducía hacia el castillo, y echaron los dos guerreros por un camino  
      angosto que no se separaba de la margen florida del cristalino arroyuelo.  
      Fuese Ramiro al sitio donde dejó a Roldán, resuelto a dirigirse desde el  
      día siguiente al castillo de Castromerín, y estar de continuo a la mira,  
      con el objeto de frustrar cualquiera proyecto que hubiese concebido el  
      vengativo don Pelayo. Preguntole Roldán si era cosa de echar mano a las  
      espadas y correr hacia los pícaros cuya conversación había ido a escuchar;  
      pero respondiéndole el del Cisne que no era del caso la menor violencia,  
      acarició con la mano sus bigotes, y mantuvo a raya los naturales ímpetus.  
      Montaron a caballo, y dirigiendo siempre el intrépido Roldán, tomaron la  



      vuelta de una ermita que se hallaba como una legua más arriba del castillo  
      de Arlanza. Cuando pasaron por el pie de los altos torreones que defendían  
      la puerta exterior, cuyas líneas colosales eran análogas a lo vasto y  
      descompasado de este antiguo edificio; detuviéronse un momento a  
      contemplarlo llevados de la secreta curiosidad que inspiran los objetos  
      que dan pábulo a la imaginación por medio de supersticiosos terrores. Bien  
      reparó Roldán en cierta cadena de hierro colgando de una especie de  
      aspillera, practicada en la más próxima de las dos torres; mas no quiso  
      llamar para que les abrieran, pues sabía que el castillo de Arlanza estaba  
      lleno de maléficos espíritus, contra quienes no valían tajos ni  
      cuchilladas. Algunos hombres de armas colocados en lo alto de los muros,  
      ya parecían sombras errantes deslizándose en medio de la obscuridad, ya  
      estatuas de bronce clavadas como por adorno en aquel sitio. Todo esto  
      unido a la espesura de las paredes, de entre cuyas piedras algo desunidas  
      colgaban pelotones de plantas silvestres, y al lúgubre carácter de aquella  
      habitación tétrica y solitaria, formaba una romántica armonía con el  
      amortiguado resplandor de la luna, el aullido de las aves nocturnas, y la  
      profunda quietud de aquellos campos. 
           Dieron al fin espolazo a los bridones sin hablar palabra ambos  
      guerreros, y pronto dejaron a sus espaldas el misterioso alcázar que  
      acababan de admirar. Iban siguiendo su viaje en absoluto silencio como  
      embebidos en serias meditaciones, y sólo después de largo rato rompió la  
      conversación el caballero del Cisne preguntando a su compañero la causa de  
      una taciturnidad tan contraria a su carácter. 
           -Puedo asegurarte, querido discípulo, respondió Roldán, que no las  
      tengo todas conmigo cuando navego por estos alrededores. 
           -Pero en suma, ¿qué sabéis de positivo entre lo mucho que se cuenta? 
           -Que hay una parte del castillo sin que ningún cristiano pueda  
      habitarla, y al fin al fin tendrán que abandonarlo del todo, lo que ya  
      hubieran hecho gentes de mejor conciencia y conducta que el pícaro de su  
      dueño. 
           -¿Tan perverso es el señor de Arlanza? 
           -Mil veces peor, respondió Roldán, que los osos y jabalíes que andan  
      hambrientos por las revueltas casi laberínticas de esas montañas. Rodéale  
      un enjambre de amigos, menospreciando como él toda idea de honradez, toda  
      autoridad civil y religiosa, con cuyo crédito y auxilio comete en sus  
      vasallos y vecinos las más sacrílegas violencias. Su carácter es feroz,  
      sanguinario, y su figura indica todo el veneno y la impureza de su alma.  
      ¡Plegue a Dios que la lanzada que le has asestado con tanta gallardía en  
      el torneo de Segovia, lo ponga por mucho tiempo en estado de no vestir la  
      armadura! 
           -Pues ya no extraño que sea tan camarada del adalid que sostenía,  
      dijo el caballero del Cisne. 
           -Lo es, respondió Roldán, porque así conviene a sus miras ambiciosas;  
      pero yo te juro por el santo Sepulcro, que si mañana cayera el condestable  
      de Castilla, don Rodrigo de Alcalá sería el primero que diese de puñaladas  
      a su primogénito para hacerse buen lugar con el nuevo favorito. 
           -¡Vive Dios! exclamó Ramiro, que si otra vez vengo a las manos con  
      hidalgo tan infame, no lo suelte hasta purgar la tierra de semejante  
      monstruo. 



           Llegaron en esto al pie de una ermita construida a la otra parte del  
      camino real, dando idea en todo su aspecto de una simplicidad evangélica.  
      Acercose el caballero del Cisne y llamando con un canto, contestaron desde  
      adentro dos grandes perros con espantosos ladridos. No era a ellos a  
      quienes deseaba despertar, por lo que repitió los porrazos con más fuerza,  
      haciendo temer que si tardaban en abrirle, no resistiría por largo tiempo  
      la puerta a tan furibundos golpes. 
           -¿Quién llama a tales horas? dijo entonces desde el fondo una voz  
      desmayada y penitente. 
           -Un pasajero extraviado que pide la hospitalidad para esta noche. 
           -Pasad adelante, hermano, respondieron, y no interrumpáis a un  
      pecador en sus pobres oraciones. 
           -¡Voto a brios! gritó el del Cisne, que si me hacéis pasar la noche  
      al raso heme de divertir echando la puerta el suelo. 
           -No haréis tal, replicó el ermitaño, que os gritaré con tales señas  
      para hallar buena posada; que os deis por más que medianamente satisfecho  
      de mi voluntad y cortesía. Echad por el atajo de la derecha, hermano, y  
      tened cuenta con no despeñaros en cierto barranco, a cosa de media legua  
      de este sitio: algo más arriba se percibe el sordo rumor de un río  
      precipitándose por un cauce muy profundo: pasaréislo por un puente roto en  
      lo que daréis gallarda prueba de intrepidez y agilidad. Después de esto  
      apenas hay peligro que vencer: no obstante guardaros habéis de una  
      cuadrilla de bandoleros que... 
           -¡Por vida del salto que dio Luzbel del cielo a los abismos, gritó  
      Roldán sin poder contenerse, que si no abres esa puerta de alcornoque, he  
      de aporrear tu cuerpo con la cuerda misma que lo ciñe! Ven acá, ladrón  
      descomulgado, ¿quién te ha dicho que a dos caballeros como nosotros los  
      tires por un barranco, los precipites desde un puente, o los hagas dar en  
      manos de salteadores de caminos? Abre te vuelvo a decir, por vida de san  
      Jenaro, o reza el acto de contrición si lo sabes de memoria. 
           -Allá voy, amigo Roldán, respondieron de la ermita; ¡quién diantres  
      había de sospechar en la honra de tan alegre huésped! 
           -Ya: dijo Roldán; como andaría perdido su reverencia en espirituales  
      meditaciones, no se curaba mucho de socorrer a los caminantes  
descaminados. 
           -Y no solamente por eso, replicó abriendo el ermitaño, sino por no  
      figurarme que personas de tan ilustre jaez pidiesen la hospitalidad a mi  
      humilde puerta. 
           Entraron los dos guerreros en la ermita después de acomodar los  
      caballos en un mal pesebre formado por el ingenioso anacoreta en uno de  
      sus extremos. Pidió el caballero del Cisne algo para cenar, y colocando su  
      huésped sobre una mesita cuatro puñados de avellanas y frutas secas,  
      indicó por señas ser aquella la única comida que podía ofrecerles. Era  
      nuestro ermitaño un motilón de regular estatura, largo de brazos, recio y  
      robusto, ostentando la cerviz de un toro y unos puños capaces de meter  
      miedo al mismo Milón de Crotona. Sus ojos negros y penetrantes, sus  
      carrillos frescos y redondos, la nariz algo aplastada, y dos órdenes de  
      dientes más a propósito para luchar con sendos tasajos de vaca y de  
      carnero, que para emplearse en frutas y otras fruslerías semejantes; iban  
      muy mal con la poblada barba, el aire de humildad y penitencia, la voz  



      enfermiza y plañidera y la desaliñada túnica de color pardo. 
           Echó Roldán una ojeada de cólera a la frugal comida, y mirando de  
      través al cenobita, no sé que murmuró entre dientes, que le hizo dejar por  
      un momento su ademán compungido y religioso. 
           -Ya veo, dijo, que mi compadre Roberto pone desabrida cara a mis  
      nutritivos alimentos: quiera Dios, añadió con cierta sonrisa, inspirarle  
      el deseo de moderar su gula y mortificar su cuerpo comiendo legumbres y  
      bebiendo agua-chirle. 
           -Mejor sería, respondió el guerrero, que pasarlo panza arriba sin  
      probar lo uno ni lo otro. Sin embargo pareciérame del caso, padre mío, que  
      hicieseis un reconocimiento por la ermita, a ver si aquel benefactor de  
      marras, al piadoso guardabosque, ha dejado por ahí manjares más dignos de  
      vuestras robustas quijadas. 
           -Antes de todo, interrumpió Ramiro, haced callar ese par de mastines  
      que no cesan de gruñir y amenazarnos. 
           -Ya hubiera despachado uno de ellos, replicó Roldán, a no ser por la  
      opinión en que estoy, de que harán paces con nosotros en cuanto vean que  
      su amo nos trata como amigos. ¡Oh! su olfato y el mío corren parejas. 
           -Creed, nobles hidalgos, dijo el ermitaño, que si alguna vez he  
      deseado los socorros de mi amigo el guardabosque es en la presente. Veré  
      si ha quedado algún residuo de lo que últimamente puso en esta alacena, y  
      no para mi recreo, pues sabe que rehúso al paladar bocados tan exquisitos,  
      sino a fin de que pudiese regalar con ello a huéspedes de más ilustre  
      cantera. 
           Mientras esto hablaba dirigiose a un armario abierto a pico con mucho  
      disimulo en uno de los ángulos de la estancia, y púsose a registrarlo con  
      afectada escrupulosidad. Vio dentro de él el caballero del Cisne varias  
      armas ofensivas, instrumentos para cazar, y un arpa al parecer descuidada  
      y polvorosa. 
           -En efecto, prosiguió el cenobita dando fin a su registro; Roldán  
      tiene excelente olfato: todavía queda con que honrar a personas de  
      importancia. Vaya, caballeros, añadió dirigiéndose a ellos: refocílense  
      con esta liebre fiambre, mientras voy a calentar un par de perdices  
      adobadas con su cebolla y sus garbanzos, dignas de presentarse al mismo  
      Rey de Castilla. Ahora en cuanto a la bebida tendrán que alabar a Dios con  
      el agua pura de un bendito manantial que corre a poca distancia de la  
      ermita. 
           A todo eso había ya encendido lumbre y calentaba las perdices del  
      guardabosque en la estrepitosa llama que empezaba a elevarse por la celda:  
      púsolas después sobre la mesa halagando con ellas la vista y el olfato de  
      sus despabilados huéspedes, que comían como suele decirse a dos carrillos.  
      Sobre todo el bravo Roldán mascaba con la voracidad y apetito de un jaque  
      que tuviese hambre canina, y no se le presentase con sobrada frecuencia un  
      banquete tan opíparo y sabroso. 
           -Si mal no me acuerdo, padre mío, dijo con la boca llena, la otra vez  
      que tuve la honra de ser obsequiado por vuesa reverencia quebrantasteis la  
      costumbre de no probar más que legumbres, y aguzasteis mi apetito comiendo  
      con gallardía y menudeando los brindis. Dígolo porque yo sé que holgara mi  
      compañero de veros tomar parte en nuestra cena. 
           -Verdad es, respondió el cenobita; pero si supieras, hijo mío, las  



      severas penitencias con que he castigado aquella culpa, no me tentarías  
      para que volviese a cometerla. 
           -Bah, bah, dijo Roldán, sentaos en ese medio tronco de encina, y  
      echad ese nuevo pecadillo en mi celada. Arrímolo porque no sois de tan  
      duro corazón que paguéis mi urbanidad con un desaire. 
           -No, por el bienaventurado san Pacomio, respondió el ermitaño: yo  
      espiraré a su tiempo con abundancia de ayunos y toda clase de abstinencias  
      el pecado que me hacéis cometer a fuerza de cortesía. 
           Sentose a la mesa el robusto cenobita y empezó a comer con dificultad  
      y melindre, cual si le costase mucho vencer la repugnancia de quebrantar  
      su santa regla. No obstante, así que hubo engullido los primeros bocados,  
      despertose su buen humor, y arremetiendo de nuevo con las perdices y la  
      liebre, empezó a sazonar la comida con agudezas y donaires. Contemplábale  
      absorto el caballero del Cisne, pero Roldán, que era el único que le hacía  
      frente en los chistes y sales algo picantes de la conversación, no se  
      admiraba ni hacía alto en tal mudanza, por creer que la cosa más natural  
      del mundo era el comer cuando se presentaba ocasión de hacerlo, a pesar de  
      la dieta que recomendara Hipócrates, o de la austeridad santa que predicó  
      san Benito. Lo que sí le afligía con agudísimo dolor era la vista del  
      jarro lleno de agua, que sin que nadie le hubiese hablado palabra a pesar  
      de su recomendación milagrosa, elevábase sobre la mesa de aquel rústico  
      banquete. Mirábalo el veterano con desencajados ojos, y casi le saltaban  
      las lágrimas al pensar que al cabo al cabo habría de limpiarse la boca con  
      aquel malditísimo brebaje. Notó su tristeza el compasivo ermitaño, y  
      viendo al propio tiempo que le iba ya faltando por pegársele la lengua al  
      paladar el caudal de coplas, bufonadas y sentencias, no pudo resistir por  
      más que quiso a tan tierno y congojoso espectáculo. 
           -Por vida de mi padre, exclamó haciendo temblar de una puñada la  
      endeble mesa, que me parece imposible no dejase el guardabosque algún poco  
      de licor con que rociar estos sabrosos manjares. 
           Chispearon de alegría los ojos de Roldán al oír esto, y tendiendo los  
      brazos al anacoreta, conjurole por cuantos santos moraban en el paraíso  
      para que registrase de nuevo los rincones y escondrijos de la ermita, pues  
      no era posible que un hombre, tan de bien y tan corriente como el  
      guardabosque, no dejara en alguno de ellos con que alumbrar viandas tan  
      exquisitas. Practicolo el ermitaño, y después de correr de un lado a otro  
      removiendo los trastos de la celda y visitando sus huecos y madrigueras,  
      volvió con aire triunfante llevando en la mano una vasija llena del  
      aromático licor, capaz de satisfacer a una docena de medianos bebedores.  
      Alargó el brazo Roldán cual si quisiera aligerar al cenobita de su peso, y  
      arrimándola a las narices meneó la cabeza a un lado y a otro como  
      aprobando la cantidad y la calidad del néctar que contenía. 
           -Eso sí que se llama tratarme a guisa de antiguo camarada, exclamó, y  
      por cierto que no he de olvidar en toda mi vida tan señalado servicio.  
      Lástima, santo varón, que no podáis seguir la milicia, pues con un  
      carácter tan corriente y leal, sería su reverencia un muy bizarro  
      guerrero. A vuestra salud, padre mío. 
           -Lástima, respondió el ermitaño, que cuatro escrúpulos de monja no te  
      permitirían abrazar la religión que yo profeso, pues estoy cierto de que  
      con ese genio impetuoso y entusiasta serías mejor anacoreta que yo mismo. 



           -¿Lo ves, discípulo, dijo Roldán alborozado al oír esto, como es  
      verdad lo que te hablaba esta misma noche de las cualidades que reconozco  
      en mí para honrar el cordón y la cogulla? 
           -Lo que realmente veo, respondió el del Cisne, es que si seguís  
      tragueando con tanta frecuencia, ya puede ser que amanezcáis en Italia. 
           -Eres un mentecato, dijo Roldán, y te faltan todavía diez campañas  
      para tener firme a igual número de botellas. 
           -No me precio de lidiar con tanto brio en la mesa del festín como en  
      la arena del palenque, y por lo tanto mientras lucháis con su reverencia,  
      yo le pediré permiso para descolgar un arpa que he visto dentro del  
      armario, y ensayar en ella cierta canción báquica que aprendí en los  
      juegos florales de mi tierra. 
           -Digo, respondió Roldán, que es de lo poco bueno que te he oído desde  
      que hemos vuelto a vernos. Ea, hermano, alcanzadle el acordado  
      instrumento, y que los acentos del nuevo trovador solemnicen el sonoro  
      menudeo de los brindis. 
           Ya en esto tenía el arpa en la mano el caballero del Cisne haciendo  
      lo posible para afinarla. Logrolo al fin, y con suma complacencia de su  
      auditorio, cantó los siguientes versos al compás de los aplausos con que  
      los interrumpían Roldán y el cenobita, que parecía echarla también de  
      conocedor en la gaya ciencia. 
                                         Bramen sañudos los vientos 
            mientras bramen por defuera, 
            y resuene en mi cabaña 
            el trin, trin de las botellas. 
                 Hiende la lluvia los aires; 
            retumba el trueno: la sierra 
            estremécese: mil rayos 
            relumbrando serpentean. 
                 Desde el altivo Pirene 
            los torrentes se despeñan, 
            árboles, chozas arrastran, 
            roncos, indómitos ruedan. 
                 Del honditonante río 
            al ímpetu airado tiembla 
            sobre sus hondos cimientos 
            robusto alcázar de piedra. 
                 La velluda piel eriza 
            y hambriento bramido suelta 
            el oso de esas montañas, 
            desde su lúgubre cueva. 
                 Brame sañudo en buenhora, 
            rayos caigan por defuera, 
            mientras se oiga en mi cabaña 
            el trin, trin de las botellas. 
 
           -¡Por los sagrados cielos, exclamó Roberto al oír la última copla,  
      que me parece estar entre las sirenas de Nápoles! ¡Hombre! ¿cómo te lo has  
      hecho para aprender este diluvio de cosas en tan breve tiempo? Preciso es  
      confesar que en los muchachos de ahora hay más ingenio y travesura que en  



      los de mi época: de antes no se confundían el arpa del trovador, el libro  
      del religioso y la espada del caballero; pero ahí tenéis, reverencia, un  
      perillán, que lee mejor que vos, y combate cual yo mismo. 
           -Decidme su nombre, exclamó el ermitaño, para que lo honremos también  
      con una de nuestras libaciones. 
           Iba Roldán a verificarlo, pero adelantose don Ramiro respondiendo con  
      cierta sonrisa más maligna que sincera: 
           -Llámanme el caballero del pájaro; hay quien le añade el epíteto de  
      medroso; pero nada creáis, os aconsejo, pues que antojos son del vulgo. Y  
      a vos, padre mío, ¿cómo os llaman por la sierra? 
           -El ermitaño de Arlanza, replicó con el mismo aire socarrón el jovial  
      anacoreta: hay quien le añade el epíteto de santo, pero nada creáis, os  
      aconsejo, pues que antojos son del vulgo. 
           -Caiga sobre mí un convento, exclamó el veterano, si entiendo esa  
      ridícula jerigonza. Roberto de Maristany me pusieron en la cuna, y  
      llámanme Roldán por sobrenombre, no solamente el vulgo necio, sino  
      hidalgos y plebeyos, hombres de ingenio y mentecatos. 
           Con tan festivas pláticas iban pasando la noche bajo aquel humilde  
      techo, sin que Roldán ni el anacoreta se diesen todavía por vencidos, a  
      pesar de estar casi apurada la vasija del precioso néctar, ni se cansase  
      el caballero del Cisne de animarlos en su báquica contienda con donosos  
      cantares que les arrancaban frecuentes vivas. Tenían ambos campeones  
      brillantes los ojos, suelta la lengua, ardiente el rostro y algo  
      destemplado el metal de la voz, pruebas de que iba haciendo su efecto el  
      vigoroso licor que habían bebido; cuando interrumpieron a deshora su  
      jovial pasatiempo dos golpes reciamente aplicados en la puerta de la  
      ermita. Lo primero que hizo el anacoreta fue recoger la vasija y demás  
      destrozos de aquel campo de batalla para encerrarlo en la alacena, mas no  
      gastó tan poco tiempo en esta operación que no exaltase la impaciencia y  
      desabrido humor de los que llamaban desde el campo. 
           -¿Abres, gritaban, ermitaño de los demonios? Bien decía yo que te  
      había de pillar a tales horas más borracho que una cuba. 
           No sabían muy bien el cenobita aquellos familiares elogios, algo  
      sonrojado de que los escuchasen sus huéspedes; pero al fin fue necesario  
      abrir la puerta, por la que entraron los dos lanceros que había visto el  
      caballero del Cisne hablando con el gitano Merlín. Sorprendioles al  
      parecer el hallar a Roldán y su discípulo en la ermita, y estuvieron un  
      momento llenos de perplejidad e indeterminación, no sabiendo a que  
      atribuir aquella extraña ocurrencia. Murmuraron algo entre sí, y  
      dirigiéndose después al ermitaño atrajéronlo a un rincón sin hacer caso de  
      Maristany ni de Linares, y echándose de ver por lo que pasaba entre ellos,  
      que enteraban a su huésped de algún importante secreto. Hablaban tan bajo  
      al principio, que nada pudo entreoír el caballero del Cisne por más que  
      procuraba inspirarles confianza, manifestando estar distraído con el  
      instrumento que tenía delante; pero animose el diálogo de los tres  
      interlocutores, y dejaron percibir las siguientes palabras, convencidos  
      quizás de que no podía oírlas el hijo de Pimentel a causa de su  
      distracción, y mucho menos Roldán que ya daba muestras de querer digerir  
      lo que había engullido, con las piernas estiradas, la cabeza apoyada en la  
      pared, los ojos casi cerrados, sacando un rostro de media legua de  



      andadura, una boca muy abierta y aquella respiración gutural, propia de un  
      hombre próximo a sepultarse en el más profundo sueño. 
           -Cuanto más pienso en ello, decía el anacoreta, menos me place la  
      aventura. Dígote, hermano Bullanga, que el meternos en el castillo de  
      Castromerín es tan arriesgado, como introducir la cabeza en la boca de un  
      cocodrilo. 
           -Eres un pobre hombre, respondió el lancero, y paréceme que se te va  
      pegando algo de ese beaterio que finges. Mejor fuera que no admitieses en  
      la ermita a gente desconocida que negarte a casos de honra. 
           -Mira, Bullanga, repuso el ermitaño, yo no me niego a casos de honra;  
      dígalo el haberme encargado del difícil papel de anacoreta para mejor  
      servir a don Rodrigo y don Pelayo; pero a ti que te puedo hablar  
      ingenuamente, te confieso como no me gusta que nos metan en descabelladas  
      empresas. ¡Hum! eso me huele a licenciarnos para el otro mundo, pues, como  
      suele decirse, cubre la yerba del cementerio los más recónditos secretos:  
      soy perro viejo y basta. 
           -¿Y qué dirás, alma mezquina, insistió el soldado, cuando sepas que  
      el mismo don Pelayo estará allí con nosotros? 
           -Diré que no tengo dificultad en seguirle. Con la ayuda de Merlín  
      para fraguar el plan, y la presencia de don Pelayo para responder de sus  
      resultas, hallo el negocio moneda corriente. 
           -Ea, pues, despeja la ermita de ese par de zánganos, y encájate el  
      hábito de nuestra orden. 
           -¿Zánganos dijiste, amigo Bullanga? Sabe que aquel babieca que no  
      hace más que bostezar, es capaz de habérselas con una docena de jayanes.  
      En cuanto al otro me parece todavía algo novicio, pero los elogios de su  
      compañero, y cierta discreción que he notado en él, hácenme sospechar que  
      es hombre de pro, igualmente dispuesto a no dejarse aterrar por  
      malandrines ni vestiglos. Deja pues que acaben de pasar la noche en  
      nuestra ermita; que yo sé que echarán a correr en cuanto rompa la aurora. 
           -Muy bien dicho, compadre, replicó el otro lancero: que imprudente  
      fuera en vísperas de un ataque armar sin más ni más otra jarana. 
           Dividiéronse aquellos tres hombres de bien, y habiéndose echado por  
      los rincones de la celda, procuraron descansar lo poco que faltaba de la  
      noche. Dormía en tanto Roldán con la misma holganza y frescura que si se  
      hallase tendido en cama de blandas pieles, y velaba nuestro héroe por  
      temor de que no parase en bien todo aquel diluvio de coloquios y  
      extraordinarios sucesos. La conversación de los lanceros con el fingido  
      ermitaño, que pudiera llamarse la segunda parte de la que tuvieron antes  
      con el astuto Merlín; hizo que al despuntar el alba se apresurase a  
      dispertar a Roberto, quien todavía a pierna suelta roncaba. Diole en el  
      rostro con el cuento de la lanza, pero viendo que no entendía su amigo  
      semejantes indirectas, asiole de un brazo y tiró con tanta fuerza, que  
      habría bastado para dispertar un muerto. 
           -Reniego de tal alcaide, dijo Roldán soñoliento: con un adarme de  
      compasión que tuviera, ayudárame a tragar tan malas nuevas con un frasco  
      de aguardiente. Al fin, al fin, sólo una vez podrás ahorcarme, hermano  
      verdugo, pero aquel judío deja mi gaznate más de ciento tan seco como un  
      esparto. 
           -Levantáos, vive Dios, interrumpió en voz baja su discípulo  



      agarrándole por la gola; enhoramala requebrasteis anoche la vasija para  
      que todavía andéis soñando en ella. 
           -¡Quita esas manos, perro! prosiguió Roldán medio dormido: paréceme  
      que tengo trazas de subir ligerito la escalera, sin necesidad de que me  
      ayudes, loado sea Dios. 
           Abrió no obstante los párpados y mirando en torno lleno de torpe  
      admiración, quedose con la boca abierta, fijando unos ojos desencajados en  
      el caballero del Cisne. 
           -¡Pardiez! exclamó: ¿con qué eres tú, Ramiro? Mucho te lo agradezco,  
      pues creí que me había echado el guante el señor de Arlanza y me colgaban  
      por adorno en la puerta de su castillo. Oye, caro discípulo: agitábase  
      delante de mí una soga en línea perpendicular; sentía acá en la garganta  
      la maldita picazón de la golilla de esparto, y todo parecíame corriente  
      para danzar al aire libre sin tocar con la punta de los pies de tres varas  
      en el suelo. 
           -Basta de locuras, Roldán, díjole el del Cisne: el demonio de los  
      borrachos a quien sin duda habéis vendido ese cuerpo... 
           -Y por poca cosa: diome por él un barril de Valdepeñas: el contrato  
      se estipuló en una taberna, pero... 
           -Cuando iba a suplicaros, atajole con afligido tono don Ramiro, que  
      me ayudaseis en cierto negocio del que depende la felicidad de mi vida; os  
      empeñáis, amigo Roldán, en desesperarme: paréceme que no podremos volver  
      juntos al castillo de mi padre como deseabais anoche: esas imprudencias  
      acarrearían mi desgracia, y como tengo enemigos de consideración en  
      Castilla no os perdonarían la generosa amistad que... 
           -Por Dios no hables de separarnos, hijo mío, interrumpió Roldán a su  
      vez con enternecimiento: siento que de esa suerte te amohínes por una  
      chanza y nada más. Ya ves que los que todo lo perdieron en medio de tantas  
      guerras, y andan errantes por países enemigos sin más perspectiva que una  
      cárcel, o recompensa que un suplicio; son acreedores a tu indulgencia si  
      hacen por olvidar las horas junto un frasco del rancio y vigoroso  
      Valdepeñas. En fin aquí me tienes, discípulo: dime a donde hemos de ir; y  
      ya verás si merece ser tu camarada el que mereció en otro tiempo darte  
      lecciones de esgrima. 
           El tono de franca y grosera ternura con que pronunció Roldán estas  
      palabras, disipó todo el resentimiento del caballero del Cisne. Acordose  
      de los cariñosos cuidados de que le era deudor, y apretándole la mano  
      volviole toda su jovialidad y charlatanería. Ensillaron los caballos, y  
      alejáronse de la ermita sin despedirse de los que quedaban en ella, al  
      parecer sepultados en el sueño. De camino instruyó el hijo de Pimentel a  
      su antiguo maestro de cuanto ocurría, por lo que dirigieron hacia el  
      castillo de Castromerín para desbaratar cualquiera proyecto fraguado por  
      el señor de Arlanza, o don Pelayo de Luna. A uno y a otro aborrecía de  
      muerte Roberto de Maristany, no sólo por su orgullo y desenfreno, sino a  
      causa también del empeño con que perseguían a su patria, y aprovechaban  
      todas las ocasiones para ultrajar la casa de Pimentel. Testigo de la  
      injusticia que hicieron a don Ramiro en el torneo de Segovia, ardía en  
      deseos de vengarla, y daba gracias al cielo de que tan pronto le  
      proporcionase ocasión para ello; aunque no dejaba de hacerle mella la idea  
      de que sus esfuerzos hubiesen de redundar en beneficio de otra familia,  



      igualmente enemiga de los Linares de Aragón. Verdad es que en la relación  
      del discípulo entreveía sus amores con la Reina del torneo; pero Roldán se  
      burlaba de esas niñerías, y estaba en la opinión de que la misma reina  
      Ginebra no valía dos ardites al lado de un camarada, un combate, o un  
      frasco de vino añejo. 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Doña Jimena. 
           Pasemos ahora cambiando de escena desde los solitarios alrededores  
      del alcázar de Arlanza al país donde se elevaban las torres arabescas del  
      castillo de Castromerín. Hallábase situado en el centro de una fértil  
      llanura que terminaba por un lado con las montañas de Asturias, y en un  
      río por el otro de adelgazada corriente. Las ventanas y galerías del  
      castillo ostentaban en sus labores el cincel de primorosos artífices, lo  
      cual hacía contraposición singular en cotejo de los toscos muros y otras  
      partes del grandioso edificio, que manifestaban haber sido construidas en  
      épocas más remotas. Pero lo que se hacía notar en él tanto por su  
      frondosidad y extensión, como por ser regalo poco común en los alcázares  
      de España, era un magnífico parque que sirviera de recreo en otros tiempos  
      a los monarcas de León. Extendíase hasta alcanzar la falda de los montes  
      asturianos, escarpados barrancos y apacibles llanuras, todo hecho a fuerza  
      de trabajo e industria, para dar lances más variados y azarosos a la  
      persecución de las fieras. Esta era la única selva que sombrease aquellos  
      campos, a menos que se quisiera graduar de tal, un grupo de árboles  
      bastante espesos que se elevaba hacia el río, y por entre cuyas hojas  
      asomaban las campanas y la cúpula del venerable monasterio de san Mauro. 
           Tal era el hermoso castillo donde Blanca de Castromerín pasó los  
      primeros años de la juventud: hallábase ahora recién llegada en él, pues  
      aunque su padre una vez terminado el torneo quiso inmediatamente unirla  
      con don Pelayo, el abatimiento en que la vio de resultas de la lucha  
      interior que había agotado sus fuerzas en aquel famoso día, le hizo  
      acceder a la súplica de la doncella reducida a que le permitiese recobrar  
      la calma de su espíritu en los lugares testigos de los juegos de su  
      infancia, al lado de su respetable maestra. Recibiola Leonor con maternal  
      cariño, tanto más tierno a la sazón, cuanto se mezclaba a él la piedad que  
      ya reclamaban de su pecho las desgracias de su amada discípula. No se  
      ocultaba a su penetración el orgullo de Castromerín y lo deslumbrado que  
      le tenían la opulencia y el poder del condestable: conocía la  
      preponderancia del bando de este valido, y el odio del noble duque a la  
      casa de Pimentel, y desesperaba por tanto de que pudiesen en ningún  
      momento realizarse las esperanzas de su pupila. Razones tan poderosas  
      inspiraron a la sensata dueña el deseo de sufocar en su pecho la pasión  
      que empezaba a dominarlo, y con esta idea no abandonaba a Blanca en todo  
      el día, halagándola de continuo con amorosa blandura. Viendo no obstante  
      que nada podía desvanecer su tristeza, determinó servirse de medios más  
      directos, pintándola francamente el peligro que reconocía en sus mal  
      concebidas ilusiones. Por lo regular paseábase Blanca en los jardines del  
      castillo cuando empezaba el sol a ocultarse en el horizonte, y seguíala  



      constantemente Leonor espiando con tierno interés sus menores movimientos  
      e involuntarios suspiros. Tal era a pesar de la angustia que la consumía,  
      el resplandor de su hermosura, que al ver brillar por entre las aromáticas  
      plantas la orla de su vestido blanco, cualquiera la hubiese tenido por la  
      diosa de las selvas; y al sorprenderla al pálido rayo de la luna reclinada  
      cabe un arroyo contemplando silenciosa el lento curso del astro de la  
      noche, tomárala por el genio de los sepulcros, o el ángel de la  
      melancolía. En esta última actitud hallábase la doncella a la caída de una  
      tarde mientras los últimos reflejos del sol doraban con blanda lumbre los  
      campos de Castromerín, cuando acercose a ella su indulgente amiga, y con  
      muestras del más noble afecto le dijo: 
           -Paréceme, querida Blanca, que evitáis el encuentro de cuantas  
      personas os tienen verdadero amor: ¿creéis por dicha que las ilusiones,  
      acaso indiscretas de la juventud, sean preferibles a los halagos del amigo  
      que nos dirige, o a los consejos de la madre que nos educa? 
           -Estoy pensando, respondió Blanca, en que perderé la madre y el amigo  
      cuando me separen de vos. 
           -¡Separarnos! exclamó la dueña; no lo temáis; prometo seguiros a  
      donde quiera que os conduzcan. 
           -Ya no puedo ocultaros, señora mía, lo que pasa en mi corazón: si me  
      obligan a dar la mano a don Pelayo, no creo que esté en la vuestra la  
      facultad de seguirme. 
           -¿Y por qué no? preguntó sonriéndose Leonor: ¿tan poco caballero le  
      suponéis que me negase el único consuelo de mi vida? 
           -No me habéis comprendido: quise decir que ibais a perderme para  
      siempre. 
           -Pues entonces haced más justicia al noble señor de Castromerín.  
      Confesadle francamente esa invencible repugnancia y los justos motivos en  
      que se apoya, y no tengáis miedo de que con su carácter naturalmente  
      generoso os arrastre a un precipicio. El favor que logra en la corte don  
      Pelayo, cierta apariencia de valentía y de marcialidad, y el crédito sobre  
      todo de don Álvaro de Luna, convengo en que han preocupado a vuestro padre  
      a favor suyo; pero no creáis tampoco que desconozca la arrogancia y la  
      relajación de aquel guerrero. Por más que le cueste ahora acceder a  
      vuestras súplicas, vendrá día en que lo contemple sin el bélico prestigio  
      que lo engalana, y os agradezca esa respetuosa resistencia. Sin embargo  
      cuidad de que nada tenga que echaros en cara, de que no pueda decir que  
      nazca tal obstinación de secundario interés, sino que tuvo su origen en la  
      rectitud del alma, en la nobleza misma de vuestro carácter. 
           -Os entiendo, y por mi desgracia nada os puedo prometer. Exigís un  
      esfuerzo superior a mi ternura y a mis pocos años: mis ojos procurarán no  
      verle, mis labios no pronunciarán su nombre; he aquí hasta donde puede  
      llegar mi sacrificio: ahora por lo que toca a desterrarlo de mi pecho, os  
      lo repito, Leonor, no puede ser... 
           -Pero venid acá, mal aconsejada joven, ¿por qué desgraciado empeño  
      labráis la desdicha de vuestros amigos y vuestra propia desdicha? Allá en  
      mis tiempos, amada Blanca, no era tan común en el día el odio que  
      engendran las discordias civiles, y no obstante preferíase la muerte a la  
      mano de un campeón, cuyo padre mantuviese con el nuestro alguna guerra  
      feudal. 



           -¡Si le hubieseis visto como yo derribando con fuerte lanza los más  
      valerosos héroes que cuenta la caballería! ¡Si después a mis plantas  
      besándome la mano con ternura y entusiasmo, mientras ondeaban en torno de  
      su frente los rizos de su luenga cabellera! ¡Si le oyerais decir con un  
      acento que llegaba al corazón, no os olvidéis jamás del caballero del  
      Cisne!... No en balde reunió naturaleza en un mismo ser las más brillantes  
      cualidades: él sólo me ha defendido cuando me creí entregada a don Pelayo;  
      su valor, su gentileza y cortesía habían turbado ya antes de conocerle la  
      suave paz y la inocencia de mi alma. No es decir por esto que dé pábulo a  
      un amor que se presenta bajo tan funestos auspicios: sufriré, lloraré en  
      silencio; pero la familia de Castromerín no tendrá que reprenderme una  
      inclinación desgraciada. 
           Quedose Leonor sorprendida al oír hablar con tanta energía a su  
      discípula, admirándose secretamente de la fuerza de un afecto, que tan  
      pronto desenvolvía el vigor hasta entonces oculto de aquel carácter. Sólo  
      pasados algunos momentos soltó como maquinalmente estas palabras: 
           -¡Infeliz!... Con imaginación tan exaltada, con un pecho tan blando y  
      cariñoso, temo mucho, amable Blanca, que el curso de vuestros días no sea  
      muy digno de envidia! 
           Abrazola al decir esto y fingiendo alguna de sus habituales  
      ocupaciones fuese al castillo, dejando a su discípula en los jardines para  
      que reflexionase con más libertad sobre lo que acababa de decirla. 
           Entregada Blanca a sus ideas se fue alejando de aquel robusto  
      edificio hasta llegar a la puerta del parque: entró por ella, y después de  
      divagar sin objeto determinado cerca de una hora, se vio en medio de los  
      enmarañados bosques que poblaban su vasto recinto. Había casi desaparecido  
      el crepúsculo de la tarde, y la noche que venía a toda prisa se anunciaba  
      con obscuridad espantosa. Veíase una luna amarillenta asomando de tiempo  
      en tiempo su melancólica faz al través de grupos de amontonadas nubes, y  
      empezaba a soplar con bastante violencia el arremolinado viento del  
      septentrión. Echó de ver la pobre Blanca cuan indiscreta había andado en  
      alejarse del castillo; y llamando a Beatriz, única doncella que la  
      acompañaba, se apoyó en su brazo a fin de volver a Castromerín antes que  
      del todo cerrase la noche. 
           -Yo no sé, le dijo Beatriz, por qué nos hemos separado tanto del  
      alcázar: ignoráis sin duda las apariciones que hay frecuentemente en estos  
      bosques. 
           -¿A qué viene eso? preguntó Blanca en tono de reprensión: deja tales  
      cuentos y no te detengas. 
           -¡Cuentos, señora! exclamó sorprendida la crédula muchacha: ¡si  
      oyerais hablar de ello a Lorenzo el antiguo mayordomo del castillo!...  
      temblábannos las rodillas y se nos erizaban los cabellos, sobre todo  
      cuando escuchamos de sus labios la singular historia ocurrida últimamente  
      en estos sitios. 
           -¿De qué historia me hablas? interrumpió su señora ocultando la  
      curiosidad bajo cierto aire de indiferencia. 
           -Todo lo sé, replicó Beatriz mirando en torno como azoraba; digo que  
      Lorenzo nos lo refería cuando veníamos, bien que bajo palabra de que a  
      nadie lo habíamos de revelar. 
           -Pues entonces haces mal de comunicarme ese secreto. 



           -Beatriz guardó un momento de silencio, y después dijo: ¡Oh! lo que  
      es a vos, ya sé que puedo revelarlo todo. 
           -De esa manera, añadió Blanca sonriéndose, prometo callarlo con la  
      misma escrupulosidad. 
           -Preciso es que sea así, repuso la doncella, y tomando cierto aire  
      grave, dio principio a su discurso: ya sabéis que el castillo que  
      habitamos es muy antiguo y fortificado, que ha sostenido diversos sitios,  
      según cuentan, y no siempre perteneció a la familia de vuestro padre. Sólo  
      había en eso que debía heredarlo Leopoldo, cuarto duque de Castromerín, si  
      la dama moría sin casarse. 
           -¿Qué dama? preguntó Blanca con viveza. 
           -¡Oh! despacio que aún no hemos llegado a ella, replicó Beatriz: de  
      la dama es precisamente de quien pretendo hablaros. Habitaba este castillo  
      del que era absoluta dueña, y ya podéis suponer que tenía muchos criados  
      que la sirvieran: el duque Leopoldo se enamoró de ella y trató de casarse,  
      aunque fuesen algo parientes, pero había de malo en el proyecto que la  
      dama estaba enamorada de otro, y despreció sus ofertas; lo cual dicen le  
      irritó sobremanera, y es harto pública la fama de colérico y arrebatado  
      que tenía el duque Leopoldo. Acaso le vio la señora alguna vez montado en  
      ira, y por eso no le pareció bien para marido. En fin, como iba diciendo,  
      ella estaba muy triste y parecía ser sumamente desgraciada... pero ¡Virgen  
      santa! ¿qué ruido es este? ¿no oís detrás de aquel paredón arruinado a una  
      persona que suspira. 
           -Es el viento que silba con más fuerza entre los árboles: prosigue tu  
      historia, y por Dios no nos paremos un instante. 
           -Como iba diciendo era muy desgraciada: paseábase la pobre por los  
      salones y las galerías del castillo llorando siempre de manera que  
      enternecía a cuantos la miraban. 
           -Pero, muchacha, dime en sustancia lo que ocurrió sin más rodeos ni  
      descripciones. 
           -Por Dios, todo quiere su tiempo. La dama se llamaba doña Jimena, y  
      aunque ya no estuviese en la primera edad era muy hermosa, de donde hay  
      quien asegura que tenía algunos asomos de altivez y arrogancia. Sea como  
      se fuere, viendo el duque que no hacía caso de sus instancias y suspiros,  
      dejó repentinamente de visitarla, y no se volvió a presentar en el  
      alcázar. Todo esto era muy indiferente a la señora, porque no le podía  
      sufrir como ya he dicho. 
           -¡Beatriz! interrumpió Blanca, descansemos un momento, pues el paso  
      que llevamos, y la tempestad que ya nos alcanza, me quitan del todo las  
      fuerza. 
           -¿Y qué hemos de hacer solas en ese bosque expuestas a la lluvia en  
      medio de una noche tan tormentosa y oscura? exclamó la doncella. 
           -Es probable que salgan del castillo en nuestra busca, respondió  
      Blanca: entretanto guarezcámonos en la capilla de los cazadores de las  
      gruesas gotas que ya empiezan a caer, anunciando la tempestad. 
           Encamináronse a una capilla medio arruinada que se elevaba a mano  
      izquierda, en la que oían misa los antiguos duques de Castromerín antes de  
      dirigirse a la caza, en tiempos que habitaban de asiento en aquel  
      castillo. Entrábase a ella por una puerta sobre cuyo arco de arquitectura  
      gótica había una estatua de piedra, único y sencillo adorno de la fachada.  



      Aplicó Blanca la trémula mano a un cerrojo lleno de hollín, y aún no había  
      acabado de correrlo cuando una ráfaga de viento empujó la puerta con tal  
      ímpetu, que abrió de repente entrambas hojas, sacudiéndolas contra las  
      desmoronadas paredes del reducido santuario. Salieron al estruendoso golpe  
      feas aves nocturnas dando espantosos aullidos, y tembló por un momento la  
      ruinosa techumbre. 
           -Por Dios no entremos, exclamó Beatriz: vale más cien veces arrostrar  
      los furores de la tormenta. 
           -¿Qué es lo que temes? dijo su pálida señora disimulando la  
      turbación: entra conmigo y aguardaremos en este asilo a las gentes que sin  
      duda ya vienen por nosotras. 
           Brilla en esto ante sus ojos la llama del primer rayo y estalla sobre  
      su misma cabeza un horroroso trueno: inmóviles y despavoridas ya no tienen  
      más recurso que entrar en la fúnebre capilla, y sentarse sobre un montón  
      de escombros arrinconados en uno de sus ángulos. De cuando en cuando  
      penetraba el lívido resplandor de los relámpagos por una especie de  
      ventanas puntiagudas practicadas en lo alto de las paredes, cuyos vidrios  
      pintados de diversos colores, rotos y mal unidos, formaban numerosas  
      hendiduras. También el viento se introducía por ellas silbando al través  
      de los arcos de la bóveda, y agitando las plantas silvestres que colgaban  
      de los muros por la parte de afuera. 
           -En nombre de la Virgen no te asustes, Beatriz, y cree que no tardará  
      a disiparse la tempestad. Luego volveremos tranquilamente a nuestro  
      alcázar: pero ¡Dios mío! ¿qué es lo que tienes? prosiguió Blanca  
      observando que temblaba la doncella: ya sabes que nada debemos temer; el  
      parque está cerrado con una robusta reja de hierro. 
           -¡Ah! señora: ningún miedo tengo a moros ni a bandidos; pero si  
      supierais toda aquella historia que empezaba a contaros no extrañaríais  
      por cierto mis temores. 
           -Prosíguela pues, amiga mía; entretanto, repito, se apaciguará el  
      temporal, y el descanso nos restituirá las fuerzas. Paréceme que la  
      suspendiste cuando el duque mi bisabuelo dejó de visitar a la dama del  
      castillo. 
           -Precisamente, continuó Beatriz en voz baja y arrimándose mucho a su  
      señora: como iba diciendo, a doña Jimena no se le dio un ardite de la  
      indiferencia del duque; mas no por eso dejaba de llorar y lamentarse, y  
      andar sola por los campos a la última hora del día. En una de las breves  
      tardes del mes de noviembre salió a su paseo ordinario y se metió por lo  
      más revuelto de este bosque pensativa y melancólica. El viento era muy  
      frío y la noche empezaba a manifestarse húmeda y obscura: una de sus  
      doncellas que la vio a tal hora por estos sitios expuesta a todas las  
      inclemencias de tan sañuda estación, quiso persuadirla que se volviera:  
      pero ella gustaba de recorrer la selva en el silencio de la noche, y  
      hallaba extraordinario placer en contemplar a la luz de la luna cual caían  
      las hojas amarillentas de los árboles. Verdad es que entonces estaba el  
      cielo encapotado de nubes; pero doña Jimena se deleitaba también en oír el  
      sordo rumor del huracán, y en ver la pálida brillantez de los relámpagos. 
           Entretanto la campana del castillo había ya dado el toque de ánimas,  
      y la dama no parecía. Pensaron los criados que le hubiese acometido algún  
      accidente y salieron en tropel con el ansia de hallarla: buscáronla hasta  



      romper la aurora... pero ¡ah! ni rastro encontraron de su cuerpo. Desde  
      aquel terrible día no se ha oído hablar más de la pobre señora. 
           -¿Y es eso verdad, Beatriz? preguntó Blanca llena de asombro. 
           -¡Oh! no lo dudéis, respondió la atemorizada doncella. 
           -¿Y no se hicieron vivas diligencias para averiguar el paradero de  
      aquella desgraciada? 
           -Infinitas: hasta que viendo que todo era inútil, el duque Leopoldo  
      tomó posesión del castillo. 
           -¿Y fue en este mismo bosque? repuso Blanca dando un suspiro. 
           -En este bosque, respondió Beatriz, y he aquí lo que causa más  
      horror. ¿No oís el viento, prosiguió con voz aún más apagada, cual nos da  
      la idea de un prolongado y tristísimo gemido? Pues acaso sea la misma doña  
      Jimena, porque habéis de saber que aparece a menudo por estos contornos  
      vestida de blanco y despidiendo lúgubres ayes. ¡Virgen María! ¡qué trueno  
      tan horrendo!... allí junto al altar está la losa de una antigua  
      sepultura, bajo la cual suenan todavía los sollozos de la misteriosa dama.  
      ¿Habéis oído algo?... 
           -Paréceme que no, respondió Blanca con voz balbuciente. 
           -Habrá como cerca de veinte años, prosiguió Beatriz, que vuestro  
      padre había recogido en este mismo castillo a una señora joven, último  
      vástago de la familia de doña Jimena. Llamábase doña Inés, y si hemos de  
      juzgar por los retratos colgados en la galería azul, era muy semejante a  
      la prodigiosa dama de quien descendía. Pasiones turbulentas, humor  
      hipocóndrico y solitario formaban el carácter de esta joven. A veces  
      efectivamente parecía dominada por una inclinación frenética hacia la  
      soledad, a veces por los raptos de una fantasía tétrica y delirante.  
      Amábala en extremo la duquesa vuestra madre y hacía lo posible para  
      distraerla, para inspirarla más sosiego y dulzura. Pero por mucho que se  
      lo repetía y siempre con el mayor cariño, la doncella no dejaba de dar  
      pábulo a su tristeza. De noche venía a pasearse por estos bosques, o  
      encerrada en su aposento cantaba desde la ventana algunas canciones  
      provenzales con tal expresión de dolor, que arrancaba lágrimas. 
           La duquesa en tanto iba perdiendo la salud, de manera que alarmó a  
      los habitantes del castillo. A medida que se debilitaban sus fuerzas  
      notábase en ella cierta melancolía lúgubre, que nada podía suavizar. Cual  
      si en fuerza de esta disposición de su ánimo se sintiese más dispuesta a  
      sufrir el carácter áspero y salvaje de doña Inés, gustaba de pasear sola  
      con ella y sentarse en los sitios más retirados de este parque: a menudo  
      pasaban en él horas enteras y volvían como enajenadas al castillo, con los  
      ojos hundidos y el semblante pálido y cadavérico. De aquí cundió la voz de  
      que a entrambas se aparecía doña Jimena, y las aterraba con espantosas  
      visiones. ¡Ay! cuantos la conocían lamentaban la suerte de la duquesa de  
      Castromerín: la expresión más natural de su rostro dicen que era la de una  
      angélica dulzura, mezclada con ciertos rasgos de abatimiento y  
      resignación. Su sonrisa parecía bondadosa y melancólica y cuando levantaba  
      al cielo los lánguidos ojos azules, expresaban todas sus facciones la más  
      inocente ternura. En fin, a pesar de ser tan amable, hermosa y tierna; de  
      no padecer ningún mal, de verse querida de su esposo, respetada de sus  
      vasallos, admirada de los más ilustres caballeros; consumíase visiblemente  
      en la flor de su edad, cual si una fuerza sobrehumana la arrastrase hacia  



      el sepulcro. 
           -¡Oh! sí: interrumpió Blanca enternecida, todos repiten que era un  
      ángel, y nadie me ha podido enterar de la naturaleza de su postrera  
      dolencia. Beatriz continuó. 
           -Un día amaneció en que ya no pudo salir del lecho, y previno a su  
      esposo que iba a morir. Lorenzo se acuerda bien de los clamores que  
      lanzaba vuestro padre, y de las pruebas que diera del más profundo pesar.  
      Ya moribunda admirose mucho la doliente de que no acudiese a asistirla  
      doña Inés, y pidió por ella. Buscáronla los criados por todo el castillo,  
      subieron a lo más alto de los torreones donde pasaba largos ratos aquella  
      extravagante joven, anduvieron los jardines, llamáronla en alta voz por  
      estos alrededores, pero todo en vano. Lorenzo la vio venir sola hacia este  
      bosque, y en él había desaparecido la ilustre huérfana. ¡Ah! ¡tampoco se  
      ha vuelto a saber cosa alguna de la desgraciada Inés! 
           -¡También Inés!... interrumpió Blanca estremeciéndose: siempre me han  
      dicho que falleció de pesar por la muerte de su bienhechora. 
           -Muy al contrario, prosiguió la doncella: así que dijeron a la  
      duquesa que por más que hacían no encontraban a su amiga, dio un grito de  
      dolor y levantando los ojos al cielo rogó a los circunstantes que se  
      retiraran, que la dejasen morir. Pidió al duque que la abrazase, vertió un  
      diluvio de lágrimas sobre vos que aún estabais en la infancia, recompensó  
      a los criados, señaló limosnas a los pobres, y exhaló el último suspiro en  
      medio del llanto universal y de las bendiciones de todos sus vasallos. 
           -¡Madre mía! exclamó Blanca echándose en los brazos de Beatriz: ¡por  
      qué no me ha concedido el cielo suavizar con mi cariño tus últimos  
      momentos! 
           -En cuanto la campana del castillo, continuó la muchacha, anunció el  
      fallecimiento de la duquesa, vinieron en tropel todos los mendigos de las  
      cercanías, que vivían a expensas de su liberalidad, para tener el consuelo  
      de llorar sobre su cadáver. Sin embargo ninguno de ellos pudo ver el  
      cuerpo de vuestra madre: el duque lo había hecho encerrar en un magnífico  
      ataúd que colocaron en medio del oratorio del castillo entre amarillas  
      antorchas, y velado por los monjes del cercano monasterio de S. Mauro.  
      Corría un vago rumor entre aquella muchedumbre de vasallos acerca de la  
      misteriosa dolencia que acometiera a la infeliz duquesa, de la súbita  
      desaparición de doña Inés, y de los prodigios que se habían observado en  
      estos bosques. Y no sólo el bajo pueblo se ocupó de tales habladurías,  
      sino que también cundieron entre gentes de más cuantía; por manera que la  
      historia de doña Jimena, la singular muerte de vuestra madre, y las  
      extravagancias de Inés, eran el tema favorito de los hidalgos y  
      ricos-homes, que asistieron a las suntuosas honras de la señora. 
           A pesar de que todo esto se decía con aire de confianza y de  
      misterio, el duque llegó a traslucir algo de lo que pasaba, y justamente  
      enojado de que el nombre de su esposa anduviese en boca de las gentes,  
      prohibió severamente que se hablase más de tales ocurrencias. Nadie cazó  
      desde entonces en este parque, y llamando vuestro padre a una señora de su  
      confianza para que atendiese al cuidado de educaros con esmero, se fue a  
      Valladolid donde a la sazón residía la corte, al efecto sin duda de  
      olvidar entre sus grandezas aquellos desgraciados sucesos. De cuando en  
      cuando venía a este castillo para abrazaros y ser testigo de vuestros  



      adelantos, hasta que ya más crecida comenzó a presentaros en los torneos y  
      otras diversiones públicas. Ved aquí la razón por qué no había llegado a  
      vuestros oídos la singular historia que acabo de relatar; y ved aquí  
      también por qué me estremezco al aspecto de estas horrorosas soledades. 
           Atónita Blanca y despavorida por lo que acababa de referir su  
      doncella, escuchaba en silencio el rumor de la tormenta, y pedía  
      secretamente al cielo que le permitiese abandonar sin tardanza aquellos  
      sitios. Tal era no obstante la violencia del temporal que a veces creían  
      ambas que iba a desplomarse la polvorosa capilla donde estaban guarecidas,  
      quedando sepultadas para siempre entre sus ruinas. El resplandor de los  
      relámpagos seguía iluminando de tiempo en tiempo aquel tenebroso recinto,  
      y entonces los objetos que descubrían en él acrecentaban su palidez y sus  
      terrores. Pendían de la bóveda banderas medio destrozadas, adornaban las  
      paredes cornetas y carcajes, confundidos con cabezas de lobos, jabalíes y  
      otras feroces alimañas, ofrendas sin duda de intrépidos cazadores, y  
      veíanse mover dos estatuas de tosca piedra puestas de rodillas sobre una  
      urna sepulcral metida en un nicho, abierto a pico en el muro. 
           -¡Señora! exclamó Beatriz, se me erizan los cabellos al oír como  
      tiembla la losa de aquella sepultura. 
           -¡Silencio! interrumpió Blanca: ¿no has visto al rápido vislumbre del  
      rayo una especie de sombra que se desliza por debajo del arco de aquella  
      capilla? 
           -¡Una sombra!... huyamos por Dios o desapareceremos como la malograda  
      Inés. 
           -¿Y a dónde huir en medio de esa embravecida borrasca? Sálvate,  
      querida Beatriz, si tienes aliento para hacerlo, y ven después a este  
      mismo lugar a verter lágrimas sobre el cadáver de tu señora. 
           -¡Oh! no; no creáis que en tan terrible noche os abandone, respondió  
      Beatriz: pongámonos de rodillas y roguemos al cielo que nos libre de la  
      muerte. 
           -¡De la muerte! exclamó una voz desconocida. 
           Vuélvense temblando al oírla las dos jóvenes, y al reflejo pasajero  
      de un relámpago, ven una figura pálida y descarnada, al parecer vestida de  
      negro con tocas blancas en la cabeza, que las miraba atentamente puesta de  
      pie en uno de los ángulos de la lóbrega capilla. A su aspecto doblan ambas  
      las trémulas rodillas, la lengua entorpecida se les pega al paladar, y sin  
      poder proferir una sola palabra, tienden los brazos hacia la terrible  
      fantasma y caen sin sentido sobre las húmedas piedras de aquel tiempo. 
 
 
 
      Capítulo V 
      Los dos rivales. 
           Mientras esto pasaba en los bosques del parque, reinaba el mayor  
      desorden en el castillo de Castromerín. Desde que se hizo tarde Leonor  
      envió varios criados por los jardines en busca de su amada discípula:  
      volvieron uno tras otro sin haberla podido hallar, y el aya de Blanca  
      empezó a concebir vivos temores acerca de lo que habría sido de esta  
      melancólica doncella. Ocurriole que podría haber prolongado su paseo por  
      el parque, aunque a tal hora de la noche no la juzgase capaz de tanto  



      valor. Con todo no hallándola en los jardines, creyó que únicamente por  
      allí se hubiese extraviado. Con esta idea llama al momento a las gentes de  
      la casa, y envía a Lorenzo con dos de sus compañeros a fin de que  
      recorriese con la mayor escrupulosidad todo el recinto. 
           Parten deseosos de encontrar a la hija de su señor a quien amaban en  
      razón de su manso y templado carácter, e intérnanse por las revueltas del  
      parque de Castromerín, a despecho de la tempestad que bramaba sobre sus  
      cabezas. 
           -Extraño es que el viejo Lorenzo haya accedido a venir a tales horas  
      por estos sitios, dijo Beltrán, uno de los flecheros del alcázar a su  
      antiguo y desvencijado mayordomo. 
           -¿Te quieres callar? respondió este: ocúpate en lo que buscamos y  
      deja lo demás. Vuelve la lámpara hacia la mano derecha: ¿no distingues  
      cosa alguna? 
           -Nada, voto a mi cuerpo, respondió Beltrán. Vaya que tienen raros  
      caprichos las damas de este castillo. Como si no supieran que anda suelta  
      por ahí la dueña doña Jimena... 
           -Así te viera seca esa lengua, interrumpió Lorenzo: ¿no te he dicho,  
      maldito de Barrabás, que no me nombres por estos andurriales a la tal  
      señora? 
           -He aquí la cruz, dijo el otro criado, donde es fama que el duque  
      Leopoldo mató en singular combate al conde de... 
           -De los infiernos; atajole el mayordomo; es fuerte cosa que no habéis  
      de hablar más que de los que murieron: hombre, no vuelvas esa linterna  
      hacia mí que me deslumbras... tampoco andéis tan despacio, y levantad la  
      voz de cuando en cuando por si anda la hija de mi señor errante por esos  
      bosques. 
           -Sí, respondió el criado, hallado os la habéis traspapelada entre  
      unas matas. Así anda ella ya por ahí ni por parte alguna como mi padre. Y  
      por lo que hace a eso de alzar la voz, grite enhorabuena el señor Lorenzo  
      si es que gusta de que la dueña le eche el guante: en cuanto a mí no  
      pienso llamar su atención de ningún modo, así tal vez salga con vida de  
      esta peligrosa aventura. 
           -Y puedas más tarde visitar a tu sabor la bodega del castillo, añadió  
      Beltrán. 
           -Calla, dijo su compañero: ¿no te parece oír un canto algo distante y  
      melancólico? 
           -No oigo más, respondió Beltrán después de escuchar un instante, que  
      el prolongado rumor de los truenos, y el mugido de los pinos agitados por  
      el viento. 
           -Pues te digo, replicó el otro, que acaba de llegar a mis oídos un  
      canto fúnebre y siniestro. 
           -¿De veras? preguntó Lorenzo medio temblando. 
           -¡Oh! no lo dudéis; dejad sino las linternas aquí en el suelo detrás  
      de los matorrales, guarezcámonos de la lluvia debajo la copa de esta  
      encina, y escuchemos. 
           Hicieron en efecto lo que el mozo les decía, y algo abroquelados con  
      las ramas de un árbol venerable por su antigüedad y corpulencia,  
      estuvieron aguardando el canto de aquella voz misteriosa y desconocida. 
           -Ya te decía yo que te silbaban las orejas, exclamó Beltrán viendo  



      que nada se oía. Vaya, vaya, echa mano a tu lamparilla, y no nos vengas  
      otra vez con esos cuentos. 
           -Por vida de san Cosme, te repito que es verdad: y aún más; lo que  
      cantaban era cosa lamentable y plañidera; así como de entierro. 
           -Apuesto a que ese menguado, replicó Beltrán dirigiendo la palabra al  
      mayordomo, se empeñará en hacernos creer que ha oído los alaridos de las  
      brujas cuando bailan para divertir al diablo. 
           -No puede ser sino que tengas algún familiar en ese cuerpo,  
      respondiole en voz baja el viejo Lorenzo: si conocieses mejor estos  
      bosques no extrañarías por cierto tales prodigios. 
           Aquí llegaban de su diálogo cuando hirió efectivamente sus oídos el  
      eco de una voz al parecer algo distante que cantaba cierto aire peregrino  
      y melancólico. Perdíanse de cuando en cuando aquellos lúgubres sonidos  
      entre los silbos de la borrasca, pero se fueron visiblemente acercando, y  
      ya se pudieron distinguir con más claridad. 
           -A lo menos ahora, dijo el criado con muy apagado acento, no me  
      diréis que sea ilusión. 
           -Yo no he dicho tal, respondió el mayordomo. Sabéis lo que conviene  
      hacer, compañeros, volvernos al castillo para que vengan los demás criados  
      y el padre Antonio también con ellos. 
           -¡Qué hablas de huir, villano! gritó Beltrán, juro a mi cabeza que no  
      hemos de entrar en Castromerín hasta haber dado la vuelta por todo el  
      parque. Ea, linterna en mano y sigamos nuestro camino por este mismo  
      sendero. 
           Dice, y sus dos compañeros le siguen temblando sin atreverse a  
      replicarle. Ambos vuelven y revuelven detrás de él por aquellas sendas  
      tortuosas y encrucijadas, siempre alargando el cuello y aplicando el oído.  
      Azorados y yertos de miedo invocan secretamente todos los santos del  
      cielo, y se estremecen al escuchar las terribles blasfemias que profiere  
      Beltrán. Pero llegan al colmo sus temores cuando ven que el flechero se  
      para de repente y levanta su linterna. 
           -¿Qué es lo que has visto, le pregunta el mayordomo? 
           -Una mujer alta con tocas blancas y saya negra, que se ha metido  
      entre aquellos árboles, responde el imperturbable guerrero. 
           -¡Perdidos somos! exclama Lorenzo. 
           -¡Perdidos! repite el otro criado. 
           -Poco temblar, cobardes, continua Beltrán. Convengo no obstante en  
      que volvamos al castillo a lo que decíais, pues aunque gradúo de pueriles  
      semejantes temores, hay en lo que acabo de ver algo de superior a mis  
      rústicos alcances. Vaya, venid conmigo y no temáis que esa aparición, o lo  
      que sea, me quite la serenidad. 
           Lorenzo y su compañero iban agarrados de la ropa de Beltrán: así  
      anduvieron largo trecho hasta que al volver de una senda vieron delante de  
      sí aquella horrorosa fantasma, sentada al pie de la cruz donde el duque  
      Leopoldo había muerto en singular desafío al conde de Saldaña, si no  
      mentían los antiguos romances. A su aspecto echan a correr Lorenzo y el  
      otro criado dando agudos alaridos, y dejan solo al flechero, que permanece  
      algunos instantes como clavado en aquel sitio contemplando la desagradable  
      visión. La mujer en tanto yacía recostada en la misma base de la cruz, y  
      los rayos de la linterna de Beltrán reflejando en su semblante, iluminaban  



      unas facciones áridas y cadavéricas. 
           Levántase en esto, y dirigiéndose al soldado con lento y majestuoso  
      paso, habló algunas palabras tendiendo los brazos hacia el castillo, que  
      ya no pudo entender Beltrán, porque desde que el espectro se puso en pie  
      sintió helársele la sangre en las venas, y perdida de todo punto la  
      serenidad y la intrepidez, echó también a correr por lo más hondo y  
      enmarañado de la selva. Sus compañeros llegaron sin aliento al castillo  
      donde refirieron el lance con pasmo y terror de cuantos lo oyeron,  
      asegurando que habían visto a la dueña doña Jimena como arrastraba tras de  
      sí al incrédulo Beltrán, en castigo de su impiedad y de sus blasfemias. 
           Leonor aunque apesadumbrada hasta lo sumo, reunió cuantos criados y  
      hombres de armas había en Castromerín para registrarlo todo en busca de la  
      imprudente Blanca y de su doncella. Afeó al mayordomo su supersticiosa  
      cobardía, bien que secretamente no dejaba de sentir algún temor a causa de  
      la desaparición de Beltrán, en cuya audacia y bravura tuviera la mayor  
      confianza. Animose sin embargo y corrió inmediatamente en busca de su  
      discípula vertiendo abundosas lágrimas con el recelo de que fuese tardía  
      su diligencia, en atención a que tales preparativos y sucesos habían hecho  
      pasar gran parte de la noche sin que Blanca y su doncella hubiesen sido  
      socorridas. 
           Ambas jóvenes permanecieron algún tiempo desmayadas sobre el frío  
      pavimento de la capilla, y sólo volvieron a la vida para ser testigos de  
      una escena si cabe más desagradable que la primera. Apenas recobraban los  
      sentidos cuando notaron que entraban en aquel sitio tres caballeros  
      armados de pies a cabeza, calada la visera, llevando uno de ellos una  
      lámpara pendiente de una cadena de bronce. De pronto sintieron alguna  
      alegría por verse en compañía de otras personas, pero cambiose sin  
      tardanza en recelo y temor. Cogiéronlas con sus membrudos brazos aquellos  
      feroces guerreros, y llevándolas al bosque montaron con ellas en los  
      caballos que habían dejado allí amarrados de los árboles, y comenzaron a  
      correr a todo escape para salir de las inmediaciones del castillo. 
           En tanto la pobre Blanca cubierto el rostro de mortal palidez,  
      esparcidos al viento sus cabellos, inclinada la cabeza sobre el brazo del  
      infame raptor, fijos los ojos en la bóveda celeste y vertiendo desesperado  
      llanto, invocaba al cielo y a sus mismos enemigos con los más fervorosos  
      clamores. 
           -Nada temáis, le dijo al fin el caballero que se la llevaba: estáis  
      en los brazos de un hombre que tierno os ama, y a quien vuestro noble  
      padre os destina para esposa. 
           -¡Cielos! exclamó la infeliz cediendo a la violencia de este golpe;  
      ¡en brazos de don Pelayo de Luna!... ¿y a dónde osáis llevarme? Si alguna  
      vez se ha enternecido vuestro pecho por las lágrimas de una hermana o las  
      caricias de una madre, os ruego, señor caballero, que os apiadéis de las  
      angustias de una tímida doncella. Volvedme a los brazos de Leonor, y os  
      prometo agradecer toda mi vida semejante rasgo de generosidad. 
           Súplicas no menos tiernas hacía al mismo tiempo Beatriz al bárbaro  
      que también la arrebataba, sin que tampoco pudiesen ablandar sus sollozos  
      aquel corazón de acero. 
           Casi del todo se había apaciguado la tormenta: silbaba el viento con  
      agradable mansedumbre: cesó la lluvia: iba menguando el ímpetu de los  



      torrentes, y una nube ligera y adelgazada daba paso a los rayos de la  
      luna, que comenzaba nuevamente a iluminar aquellas selvas, aunque con  
      amortiguado resplandor. 
           Seguían los tres caballeros en su acelerado curso llevando con ellos  
      a la ilustre heredera de Castromerín y su doncella, sin que sus  
      exclamaciones les hubiesen proporcionado ningún defensor. Pero cuando iban  
      a salir por la reja de hierro que cerraba el parque, abierta entonces de  
      par en par, entraban por ella a todo escape dos campeones armados de punta  
      en blanco, que dando un grito así que distinguieron los raptores y  
      arrojándose con la lanza baja sobre ellos, arrancaron de la silla del  
      primer bote al que se hallaba más en estado de defenderse por no ir  
      embarazado con ninguna de las dos víctimas, y retaron en alta voz con  
      desaforados denuestos al hijo del condestable y al otro compañero de su  
      infamia. 
           No aguarda don Pelayo a que se los repitan: deposita a Blanca en  
      brazos del otro guerrero y revolviendo contra el más atrevido de los dos  
      que entraron por la reja del parque: prepárate, aleve, le dice; prepárate  
      que llegó tu vez. 
           -Pues véngate, responde su contrario, de la lanzada que te hizo  
      morder la tierra en el torneo de Segovia. 
           -¡Traidor! replica don Pelayo mordiéndose los labios de cólera;  
      debiera haberte conocido en el modo de asaltarnos... 
           -¡A las armas! exclama atajándole el defensor de Blanca, y arrojando  
      la pica lejos de sí para no pelear con ventaja, echa mano al acero y  
      empieza con su rival el combate más encarnizado y rencoroso. 
           Habíase escapado Beatriz de las manos de su raptor ocupado en cuidar  
      de su señora, y corría por los bosques con dirección al castillo de  
      Castromerín, implorando socorro en cuanto se lo permitían sus fuerzas. Por  
      lo que toca a Roldán acometió sin ceremonia al compañero de don Pelayo:  
      arrancó de sus brazos la hija de Castromerín, persiguiole con un coraje  
      sin igual, y después de haberle dejado tendido sin dar señales de vida,  
      estúvose con mucha flema sosteniendo a la desanimada Blanca, y  
      contemplando el combate de los héroes. Sólo de tiempo en tiempo soltaba  
      alguna expresión de las de su escuela, o para animar a Ramiro, o para  
      aplaudir los golpes que descargaba en el yelmo de su contrario. 
           Los dos caballeros continuaban acuchillándose más deseoso cada uno de  
      verter la sangre de su enemigo, que de conservar su propia vida. A uno y a  
      otro dominaban la rabia y el resentimiento: entrambos se sentían  
      aguijoneados por terribles y sangrientas pasiones: los celos, el orgullo,  
      la venganza cegaban al hijo de don Álvaro de Luna; el amor, la humanidad y  
      la gloria enardecían la sangre de Ramiro de Linares: peleaba aquel con la  
      ferocidad y la torcida intención del tigre: este con la bravura y la  
      nobleza del león. Pero al resplandor de la luna vio casualmente don Pelayo  
      a su amada en los brazos de Roldán, y lanzándose en el mismo punto fuera  
      del parque aplicó una corneta a los labios haciéndola dar tres robustos  
      comarcanos. Adivinó su intención el caballero del Cisne, y tomando a  
      Blanca de los brazos de Roberto: 
           -¿Sois hombre, le dijo, para sostener mi retirada mientras llevo a  
      esta infeliz a su castillo? 
           Al oír esto la dama juntó las manos en tanto que murmuraba Roldán una  



      respuesta, y mirándole tiernamente conjurole por cuanto amaba en el mundo  
      para que no se opusiese a intención tan generosa. 
           -Cualquiera que seáis, exclamaba, tened compasión de una afligida  
      doncella. Pero si rehusáis volverme a Castromerín, o nos acometen los  
      enemigos antes que podáis verificarlo, os pido, señor caballero, que  
      atraveséis mi pecho con esa daga para que no vuelva a caer en manos de  
      aquel orgulloso hidalgo. 
           -¿Paréceos, dijo Roldán entre dientes, que sea yo el rey Herodes para  
      andar sin más ni más degollando chiquillos? 
           Íbale a imponer silencio el del Cisne cuando volvió a entrar  
      corriendo don Pelayo, seguido de ocho lanceros que habían acudido a la  
      llamada. Vuelven a cruzarse las espadas y Roldán y su discípulo se ven  
      cercados y acometidos por todas partes. 
           Colocáronse no obstante en una especie de claro formado por los  
      árboles del bosque, desde donde se lanzaban como el rayo en medio de sus  
      feroces enemigos. Abrían estos el paso algo desbandados y atónitos de  
      tamaño esfuerzo y furor; pero cuando revolvían aquellos los caballos para  
      ganar otra vez la posición primera, arrojábanse a su encuentro a manera de  
      abejas provistas de alas para huir, y armadas de aguijones para vengarse. 
           -¡Cobardes! gritábales medio corrido don Pelayo: arrancad la dama que  
      oprime aquel malandrín contra su pecho, y yo castigaré después su  
alevosía. 
           Disponíanse efectivamente a ejecutarlo llevados de las amenazas y el  
      ejemplo que les daba su colérico capitán atacando a los defensores de  
      Blanca con extraordinaria bravura: veíanles además fatigados, y al  
      principal de los dos en varias partes herido. No obstante cuando echaba  
      una ojeada a la tierna beldad, que yacía casi sin respiración en sus  
      brazos, recobraba su pujanza, y defendíase de nuevo con el coraje de la  
      leona a quien tratan de robar los cachorros. De todas maneras iban a  
      sucumbir en tan desigual combate los dos magnánimos caballeros, si no se  
      oyeran en aquel momento las voces de los criados y hombres de armas  
      corriendo por aquellas selvas en busca de su señora, los cuales habiendo  
      hallado en ellas a Beatriz, supieron de cierto el sitio donde se  
      verificaba la mortal contienda. Alumbra de repente el campo de batalla  
      multitud de teas o hachones formados de cierta madera resinosa; silban  
      algunas saetas en torno de don Pelayo y sus satélites, y aparecen por  
      distintos puntos paisanos intrépidos y soldados cubiertos de hierro. 
           A su imprevisto aspecto arrójanse por la reja del parque el hijo de  
      don Álvaro y sus lanceros, visto que el número de los perseguidores era  
      infinitamente superior, y escápanse a uña de caballo de la nube de saetas  
      que les disparan, bien que no tan a tiempo que algunas de ellas dejen de  
      clavarse resonando en su resplandecientes armaduras. 
           Sorprendida Blanca con el gozo de verse libre por último de tan  
      notorios riesgos, derramaba en los brazos de Leonor dulces y abundosas  
      lágrimas. 
           -Todo lo debo, decía, a esos valientes caballeros: sin su magnánimo  
      esfuerzo nunca más me hubierais visto, pues quien sabe que habría sido de  
      vuestra hija en poder del impío don Pelayo. 
           Los paisanos, la servidumbre y los hombres de armas, que habían  
      acudido a socorrerla, se amontonaron a su alrededor para felicitarla de su  



      libertad, y suplicar que no quisiese salir sin buena escolta cuando se  
      alejase de los muros del alcázar. 
           A todos agradeció su buen deseo, pero manifestó un reconocimiento sin  
      límites a los que combatieron largo rato contra don Pelayo y sus secuaces.  
      Yacía entretanto a sus plantas el gentil caballero, que durante la  
      refriega la estrechaba con respetuoso ardor contra su pecho, sin que  
      pudiesen levantarle de ellas los cariñosos ruegos de la doncella, entonces  
      suavemente reclinada en los brazos de Beatriz, y teniendo una de sus manos  
      entre las de la complacida Leonor. 
           -Alzad por Dios, señor caballero, le decía: agradezco en el alma  
      cuanto habéis hecho en mi defensa: en vista de vuestro valor, y más que  
      todo de los nobles sentimientos de que hacéis alarde, paréceme que no es  
      hoy la vez primera que os debo la libertad. 
           -Ante el cielo juro, respondió el incógnito poniéndose en pie y  
      alzándose la visera, que sólo estimo la vida para consagrarla en vuestro  
      servicio. 
           -Con todo, repuso Blanca, os debéis primero a vuestro rey, a la  
      patria y a los infelices; corred pues a ensalzar vuestro monarca, corred a  
      dar la victoria al reino de Aragón que os mira como su héroe: sólo  
      desearía que no os hallase en las batallas del duque de Castromerín. 
           -No lo temáis, respondió el joven don Ramiro, primero pereciera a sus  
      golpes y dejara de pelear en las querellas que nos suscita el condestable  
      de Castilla. Noble señora, todo os lo quisiera sacrificar, hasta esa misma  
      gloria que ha sido el ídolo de mi juventud, el móvil de mis acciones: y si  
      creéis que no es demasiada osadía demandaros una gracia el caballero del  
      Cisne... 
           -¡Infelices! exclamó Leonor interrumpiéndoles: ¿por qué os entregáis  
      a vanas ilusiones? ¡Blanca! acordaos del duque de Castromerín, y vos,  
      señor caballero, no echéis en olvido al conde de Pimentel. Ya que  
      librasteis a esta joven del poder de don Pelayo, sed generoso para obrar  
      de tal manera, que no le acarree la menor desgracia vuestro ardor  
      caballeresco. Perdonad si os hablo con semejante franqueza: oblígame a  
      ello el puro esplendor de vuestra fama, y el linaje que ennoblece la cuna  
      de mi pupila. 
           -Ta, ta, dijo Roldán entre sí, mala pascua me dé Dios si ese mocoso  
      de mi discípulo no maneja tan bien la lengua como la espada: y a lo que  
      parece no le han gustado mucho los aspavientos de la dueña... con todo ya  
      vuelve, bendito Dios, a dar el segundo asalto: ánimo, hijo mío; al fin, al  
      fin la plaza te pertenece de derecho. No, pues la niña es hermosa como un  
      oro: ¡y qué rica saya arrastra! Tomadme luego los dedos cuajados de  
      sortijas, o las pulidas muñecas con brazaletes de perlas... ¡Roberto!  
      ¡Roberto! y es posible que con esa facha rebosando de arrogancia y  
      gallardía nunca tuvieras... ¡Vive Dios que soy un asno! 
           Mientras hacía Roldán estas sabias reflexiones empezaba a caminar  
      toda la gente con dirección al castillo. Separose Leonor de su discípula a  
      fin de dar a entender cuan segura estaba de los severos principios que  
      ennoblecían al caballero del Cisne, a cuyo lado andaba lentamente Blanca  
      de Castromerín, aunque apoyada en el brazo de su doncella. A la trémula  
      luz de las antorchas notábase en su rostro pálido, en su marcha lánguida y  
      poco firme la dolorosa impresión que hicieran en su pecho los aciagos  



      sucesos de aquella noche. A corta distancia de ellos venía el bravo Roldán  
      algo mohíno y cabizbajo llevando su caballo y el de Ramiro por las  
      riendas: sospechamos que andaría atando cabos para atinar la razón por qué  
      las damas y las princesas no se enamoraban de él; pero muy pronto se  
      cansó, como buen soldado, de fijarse en la misma idea, y púsose a silbar  
      con cierta indiferencia o resignación, a qué llamaríamos filosofía en este  
      siglo, el tono de aquella copla: 
                                     Nunca hubiera caballero 
            de damas tan bien servido, 
            como el bravo Lanzarote 
            cuando de Bretaña vino. 
 
           -Me parece que vuestra aya es algo injusta conmigo, decía en tanto a  
      su amada el hijo de don Íñigo rompiendo al fin el silencio: cree que trato  
      de enemistaros con el duque, cuando únicamente aspiro a la honra de  
      llamarme vuestro caballero. 
           -¿Y hacéis bien, respondiole, de rendir tal homenaje a Blanca de  
      Castromerín? 
           -Sé que hago bien en tributarlo a lo que encierra el mundo de más  
      puro y más perfecto: ¿por qué queréis, pues, que me atormente a mí mismo  
      pensando en la enemistad de nuestros padres? 
           -Y sin embargo, dijo Blanca suspirando, es lo que debemos tener  
      presente para no separarnos un ápice de nuestros deberes. 
           -¿Y vos también, exclamó dolorosamente el caballero, también vos,  
      amada Blanca, os acordáis de las desavenencias que dividen desde más de un  
      siglo las familias de Pimentel y de Castromerín? Pues qué ¿nunca han de  
      cesar esos antiguos rencores? ¿Siempre por mezquinos enconos se ha de ver  
      amancillada la gloria y la reputación de nuestras casas? 
           -Os puedo asegurar, señor caballero, que nunca he profesado el más  
      leve rencor a los ilustres Pimenteles de Aragón: muy al contrario, aplaudo  
      vuestro denuedo, admiro vuestra hidalguía, y si tuviera un hermano os  
      propusiera a él como el modelo más cabal. Con todo no llevéis a mal que os  
      diga que juzgo de mi obligación el respetar las opiniones del autor de mis  
      días y no contradecirlas, a lo menos en cuanto sean compatibles con las  
      leyes de la obediencia y del honor. 
           -Pues entonces, exclamó con viveza el caballero, yo me he equivocado  
      arrancándoos de los brazos de don Pelayo de Luna. 
           Al escapársele esta expresión de resentimiento, observa que Blanca lo  
      mira tiernamente, y se asoma por debajo de sus párpados una lágrima  
      fugitiva. Figúrase leer en aquella mirada la más blanda reprensión, y  
      siente tanto lo que ha dicho, que está casi resuelto a echarse a las  
      plantas de aquella amable joven para pedirla perdón del indiscreto  
      movimiento de enojo que acababa de manifestar. Iba efectivamente a  
      ejecutarlo, pero Blanca lo detuvo diciéndole con angelical dulzura. 
           -No sé si he acertado en la explicación que acabo de haceros acerca  
      de mi modo de pensar, pero si sé que de cuantas faltas pudieran achacarme  
      ninguna me pareciera tan injusta como la de suponerme ingrata. Creed, don  
      Ramiro, continuó poniendo la mano en el pecho, que este corazón palpitará  
      siempre de agradecimiento por mi generoso libertador. 
           -Y el mío, celestial criatura, respondió enajenado el caballero, no  



      amará otra deidad que vos, ni aspira a otro bien que al de morir en  
      vuestro servicio. 
           -¿Y os olvidáis de la gloria, interrumpió Blanca con generoso  
      entusiasmo? ¡Ah! a Dios no plazca que las gracias perecederas de una  
      doncella amortigüen los brios del campeón más ilustre de la caballería.  
      Nunca me perdonara a mí misma el haberos desviado, aunque  
      involuntariamente, de la senda del heroísmo. 
           -No, no lo temáis, respondió el caballero: la sola idea de que la  
      defensa de la humanidad y el laurel de las batallas entusiasman vuestra  
      alma sublime y pundonorosa, me hará invencible cuando proteja la  
      inocencia, me volverá furibundo cuando defienda mi patria. Y si llega  
      algún día a vuestra noticia que de lo más sangriento de una refriega me  
      han sacado mis amigos moribundo sobre un pavés, sabed que sólo a vos  
      deberé el lauro que entonces orlará mis sienes, a vos, celestial  
      hermosura, la gloriosa muerte de los héroes. 
           -No más, no más por Dios, exclamó enternecida la heredera de  
      Castromerín: retiraos a descansar y a curaros esas heridas, aunque leves,  
      que habéis recibido combatiendo por mi causa. No conviene a vuestra  
      seguridad que permanezcáis por más tiempo en estos sitios, y si os es  
      grato el afecto de una joven entusiasta por los nobles principios de que  
      blasonáis, de una joven que se complace en veros rico de laureles y de  
      timbres; cuidad también de conservar una vida que ya dos veces se ha  
      querido sacrificar por defenderme. 
           -Según eso, preguntó modestamente el caballero, no desaprobáis el  
      celo con que os he arrancado de... 
           -Antes bendigo el azar que os condujo tan a tiempo a socorrerme. 
           -¿Y os acordáis alguna vez del caballero del Cisne? 
           -Ya os he dicho, respondió Blanca con melancólica sonrisa, que me  
      acordaré toda la vida de mi generoso libertador. 
           Detiénese al acabar estas palabras, y para indicarle que era ya hora  
      de volverse, sin dejar que iluminase aquellos campos el día que empezaba a  
      despuntar, levanta la mano con ademán lleno de gracia y nobleza y  
      tomándosela al mismo tiempo el caballero imprime en ella los labios lleno  
      de respetuoso fervor. Adiós, exclama con la mayor ternura, me habéis hecho  
      el más feliz de los hombres, ahora debo hacerme a mí mismo algo digno de  
      la más noble de las mujeres. 
           Dice, y montando en su caballo, mientras lo mismo practicaba Roldán,  
      hácele sentir el acicate y desaparece. Síguele Blanca por breves instantes  
      con dolorosa y tímida mirada, y no puede dejar de despedir un suspiro  
      cuando ve perderse por entre los pinos y las encinas de aquellos bosques  
      el blanco penacho que coronaba el yelmo del caballero. 
           Siguió después lentamente a Leonor y a los criados apoyada siempre en  
      el brazo de Beatriz, y llegaron al castillo cuando puro y sereno asomaba  
      el sol por el horizonte. Frente de la puerta por donde entraron vieron  
      sentado al flechero Beltrán a guisa de hombre triste y meditabundo.  
      Llamole a parte Leonor, y preguntándole con su discípula acerca de lo que  
      le ocurriera aquella noche, quedaron atónitas al escucharlo descubriendo  
      heladas de terror que no era mera ilusión lo que habían visto Blanca y  
      Beatriz en la capilla de los cazadores, y los extraordinarios prodigios  
      que Lorenzo refería de aquellas selvas. Por otra parte notábase ya en el  



      flechero un grave y pensativo continente, muy distinto del hosco ademán y  
      el tono de petulancia e intrepidez que había formado en todos tiempos la  
      base de su carácter. Más adelante fue creciendo su austeridad y  
      recogimiento, y encaminábase con frecuencia al monasterio de S. Mauro,  
      donde por último tomó el hábito de monje con pasmo universal de los  
      habitantes del castillo. Desde entonces su vida ejemplar, su regularidad  
      de costumbres, cierto aire de mansedumbre y penitencia que se traslucía en  
      su semblante, y más que todo los maravillosos rumores que circulaban donde  
      quiera acerca de las apariciones que tuvo en el parque de Castromerín; le  
      atrajeron tal veneración de parte de aquellos naturales, que se acercaban  
      a él llenos de respetuoso temor, y recogían sus palabras cual si  
      estuvieran dotadas de espíritu profético. Beltrán empero, más humilde  
      cuanto más ensalzado, continuó dando el puro ejemplo de las virtudes  
      monásticas, y sólo salía del claustro para ir a enjugar el llanto de los  
      infelices y mezclar los místicos consuelos de la religión con los últimos  
      suspiros de los moribundos. 
           Blanca de Castromerín se encerró otra vez en el castillo de sus  
      padres, nunca salía a pasear por las arboledas del parque, ya en razón del  
      horror que le causaba la memoria de la lúgubre aparición que había tenido  
      en ellas, ya también por haberla hecho más cauta el último acaecimiento.  
      Retirada en el recinto de los muros o andando lenta y silenciosamente a  
      poca distancia de ellos, hallaba suave embeleso en recordar el peligro en  
      que se había visto, y el favorable acaso que de él la libertara. El cuadro  
      de una naturaleza brillante y caprichosa daba pábulo a sus tristes  
      pensamientos, y el supersticioso terror de que se hallaba apoderada una  
      encogida timidez a su persona y ademanes, que atraía de los demás la  
      compasión y el deseo de servirla. Las blandas tintas de la aurora, el  
      resplandor del astro del día, la luz de la luna argentando los campos  
      débilmente en el sosiego de la noche elevaban el espíritu de la doncella a  
      los raptos de un consolador abandono, inocente y puro como los deleites de  
      los ángeles. Y si el solitario murmullo de un arroyo, o el silbido del  
      céfiro entre las flores la hacían volver los ojos creyendo que iba a salir  
      a su encuentro el caballero del Cisne jurándola un amor sin límites;  
      suspiraba involuntariamente al desvanecerse esta ilusión; y apoyábase sin  
      fuerzas en el brazo de su doncella. Si llegaban trovadores al castillo de  
      Castromerín oíales cantar extasiada las claras proezas del hijo de  
      Pimentel, y embellecía al mismo tiempo su semblante aquella fugitiva  
      sonrisa, que tan ciertamente indica el pesar profundo y la melancolía del  
      ánimo. Entonces su respetable aya rogaba al joven cantor, que probase el  
      antiguo romance del conde de Saldaña, o el otro en que se hablaba de la  
      intrepidez de Bernardo cuando venció en Roncesvalles al forcejudo Roldán.  
      Obediente el hijo de Apolo a la insinuación de aquella dama, preludiaba en  
      el arpa el aire de la nueva trova y daba principio a la historia del  
      malogrado conde, admirado interiormente de que se escuchasen con  
      indiferencia en aquel castillo las aplaudidas hazañas del Caballero del  
      Cisne. 
           Este valeroso joven al dejar el parque de Castromerín había tenido  
      cuenta con no seguir por el camino real, pues harto fundadamente  
      sospechaba que no dejaría don Pelayo de correrlo para vengar en la sangre  
      de su enemigo la afrenta que acababa de amancillar su opinión a todas  



      luces poco recomendable. 
           -Quisiera para otra vez que se acordase mi señor discípulo de los  
      pobretes que no tienen dueña a quien requebrar, mientras él echa flores a  
      las damas. ¡Cuerpo de mí! ¿parecéos del caso, caballero del águila o del  
      Cisne, que os siga el maestro de esgrima llevando el rocín del cabestro,  
      para que andéis con gentil compás de pies al alcance de la liebre? 
           Esto decía Roldán al joven Ramiro mientras se metían por un sendero  
      ya algo apartado de las tapias del parque, dirigiéndose al monasterio de  
      san Mauro. Sin atender el hijo de Pimentel a los discursos de su maestro,  
      iba abismado en agradables reflexiones inspiradas por los acontecimientos  
      de la noche. Pero como viese Roldán que no le contestaba, creyó sin  
      ceremonia que se hacía el sordo, y volviole a atacar resueltamente en esta  
      forma. 
           -Como soy, discípulo, que si ahora has de dar en la tema de que  
      andemos divagando por selvas y encrucijadas sin decir esta boca es mía,  
      mejor será enderezar el rumbo hacia la ermita de Arlanza para reemplazar a  
      mi compadre en el oficio de anacoreta. 
           -Eso fuera bueno, respondió Ramiro, cuando renunciase aquella plaza. 
           -Renunciando la ha mal que le pase, repuso Roldán. 
           -¿Cómo lo podéis saber? preguntó el del Cisne. 
           -¿Cómo? habiéndole dado yo mismo pasaporte para el infierno. ¿Te  
      acuerdas del jayán que me tocó en suerte mientras peleabas con aquel  
      malandrín a quien llaman don Pelayo? Pues bien, era mi compadre el  
      ermitaño de Arlanza, al que, en verdad sea dicho, reputaba por hombre más  
      de pro; pero esos gañanes si de algo sirven para andar con el puño o el  
      garrote, no valen un cuerno para correr una lanza. 
           -Siento, amigo Roldán, la desgracia de aquel pobre diablo, que tan  
      jovialmente nos hospedó la otra noche. 
           -Pues yo no lo siento nada: aprenda el grandísimo bribón a servirse  
      del santo hábito para sus bellaquerías. Ya pudiera venir ahora con su voz  
      nasal y plañidera a recomendarme la sobriedad y la mansedumbre: voto a tal  
      que del primer puñetazo le habían de saltar los dientes, si ya no le  
      hiciera el per signum crucis con el corte de un alfanje. Pero dejando a  
      parte y en perpetuo reposo los huesos de mi compadre; dígame vuesa merced,  
      señor discípulo, a donde le parece que alojemos tanto para evitar el  
      encuentro de los pícaros, que sin duda nos andan buscando el bulto, como  
      para catarle esas feridas, que, mala vieja me hechice, sino parecen  
      rasguños de gato. 
           -A ese monasterio cuyas torres doradas por los primeros rayos del sol  
      descuellan entre aquel grupo de encinas: allí ejercen los religiosos una  
      hospitalidad franca y desinteresada, y ellos me pondrán en disposición de  
      embrazar cuanto antes la rodela. Entretanto iréis al castillo de Pimentel  
      a dar cuenta al anciano don Íñigo de mis últimas andanzas, favor para mí  
      del mayor precio, pues carezco de sosiego pensando en la inquietud que  
      causará a mi amado padre el ignorar tanto tiempo de mi suerte. 
           -Paréceme, caro discípulo nuestro, dijo Roldán acariciando con la  
      mano sus bigotes, que en aciago día y peor sazón queréis licenciar a un  
      camarada que sigue con tanta lealtad vuestras banderas. 
           -Os aseguro, amado Roldán, que me haréis un señalado servicio  
      encargándoos de esta comisión. Por lo demás no creáis que pretenda  



      alejaros de mi lado, antes os prometo irme a reunir con vos así que pueda,  
      para emprender aventuras de más momento que la que dejamos concluida. 
           -Ahora bien, respondió Roldán, amanecerá Dios y medraremos. 
           Ya llegaban al decir esto frente del monasterio de san Mauro, situado  
      en medio de encinares tan antiguos como las bóvedas góticas de su templo.  
      El sol derramaba brillante lumbre sobre sus torres y cúpulas, mientras un  
      céfiro suave, suspirando entre las flores, agitaba apenas las ondas del  
      manso río, y reanimaba la atmósfera con deliciosos perfumes. Reponíase la  
      naturaleza de los estragos de la noche con un hermosísimo día, y echábanse  
      de ver en toda la comarca las reliquias del naufragio de que parecía haber  
      escapado la tierra. Yacían por el suelo el alto pino y el robusto roble  
      arrancados de raíz; hallábanse animales muertos en el hueco de las peñas,  
      y era aún notoria la creciente de los arroyos y el rastro profundo que  
      dejaran los torrentes. 
           Admirando el hermoso cuadro de mañana tan apacible y serena llamaron  
      Roberto de Maristany y su discípulo al convento de san Mauro, donde fueron  
      acogidos con benevolencia amistosa. Desde aquel instante dedicáronse los  
      monjes a curar las heridas del caballero del Cisne, quien al despuntar la  
      aurora del siguiente día abrazó a su maestro Roldán, que se despidió con  
      mal disimulada ternura para empezar su viaje hacia el castillo del conde  
      de Pimentel. Y aunque tan cariñosas emociones como poco comunes a su  
      pecho, humedecerían sus ojos, quitasen algo a su lengua de la soltura que  
      le era natural, no pudo arrancarse del lecho de su discípulo sin dirigirle  
      entre grave y tierno, o si se quiere entre cuerdo y mentecato la  
      amonestación siguiente: 
           -En nombre de san Jenaro y de la Trinidad de Gaeta, que pongas los  
      pies en polvorosa así que saltes de ese cajón donde te han metido, y antes  
      que acaben de entorpecer tu cabeza los negros vapores del encantado  
      palacio, agorera habitación de la Reina del torneo. Por san Jorge,  
      discípulo, que no sólo causarías la muerte de tu padre, sino la de tu  
      maestro, como te dejases prender en la red que te tienden los enemigos.  
      Eres todavía rapaz y necesitas de grave y experimentado varón que te  
      aconseje y rija: por ende debes mirar mi encuentro como una providencia  
      del Altísimo: como una providencia, digo, de las más excelentes,  
      interminables y... (yo no sé lo que me hablo) en resolución, paréceme que  
      me explico: pues bien; ¡voto a todos los diablos!... quiero decir, que si  
      no vienes a cumplirme tu promesa, juro botar otra vez al agua mi galera, o  
      lo que viene a ser lo mismo, hacer remar por tierra las estiradas piernas  
      de mi caballo Tempesta hasta volver a dar contigo para pegarme a tu cuerpo  
      ni más ni menos que si fuera su sombra. 
 
 
      Capítulo VI 
      Rápida ojeada a la corte de Castilla 
           Cuando se multiplicó por la tierra la especie humana, los hombres  
      para ser felices salieron del fondo de los desiertos y se juntaron en  
      sociedad. Andando los tiempos como la torpeza, el encono y mil vergonzosas  
      pasiones devastasen las ciudades; los descendientes de Adán corrieron otra  
      vez a los desiertos en busca de aquel puro silencio, de aquella misma  
      tranquilidad y templanza por la cual los abandonaran en otra época,  



      reuniéndose amistosamente en domésticos hogares. 
           La corte de Castilla en la ocasión de que hablamos podía dar una idea  
      del grado de corrupción a qué habían llegado las sociedades humanas.  
      Bandos, divisiones entre los grandes y otras borrascosas revueltas  
      alteraron los ánimos, anunciando sangrientas calamidades a aquel célebre  
      país, desde principios del reinado de don Juan el II. Atizaban estos  
      vergonzosos desórdenes por una parte don Juan y don Enrique, infantes de  
      Aragón, y por otra don Álvaro de Luna, gran valido del monarca castellano.  
      Favorecían a aquellos el almirante don Fadrique, el conde de Benavente,  
      los hermanos Pedro y Fernando de Quiñones, el conde de Castro y el de  
      Pimentel; y apoyaban los pérfidos manejos del privado, su propio hijo don  
      Pelayo de Luna, el conde de Alba, el marqués de Villena, Rodrigo de  
      Alcalá, el gran maestre de Calatrava, el arzobispo de Toledo, hermano del  
      mismo don Álvaro, el marqués de Santillana y el duque de Castromerín.  
      Muchos grandes del reino se agregaban a uno de estos partidos según eran  
      inclinados por deudo, amistad o carácter; mientras otros menos ambiciosos  
      o turbulentos se mantenían quietos en sus castillos, y lamentaban en  
      secreto aquellos sangrientos desacatos. 
           Generalmente parecían injustas las ambiciosas pretensiones de los  
      infantes de Aragón, pero de todas maneras más tolerables que el orgullo y  
      la desenfrenada codicia de don Álvaro de Luna. La soberbia de este  
      favorito había enconado de tal suerte los ánimos, que era por do quiera  
      aborrecido como el tirano de su país y el enemigo de la prosperidad ajena.  
      Fácil y repentinamente subió distintas veces a la cumbre de la grandeza y  
      buenandanza, y si los vicios no hubiesen envilecido su carácter, acaso  
      diera muestras de blanda condición, unida a noble esfuerzo y perspicacia.  
      Era de ingenio vivo, de juicio agudo, concertado en las palabras y aunque  
      algo impedido en el habla, feliz y sazonado en los donaires. No obstante a  
      mañosa astucia y profundo disimulo, juntaba mayor soberbia, ambición y  
      atrevimiento: bajo tenía el cuerpo, pero recio y a propósito para las  
      fatigas de la guerra; menudas las facciones de su rostro, pero graves,  
      expresivas, llenas de espíritu y majestad. Acostumbrado a mandar en el  
      ánimo del rey, había casi treinta años que estaba de tal modo apoderado de  
      la casa real, que ninguna cosa grande ni pequeña se hacía sino por su  
      orden; y así es, que además de los muchos castillos y dignidades de que le  
      hiciera merced don Juan el II, había conseguido ser nombrado condestable  
      de Castilla en mengua de don Ruy López Dávalos, y posteriormente gran  
      maestre de Santiago después de la batalla de Olmedo. Ufano con tal  
      ilimitado poder, creyéndose cada día más seguro por haber salido libre  
      distintas veces de los destierros y asechanzas que le armaron sus  
      contrarios, por la privanza que tenía con el rey, por sus cargos y tesoros  
      y haber ya fallecido el infante don Enrique de Aragón, uno de sus más  
      encarnizados enemigos; subió en tanto grado su aspereza, que se dejaba  
      visitar con dificultad, mostrándose descomedido en la cólera, fieramente  
      desdeñoso en la alta opinión que tenía de sí mismo. Exasperado por otra  
      parte con la animosidad de sus adversarios, así que se vio de nuevo en la  
      cumbre de la grandeza, restituido a sus honores y autoridad, hizo  
      sangrientos estragos con el deseo ardiente de vengarse, a guisa de fiera  
      que agarrochean en la leonera, y después la sueltan contra aquellos mismos  
      que antes la irritaban befándola y escarneciéndola. 



           Igual a su padre en orgullo y poder, superior a él en el desenfreno  
      de las costumbres y relajación propia de la mocedad, descollaba don Pelayo  
      entre los partidarios del favorito, y se hacía igualmente odioso a los  
      pueblos y a la grandeza del reino. Diestro en el manejo de las armas,  
      intrépido y bravo en batallas y torneos, no pocas veces puso en fuga las  
      haces del rey de Granada, y los escuadrones del monarca de Aragón. La  
      nombradía que adquiriera en estas andanzas y revueltas le valió entre sus  
      secuaces el renombre de Aquiles castellano; hasta que apareciendo en la  
      escena el caballero del Cisne, sus grandes hechos de armas eclipsaron  
      algún tanto el esplendor de sus proezas. La fortuna reunió felizmente a  
      estos dos guerreros en el brillante torneo de Segovia, y desde el célebre  
      encuentro que tuvieron en él, muchos hubo que declararon mejor lanza al  
      caballero del Cisne; por otra parte querido y ensalzado de los pueblos en  
      razón de la nobleza de sus principios, franco desprendimiento, mansa y  
      apacible condición. 
           Asociado el hijo de don Álvaro de Luna con Rodrigo de Alcalá,  
      Raimundo de Monfort, Ramiro de Astorga y otros caballeros jóvenes y  
      disolutos, cometían los mayores desaguisados y torpezas, so color de las  
      enemistades de los grandes, y apoyados en la debilidad del rey y en el  
      prestigio de que gozaba en la corte el primogénito del valido. De aquí  
      podía decirse que era aborrecido don Álvaro como varón público, y su hijo  
      como hombre privado: aquel se dejaba arrastrar de una ambición que no  
      conocía freno, éste de bajas y lujuriosas inclinaciones: el primero  
      sembraba discordias entre los grandes, suscitaba querellas y desolaba los  
      reinos; el segundo insultaba los ancianos, no respetaba las vírgenes y  
      cubría de luto las familias. 
           A pesar de algunos leves rumores acerca de estos desmanes y del  
      carácter violento de don Pelayo de Luna, el duque de Castromerín estaba  
      resuelto a casarlo con su hija, infatuado con el poder del condestable y  
      su absoluta privanza. Conociendo don Álvaro las inmensas ventajas que  
      semejante matrimonio acarrearía a su familia, y enterado de la pasión que  
      inspiraba a don Pelayo la hija de Castromerín, había sabido lisonjear con  
      maña la vanidad del duque, haciendo que el mismo rey se interesase en este  
      casamiento, y le ofreciese brillantes mercedes y espléndidas dignidades.  
      No dejaba de haber muchos que conociesen lo vergonzoso de esta alianza y  
      las secretas causas que la hicieran entablar, pero eran cabalmente los que  
      por su probidad, modestia y pundonorosa hidalguía no tenían favor en la  
      corte, viviendo por lo tanto obscuros y retirados en sus posesiones o  
      castillos. Lejos pues de conseguir cosa alguna contrariando este proyecto,  
      sólo hubieran contribuido a acrecentar la insolencia de sus autores por  
      medio de su propio vencimiento. Desde su pacífico retiro auguraban a la  
      nación largos días de llanto y desventura si se afianzaba el bando del  
      soberbio favorito por medio del proyectado enlace con la ilustre heredera  
      de Castromerín. El partido de los infantes que sólo pudiera resistir y  
      acaso desbaratar estos planes, parecía haber enflaquecido desde la batalla  
      de Olmedo, y el del condestable haber cobrado nuevos brios y absoluto  
      dominio en el mando. En vista de tal empeño llevado adelante a pesar de la  
      oposición de Blanca, no había alma honrada y generosa que dejase de llorar  
      la suerte de esta amable doncella, a quien la gente sensata deseara ver  
      unida al caballero del Cisne, no sólo en favor de la justicia que asistía  



      a este guerrero, sino también por haberse traslucido su pundonorosa  
      conducta en el último atentado de don Pelayo, tanto más digna de elogio,  
      cuanto más baja y criminal aparecía la de este jactancioso paladín. Con  
      esto además desvanecíase del todo el general deseo de dar fin a los bandos  
      de Castilla por medio de una alianza entre dos familias de la primera  
      nobleza aragonesa y castellana, que hubiesen figurado en primer escalón  
      durante aquellas ominosas revueltas, y fuesen capaces por sí solas de  
      mantener a sus jefes y secuaces en los justos límites de una capitulación  
      prudente y ventajosa. 
           Un rey de más carácter y firmeza que don Juan el II habría conjurado  
      con sesudas y acertadas providencias todo este fecundo vértigo de  
      disensiones y horrorosos elementos de discordia. Pero el monarca  
      castellano, si bien tenía algunas buenas partes, era de suyo flojo y  
      pusilánime, y con la muelle educación que le diera la reina doña Catalina,  
      más acostumbrado a la caza y los placeres, que a sostener con fuerte mano  
      las espinosas riendas del gobierno. Ejercitábase y lucía el ingenio con  
      estudios de música y poesía española, y gustaba también de que sus  
      cortesanos se distinguiesen en el arte de trovar, y cantasen sus amores en  
      fluidos y elegantes versos. Por esto florecieron en su corte esclarecidos  
      poetas entre los cuales descollaba Juan de Mena, oráculo de aquellos  
      tiempos, honra y gala de los ingenios, a quien debiera su naciente  
      lozanía, su primitivo esplendor la poesía castellana. No es extraño pues  
      que las floridas y vigorosas rimas de este famoso vate corrieran de boca  
      en boca, sin que las pudiesen hacer olvidar con su belicoso estruendo las  
      sangrientas guerras de aquel reinado, durante el cual y aún en los siglos  
      posteriores han sido celebradas con extraordinaria admiración y aplauso. 
           Tan a propósito era el monarca para atender a estos literarios  
      ejercicios, como pequeño y menguado para sufrir las incomodidades y  
      trabajos del arte de mandar a los hombres. A poco rato que se dedicase a  
      ello se sentía oprimido y congojoso, y soltaba el gobernalle del estado  
      abandonándolo en manos de sus favoritos para entregarse de nuevo a la  
      molicie y blandura, conducta bien opuesta al espíritu guerrero, robusto y  
      varonil que siempre manifestaran los soberanos de Castilla. La elevación  
      del cuerpo y blancura de su color prevenían de repente a favor de su  
      persona; pero al examinarlo de cerca se desvanecía esta primera opinión  
      notando ser algo metido de hombros, y trasluciéndose en su lánguido mirar  
      y desmayados ademanes toda la pusilanimidad y abatimiento de su ánimo. Rey  
      bondadoso y clemente, que acaso hiciera feliz a su pueblo en épocas de  
      prosperidad y holganza; pero que ni pudo hacerse feliz a sí mismo luchando  
      con los disturbios y alteraciones, que a manera de impetuosas oleadas  
      inundaban por todas partes las Castillas en el siglo décimo quinto. 
           En medio de esta terrible confusión de sucesos, apenas se divisaba  
      algún débil rayo de esperanza para aquel desgraciado reino. Verdad es que  
      los torneos y el canto de trovadores alternaban con las continuas  
      enemistades y los reñidos encuentros; pero muy poco aliviaban al pueblo  
      tales espectáculos, puesto que a ellos sucedían otra vez los alborotos y  
      las devastaciones. De frívolas cosas se originaban eternas desavenencias,  
      grande avenida y creciente de sañas y de enojos: los que marchaban al  
      frente de los partidos eran varones de irascible corazón, y al paso que  
      dispuestos a irritar los ánimos de sus contrarios, incapaces de sufrir  



      leves demasías, ni dejarse ablandar por el lastimoso cuadro de tantas  
      calamidades. 
           No obstante don Enrique de Aragón, hijo del infante del mismo nombre,  
      que murió de una herida en la batalla de Olmedo, daba muestras de carácter  
      más brillante, generoso y elevado. Heredara de su padre el odio al  
      condestable de Castilla y sus pretensiones a diversos estados de aquel  
      reino; pero en atención a su espíritu marcial y caballeresco era de  
      esperar que hiciese valer sus derechos con más nobleza y desinterés,  
      moviendo abiertamente la guerra como esforzado, sin recurrir a la cábala o  
      la intriga. Su juventud, las gracias de su persona y las prendas del ánimo  
      de que tendremos ocasión de hablar le valieron un sinnúmero de partidarios  
      que corrieron a pelear bajo sus banderas a do quiera que los llevase,  
      seducidos por su afable condición y el elogio que hacía la fama de su  
      intrepidez y talentos. Pero don Álvaro de Luna, temiendo como era de ver  
      el prestigio de este nuevo contrario, más terrible por sus recomendables  
      cualidades, que por su poder el otro infante de Aragón, entonces rey de  
      Navarra, levantara contra él súbita e implacable persecución, obligándole  
      a retirarse a su estado de Ampurias desde donde se disponía a vengar  
      tamaño ultraje entrando por las Castillas al frente de ordenados y lucidos  
      escuadrones. Por lo demás si a los buenos de este reino quedaba alguna  
      esperanza de ver derribado algún día el partido de don Álvaro de Luna,  
      podían únicamente apoyarla en el esplendor de este joven, digno por tantos  
      títulos de la estimación y entusiasmo de los pueblos. Tal era el estado de  
      las cosas de Castilla en la época de que hablamos, y tal la necesidad de  
      que se solidase la marcha del gobierno, arrancando la raíz el poderoso  
      bando, cuya desmesurada ambición y orgullo transtornaba los cimientos del  
      estado, enemistaba entre sí los soberanos de la España, y hacía que  
      continuamente ardiese el volcán de la discordia. 
 
 
 
      Capítulo VII 
      El abad. 
           Habiendo descansado de las innumerables fatigas que últimamente  
      sufriera, y casi cicatrizadas las heridas que recibió peleando con don  
      Pelayo y sus secuaces, disponíase el caballero del Cisne a salir del  
      monasterio de san Mauro y encaminarse al castillo de Arlanza, con el deseo  
      de averiguar si eran ciertos los vagos rumores que corrían acerca de las  
      violencias que se ejecutaban en su recinto. El haber visto que Blanca no  
      era indiferente a sus afectos, y estar penetrado hasta lo sumo de los  
      hidalgos principios que exaltaban el pecho de esta célebre hermosura,  
      impulsábale a hacerse digno de ella convirtiéndose en el campeón de los  
      que en aquel tiempo de desórdenes y revueltas gemían so el desapiadado  
      yugo de tiránicos varones. Tal vez con este medio, se decía a sí mismo,  
      lograré que lleguen mis hazañas a oídos de la deidad que reina en este  
      desierto, y atraeré sobre mi cabeza las lágrimas de su alma sensible, y  
      las bendiciones de los hombres de bien. 
           Pero la violenta inclinación a la hija de Castromerín contrariada por  
      las dificultades que viera en el logro de estos amores y el odio al  
      bárbaro don Pelayo, infundíanle atroz despecho, sombrío frenesí, y le  



      hacían desear en medio de sus proyectos de venganza, la agitación y los  
      peligros de la guerra. Ardía por arrojarse de nuevo al encuentro de su  
      rival, atravesar buscándolo por encolerizados escuadrones y recibir si no  
      lo alcanzaba la palma y la muerte de los héroes. 
           Sin embargo no efectuó inmediatamente estos deseos, detenido por los  
      ruegos y persuasivas instancias del respetable abad de san Mauro. 
           -¿A qué viene, le decía, toda esa precipitación cuando corréis el  
      riesgo, si vestís tan de pronto la armadura, de que se abran las heridas  
      que recibisteis? 
           -Padre mío, exclamaba el hijo de Pimentel, no sabéis lo que sufre el  
      guerrero pasando en la ociosidad los momentos que debe consagrar a la  
      gloria. 
           -¡Ah! replicaba el anciano: si alguna vez tenéis la dicha de suspirar  
      por el silencio del claustro, ya veréis como la ligereza juvenil se va  
      convirtiendo en solidez, y la impetuosidad en mansedumbre. Ese corazón ora  
      tan desasosegado y turbulento hallará quizás un horroroso vacío en el  
      fondo de sí mismo, que no podrá llenar la gloria vana; un horroroso vacío  
      que le hará odiar la vida cuando más le rodeen sus delicias, y anhelar en  
      medio de ellas una felicidad menos estrepitosa, menos veloz y más pura.  
      ¡Cuántas veces una tristeza que os parecerá fuera de sazón irá a  
      sorprenderos en medio de vuestros triunfos! ¡Cuántas veces una lágrima  
      indiscreta, un fugitivo suspiro, un ansia desconocida os harán recordar  
      las dulzuras de esta pacífica morada! Así también llamaba un ave  
      misteriosa al elocuente Agustino, y el eco de la trompeta del juicio  
      estremecía a Jerónimo entre los blandos deleites de la capital del mundo. 
           Algo templado el impetuoso joven con este lenguaje místico y  
      afectuoso, no salía de aquel antiguo santuario aguardando para hacerlo la  
      completa restauración de sus fuerzas. La desesperación iba dando  
      insensiblemente lugar a una melancolía más suave, y ya la quietud de  
      aquellos sitios no dejaba de acomodarse al temple de su ánimo,  
      naturalmente pensativo y melancólico. En esta situación apacible del  
      espíritu observaba tristemente cual silbaban los vientos por los claustros  
      del monasterio, e iban a estrellarse en la puerta de una celda solitaria,  
      como también se estrellaban allí las pasiones mundanas y las vanidades de  
      los hombres. Acaso llena de majestad y sosiego inspirábale la noche un  
      suavísimo deleite: cuando apenas se percibía el manso rumor de las olas  
      del cercano río algo confundido con el susurro de los árboles, y derramaba  
      la luna su amortiguado brillo por entre las elegantes hileras de arcos  
      góticos; envidiaba el fervor de aquellos solitarios, cuyo corazón puro,  
      entonces en perfecta armonía con la calma de la naturaleza, se entregaba a  
      las espirituales meditaciones de la felicidad que Dios promete a los  
      justos. 
           En esto el eco lúgubre de la campana daba un colorido más tierno a  
      las meditaciones del caballero: veía después los cenobitas con sus túnicas  
      blancas y el mayor recogimiento bajando uno tras de otro por un corredor  
      distante hacia el coro, y dudaba si era aquello una aparición  
      sobrenatural, hasta que interrumpían con su canto el curso de sus ideas y  
      el profundo silencio de la noche. 
           Pero de todos los solitarios que habitaban aquel convento, ninguno le  
      parecía tan respetable y acreedor a su aprecio como el que obtenía el  



      título de abad, con quien había hecho conocimiento desde que calmó su  
      efervescencia, persuadiéndole con tanta dulzura que no saliese de allí  
      hasta la perfecta curación de sus heridas. Era un anciano prudente y  
      cariñoso, digno ministro del evangelio por su templanza, ilustración y  
      virtudes. Su apacible rostro, poblada barba, y majestuosa estatura le  
      daban a conocer por el patriarca de aquel desierto. Tenía los ojos vivos,  
      gratas las palabras como los perfumes de la feliz Arabia, y en su sonrisa  
      había algo de candoroso e inocente que recordaba la sencillez de la  
      infancia. Muchas veces paseando con el hijo de Pimentel por los bosques  
      que rodeaban aquel solitario edificio, referíale con el candor de los  
      padres del yermo las circunstancias que le hicieron tomar la senda del  
      monasterio. 
           -No por despecho, no por consideración, le decía, me sentí inclinado  
      a la vida religiosa. Lecturas santas, venerables amigos, divinos coloquios  
      me obligaron a hacer el cotejo entre la quietud del claustro y las  
      borrascas del siglo. Hijo de una familia ilustre empecé la carrera de la  
      vida dedicándome como vos al ejercicio de las armas. Aún me acuerdo del  
      terror que se apoderó de todos los habitantes de la tierra cuando el  
      agigantado Tamorlán, allegador de gente baja, caudillo de un número grande  
      y descomunal de soldados se levantó al improviso, rompiendo por las  
      provincias de levante, a manera de caudaloso torrente que todo lo  
      devastase y destruyese. Los partos, los egipcios, los turcos se postraron  
      bajo su sangrienta cimitarra, y adoraron a aquel bárbaro endiosado con  
      tantos triunfos y desmedido poder. Los pueblos de occidente temieron que  
      también les alcanzase aquel azote del género humano, y yo fui uno de los  
      embajadores nombrados por el rey don Enrique de Castilla para ir al  
      campamento del feroz escita, y en su nombre felicitarle por sus terribles  
      victorias. 
           -Perdonad mi ignorancia, padre mío, interrumpiole admirado el  
      caballero del Cisne: ¿cómo había de creer hallar en este retiro uno de los  
      famosos hidalgos que hicieron el viaje de que se cuentan tan maravillosos  
      sucesos? 
           -Por eso, le respondió el anciano, no me admiro de que os seduzcan en  
      edad tan vigorosa y juvenil las mágicas ilusiones de la gloria. Tal ¡ay!  
      fuera en otros tiempos, pero los desengaños y las desgracias hiciéronme  
      dar de mano al comercio de los hombres. Como me irritaba su aspecto me  
      separé de las ciudades, y arrastrado de no sé que secreto impulso,  
      perdíame por los bosques cual si hubiese de hallar en ellos alivio a mi  
      saciedad y aburrimiento. Una tarde que andaba errando por lo más espeso de  
      la selva, oí de repente el eco de una campana: acometiome cierta alegría  
      desconocida, y acordeme de las dulces auroras de mi infancia, de los  
      cariños de mi buena madre y de la consoladora religión en que me habían  
      educado. Lágrimas saltaron de mis ojos con tan blandos recuerdos y  
      encamineme taciturno al monasterio de donde salieran los misteriosos  
      sonidos. No puedo pintar lo que por mí pasó mientras cantaron aquellos  
      venerables solitarios los himnos de la tarde: oculto entre los arcos del  
      templo, y viendo al través de las ventanas los estériles peñascos que  
      circundan sus antiguos muros, figurábame estar en los desiertos de la  
      Tebaida, oír a los Antonios y Macarios, y descubrirlos por entre las  
      perfiladas columnas de aquel santuario, con su báculo blanco y su plateada  



      barba. ¡Ah! desde aquel momento fui otro hombre: lloré y creí: dulcificose  
      la violencia de mi desesperación, y sucedió a ella una agradable tristeza:  
      medité día y noche las santas escrituras, y mi alma volvió insensiblemente  
      la atención a objetos grandes, luminosos y sublimes. 
           Sentíase enternecido el caballero del Cisne al escuchar un lenguaje  
      tan amoroso y puro. Miraba con cierta veneración aquel sacerdote de los  
      tiempos antiguos, y se figuraba oír en él a uno de aquellos patriarcas de  
      la familia de Abraham, cuya existencia iba sosegadamente a su fin como el  
      curso majestuoso de los ríos que se deslizan por las llanuras fértiles del  
      Asia. 
           -Nunca recorro las misteriosas páginas de aquel sagrado libro,  
      continuó el santo monje con dulce entusiasmo, sin llenarme de sorpresa  
      contemplando el orden y la creación del universo; de admiración sublime  
      cuando a la voz del Criador divide el primer rayo de luz el tenebroso  
      caos, y veo la tierra bordada de flores, los peces hendiendo las fugaces  
      ondas, las aves atravesando los aires, y elevarse el hombre en medio de  
      tantas maravillas como la obra maestra del Altísimo. Y no menos me  
      sorprende aquel numeroso pueblo descendiente de santa y respetable  
      familia, que prospera con la bendición del Señor en medio de las  
      calamidades, se multiplica en las cadenas, y lleva la desolación y el  
      espanto con terribles prodigios, con plagas ominosas al pecho de un rey  
      soberbio y al corazón de vasallos no menos vengativos y feroces. Cámbiase  
      empero la sorpresa en humillación y ternura, cuando al son del arpa oigo  
      vaticinar a los profetas la elevación y caída de los imperios, y después  
      de haberme deslumbrado con el cuadro de su viciosa prosperidad, hácenme  
      sentar sobre las ejemplares ruinas de Menfis, Jerusalén y Babilonia. ¡Ah!  
      ¡no sabéis cuanto suaviza los dolores del espíritu la profunda meditación  
      de los libros santos! 
           -Veo, padre mío, díjole el caballero después de algunos momentos de  
      silencio, que esas sabrosas pláticas calman el hervor de mi sangre y  
      desvanecen la sombría desesperación que se había apoderado de mi espíritu.  
      Hallo como un bálsamo consolador en la blanda persuasión que, semejante a  
      un purísimo raudal, fluye de vuestros divinos labios. La religión os  
      presta un carácter sagrado, y este desierto sublime, esta silenciosa  
      inmensidad parece comunicar a vuestro acento la energía de los profetas y  
      la dulzura de los ángeles. Acaso perseguido de la fortuna, aburrido  
      también de las pompas y vanidades humanas, me veáis llamar algún día a las  
      puertas de san Mauro, implorando de vuestra ardiente caridad algún  
      consuelo. Si tal llegare, añadía casi con lágrimas, y si es en balde que  
      se combata en la tierra por la humanidad y la virtud, no rehuséis entonces  
      abrirme los paternales brazos y acogerme benignamente en el seno de estas  
      soledades. Por lo demás sería un ingrato si os callase por más tiempo mi  
      verdadero nombre: llámanme por las Castillas el caballero del Cisne... 
           -¡Qué oigo! exclamó el prelado: ¿el hijo del ilustre Pimentel? ¡Ah!  
      ¡cuánto me complazco en estrecharos en mis brazos! ¡Cuánto en haber  
      recibido bajo nuestro techo hospitalario al héroe de Aragón! 
           -Basta, padre, basta, decía Ramiro algo confuso con aquellos elogios;  
      sólo deseo manifestar mi sincera gratitud a vuestra generosa acogida. 
           -El veros en estos sitios, continuó el anciano, me alegra y  
      entristece al mismo tiempo. Sabed que he sido uno de los mejores amigos de  



      vuestro padre: en nuestra juventud hicimos juntos la guerra contra  
      Portugal, y desde entonces ni los años, ni la distancia han podido  
      enflaquecer mi afecto. Algunas veces habreisle oído hacer mención de Gómez  
      de Salazar. 
           -Nunca os apartáis de su memoria, respondiole el caballero, pero sin  
      duda ignora que hayáis vestido los hábitos de Monje. 
           -Pues últimamente habrá llegado a su noticia. Hace no muchos días  
      pasó por aquí un paladín aventurero diciendo que de su parte os buscaba  
      por todo Castilla, tanto por el peligro que corréis en estas tierras, como  
      porque os espera para abrir la campaña el infante don Enrique de Aragón.  
      Iba de incógnito sin empresa en el escudo, a guisa de caballero novel, y  
      habíale dicho el conde que sólo podía descubrirse al abad del monasterio  
      de san Mauro. Sin duda supo que bajo de este sayal se oculta su antiguo  
      amigo, y creería que acaso necesitase de mi auxilio aquel guerrero, si  
      convenía a sus fines permanecer escondido en las inmediaciones de  
      Castromerín. 
           -¿Y no indicó a qué punto debía dirigirme? preguntó Ramiro con  
      impaciencia. 
           -Al castillo de san Servando donde reside el conde de Urgel. Ya os  
      acordaréis de que el padre de este ilustre joven se atrevió a disputar al  
      infante don Fernando de Castilla la corona de Aragón. Después de  
      sangrientas lides, sitiáronlo en la ciudad de Balaguer, capital de su  
      condado, donde por fin hubo de rendirse quedando su persona a merced del  
      vencedor. Encerrole en un castillo el monarca aragonés, y allí acabó sus  
      tristes días, dejando en la tierra dos infelices huérfanos. Arnaldo fue  
      educado por orden del infante don Enrique en el mismo san Servando,  
      edificio situado hacia la Francia en un rincón de Cataluña, única parte  
      que le dejaran de la rica herencia de sus abuelos; y vuestro padre colocó  
      a la joven Matilde en las monjas de san Dionisio de París, donde ha sido  
      noblemente instruida a sus expensas. 
           -¿Según eso, replicó Ramiro, me habláis del bizarro joven cuya  
      audacia en intrepidez han sido célebres en la guerra que la casa de Aragón  
      hace en Italia? 
           -Precisamente, respondiole el buen prelado: allá fue siguiendo a su  
      bienhechor, y en medio del estrépito de las armas, trabó estrecha amistad  
      con su hijo, mozo de sus mismo años, el que para vengar la muerte del  
      padre y recobrar los estados que le dejara en Castilla, emprende ahora la  
      guerra contra don Juan el II, y os llama a fin de que le acompañéis en  
      ella alagado sin duda por el esplendor de vuestra gloria. El intrépido  
      Arnaldo conducirá la vanguardia, por lo cual el rey don Alonso de Aragón  
      le restituye parte de sus bienes, y aún anda muy valido, que al concluirse  
      la nueva lucha volverán a su poder las antiguas posesiones de los señores  
      de Urgel. 
           -Muy amigo era mi padre del infeliz conde Armengol, mas no lo pudo  
      salvar de su desgracia. De entonces se interesó tiernamente por los dos  
      ilustres huérfanos, y diversas veces me ha hablado de las brillantes  
      empresas de Arnaldo en las campañas de Nápoles. 
           -Pues ahora, según dijo también el mensajero, quiere que os reunáis  
      con él para que juntos toméis la vuelta de Ampurias, residencia del  
      esforzado don Enrique de Aragón. El noble infante trata de romper por las  



      Castillas llevando la juventud más escogida y belicosa de aquel reino, y  
      ved aquí por qué uno de los que más llaman su atención es el caballero del  
      Cisne. 
           -Entonces hoy mismo me pondré en marcha para san Servando: siendo el  
      condestable de Castilla el enemigo capital de los Pimenteles de Aragón, y  
      contribuyendo con sus tramas a qué me arrebate su hijo la noble prez que  
      yo ganara en el torneo de Segovia; no tengo menos motivos que el infante  
      don Enrique para aborrecerlo de muerte y estar sediento de su sangre. 
           -Cuidad no obstante, le dijo el prudente religioso, de que no  
      sospechen quien sois al atravesar por los estados del rey don Juan.  
      Tiemblo por vos, amable joven, y si pereciereis a manos de un aleve, estoy  
      seguro de que el conde de Pimentel no sobreviviera a tal desgracia. Mucho  
      me entristecen las desavenencias que hay entre los grandes de la tierra, y  
      si el sacrificio de mis canas pudiese ablandar la ira del Ser supremo, no  
      dudaría un momento en inclinar sobre el ara mi culpable cabeza; pero Dios  
      envía para castigar a los hombres la cólera de los reyes, y el brazo de su  
      justicia pesa de continuo sobre los pueblos rebeldes. Con todo, hijo mío,  
      justo es que corráis a la defensa de la patria, y honréis la ancianidad de  
      mi valeroso amigo. 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Un barón del siglo XV. 
           Aquella misma tarde recibió Ramiro de Linares la bendición del noble  
      abad de san Mauro y dirigiose con un escudero al norte de la península. No  
      sin graves riesgos pudo llegar a los estados de la corona de Aragón por  
      donde continuó su marcha hacia el sitio en que habitaba el bravo Arnaldo  
      de Urgel. A medida que se iba acercando al condado de este nombre,  
      presentábase el terreno más salvaje y montuoso. El Segre corría  
      silenciosamente por entre dos altas montañas describiendo caprichosos  
      giros, y por el hueco que ellas formaban se descubría un edificio oscuro  
      elevado en lo más áspero y silvestre de la sierra: era el castillo de san  
      Servando. Sólo distaba una jornada de la ciudad de Balaguer, famoso a la  
      sazón y muy conocido en aquella comarca por residir allí el heredero del  
      antiguo conde. Y como muchos de los habitantes se habían armado para  
      acompañarle a la guerra de Castilla, país considerado por ellos como su  
      eterno y natural enemigo; veíanse varios pelotones de hombres de armas  
      vadeando el río o ya subiendo por las áridas cumbres, cuyas sombrías  
      facciones los hicieran tomar fácilmente por los bandidos de aquellos  
      montes. 
           Guiado el hijo de Pimentel por ellos, poco antes del medio día divisó  
      algunos perros corriendo tras de un lobo y a poco rato el caballero, que  
      acompañado de un solo criado, iba en su persecución, hollando con ligera  
      planta tan arduas y encumbradas selvas. Llegose el paje al escudero de  
      Ramiro para preguntarle el nombre del paladín que al parecer se dirigía a  
      san Servando, y así que lo supo corrió a decirlo a su señor, el cual  
      mudando la dirección fuese inmediatamente al encuentro del extranjero, y  
      tendiole la mano diciendo: bien llegado sea el caballero del Cisne a los  
      estados de mis padres. Apeose al mismo punto el hijo de Pimentel, y  



      mientras correspondía con noble cordialidad a las afectuosas  
      demostraciones de Arnaldo, admiraba interiormente su hidalgo y cortesano  
      porte. Era de mediana estatura, pero suelto, proporcionado, y un gabán de  
      color oscuro orillado de ricas pieles, muy ceñido y largo solamente hasta  
      las rodillas, realzaba la gentileza y elegancia de sus formas. Apretado  
      botín del mismo color subía hasta la mitad de la pierna, y la graciosa  
      gorra coronada de plumas que llevaba en la cabeza, de la que se desprendía  
      en numerosos bucles la rizada cabellera, daba marcial expresión a sus ojos  
      ardientes y perspicaces, y animaba las facciones de aquel rostro varonil.  
      Salía del cinto de terciopelo carmesí, que sujetaba el gabán en derredor  
      de su airoso talle, un puñal con rica empuñadura de oro, y el paje llevaba  
      el arco y las flechas de que se servía el intrépido barón contra los  
      jabalíes y otras fieras de aquellas hórridas montañas. 
           Aunque cierto aire de afabilidad y franqueza daba a primera vista  
      mayor recomendación a las gracias de su persona, hábiles fisonomistas  
      hallaran que criticar en él examinándolo de cerca. Las cejas y el labio  
      superior anunciaban la costumbre del mando; los ademanes, aunque naturales  
      y sencillos, la ventajosa idea que tenía concebida de su propia  
      superioridad, y a veces el involuntario movimiento de los ojos, su  
      carácter fiero, orgulloso y vengativo. Por otra parte la expresión de sus  
      rasgos era tanto más fuerte, cuanto se veía que podía darles la que  
      juzgase a propósito a sus miras, en razón de lo cual era algo parecido su  
      primer encuentro a los hermosos días de verano, que al paso que nos  
      embelesan, anuncian con señales casi imperceptibles que no desaparecerán  
      del horizonte sin que amenace el huracán las mieses de las campiñas. 
           En la primera entrevista no tuvo lugar el caballero del Cisne para  
      hacer todas estas observaciones, por cuanto recibiole Arnaldo de Urgel  
      como un amigo y compañero de armas, manifestando la mayor satisfacción en  
      hacer la próxima campaña con tan famoso guerrero. 
           -Si alguna vez, le decía, he alimentado la esperanza de recobrar los  
      estados de mi malogrado padre combatiendo contra don Álvaro de Luna, es  
      cuando voy a perseguirle con el que ha sido desde sus primeros años el  
      terror de las falanges castellanas. 
           -Os suplico que me habléis del conde de Pimentel, le dijo atajándole  
      el del Cisne: figúromelo lleno de entusiasmo por una guerra como la que  
      vamos a emprender. 
           -¡Oh! no lo dudéis, respondió Arnaldo: inflámanle por una parte los  
      alevosos manejos del condestable contra el reino de Aragón, y la reunión  
      por otra de tantos caballeros jóvenes, entusiastas y bizarros. 
           -Y decidme, amado conde, ¿hace mucho tiempo que le hablasteis? 
           -Apenas un mes: gozoso por el triunfo que acababais de conseguir en  
      el torneo de Segovia, aunque algo resentido de que no le hubieseis dado  
      parte de vuestra última andanza, no se cansaba de hablar de vos, y  
      ponderar cual sería la humillación de sus enemigos. Hice un viaje a su  
      castillo a fin de suplicarle de parte del infante don Enrique que  
      vinieseis a pelear bajo de nuestras banderas, y sensible el noble conde a  
      distinción tan honrosa envió al momento uno de sus pajes para que en traje  
      de aventurero os anduviese buscando por los reinos de Castilla. 
           Hablole en seguida de los preparativos de aquella guerra, de las  
      hermosas cualidades de don Enrique, y de lo mucho que contribuyó don  



      Álvaro de Luna a que el infante don Fernando, tío del rey don Juan el II,  
      se sentase en el trono de Aragón, y encerrase perpetuamente en un castillo  
      a Armengol de Urgel su desventurado rival. 
           Sin embargo, temiendo el conde el modo de pensar recto, a la par que  
      franco, que a primera vista ya se echaba de ver en don Ramiro, calló que  
      abrigase en el fondo de su corazón un proyecto de alguna más importancia  
      que el de recuperar a fuerza de servicios y valor los estados de la casa  
      de Urgel. Inclinado desde su más tierna infancia al joven don Enrique de  
      Aragón, las prendas caballerescas de este príncipe, y las pruebas que le  
      diera de la amistad con que lo distinguía, habían hecho concebir al  
      atrevido Arnaldo el audaz proyecto de aprovecharse de los bandos y  
      disensiones que dividían entonces la corte de Valladolid para colocarlo en  
      el trono de Castilla. El ardiente entusiasmo con que lo había concebido, y  
      la actividad que desplegara para su realización, traían su origen de la  
      esperanza de participar de inmensos bienes y esclarecida gloria, al mismo  
      tiempo que del deseo de vengarse de los enemigos de su linaje. He aquí  
      porque había visitado a menudo desde su vuelta de Italia algunas  
      principales familias del reino de Aragón, extinguido sus desavenencias,  
      lisonjeado su avaricia u orgullo, y hécholas entrar con esto secretamente  
      en sus planes. 
           Ya llegaban entonces los dos jóvenes caballeros al castillo de san  
      Servando, vasto y grosero palacio sin ninguno de los prolijos adornos que  
      hermoseaban en aquella época las moradas de poderosos barones. Los muros  
      que lo rodeaban y las paredes del cuerpo del edificio eran de singular  
      robustez: en todo se descubría la infancia del arte, y hasta las escasas  
      labores que coronaban algunas de las ventanas, daban idea de una mano  
      harto rústica y pesada. Elevábase en la cumbre de la sierra desde donde  
      dominaba un dilatado país, tan áspero e inculto al parecer como la  
      arquitectura de aquel alcázar solitario. No obstante la rudeza de los  
      vasallos de san Servando era en algún modo compensada por un valor a toda  
      prueba, y una fidelidad que jamás se vio desmentida. Zafios y feroces,  
      pero robustos y esforzados, seguían a su señor al campo de batalla, y  
      celebraban en versos provenzales, rebosando de energía sus inmortales  
      proezas. 
           El caballero del Cisne fue agradablemente sorprendido de ver al  
      entrar en el castillo más de cien montañeses perfectamente armados, que se  
      ejercitaban en disparar el arco, blandir la lanza y disputarse el premio  
      en la lucha y la carrera. Era por demás la agilidad y la astucia de que  
      daban muestras en estos juegos gimnásticos: atravesaban con el dardo una  
      hojita sutil a larga distancia, y despedían la pica con tal ímpetu y  
      certeza, que haciéndola silbar por los aires, dejábanla temblando en el  
      tronco del árbol donde clavaran el ojo. 
           Concluido este marcial espectáculo dijo el conde a su nuevo amigo que  
      ya era hora de ir a comer. Extendíase el salón destinado para comedor en  
      la parte baja del edificio, y una sólida mesa de encina casi lo ocupaba  
      desde el uno al otro extremo. La comida fue abundante, pero algo tosca y  
      sencilla: infinitos los convidados, algunos de ellos nobles barones de las  
      cercanías, los restantes, ricos vasallos de la casa de Urgel, o capitanes  
      de la vanguardia a cuya frente iba a colocarse el conde Arnaldo. Amén de  
      estas prolongadas hileras de huéspedes, notábase sobre la yerba, más allá  



      de la puerta grande del castillo abierta de par en par, multitud de  
      montañeses que recibía las sobras del abundoso festín. Veíanse formando a  
      lo lejos grupos inquietos y movedizos de mujeres, niños, soldados y  
      mendigos, por entre los cuales igualmente se agitaban enormes perros de  
      caza, prontos, obedientes y ligeros. 
           Si bien la hospitalidad del conde parecía tan pródiga como la de un  
      príncipe, no dejaba de estar sujeta a las reglas de la más prudente  
      economía. Habíase recurrido a la despensa reservada del castillo a fin de  
      poder presentar al caballero del Cisne algunos platos dignos de tan  
      ilustre huésped. Por lo demás proveíase el resto de la mesa con enormes  
      pedazos de vaca y de carnero, sabrosos quesos, frutas aunque secas  
      incitativas, pan medianamente blanco, y sendos jarros del vino, a la  
      verdad algo flojo, que producen aquellas comarcas. Pero en medio de este  
      laberinto de platos y diversidad de manjares, lo que más campeada en  
      aquella mesa era un carnero que sobresalía en el centro asado con tan  
      diestro artificio, que para ello no tuvo el cocinero necesidad de  
      dividirlo. Sin duda a fin de dar una idea de sus talentos había hecho que  
      conservase la pobre víctima su posición natural, rareza singular que no la  
      salvó de la voracidad de aquellas gentes. Mirábanla rato había con ojo  
      examinador cual si cada uno espiase el hueco por donde la debía herir, y  
      en efecto a una señal del conde Arnaldo atacáronla vigorosamente con los  
      puñales, sin que pasado un instante quedase otra cosa de ella que un  
      limpio y desagradable esqueleto. 
           Mientras duraba el festín mezclábanse las ásperas consonancias de una  
      música guerrera con la algazara y los vivas de los bulliciosos  
      concurrentes. Producíala un grupo de clarineros colocado a calculada  
      distancia, sin duda con el objeto de que los sonidos poco delicados de sus  
      instrumentos no aturdiesen la sala del banquete con sus robustos ecos. Las  
      proezas que recordaban aquellos belicosos aires a los valientes allí  
      reunidos, el entusiasmo que ardía en sus pechos escuchando o refiriendo  
      lances de grandes peligros, descomunales cuchilladas y reveses, y sobre  
      todo el menudeo de los brindis y el vigor de los manjares; hacía que ya se  
      hubiese como desencadenado la alegría, y se guardase menos moderación en  
      las acciones y comedimiento en las palabras. 
           Pero en medio de tanto estrépito óyese de repente la voz del conde de  
      Urgel, y callaron todos en el mismo punto para prestarle atención. 
           -¿Pues qué, amigos míos, no hay por aquí, les dijo, algún inspirado  
      trovador que haga oír a nuestro huésped los grandes hechos de armas en que  
      se señalaron nuestros mayores? ¿Es posible que ya no se eleven debajo de  
      estas venerables bóvedas los acentos de un sublime cantor para enardecer  
      los espíritus? No se diga de nosotros que miramos con desprecio las  
      costumbres de nuestros padres: ellos escuchaban con ternura el elogio de  
      los héroes, y este célebre caballero, aunque no tiene mayor motivo para  
      entender la lengua provenzal, también prestará grato oído a las  
      celestiales inspiraciones de nuestros poetas. 
           Apenas había dicho estas palabras, levantose un joven en medio de la  
      tumultuosa asamblea, y al plácido son del arpa se puso a cantar con voz  
      bastante débil, interrumpida por ardientes suspiros. Animándose luego por  
      grados no sólo logró cual si verdaderamente fuese un mortal inspirado,  
      sino advertir que su férvido entusiasmo comenzaba a conmover la  



      concurrencia. Al principio tenía los ojos bajos, pero muy luego los  
      revolvió fieramente por la estancia, exigiendo más bien que suplicando la  
      atención de sus oyentes. La Sibila que en medio de tormentosa noche evoca  
      los muertos con su canto desde el fondo de lúgubres cuevas, o la Pitonisa  
      de Delfos agitándose sobre la trípode a fin de augurar el destino de los  
      imperios, son débiles comparaciones para pintar la robusta expresión, la  
      frenética energía del trovador que en el castillo de san Servando  
      ensalzaba a los antiguos héroes de Cataluña. 
           Aunque entendiese muy poco el caballero del Cisne la lengua  
      provenzal, tenía fijos los ojos en el Orfeo de aquellos desiertos.  
      Parecíale al principio que lamentaba el desastrado fin de famosos  
      guerreros, al paso que dirigiendo a otros la palabra les animaba con  
      elogios, afeaba su cobardía con denuestos, o embravecíales con amenazas.  
      De pronto creyó distinguir su nombre en los labios del joven cantor, y  
      confirmole en esta idea el ver que los ojos de todo el concurso se  
      volvieron hacia él por un rápido y espontáneo movimiento. Ya en esto la  
      llama del poeta se había comunicado con la velocidad de un fuego eléctrico  
      a todos los circunstantes: pintábase en sus figuras montaraces y  
      ennegrecidas el furor de las pasiones; agitábanse sus músculos, y  
      cualquiera hubiese dicho que de sus entreabiertos labios destilaba sangre  
      impura. Arrebatados en fin de la fuerza y armonía de los versos corrieron  
      a colocarse en torno del trovador; y levantando los brazos con una especie  
      de éxtasis, los llevaban involuntariamente a la empuñadura de sus espadas.  
      Entonces con los trajes guerreros, las plumas que tremolaban sobre sus  
      cabezas, y los feroces rasgos de sus fisonomías formaban un grupo digno  
      del vigoroso y sombrío pincel del Salvator Rosa. Sin embargo cesó el  
      canto, reinó por algunos instantes el más profundo silencio, y se calmaron  
      poco a poco aquellos bárbaros continentes, recobrando cada uno el carácter  
      que le era propio. 
           El conde Arnaldo que durante esta escena se ocupara más en observar  
      los efectos producidos por el poeta que en dejarse arrebatar él mismo de  
      su mágica influencia, llenó de fuerte licor una copa de plata que cabía lo  
      menos media azumbre, y presentándola al hijo de Apolo le rogó que la  
      aceptase como muestra de su agradecimiento, así que hubiera bebido el  
      espirituoso néctar que encerraba. 
           -Sabed, añadió, que os venero como al Píndaro de estas selvas, al más  
      canoro cisne del país del arpa, y al más digno descendiente del celebrado  
      Blondel de Nesle. 
           El regalo fue recibido con las más sinceras demostraciones de  
      gratitud y cortesía, y no hubo uno solo de los caudillos y demás gente  
      allí reunida, que no aplaudiese hasta las nubes la generosidad del noble  
      conde. 
           Manifestole Ramiro un vivo deseo de penetrar el verdadero sentido del  
      himno que acababa de producir en aquella reunión tan extraordinarios  
      efectos. 
           -A vuestro taciturno aspecto, respondiole Arnaldo, me había sido  
      fácil adivinar que os ocupaba semejante idea, e iba a proponeros si  
      queríais subir a los aposentos de mi hermana Matilde, que tanto debe a la  
      casa de Pimentel, a fin de que como más inteligente que yo en la gaya  
      ciencia satisfaga vuestra natural curiosidad. 



           Aceptó gustoso el hijo de don Íñigo aquel ofrecimiento, y encaminose  
      con su amigo a las estancias superiores del palacio donde habitaba la  
      hermana del gallardo conde, después de haber dicho este algunas palabras a  
      los convidados que estaban a su alrededor. Apenas habían salido de la sala  
      del festín, oyeron como resonaban por mucho tiempo en ella mil fervorosos  
      brindis en honor de Arnaldo y a la prosperidad de su casa, lo cual dio al  
      caballero del Cisne una idea de lo mucho que lo estimaban sus vasallos. 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Los dos hermanos. 
           Las salas ocupadas por Matilde de Urgel y sus sirvientas tenían muy  
      sencillos adornos, al paso que brillaba en ellos un pulidísimo aseo y el  
      más exquisito gusto. Parece que se habían propuesto los dos hermanos  
      gastar lo menos posible en ornatos lujosos, a fin de que no faltasen al  
      conde los medios de ejercer con brillantez, y aún con profusión las  
      virtudes hospitalarias, para aumentar de esta manera el número de sus  
      vasallos y prosélitos. Sin embargo, no se advertía la misma simplicidad en  
      las ropas de la nobilísima doncella: era su traje rico a la vez y  
      elegante, y tanto en la forma como en la manera de llevarlo ostentaba la  
      cultura de las costumbres de Venecia, y el aliño seductor de las damas de  
      París. Caíanle los cabellos en luengos bucles sobre el seno y las  
      espaldas, y una especie de diadema de oro, salpicada de diamantes,  
      realzaba gallardamente su color de ébano, dando a toda su figura la  
      apacible majestad de una reina asiática. 
           Matilde de Urgel tenía mucha semejanza con su hermano: igual forma de  
      rostro, igual perfil a la griega, los brillantes ojos, las graciosas  
      cejas, la penetrante ojeada; pero el conde estaba algo tomado del sol, y  
      era Matilde más blanca que el alabastro: chocaba en Arnaldo un aire de  
      marcialidad juvenil, y esta misma fiereza se veía en los rasgos de su  
      hermana suavemente dulcificada con seductora sonrisa, y el metal de voz  
      más sonoro y halagüeño. Cuando era de su gusto la conversación, no  
      solamente sabía desplegar en ella los giros de una flexible elocuencia,  
      sino tomar los tonos propios para persuadir, convencer, y hacerse escuchar  
      sobre todo con interés y embeleso. La impetuosa mirada de Arnaldo parecía  
      anunciar cierto despecho interior en razón de los obstáculos que había de  
      vencer; pero pintábase en la de Matilde el irresistible encanto de una  
      afectuosa tristeza. 
           Bien se descubría en estos síntomas que sólo respiraba el uno por el  
      poder, las dignidades y la gloria, mientras la otra satisfecha con su  
      suerte plañía de todo corazón a los que se dejaban dominar de la sed de  
      las riquezas y los prestigios del orgullo. Entrambos ya por los principios  
      en que se habían educado, ya por lo mucho que debían a sus ilustres  
      bienhechores, miraban cual obligación sagrada el sacrificarse por ellos.  
      Arnaldo como hombre que deseaba medrar, como guerrero criado entre el  
      estruendo de las armas se inclinaba al infante de Aragón: Matilde aunque  
      agradecida al joven príncipe la desinteresada amistad que profesaba al  
      último vástago de su familia, creíase secretamente más obligada al señor  
      de Pimentel: respetábalo como a un padre, y pedía de continuo al cielo en  



      sus inocentes plegarias le permitiese consagrar sus días en beneficio de  
      aquel anciano, y suavizarle las incomodidades de la vejez con su cariño  
      filial. Así que supo que su famoso hijo era el objeto de las iras del  
      condestable don Álvaro, y que por este motivo entraba el conde en los  
      planes del infante de Aragón contra el monarca de Castilla, se alegró de  
      ver reunidos los deseos de sus respetables protectores, y juró arrostrar  
      toda suerte de obstáculos y hacer los más altos sacrificios para coadyuvar  
      al feliz éxito de sus osados proyectos. 
           Harto se comprende por lo que acabamos de referir que su modo de  
      pensar sobre este punto había de ser algo más generoso que el de su  
      hermano. Acostumbrado este a los manejos de la corte, y siendo por  
      naturaleza ambicioso, mezclábanse hasta cierto punto estas cualidades en  
      la amistad que manifestaba al infante don Enrique. Ocupábase ante todo de  
      su propio engrandecimiento, y a pesar del celoso fervor con que entonces  
      reuniera sus vasallos y corría a ponerse al frente de la nueva expedición;  
      no era fácil decidir si tenía mas parte en ello el agradecimiento a su  
      augusto amigo, o el deseo de ensanchar sus dominios y volver a su familia  
      la antigua y eclipsada pompa. Pero el corazón de Matilde ardía en el amor  
      más puro y desinteresado por los que honraron la memoria del autor de sus  
      días, enjugando las lágrimas de sus inocentes huérfanos. En obsequio de  
      tan dulce recuerdo gran parte de una pensión, que recibía de la corte de  
      Zaragoza, estaba consagrada a socorrer los enfermos y ancianos de los  
      estados del conde, y era por lo mismo tan grande el amor de aquellas  
      gentes, que la miraban como un serafín enviado del cielo para alivio de  
      sus cuitas y miserias. En fin, los dones de que la colmó naturaleza, los  
      elegantes modales de una fina educación, y lo mucho que entendía en la  
      literatura italiana y provenzal, hacíanla muy superior no solamente a su  
      hermano, sino también a todas las bellezas de los dominios de Aragón. 
           Y si nos fuese permitido trazar un paralelo entre las dos célebres  
      beldades de aquel siglo Matilde de Urgel y Blanca de Castromerín, diríamos  
      que esta parecía más tierna, y aquella más melancólica. Una y otra habían  
      nacido para embellecer la sociedad y entusiasmar a los héroes; sin  
      embargo, Blanca tenía más brillantez por haberse criado siempre en la  
      opulencia, y Matilde más recogimiento por haber conocido la desgracia.  
      Aquella lo debía casi todo a la naturaleza, esta debía mucho a la  
      educación: si la una lloraba era porque en aquel momento se creía  
      desdichada; pero vertía la otra lágrimas involuntarias de ternura sólo  
      para dar pábulo a su tristeza habitual. Aunque ambas eran de carácter  
      blando, primero se echaba de ver en Blanca la belleza que la dulzura, y  
      esta cualidad en Matilde era aún más reparable que la de su rara belleza.  
      La heredera de Castromerín amorosa, inocente, a veces jovial, era como el  
      parto más risueño de la imaginación, el ser más lindo de la especie  
      humana; la hija del infeliz conde de Urgel lánguida, pensativa y solitaria  
      parecía en su tristeza misma ser superior a los hombres y participar de la  
      naturaleza de los ángeles. ¡Ah! con un corazón igualmente tierno,  
      igualmente formado para el amor, al parecer había de hallar Blanca la  
      felicidad de su vida en esta pasión violenta, y en ella la sensible  
      Matilde su desgracia por leerse en los rasgos de esta última aquella  
      especie de fatalidad que apareció más tarde en los de María de Escocia. 
           Terminadas las ceremonias de esta presentación, tomó Arnaldo la  



      palabra y dirigiéndose a su hermana: antes que yo baje, le dijo, a llenar  
      los deberes que me impone la hospitalidad y la usanza de nuestros mayores,  
      tengo el placer de participaros que el caballero del Cisne es un admirador  
      entusiasta de los poetas provenzales, aunque con la desgracia de entender  
      muy poco su lengua. Le he dicho que se hallaba en vos rara facilidad y  
      talento para traducirlos en castellano, y desearía tuvieseis la  
      condescendencia de recitarle en este idioma la composición provenzal, que  
      Cabestany nos ha cantado en la comida. Y si no temiera vuestra inocente  
      ira, no tendría reparo en decir a don Ramiro que sois como la musa de los  
      trovadores, y que someten sus versos a vuestro examen antes de  
publicarlos. 
           -¿Cómo es posible que digáis eso, querido Arnaldo? Harto sabéis que  
      mis traducciones pueden interesar muy poco a quien las oiga, aun cuando  
      fuesen hechas con la maestría que habéis indicado. 
           -Yo juzgo de los demás por mí mismo: hoy me han costado los versos de  
      Cabestany la mejor copa de plata que había en san Servando, porque ya os  
      acordareis de aquel antiguo proverbio: «cuando la mano del barón se  
      cierra, enmudece el trovador.» 
           -Muy bien dicho, Arnaldo, pero de aquí en adelante sed más prudente  
      en guardar mis secretos si queréis que haga otro tanto con los vuestros... 
           -¡Bravo! carissima sorella: he aquí lo que se llama herir por los  
      mismos filos; pero esperan mis convidados y os dejo para que habléis a  
      vuestro sabor acerca de la belleza de los versos provenzales, sin ser  
      incomodados por la presencia de un hombre enteramente profano a sus  
      misterios.- Dijo, y salió del aposento. 
           Su amable hermana y el caballero del Cisne hicieron desde entonces el  
      gasto de la conversación; pues aunque había en la misma estancia dos  
      doncellas, destinadas al parecer a amenizar la vida solitaria y uniforme  
      de Matilde, no tomaron parte alguna en el diálogo. Tuvo este por objeto el  
      mismo tema que el conde había propuesto, y el entusiasmado Ramiro no  
      experimentó menos sorpresa que satisfacción oyendo cuanto le refirió  
      aquella hermosa joven acerca de la poesía de Provenza. 
           -Los habitantes de estas montañas, decíale Matilde, pasan las noches  
      de invierno oyendo junto al hogar los versos en que se cuentan las guerras  
      donde se hicieron célebres nuestros mayores, y las exageradas aventuras de  
      los héroes. Tienen estas poesías cierto perfume de antigüedad que les da  
      un afectuoso interés: por eso son tan conocidas en la Europa y las cantan  
      nuestros poetas en los palacios de los reyes. Pero es preciso convenir en  
      que pierden de su belleza cuando se traducen, y como si se evaporase el  
      genio poético que las dictó, dan sólo una débil idea de la energía que  
      brilla en la inspiración del trovador. 
           -¿Me atreveré a deciros, repuso tímidamente el caballero, que he  
      creído oír mi nombre en los versos de Cabestany? 
           -Y no os habéis engañado, respondió Matilde: los poetas provenzales  
      tienen el talento de improvisar, y como su lengua fluida, abundante y  
      sonora se presta maravillosamente a los raptos de la fantasía; acontece  
      que añaden por lo regular a sus cantos estrofas análogas a las  
      circunstancias presentes. 
           -No sé qué daría por saber lo que le ha ocurrido decir acerca de un  
      paladín como yo obscuro y desconocido. 



           -Pronto, respondió Matilde, será satisfecha vuestra curiosidad... y  
      llamando a una de sus sirvientas, encargola que condujese al caballero a  
      cierto paraje del bosque, más agradable que los floridos vergeles del  
      oriente, prometiendo acudir también allí dentro de breves instantes. 
 
 
 
      Capítulo X 
      El canto del trovador provenzal. 
           Hízolo salir la doncella por una puerta trasera, de donde oyeron a lo  
      lejos el son de los clarines y los aplausos de los convidados, que aún no  
      habían dejado la mesa del festín. Condújole después por un angosto sendero  
      que se abría paso en medio de un valle más abajo del palacio, donde  
      serpenteaba también un riachuelo cristalino. Habían andado cerca de un  
      cuarto de hora, cuando llegaron a cierto sitio en qué la reunión de dos  
      arroyos formaba el río poco caudaloso de qué acabamos de hablar. El más  
      considerable de ellos venía del fondo del mismo valle, y parecía  
      extenderse a largo trecho sin ser cortado por las rocas y colinas que se  
      elevaban a cierta distancia como una majestuosa barrera. El otro traía su  
      origen del seno de aromáticas montañas, y salía a borbotones de una gruta  
      de granito que separaba en su falda dos empinados peñascos. Era el primero  
      de blanda y apacible corriente y sus plateadas ondas si tal vez se  
      derramaban como rociado con las perlas de la aurora; pero el segundo  
      precipitábase rugiendo desde lo alto de las rocas, cubriéndolas a menudo  
      de blanca y rabiosa espuma. 
           Hacia el nacimiento de este caprichoso manantial llevaba la hija del  
      desierto al sorprendido guerrero, y un caminito recientemente arreglado a  
      fin de que fuese más cómodo para Matilde, los condujo a una soledad mansa  
      y deliciosa, absolutamente distinta de la que acababan de ver. Si los  
      alrededores ásperos y descarnados del castillo tenían un carácter de  
      uniformidad y desolación que abatía el espíritu, en cambio el cuadro que  
      se desplegaba ahora ante sus ojos parecía realizar los más exaltados  
      sueños de la imaginación y dar una idea del mágico país de los encantos. 
           Dos altas peñas cual terribles gigantes parecían defender la entrada  
      de este misterioso retiro, y sólo al llegar junto a ellas advirtió el  
      caballero que la senda por donde iba daba la vuelta en torno de sus masas  
      imponentes. Las que se elevaban algo más lejos desde una y otra margen del  
      arroyo inclinábanse tanto por lo más alto de su cumbre, que dos largos  
      pinos cubiertos de musgo, colocados acaso sobre esta abertura formaban un  
      puente rústico de más de ciento cincuenta pies de elevación sobre tres de  
      ancho, suspendido al parecer entre la tierra y las nubes sin baranda ni  
      apoyo alguno. 
           Al fijar la vista en aquel liviano tronco, que sólo parecía desde  
      abajo una línea negra trazada en el vago espacio de la atmósfera, quedose  
      como asombrado el caballero del Cisne; mas no pudo dejar de estremecerse  
      descubriendo a Matilde y su doncella que semejantes a dos ninfas aéreas  
      iban ligeramente a atravesarlo, sin que reparasen siquiera en aquel  
      horroroso abismo. Y notando por azar la hermana del conde Arnaldo en el  
      gentil caballero, detúvose en la mitad del frágil leño, y con ademán lleno  
      de gracia y finura hízole desde allí un galán saludo moviendo el pañuelo  



      blanco. Trémulo y pálido el hijo de Pimentel al contemplarla como suspensa  
      en el aire, apenas tuvo valor, para corresponder a tal fineza, y sólo  
      empezó a respirar cuando más veloz que el pensamiento viola correr a la  
      opuesta orilla y ocultarse entre los árboles de sus bosques. 
           La otra joven hizo pasar a Ramiro por debajo del mismo puente que le  
      había causado tanto susto. 
           Al paso que se acercaban al nacimiento del raudal hacíase más rápida  
      la pendiente, terminando la pradera en un tosco anfiteatro donde estaban  
      agradablemente confundidos el álamo blanco, la verde encina y los  
      frondosos nogales. Comenzaba a ensancharse la garganta formada por  
      aquellos montes, mas no por eso dejaban de ostentar las peñas sus erizados  
      picos, ya pálidos y espantosos en su misma desnudez, ya cubiertos de  
      zarzales y otros áridos arbustos. Haciendo un corto rodeo hallose  
      repentinamente Ramiro ante una brillante cascada, más notable por el  
      efecto pintoresco de su colocación que por la abundancia de las aguas o la  
      altura de su caída. Producíala el mismo arroyo arrojándose desde la cumbre  
      de una roca en profundo recipiente formado por la naturaleza, y aunque al  
      estrellarse en él se deshacía en espuma y levantaba en torno como un  
      ligero vapor, eran las ondas tan limpias y transparentes que se veía en el  
      fondo hasta el más leve guijarro. Hinchábanse en aquella especie de  
      espectáculo y corrían después con bastante mansedumbre a ocultarse por  
      entre amontonadas peñas, de donde se veían precipitar más turbulentas  
      hacia la pradera que últimamente atravesara el caballero del Cisne. Por  
      los alrededores todo estaba en armonía con las bellezas de esta soledad  
      majestuosa: bancos de césped colocados en el hueco cóncavo de las peñas,  
      húmedas y sosegadas cuevas como practicadas en la vertiente misma de las  
      colinas, sombrías arboledas inspirando silencioso temor cual si fuesen  
      habitadas por las rústicas deidades; aumentaban el efecto de aquel plácido  
      recinto, verdaderamente romántico y solitario. 
           Viendo Ramiro a Matilde en ademán de admirar el salto de las aguas se  
      le figuró un ser formado por la emanación de su luminosa espuma, o el más  
      querido de los ángeles contemplando la hermosura del universo en los  
      primeros días de la creación. Su doncella la seguía con el arpa a poca  
      distancia y el sol empezaba a ocultarse por la espalda de los montes. Sus  
      débiles rayos derramando suave luz sobre los objetos daban más expresión a  
      los ojos negros de Matilde y hacían resaltar la blancura de su tez y las  
      dedicadas formas de su flexible cuerpo. El absorto joven convino  
      interiormente en qué los delirios de su exaltada imaginación nunca le  
      dieron la idea de una mujer tan perfecta, y en medio de su entusiasmo  
      creíase transportado a los jardines del aromoso Edén. 
           Conociendo Matilde como toda mujer linda la influencia de sus  
      gracias, no se le escapó la turbación del amable paladín, y diose prisa a  
      cortar una escena que alarma siempre la delicadeza del pudor, sin  
      manifestar haber comprendido las emociones que inspiraban sus encantos.  
      Encaminose pues tranquilamente hacia una selva poco distante para que el  
      ruido de la cascada no sufocase el son del arpa, sino que formase con ella  
      una especie de armonía misteriosa. Sentose debajo de un arco aunque tosco  
      muy gentil descrito por peñas cubiertas de blando musgo, y tomando el  
      instrumento de manos de su doncella, volvió los ojos en torno cual si se  
      complaciese en el cuadro que presentaba aquel agreste y apartado sitio. 



           -Ya veo, dijo después de algunos momentos de silencio, que acaso he  
      abusado de vuestra condescendencia haciéndoos andar más de lo justo, pero  
      me lo debéis perdonar en gracia de la buena intención que tuve en ello. No  
      sólo creí que este sitio os podría embelesar, sino haceros indulgente en  
      favor de una traducción inculta y desaliñada: mis versos por naturaleza  
      rudos tienen necesidad de esos acompañamientos selváticos, y las musas  
      provenzales, suspirando de continuo por las dulzuras de un silencioso  
      retiro, gustan mezclar su voz con el ruido del torrente, y prefieren para  
      su adorno las flores silvestres del desierto, a las brillantes guirnaldas  
      de los jardines. 
           -¡Ah! respondió el caballero, nunca tuvieron las musas un intérprete  
      tan digno de sus gracias y su genio. 
           -¿Por qué me habláis en ese tono de pura galantería? Matilde debe  
      esperar más franqueza del hijo de su bienhechor. Por lo demás en medio de  
      esa calma majestuosa me complazco en cantar las proezas de nuestros  
      famosos abuelos. De ellas fueron testigos estos mismos lugares ora tan  
      desconocidos y solitarios: ¡Berenguer de Prades! ¡Roger de Lluria!  
      ¡Raimundo de Urgel! si vuestras almas vagando sobre nubes flotantes han  
      escuchado mi débil canto muchas veces confundido con el agudo silbo de la  
      tempestad, y si al compás de mis rústicas canciones se han agitado de  
      placer con la memoria de sus grandes hechos; no olvidéis que aún existe un  
      guerrero descendiente de vosotros, aspirando con sagrada emulación al  
      empeño de imitaros. 
           -Ahora conozco por qué decía mi padre que el espíritu marcial y el  
      deseo de gloria de todos los héroes de la casa de Urgel, se encerraban en  
      el pecho de sus dos ilustres huérfanos. No, Matilde, no llevéis a mal que  
      os hable en lenguaje que pudiera incomodaros, si no fuese el de la pura  
      verdad. Hasta hoy no había tenido ocasión de conoceros, y sin embargo  
      tanto por vuestra nombradía como por los enérgicos principios de que  
      hacéis alarde, fácilmente hubiera descubierto en vos la hija del  
      desgraciado Armengol. 
           -No dudo que hallareis en mis ideas algo de familiar con las vuestras  
      porque todo lo debo a la casa de Pimentel. Desde mis tiernos años me colmó  
      de beneficios, y hasta que el conde Arnaldo de vuelta de las campañas de  
      Italia llevome consigo a uno de los castillos de mis padres, me sostuvo el  
      vuestro con fastuoso decoro en las monjas de san Dionisio. ¡Con qué ansia  
      deseo consagrar los días que me restan en obsequio del generoso barón, que  
      tendió una mano piadosa a mi desamparada niñez! 
           -Tan fino agradecimiento sobrepuja el valor del obsequio. No volváis  
      los ojos al cielo con esa tierna expresión, y olvidad por Dios las  
      desgracias de vuestra familia: los esfuerzos de tantos guerreros, ya  
      reunidos en san Servando, procurarán restituirle su amortiguado esplendor;  
      también, noble Matilde, voy a enristrar la lanza para conseguirlo, y juro,  
      aunque débil apoyo, poner a vuestros pies el laurel que recompense  
      nuestros triunfos, o perecer gloriosamente en la demanda. 
           -Bien sabe el cielo que desearía desvaneceros de semejante idea, pues  
      creo que obráis mal en exponer una vida tan sumamente cara a mi ilustre  
      bienhechor. Halagárame, es verdad, ver en su brillantez primera la  
      soberana casa de Armengol; pero prefiero bajar al sepulcro sin  
      conseguirlo, a causar con ello la más leve desazón al señor de Pimentel.  



      Cuando pienso en que el ser famoso y valiente no os libra de un funesto  
      azar, que una flecha disparada por mano certera, una lanza que vuele por  
      los aires sin que la veáis venir... ¡ah! perdonadme, noble señor, si os  
      suplico que no os comprometáis en una empresa, que puede ser fatal a las  
      canas de vuestro padre y a mi justo agradecimiento. 
           -¡Qué es lo que decís, Matilde! esa generosidad mal entendida acaso  
      me librará de la muerte, pero ajaría el lustre de mi fama. Sabed que sería  
      un vil si no me mostrase digno en esta ocasión de la hidalga conducta de  
      mi padre: a imitación suya me jacto de amar la familia de Urgel, y  
      combatiendo por ella peleo también contra los enemigos de la nuestra. 
           Matilde al oírle bajó los ojos y guardó triste silencio. Deseosa  
      empero de templar la agitación del paladín paseó los ágiles dedos por las  
      cuerdas del instrumento, y lo hizo suspirar tan blandamente, que no sólo  
      logró calmarle, sino dispertar en su fantasía las vagas ilusiones de una  
      dolorosa ternura. Conmovido y taciturno separose algún tanto para saborear  
      mejor los ecos de aquella música celestial, y apoyándose contra un roble  
      cruzó las manos sobre el pecho y escuchola con dulce arrebato. Desaparecía  
      el crepúsculo vespertino, y la luna, dando principio a su lenta carrera,  
      iluminaba con el más puro de sus rayos el lánguido rostro de Matilde. El  
      acompañamiento monótono del trovador fue reemplazado por ella con un aire  
      patético y doliente, muy propio para mezclarse con el lejano rumor de la  
      cascada y el manso susurro del céfiro que silbaba entre las hojas. Soltó  
      en seguida su voz blanda y sonora, y dio principio al canto. 
      _________________________ 
            (10)Brilla la estrella de la noche suspendida en medio de un cielo  
      azul, y baña en suave lumbre las riberas del Segre: los antiguos torreones  
      de San-Telmo elevan hasta las nubes sus afiligranadas almenas: reina en  
      torno un silencio sepulcral, y el sonoro ruido de espadas y armaduras ya  
      no se oye so los arcos de su techo solitario. 
      _________________________ 
           ¡Fueron los días en qué los pálidos rayos de la luna reflejaban en  
      los plateados yelmos de sus intrépidos barones! ¡Fueron los días en qué al  
      abrigo de la húmeda noche atravesaban los campos cubiertos de  
      resplandeciente acero! 
      _________________________ 
           El astro nocturno era para aquellos héroes el brillante faro que los  
      guiaba a las batallas, y el melancólico genio que les hacía suspirar de  
      amor. ¡Ay de mí! ahora no es más que una antorcha fúnebre, que alumbra sus  
      urnas sepulcrales desde la bóveda celeste. 
      _________________________ 
           ¡Estrella de la noche! ¿qué ha sido de su valor? ¿cómo se ha  
      eclipsado su brillante audacia? Al furor que los animaba, al ardiente  
      deseo de hacer célebre su nombre, furiosos ejércitos apenas contenían su  
      ímpetu, y los ríos y los mares eran débiles barreras. 
      _________________________ 
           ¿No veis un paladín viniendo a todo escape de la parte de occidente?  
      Lleva un caballo negro como el ébano, y los ecos de las cavernas repiten  
      sus veloces pasos cuando hiere con férrea planta la dura superficie de las  
      rocas. ¡Detente, detente, desgraciado campeón! en balde la tempestad brama  
      sobre tu cabeza; más terrible es la que destroza tu rencoroso pecho, y la  



      sufres sin embargo, y la ensañas de continuo con el deseo de nuevos  
      crímenes. 
      _________________________ 
           A pesar de los pocos años se leen en tu frente lívida las huellas de  
      las bárbaras pasiones, que han envenenado tu espíritu: ¿por qué inclinas  
      el ojo feroz hacia la tierra y velozmente pasas cual un meteoro de funesto  
      augurio? ¡Berenguer de Entenza! mi corazón ha palpitado a tu tránsito, y  
      mis ojos ya no te han desconocido. 
      _________________________ 
           Fuiste a sembrar el terror por los campos de la enlutada Grecia con  
      Roger de Lluria, Raimundo de Urgel, Feliu de Moncada y los Pimenteles de  
      Aragón, sus hijos se postraron llorosos a tus plantas y ella misma  
      envuelta en el antiguo manto, sosteniendo con las manos la urna de  
      alabastro que encerraba el polvo de sus héroes te pidió misericordia...  
      ¡ay de los vencidos! dijiste; y la noble matrona sin fuerzas para resistir  
      este último ultraje, sepultó en el Eurotas su impotente despecho. 
      _________________________ 
           Viniste desesperado para engruesar tu bando, y vuelves ya contra el  
      implacable Roberto de Rocafort, que osa disputarle el imperio. Huyes de la  
      dulce esposa y de la anciana madre, que sin fruto se asomaron largo tiempo  
      a la más alta peña con el falaz deseo de descubrir a lo lejos las ondas  
      del agitado mar. ¡Yo las vi cubiertas de lágrimas tendiendo los brazos  
      hacia las playas de Oriente...! 
      _________________________ 
           Al estrecharse en ellos ¡cuán otro te encontraron del que fueras  
      cuando hacías sus delicias! Observaron en tu rostro tomado del sol y  
      sombreado por los polvorosos rizos de tu negra cabellera, la sed de sangre  
      que enardece tus fauces: el movimiento convulsivo de tus labios les reveló  
      las impuras blasfemias que apenas podían reprimir, y en las móviles  
      arrugas de tu frente leyeron el rencor de los tiranos y la fría  
      indiferencia de los verdugos. En vano te conjuran para que no salgas del  
      techo paternal; tu alma fiera suspira por los combates, por las  
      sangrientas revueltas, y mira con insultante desdén las floridas cadenas  
      del amor, y los blandos deleites de la holganza. 
      _________________________ 
           Tal la ruina de las aves desprecia la suave llanura, y sólo detiene  
      su vuelo sobre escarpadas rocas cubiertas de eternas nieves, o en  
      tempestuosas playas donde se ve al náufrago luchando para salvar la vida  
      rodeado de tablas, mástiles y cadáveres. Mientras suspira el dulce  
      ruiseñor entre las flores, arrebata ella sus víctimas a la áspera cumbre  
      del Caúcaso, y se complace el devorarlas en sus moribundos gemidos. 
      _________________________ 
           ¡O Grecia! preciso es que sucumbas a la pujanza de tantos valientes.  
      El más terrible de ellos caerá en tu mismo seno para aplacar con su muerte  
      los irritados manes de Temístocles; pero ¡cuántos de tus más dulces hijos  
      habrá inmolado antes a su fulminante rencor! En balde te inmortalizan los  
      anales, en balde mientras millares de reyes olvidados en la noche de los  
      siglos dejan una pirámide sin nombre, ha respetado el tiempo la columna  
      elevada cabe el sepulcro de tus héroes, o les ha dejado un monumento más  
      duradero de su gloria en las montañas de su país natal... Entenza no se  



      enternece, antes se burla con grosera arrogancia del esplendor de tus  
      fastos y de tus antiguos laureles. 
      _________________________ 
           ¿Oís el marcial son de los clarines, el estruendo de las falanges, el  
      relincho de los caballos?... ¡Estrella de la noche! tú alumbras débilmente  
      al impío Roberto cuando acechaba a su feroz rival por las olorosas  
      márgenes del Estrimon. Con pérfida y silenciosa planta espiaba el orden de  
      sus haces y el número de los guerreros que iban en ellas: en tanto sus  
      escuadrones permanecían ocultos en las concavidades de las peñas, sólo  
      aguardando un grito del capitán para caer sobre sus valientes enemigos. 
      _________________________ 
           ¿Quién es el atrevido campeón que marcha a su frente? Cubre un  
      sombrío penacho su inalterable faz, y las pobladas cejas que frunce,  
      anuncian de lejos su mal reprimida cólera... ¡él es! reconocedlo en la  
      palidez de sus rasgos, y en la siniestra ojeada que arroja en torno de  
      sí... ¡muera! exclama Rocafort ardiendo en ira, y los escuadrones de  
      Entenza rechazan animosamente el ímpetu de los contrarios. 
      _________________________ 
           Cuando un río precipita en la mar el arrebatado curso de sus aguas,  
      levanta el Océano las suyas en azuladas columnas para resistir soberbio la  
      impetuosa corriente: avánzanse las ondas, y su terrible choque resuena en  
      la estremecida ribera: brillan tal vez espumeantes y desaparece por un  
      momento la superficie de las socavadas peñas, eternos límites de su eterno  
      furor. 
      _________________________ 
           Tal fue el encuentro de los dos héroes. Animados del mismo espíritu  
      de venganza, cierran uno contra otro y pugnan para saciarse de sangre,  
      anunciando el infernal deseo de celebrar su triunfo bebiéndola en el  
      cráneo mismo de su contrario. No pelean sus soldados con menos encono: el  
      crujido de las lanzas que se rompen, las amenazas de los que hieren, los  
      ayes de los que expiran espantan los ecos del valle, sólo acostumbrados a  
      repetir las canciones de algún pastor solitario. 
      _________________________ 
           ¡Ay! ninguno pide cuartel: todos descargan la diestra para vencer o  
      morir. Los amigos se buscan y se separan; rompen fácilmente los amantes su  
      frágil cadena de flores; pero sólo la muerte puede dividir a los que se  
      odian si por desgracia llegan a agarrarse una vez. Raimundo traspasa a  
      Lluria con tres lanzas, y Feliu de Moncada expira a los pies de Pimentel:  
      cae en uno y otro bando la flor de los valientes, y cual si el demonio de  
      las venganzas anduviese discurriendo por las filas, sólo se oyen  
      denuestos, blasfemias e imprecaciones. 
      _________________________ 
           Pero vuela en pedazos el acero de Berenguer de Entenza, y su diestra  
      arrojada después a larga distancia del cuerpo, aún lo empuña con  
      desesperado furor. El agigantado paladín yace tendido en el mismo sitio  
      donde cayó, y en su torno se descubre la impresión sangrienta de la mano  
      que le queda sobre la cual se apoyaba agitado por las últimas convulsiones  
      de la vida. Tiene el rostro vuelto hacia las nubes, y su ojo entreabierto  
      parece amenazar a su triunfante enemigo, cual si la muerte no hubiese  
      podido extinguir el aborrecimiento que le tenía. 



      _________________________ 
           ¡Torres de San-Telmo! no volveréis a ver a vuestro último señor. Con  
      la nueva del fatal suceso expiró también su cariñosa madre, y un veneno  
      puso fin a los días de la tierna esposa. Desde entonces sólo interrumpen  
      el silencio de aquel castillo desierto los acentos lamentables del pájaro,  
      que pasa emigrando a otras riberas, o los vaivenes de alguna puerta  
      agitada por el borrascoso aquilón. El extranjero que descubre con placer  
      sus elegantes agujas huye al acercarse a ellas de tan espantosa soledad.  
      ¡Ay! los cardos y la grama ocupan el lugar del vicioso césped: las ortigas  
      esconden el rostro de Venus; los olmos y acebuches taladran con sus  
      fuertes raíces hasta lo alto de las almenas, y cubre el verde musgo la  
      graciosa urna de las náyades. ¡Torres de San-Telmo! en vano el piadoso  
      peregrino quiere orar por los héroes que os habitaban: aunque contempla  
      admirado los restos de su antigua opulencia, ninguna piedra sepulcral le  
      indica sus nombres, ni el sitio do reposan tranquilamente sus cenizas. 
 
 
 
           Calló Matilde y fijos los ojos en el cielo estuvo como embelesada un  
      breve espacio sin que nada interrumpiese su doliente actitud y tierna  
      melancolía. Detuvo su mano trémula sobre el arpa mientras el viento del  
      desierto continuaba vibrando sus cuerdas de oro, haciéndolas despedir  
      algún tímido suspiro. El caballero la contemplaba con admiración  
      respetuosa cual si viese en ella la amante del Petrarca suspirando los  
      dulcísimos versos de este poeta bajo los mirtos, que sombrean la fuente de  
      Valclusa, o la enamorada Safo entonando su canción de muerte en el  
      promontorio de Léucade para arrojarse después desde su cumbre a ser presa  
      de las ondas. 
 
 
 
      FIN DEL TOMO PRIMERO 
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