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      Capítulo XI 
      La caza. 
           Salió un lebrel jadeando de lo más espeso del bosque, y dirigiéndose  
      a Matilde interrumpió su enajenamiento acariciándola con mil  
      demostraciones de alegría, hasta que un agudo silbido lo hizo volver a la  
      selva con la misma velocidad que había venido de ella. 
           -He aquí el leal compañero de mi hermano, quien sin duda no tardará a  
      llegar, dijo Matilde. 
           -Efectivamente, respondió Arnaldo bajando por lo alto de una roca,  
      aquí me tenéis, y por cierto que no necesitaba del instinto de mi fiel  
      Berganza para encontraros. Por lo demás confieso francamente que prefiero  
      las magníficas fuentes de Napolés a esa mezquina cascada a pesar de la  
      situación romántica que le encuentra la carissima sorella; pero todo lo he  
      de llevar con paciencia porque esos montes son su Parnaso, y ese limpio  
      arroyo, amado Ramiro, es su Hipocrene. Por cierto, añadió llegando a  
      ellos, que haría gran servicio a mi bodega si pudiera encasquetar a  
      Cabestany la virtud de sus cristalinas ondas: bueno será no obstante que  
      probemos primero si tienen efectivamente la divina influencia de las de  
      Castalia para mejor persuadírselo; y diciendo y haciendo recogió las que  
      pudo en la palma de la mano y empezó a recitar con aire teatral los  
      siguientes versos: 
 
 
                                 ¡Astre benigne de la nit callada, 
            de más tristesas consolant figura, 
            de más velladas única templansa, 
            pallida Lluna! 
 
 
 
           Paréceme que con la lengua provenzal no acierto a pintar las bellezas  
      de este silvestre Helicón; vamos a ver si el castellano se prestará de  
      mejor grado a mis nuevas inspiraciones. 
 
 
                                     ¿Y es cierto, es cierto, suspirada fuente, 
            que al fin bañar y deleitarme pueda 
            en tus cristales? ¿y en tu fresca orilla 
            tendido blandamente 
            de esos móviles mirtos al abrigo, 
            me será dado recordar mis penas, 
            y querellarme, y sollozar contigo? 
            ¡Ay que no en balde el ánimo enajenas 
            y a tu agradable soledad le llamas! 
            ¡Ay que no en balde el corazón inflamas 
            y a delicioso meditar le incitas! 
            ¿Do te escondías?... De sudor cubierto 
            desde la aurora que hacia ti camino, 



            de ese feliz desierto, 
            consuelo del sediento peregrino 
            que en tu onda limpia solazar se pudo, 
            ¡purísimo raudal! yo te saludo. 
 
 
 
           -Os suplico, dijo Matilde, que no nos hagáis contraer conocimiento  
      con los pastores de vuestra insípida Arcadia: nada tenemos que hacer con  
      los Tirsis, Coridones ni Lindoros. 
           -Puesto que no gustáis del cayado ni del zurrón, replicó el conde,  
      empuñaré la trompa heroica y acaso logre suavizar vuestro descontentadizo  
      humor. 
           -Siempre lo gastáis muy jovial, querido Arnaldo, y las musas de este  
      desierto gustan de más recogimiento en sus neófitos. 
           -Y sin embargo, respondió el conde, os puedo asegurar que mi corazón  
      no está siempre placentero: 
 
 
                                 Nessun maggior dolore, 
            che ricordarsi del tempo felice 
            nella miseria... 
 
 
 
           -Dejad eso, hermano mío, interrumpió Matilde, y creed que las  
      divinidades de estos bosques no dejan de velar por la bienandanza de sus  
      antiguos señores. Ahora, si os parece, tomemos alegremente la vuelta de  
      San Servando, a fin de que descanse nuestro ilustre huésped. 
           -Habéis apuntado muy bien, bella ciarlerina; y tomándola de la mano  
      dirigiéronse los tres seguidos de las doncellas de Matilde hacia el  
      castillo que les servía de morada. 
           Andaba taciturno nuestro héroe porque no le era posible desvanecer el  
      sublime embeleso que le causara el canto de la hija de Armengol. Todavía  
      sonaba en sus oídos el eco de aquella voz divina mezclada con los suspiros  
      del arpa y el sonoro murmullo de las aguas, y parecíale escuchar aquellos  
      versos llenos de robustez, ricos de imágenes y ataviados con los adornos  
      de fluida y vigorosa pompa. 
           Muchos días se pasaron sin que hubiese variación en la suerte del  
      caballero del Cisne. Veía llegar sucesivamente a San Servando conduciendo  
      los vasallos del conde de Urgel, quien sólo aguardaba su reunión total  
      para irse a juntar con el infante don Enrique de Aragón. Bien es verdad  
      que nuestro héroe quería llegarse al castillo de su padre situado en el  
      corazón de este reino, tanto para recibir su bendición como para ponerse  
      al frente de sus vasallos del conde de Pimentel; pero era tan agradable la  
      sociedad de que gozaba en San Servando, y se pasaban allí los días tan  
      fácil y deliciosamente, que retardaba sin advertirlo el de su partida. La  
      impresión que Matilde hiciera en su pecho era tanto más grata, cuanto  
      hallaba en ella todo lo que puede desear un joven entusiasta por la  
      belleza y la gloria. En el decoro de sus ademanes, en sus talentos por la  



      poesía y la música, y en el sabor de culta cortesanía que adornaba su  
      conversación; había cierto atractivo candoroso y angelical, capaz de  
      conmover el alma del hombre más bárbaro. Aun cuando se reía conservaba en  
      su misma jovialidad tal decoro, moderación y nobleza, que parecía elevarla  
      sobre las demás mujeres; bien que se echaba de ver que sólo por complacer  
      a los otros tomaba parte en los pasatiempos y escenas de brillante  
      galantería que hacen la principal felicidad de las personas de su sexo. En  
      resolución, dedicando sucesivamente las horas con esta amable hechicera a  
      caprichosos paseos, a la agilidad del baile, o al cultivo de las artes;  
      únicamente existía para seguirla y admirarla. Acaso hacía en su interior  
      la comparación de sus gracias con las de Blanca de Castromerín, y  
      arrebatado por esta idea abandonaba de pronto la sociedad de San Servando,  
      e íbase a pensar en sus amores sentado en lo alto de una roca, o paseando  
      por la margen de un arroyo. 
           Días había que se hablaba entre los capitanes reunidos en el alcázar  
      del conde de Urgel de divertirse mientras esperaban a sus compañeros en  
      una grande cacería dispuesta hacia lo más fragoso y desierto de la  
      montaña. Arnaldo había detenido a su nuevo amigo ponderándole los placeres  
      de aquella diversión, y el caballero apenas se hiciera de rogar sobre todo  
      sabiendo que la joven Matilde había de concurrir a la fiesta. Amaneció el  
      día destinado para tan guerrero pasatiempo y desde la madrugada se  
      reunieron en el patio grande de San Servando los guerreros que se hallaban  
      en el castillo, varios feudatarios de la casa de Urgel, algunos barones de  
      las cercanías, y multitud de flecheros, pajes, palafreneros y criados  
      inferiores, sujetando ágiles caballos acostumbrados a trepar por aquellas  
      sierras, y sueltos alanos de afilados dientes sedientos de agarrarse a las  
      orejas del cerdoso jabalí, o acosar al velocísimo ciervo. Allí aguardaron  
      al conde que no tardó en reunirse a ellos acompañado de su elegante  
      hermana montada en gentil bridón, cuyas riendas, a fuer de galán  
      caballero, momentáneamente tomara desde el suyo el hijo de Pimentel.  
      Leíase en los ojos de este último cierta complacencia interior al  
      contemplar aquellos ruidosos preparativos, tan semejantes a los de la  
      guerra, figurándose tal vez halagado por su marcial bullicio, el gozo que  
      tendría dentro de muy poco tiempo al romper con el acero en la mano por  
      medio de los escuadrones de don Álvaro de Luna, a cuya frente no dejaría  
      de hallarse su orgulloso primogénito. 
           Pusiéronse entonces en marcha y el áspero son de las bocinas, el  
      ladrido de los perros, los lelilíes de los pajes, gritos de los  
      palafreneros y relincho de los caballos producían en el ánimo una emoción  
      tan enérgica y belicosa, que se sentía superior a sí mismo y dispuesto a  
      tomar parte en los mayores peligros. Cuando llegaron a larga distancia del  
      castillo en un espacioso valle cercado de altas peñas y de enmarañados  
      bosques, hicieron alto; y bien pesadas las noticias de los que habían  
      salido al ojeo, colocóse en círculo la flor de aquellos ilustres cazadores  
      ante las dilatadas selvas, a los que enviaron flecheros y muchedumbre de  
      vasallos, a fin de que hostigando las fieras y aguijoneándolas hacia el  
      valle, tuviesen sus señores ocasión de distinguirse luchando cuerpo a  
      cuerpo con ellas. 
           Habían ya pasado algunas horas desde que asomara el sol por el  
      horizonte, y guardaban aún los cazadores el más profundo silencio  



      apostados, según el juicio de los más viejos, enfrente de las gargantas y  
      desfiladeros de aquellos montes. Coronaban los altos peñascos sendos  
      grupos de flecheros con la saeta encajada en el arco, la cuerda tirante y  
      el cuerpo algo inclinado hacia atrás en ademán de dispararla, tan  
      inmóviles al parecer, que se podía dudar desde abajo si eran estatuas  
      colocadas a propósito en aquellas cumbres para recuerdo de memorables  
      hazañas. Oyéronse de repente grandes gritos, acompañados de silbos y  
      destempladas bocinas, saliendo de lo más recóndito de las montañas, y  
      anunciando a los cazadores del valle la impetuosa avenida de las fieras.  
      En el mismo momento viéronse muchos de los montañeses que las acosaban  
      trepando por las rocas, abriéndose paso entre los matorrales y vadeando  
      los arroyos, siempre con el hostil objeto de cortar la retirada a los más  
      tímidos habitantes del desierto, y envolverlos también en la celada que  
      les habían tendido. Hubo un movimiento universal en toda línea:  
      enristráronse las lanzas, armáronse las ballestas, colocáronse los grupos  
      y se volvieron todas las miradas hacia el bosque en razón de que ya se  
      oían más cercanos los aullidos de los perros que venían luchando con los  
      animales más feroces. Apareció en fin la vanguardia de los ciervos  
      formando con sus astas enramadas y puntiagudas, una especie de selva  
      ambulante, no menos temible a veces que los colmillos del jabalí o los  
      retorcidos cuernos del toro de Jarama. Vinieron tras de aquestos otros  
      muchos, y al verse cercados de todas partes, reuniéronse hacia el centro  
      del valle donde tomaron cierta actitud amenazadora formando una especie de  
      falange, capaz de poner espanto a cazadores menos diestros y aguerridos. 
           Al contemplar sus ojos fulminantes de cólera, y la terrible calma con  
      que los ciervos más viejos los fijaban en sus sitiadores, gritaron alerta  
      los que más entendían en aquella lucha, y anunciaron que había de estar  
      todos prevenidos para alguna vigorosa acometida. Empezaron no obstante a  
      lanzarles flechas acompañadas de todo género de armas arrojadizas, en  
      vista de lo cual hallándose reducidos al último extremo, arremetieron en  
      diversas direcciones contra los cazadores, que con bulliciosa algazara  
      dieron principio a un combate que exige de suyo bastante serenidad y  
      destreza. En caso de que se arrojaran a la par muchos ciervos a un mismo  
      punto, los que lo defendían tendíanse boca abajo; pero si se desbandaban  
      en medio del alboroto, ya carecían de su mayor recurso y eran fácilmente  
      inmolados al encono de sus astutos perseguidores. 
           También salieron del bosque hocicudos lobos y espumosos jabalíes  
      abriéndose ancho sendero por entre la más revuelta maleza, al paso que  
      procurando defenderse de los robustos montañeses y desasirse de los canes  
      cebados en aquel combate, más fáciles por cierto en dejarse matar, que en  
      soltar la presa. Ya entonces habiéndose disuelto la línea presentaba aquel  
      circo un espectáculo variado con infinitos incidentes de sagacidad peligro  
      o valentía, los cuales sostenían el interés y animaban la tumultuosa  
      escena. En primer lugar un hermoso escuadrón de caballeros corriendo por  
      distintos lados alanceaba con gentil vigor a toda suerte de animales: mas  
      allá los flecheros descendiendo de las cumbres asaeteaban a los que  
      revolvían para guarecerse al monte, y al mismo tiempo los demás criados  
      llamaban a los perros por sus nombres ya para reprimir su ardor, ya para  
      inspirarles audacia. A esta confusión general de carreras, encuentros y  
      revueltas, debe añadirse las voces de los cazadores, el ladrido de los  



      alanos y mastines, el eco de las bocinas y el trémulo son de las  
      trompetas, de todo lo cual resultaba un acalorado tumulto, una discordante  
      algarabía, veraz y desoladora imagen del modo con que se hacía la guerra  
      en aquellos tiempos semi-bárbaros. Alzábase el grito a una recia lanzada y  
      aplaudíase la flecha que abatía de golpe la víctima; algunas espiraban al  
      recibir la herida, pero otras menos felices lucharon largo rato con las  
      bascas de la muerte, o huyeron a los bosques llevando enarbolada en el  
      pecho la agudísima saeta. Cuando caía algunos de los animales más  
      corpulentos, presentábanlo como un triunfo a Matilde de Urgel, que desde  
      una verde colina, custodiada de unos cuantos caballeros, contemplaba  
      tristemente aquel sangriento combate. No pocas veces volvió el rostro al  
      otro lado más pálida que los rayos de la luna, pero muy pronto los fijaba  
      nuevamente en la pelea, arrastrada de no sé qué secreto impulso de  
      curiosidad, sin que por otra parte hallase placer en presenciarla. 
           Pero así que la huida de algunos animales y el destrozo de otros  
      muchos despejó algún tanto aquel inmenso campo de batalla, llamó la  
      atención de los cazadores un hermoso y arrogante ciervo que desde el medio  
      del circo luchaba contra los que le acometieran con tal astucia y vigor,  
      que a no haber sido por la multitud de sus enemigos, mil veces lograra  
      escaparse rompiendo por en medio de ellos. 
           En vista de aquel noble denuedo rogó Matilde a su hermano que  
      perdonase la vida a un animal tan digno por su esfuerzo y gallardía de ser  
      el rey de las selvas. Alzóse al punto un grito de perdón, y el bravo  
      ciervo halló el camino para correr libremente a la montaña. Al verificar  
      no obstante su gloriosa retirada, desde lo alto de una roca hendió una  
      flecha los aires y clavóse silbando en el corazón de la fiera. Volvió el  
      ciervo la gallarda cabeza, y echó una ojeada a su enemigo con orgulloso  
      desdén, cual si lo despreciase por tan cobarde victoria. Quiso seguir su  
      carrera pero flaqueáronle las piernas; animóse de nuevo, vaciló un  
      momento, y conociendo sin duda su próximo fin, despidióse de la vida  
      mirando tiernamente al bosque, y cayó por último cubierto de laureles en  
      la arena, cual caen los héroes en el campo del honor como sepultados bajo  
      de su propio triunfo. Hubo una exclamación general de angustia con tan  
      lamentable espectáculo y el conde Arnaldo juró castigar al bárbaro que no  
      había respetado sus órdenes, ni sabido apreciar la bravura de tan  
      peregrino animal. 
           -No podéis figuraros, dijo Matilde a Ramiro, el dolor que me causa  
      este último lance: hame primero parecido ver en tan desastrada muerte el  
      mismo fin que cabrá a alguno de los bravos paladines que desenvainan el  
      acero para defender los derechos de nuestra familia. Mucho me interesa la  
      suerte de mi hermano, mucho me halaga el proyecto que ha formado en favor  
      del infante don Enrique; pero mejor quisiera verlo pacífico y feliz en San  
      Servando, aunque no tuviese más vasallos que los que encierra aquel  
      grosero edificio. 
           -¿Y es posible, respondió el caballero, que hable de esa suerte una  
      joven de tan altos y pundonorosos principios? Aunque espire el guerrero en  
      el campo de batalla, ¿no haya por dicha una larga recompensa en los  
      laureles que sombrean su sepulcro? De mí sé decir que no encuentro música  
      tan grata como los clarines que anuncian la refriega, momento tan feliz  
      como aquel en que hirviendo en bélico entusiasmo se pelea por la patria y  



      por la gloria, ni placer tan dulce como el que se goza después cuando se  
      triunfa. 
           -Confieso, respondió Matilde, que hubo un tiempo en que hacia alarde  
      de esas mismas ideas; pero inclínome ahora a pensamientos más tranquilos:  
      tras de la borrascosa edad en que nos deslumbra la fantasía, viene otra  
      más pacífica y templada en la que buscamos el tibio calor del hogar  
      doméstico, y el modesto atractivo de placeres constantes y apacibles.  
      Razón es que se mitiguen esos ímpetus de audacia para hacer lugar a mas  
      sociales afectos. 
           -Si tal decís, replicó el caballero del Cisne, ¿qué pensáis de la  
      pura llama que anima a los campeones de la caballería? ¿Qué del heroico  
      impulso que les hace correr toda la tierra en busca de la inocencia  
      perseguida para salir noblemente en su defensa? ¡Ah!, no condenéis por  
      Dios el objeto de institución de tan sagrada, antes bien, amable Matilde,  
      conservad en nuestros pechos el blando y benéfico calor que al principio  
      nos inspira; pero que sólo está reservado el hacer que no se extinga a la  
      virtud y a la hermosura. 
           Aquí llegaban de su diálogo cuando se junto a ellos el hermano de  
      Matilde, ocupado hasta entonces en mandar recoger los venados, jabalíes y  
      demás animales que habían caído: rodeáronles en el mismo instante los más  
      distinguidos caballeros de la concurrencia, que oyeron llenos de júbilo y  
      satisfacción como el conde daba la orden de tomar la vuelta de San  
      Servando. Para los que iban a caballo no dejaba de ser muy caprichoso el  
      cuadro que les ofrecía aquella triunfante retirada. Los vasallos del conde  
      rompían la marcha llevando sujetos los canes por medio de las cadenas de  
      bronce pendientes de sus collares: seguíanlos los pajes y palafreneros  
      cantando canciones báquicas en torno de rústica andas hechas de troncos de  
      árboles y llevadas por membrudos montañeses, sobre los cuales iban las  
      víctimas de la sangrienta cacería cubiertas de verdes ramas de encina y  
      pino, en las que aún brillaba el rocío de la noche. Ocultábanse a veces a  
      la vista del espectador y volvían a salir de repente marchando a lo lejos  
      por las cimas de las alturas que describía aquel montuoso sendero. Venían  
      después hablando familiarmente los feudatarios, capitanes y barones que  
      habían tomado parte en el bélico pasatiempo: y en medio de ellos querido y  
      acatado de todos el joven conde de Urgel y su hermana Matilde, objeto  
      universal de las atenciones, y particularmente servida por el obsequioso  
      Ramiro de Linares. El coraje y pertinacia de los animales que lucharon, la  
      habilidad y denuedo de los que les acometieron, la templanza deliciosa de  
      la mañana, y los ricos despojos recogidos en la batida, fue constantemente  
      el sabroso argumento de sus pláticas y agradables altercados. 
           -Vive Dios, exclamó Arnaldo, que al ver al más fiero jabalí,  
      arrojándose furioso contra el barón de Oliana no dejé de temer por su  
vida. 
           -Y si no acude tan a tiempo, respondió el barón, el caballero del  
      Cisne, os juro que no saliera bien librado de la lucha. 
           -Pues la lanzada que os salvó, repuso uno de los capitanes  
      interrumpiéndole, es acaso la mejor que se haya dado en esta singular  
      refriega. 
           -De buena gana, replicó el hijo de Pimentel, la cedería por la que  
      dio principio a la acción, derribando en tierra el ciervo que hacía punta  



      queriendo romper la línea. 
           -No digáis tal, respondió Arnaldo; yo tuve el tiempo necesario para  
      prepararme contra un enemigo que vi venir; pero vos os arrojásteis entre  
      la fiera y su víctima, sin otra esperanza para salir bien de tanta  
      intrepidez que la de vuestra osadía o destreza. 
           Aplaudieron todos como de justicia estas palabras del conde, y el  
      caballero del Cisne recibió los elogios a los que se hizo acreedor por su  
      generosa valentía. 
           -No dejo de admirar, díjole a la sazón Matilde, mientras continuaban  
      hablando los demás con mayor algazara que nunca, la brillante audacia que  
      habéis desplegado en esta ocasión; pero lo que me plugo hasta hacerme  
      verter lágrimas de ternura fue el nobilísimo impulso de arriesgar vuestra  
      vida para socorrer a un hombre que os era desconocido. 
           -No veo en ello la virtud que vuestra generosidad le presta: otro  
      tanto hubiera hecho cualquiera de esos caballeros iniciados como están en  
      los principios del honor, y hallándose en la presencia de aquella a quien  
      tanto aman y reverencian. 
           -Yo no digo, respondió Matilde, que no brille en esos barones y  
      guerreros algo del entusiasmo que vigoriza los héroes; pero hay ciertas  
      acciones rápidas e involuntarias, que más que de las cualidades del cuerpo  
      nos dan idea de las prendas del ánimo. Tal ha sido por ejemplo la que os  
      ha hecho alancear con peligro de vuestros días el rabioso jabalí que  
      embistió al barón de Oliana. 
           -No me supongáis por Dios, replicó don Ramiro, méritos de que  
      desgraciadamente carezco. Criado entre los peligros y deseoso siempre de  
      igualarme a los demás, no pude ver sin noble emulación las diestras  
      cuchilladas y recios botes que dieron principio a la cacería. Determiné  
      pues no quedarme en zaga y probar a esos valientes que no era enteramente  
      indigno de acompañarles en más considerables empresas: vi un momento de  
      peligro y arrojóme a él por un impulso natural, cual me sucede en un  
      combate o en la brillante lucha de un torneo. Ahora si hay en eso alguna  
      virtud estriba tan solamente en los principios que la infunden, y no son  
      otros, Matilde, que los de la esclarecida orden de que os hablaba esta  
      misma mañana. 
           Sólo respira fiereza y ardimiento, pensó Matilde interiormente, y es  
      en vano hablar a ese corazón de más blandas y afectuosas impresiones: un  
      funesto deseo de fama lo domina, deseo que acaso algún día hará derramar  
      lágrimas amargas a mi anciano bienhechor, y cubrirá de luto nuestras  
      desventuradas familias. ¡Ah! Su más brioso caballo, su más luciente  
      armadura tendrán más parte en sus afectos que los tiernos aunque modestos  
      consejos de una miserable huérfana: ¡plegue a Dios que nunca haya de  
      arrepentirse de haberlos desatendido! 
           Llegaron en esto al castillo de San Servando donde celebraron los  
      triunfos de aquella jornada con abundante comida, y los himnos de  
      Cabestany cantados por la misma Matilde, a ruegos de aquellos valientes,  
      que no se cansaban de bendecirla y admirarla. 
           Observaron algunos que su canto era menos firme que otras veces, y  
      había en las inflexiones de su voz cierta lánguida dulzura que dispertando  
      suaves memorias enternecía el espíritu; lo cual atribuyeron a la agitación  
      de aquella mañana, o a que habiéndole recordado los azares de la caza las  



      escenas y peligros de la guerra, temblaba ya por los días de su muy amado  
      hermano. 
           Disponiéndose éste a partir todo lo más pronto posible en razón de  
      las últimas noticias recibidas en San Servando, por las que supo entre  
      otras cosas que le aguardaba impaciente don Enrique de Aragón; ya el  
      caballero del Cisne no pudo diferir la marcha, y aun aquellos preparativos  
      de guerra le hubieran determinado a darse prisa, haciéndolo sonrojar por  
      los muchos días que había pasado en la ociosidad y la holganza. No hubo  
      remedio: despidióse de Arnaldo y de los demás caudillos y guerreros allí  
      reunidos, quienes le amaban por su carácter franco y leal, su distinguido  
      nacimiento, y más aún por sus ideas, celebridad y victorias. Abrazáronle  
      con las mayores muestras de cariño, y el caballero después de haber dado  
      al conde el último ósculo de paz, les prometió hallarse cuanto antes con  
      los más escogidos vasallos de su padre en el castillo de Ampurias. 
           -Sí, díjole Arnaldo apretándole la mano, diligencia y actividad  
      porque estamos resueltos a no partir sin vos. En caso de que vuestro padre  
      os quiera detener más de lo justo, decidle que se acuerde de que habéis de  
      pelear contra don Álvaro de Luna, y reprimir los bríos del soberbio  
      Castromerín. 
           Ramiro cambió de color al oír unas palabras que trajeron a su memoria  
      la promesa hecha a la tierra Blanca de evitar el encuentro de su padre en  
      los combates. Hizo por serenarse algún tanto, y subió a los aposentos de  
      Matilde también con el objeto de darle el último adiós. 
           -Vengo, le dijo, a manifestaros mi reconocimiento por la amable  
      hospitalidad que he recibido en San Servando. Siempre llevaré grabada en  
      mi pecho la memoria de tan dulces beneficios. 
           Ajóse el leve carmín que coloreaba las mejillas de Matilde, y  
      respondió al caballero del Cisne con voz al principio vacilante y trémula. 
           -¡Partís, Señor! Perdonad... pero creía que los habitantes de este  
      castillo aun gozarían de algún tiempo de vuestra presencia. 
           -Imposible, Matilde: todos se disponen para correr a los muros de  
      Segovia, y no sería justo que pudieran acusarme de indolencia o cobardía. 
           -¡Siempre es la guerra lo que domina en su alma!, dijo para sí la  
      hermosa hija de Armengol. 
           -No obstante, continuó el caballero, me ha dicho vuestro hermano que  
      tal vez le seguiríais a Ampurias quedándoos en el palacio del infante  
      hasta nuestro regreso. En tal caso no tardaremos mucho en vernos. 
           -¡Que vaya yo a Ampurias!, respondió Matilde después de algunos  
      instantes de silencio, ¿y para qué?... No, señor caballero, me parece que  
      seré más feliz en este retiro cultivando la poesía y las artes. También  
      llegará a mis oídos el eco de vuestras hazañas, y mi corazón palpitará de  
      agradecimiento. Temo sin embargo por los valientes que van a combatir con  
      tan generosa bizarría en favor de la casa de Armengol... temo la  
      impetuosidad de mi querido hermano, único sostén de mi vida... 
           -¡Necios temores!, interrumpió el caballero... ¡infundados! Matilde,  
      todo lo hace en los torneos la agilidad y la destreza, y todo lo puede en  
      las batallas el valor y la justicia... nuestra causa es justa, nuestra  
      decisión conocida: no hay más que desear vencer, y el Tajo nos verá  
      triunfantes en sus fértiles riberas. 
           -Admiro esa fogosidad de imaginación que todo lo atropella y facilita  



      cuando se habla del objeto que la avasalla: ¡ah!, no os dejéis dominar por  
      ella en los combates. 
           -Gracias por tan generoso deseo; adiós otra vez, amable Matilde:  
      corro a los brazos del hombre que más tiernamente os ama, a quien hablaré  
      con frecuencia de vuestra filial ternura. 
           -¡Oh!, le dijo la doncella, os suplico que abracéis las rodillas de  
      mi bienhechor, asegurándole que sólo deseo dulcificar las penalidades de  
      su ancianidad. Por lo demás, añadió mirando melancólicamente al caballero,  
      acordaos alguna vez de esta huérfana solitaria; y puesto que sólo aspiráis  
      a las mágicas ilusiones de la gloria, defended por amor mío en las  
      batallas los días del conde Arnaldo, con la misma eficacia que encargaré a  
      mi hermano la defensa de los vuestros. 
           Conmovióse don Ramiro al oír estas últimas palabras pronunciadas por  
      Matilde con un acento que penetraba el corazón. Mantúvose un instante en  
      pie delante de ella como embelesado al aspecto de tanta belleza y dulzura;  
      pero haciendo una inclinación profunda, marchóse de pronto cual si se  
      sonrojase de su propia terneza. Montó después en un soberbio bridón, dijo  
      un triste adiós a las torres de San Servando, y encaminóse seguido de su  
      escudero al castillo de su ilustre familia, habitado a la sazón por el  
      conde de Pimentel. 
 
 
 
      Capítulo XII 
      El convento de San Servando. 
           Continuaba triunfando el la corte de Castilla el partido de don  
      Álvaro de Luna: la voluntad de este magnate era una ley: el reino todo  
      temía con más fundamento excitar el enojo del valido, que incurrir en el  
      desagrado del monarca. Deslumbrado el duque de Castromerín a la vista de  
      tan ilimitado poder, deseaba con vehemencia el ver enlazada su familia a  
      la del espléndido y absoluto cortesano. Dejóse al fin arrastrar de este  
      proyecto en tales términos, que sin poder retardar más tiempo el verlo  
      realizado, encaminóse cierta mañana a su castillo de Asturias, y anunció a  
      su hija Blanca que se preparase para seguirle a Valladolid a jurar  
      fidelidad eterna al hijo del condestable castellano. Helóse la sangre en  
      las venas de la doncella al oír este mandato de su padre, y desesperada,  
      congojosa cayó de rodillas a sus plantas, regándolas en silencio con  
      tierno y abundoso llanto. 
           -¿Qué es esto?, exclamó el barón arrojándola de sí; ¿pensáis  
      seducirme con lágrimas artificiosas?, dentro de muy pocos días habéis de  
      ser la esposa del valiente don Pelayo, pese a vuestra ingratitud y  
      desobediencia. 
           Viendo Leonor a su discípula tendida casi sin sentido sobre la  
      alfombra, llegóse a acariciarla con amorosa ternura, lo que aumentando la  
      cólera del duque hízolo volver sañudo a la compasiva dueña, y gravemente  
      reprenderla de esta forma. 
           -Vos sola tenéis la culpa de todo lo que sucede; en vez de inspirar a  
      esa mal aconsejada joven ideas de amor a su padre y de ciega sumisión a  
      sus mandatos, veo con harto pesar que halagasteis lisonjera su contumacia  
      y caprichos. ¡Ciego de mí! La gloria de mi nombre, la dicha de mi vejez,  



      el esplendor de mi familia... todo lo cifraba en la obediencia de esa hija  
      desagradecida y criminal. ¡Insensato! ¿por qué me habré dejado arrastrar  
      de tan halagüeñas esperanzas? 
           -¡Ah señor!, exclamó Blanca echándose de nuevo a sus pies: perdonad  
      mi repugnancia en gracia de las discretas causas que la motivan. Si me  
      conducís al pie del ara como una víctima al sacrificio; si me entregáis  
      débil y sin amparo al hijo del condestable, para siempre perdéis a la que  
      únicamente aspira a ser el báculo de vuestra ancianidad, y endulzar con su  
      cariño las amarguras que acibaran los últimos años de la vida. 
           -¿Y es posible, exclamó el duque cruzando las manos y mirándola  
      tiernamente, es posible que me hable con tanto halago aquella misma cuya  
      resistencia me ha de envilecer ante la corte, y ajar para siempre el  
      lustre de mi grandeza? ¡Blanca! ¡querida Blanca! Puesto que deseas que tu  
      viejo padre vea lucir prósperas y bonancibles auroras en los postreros  
      años de su vida; obedécele y lo consigues. 
           -No dudéis, señor, que el sacrificio de mi felicidad y mi existencia  
      sería muy poca cosa para probaros mi cariño si hubieseis de conseguir con  
      ello el consuelo de exhalar un día plácidamente el último suspiro en  
      brazos de vuestros nietos; pero sé de cierto, oh padre, que mi desgracia  
      sólo acarrearía la vuestra. Ya que muera, sea a lo menos por el gusto de  
      serviros, y no exijáis que me sacrifique con la desesperada idea de que el  
      premio de mi obediencia haya de ser vuestra propia desdicha. 
           -Está bien; respondió con sequedad el duque de Castromerín frunciendo  
      las cejas y dando desconcertados pasos por la estancia. Calló algunos  
      momentos, y deteniéndose después bruscamente delante de su hija, fijó en  
      ella los airados ojos, y hablóle con severa calma en estos términos.  
      -Hacia las montañas de Burgos se encuentra un valle sombrío y silencioso  
      donde se eleva un antiguo convento de monjas cistercienses. Supongo que  
      habréis oído hablar de que su abadesa actual era cercana pariente de  
      vuestra difunta madre, lo que le da derecho a enseñaros los deberes de  
      doncella y corregir esa loca pertinacia: tal vez su ejemplo, sus cuerdas  
      amonestaciones volverán a mi cariño la hija que ya perdí y el tesoro en  
      ella de mis cansados años con la esperanza de una familia ilustre. Hoy  
      mismo partiremos para el monasterio de San Bernardo: ojalá movida por el  
      cuadro de la ciega sumisión que allí se observa, os resolváis a prestaros  
      a mi paternal deseo. De lo contrario os juro que no volveréis a verme, y  
      el velo de aquellas vírgenes cubrirá esa frente indócil, que desdeña  
      doblegarse al eco de mi autoridad sagrada -dijo, y arrojándole una  
      iracunda mirada salió del aposento. 
           Un rayo que hubiese caído a las plantas de su hija no le sorprendiera  
      tanto. Levantóse, y echándose sobre la más próxima de las sillas, que  
      adornaban la sala, se cubrió el rostro con las manos y empezó a dar rienda  
      a su amargura. Tan incapaz estuvo en los primeros momentos de su angustia  
      de recibir consuelo alguno, que las tiernas caricias de su aya no hicieron  
      en ella la impresión más leve. Apenas daba muestras de percibirlas, y sólo  
      después de haber ahogado el pecho con bien sentidas quejas, prestó alguna  
      atención a las voces de Leonor que no menos apesadumbrada le decía: 
           -¿A qué viene desesperarse de esa manera? El tiempo y la mansedumbre  
      disiparán el enojo del duque de Castromerín. Verdad es que se descubre un  
      fuerte empeño de parte de la corte para que os caséis con don Pelayo de  



      Luna, mas si no me engaño no tardará en haber mudanzas imprevistas traídas  
      por la oscilación y borrascoso vaivén de tan ásperas revueltas. Pero  
      mientras aguardamos aurora más propicia, haced de modo que vean todos en  
      mi discípula una desgraciada doncella, no una joven voluntariosa; una  
      víctima de la ambición y del orgullo, y ni una niña contumaz resistiendo a  
      la cólera del duque por juveniles devaneos. Ea, enjugad ese llanto,  
      reprimid esos suspiros, y mostraos más resignada a semejantes  
      contratiempos. ¡Blanca!... ¿pues qué sería en balde dolerme con vos de  
      tales cuitas, y ayudaros a plañirlas? ¡Ved, hija mía que desorden este!  
      ¡que sollozos! ¡que lágrimas!... ¿Tan sensible se os hace pasar esa  
      desastrada época en el retiro de un claustro, aunque sin pajes que os  
      sirvan, sin doncellas que os honren, sin dueñas que os autoricen, sin  
      esclavas en fin que os toquen el cabello, os atavíen y perfumen bajo  
      doseles de brocados y pisando ricas alfombras? ¡Ah!, no por cierto: yo he  
      enseñado a Blanca de Castromerín a ser feliz con menor ostentación y  
      grandeza. 
           -Y por mi parte, respondió la doncella, he adoptado con tanto gusto  
      vuestros principios, que sólo calma la pena de dejar mi única amiga el  
      saber que me encierran en un monasterio solitario. A lo menos podré  
      abandonarme a mis ideas, acordarme de vos y suspirar en lo íntimo de mi  
      corazón por los felices días que he pasado en este alcázar. 
           -Pero no seáis fácil en lisonjearos con ilusiones siempre engañosas y  
      perjudiciales. Lo que ahora importa, hija mía, es que os detengáis a  
      meditar el partido que debéis elegir de los dos que os han propuesto. 
           -Pues dadlo por elegido, amada señora. 
           ¿Y por elegido con sensatez, con juiciosa cordura? 
           -Juzgad vos misma si acierto en la idea de que para la felicidad de  
      mi padre, primero que para mi propia dicha, conviene no cometer el  
      desacuerdo que inocentemente me aconseja. 
           -Bien preveo que el mal trato que os daría don Pelayo, y la caída que  
      habrá un día de sufrir el condestable, serían pesares algo más sólidos  
      para el duque, que esa respetuosa resistencia; pero con todo, a fin de que  
      conozca él mismo la pureza de vuestras intenciones, vuelvo a mi tema de  
      que si es necesario, es indispensable desterrar de vuestro pecho... 
           ¡Perdón!, amada Leonor, dijo Blanca interrumpiendo; pero ya sabéis  
      que es imposible: os juro sin embargo, en nombra de mi virtuosa madre, que  
      no será suya mi mano sin que lo autorice el consentimiento del duque de  
      Castromerín. 
           -Pues descanso en determinación tan discreta. 
           -Por lo demás, continuó Blanca, ¡quién puede ya decir lo que habrá  
      sido de aquel joven ardiente y generoso! Os acordaréis, supongo, de lo que  
      contaba el otro día el abad venerable de San Mauro... deseado por los  
      ejércitos más aguerridos de la España recibido con entusiasmo por los  
      famosos varones que marchan a su frente, habráse distinguido en mil  
      encuentros y acaso al golpe de enemiga lanza... 
           -¡Por los divinos cielos! ¿a qué os afligís con imaginarias  
      desgracias? Puesto que no os sea posible borrar del corazón la memoria de  
      aquel héroe, sed prudente, querida Blanca, y no olvidéis que el medio más  
      a propósito para templar el enojo del duque mi señor ha de ser la pureza  
      de vuestra propia conducta. 



           -¡Ah!, no amancillará vuestra discípula las virtudes que supisteis  
      inspirarla: idólatra de esas máximas, fiel a vuestras doctrinas os rendirá  
      en la nobleza de sus acciones el homenaje más digno del maternal amor que  
      os ha merecido siempre. No obstante, continuó algo trémula y ruborosa, ya  
      veis como me separan de vos sin saber que destino será el mío, sin poder  
      vaticinar, señora, el término de tantas desdichas... por lo mismo quisiera  
      demandaros una gracia: si por casualidad vierais pasear por esos  
      alrededores un paladín aventurero contemplando el castillo, decidle, amada  
      Leonor, que por quererle bien me encerraron en un claustro, y que nunca  
      olvidará la pobre Blanca el generoso aliento con que supo defenderla. 
           No podemos manifestar cual habría sido la respuesta de la dueña a  
      semejante súplica, pues atajóla la entrada de un paje en el aposento,  
      diciendo que todo estaba pronto para la marcha. Abrazáronse de nuevo las  
      damas y repitiendo la una sus consejos y la otra sus protestas, hubieron  
      de separarse aunque con las señales de la más penosa angustia. 
           Pensativa además quedó Leonor mientras su discípula acompañada de  
      Beatriz iba perdiendo de vista las montañas que le recordaban el techo  
      paternal. El viaje no fue muy agradable para ella, pues si bien el duque  
      seguía a caballo la litera en que marchaba, apenas en todo el camino le  
      dirigió palabra alguna. Hacía Blanca por distraerse contemplando en  
      silencio las leves nubes que vagaban por un cielo azul ya brillando con la  
      dorada lumbre del sol naciente, ya con los purpurinos cambiantes de sus  
      últimos reflejos. Siguiendo entrambos su camino por sendas agrestes y  
      solitarias hubiera sido de temer algún peligroso encuentro, a no llevar el  
      duque suficiente escolta para rechazar aun en aquella época de revueltas  
      cualquier insulto. Tropezaban de cuando en cuando con hombres de gesto  
      montaraz y sombrío anunciado en su traje y sus miradas maliciosas  
      intenciones, pero descubrieron por último sin el menor contratiempo al  
      anochecer de un hermoso día las torres de San Bernardo, descollando sobre  
      los árboles al pie de frondosas montañas, cuyas cimas puntiagudas  
      indicaban al viajero bravos torrentes y mortales precipicios. 
           Distinguíanse a medida que se iban acercando las líneas góticas que  
      caracterizaban aquel monasterio, construido, según se podía juzgar del  
      tosco cincel y la ponderosa mole, en la antigüedad más remota. Las encinas  
      y otros árboles del mismo jaez, que ostentaban su áspera cabellera y  
      gruesos troncos en torno de los enrojecidos muros, no parecían menos  
      añejos que el vasto edificio en cierta manera protegido por su deliciosa  
      sombra. 
           En esta antigua y venerable casa entró con su hija el noble señor de  
      Castromerín, y después de haber hablado largo rato a la abadesa en el  
      locutorio dejóla encargada a su prudencia y dulzura. A pesar de las  
      lágrimas que derramaba la doncella, recordóle la amenaza de que bien podía  
      despedirse del mundo si permanecía en la terquedad de resistir a sus  
      deseos. Violo Blanca partir traspasada de dolor, y apenas pudo repetirle  
      que la felicidad de su padre era la más poderosa causa de aquella aparente  
      desobediencia. Rodeáronla empero las monjas de San Bernardo y llevándola a  
      la huerta, que se extendía dentro de los mismos muros del monasterio,  
      enjugaron su llanto con cariñosos halagos, e hiciéronla esperar días sino  
      enteramente dichosos, a lo menos plácidos y bonancibles. La abadesa se  
      unió también a ellas, y estrechando a la tierna joven en sus brazos:  



      -¡cuánto os parecéis, la dijo, a mi desgraciada sobrina! Plegue a Dios que  
      vuestro fin no sea an misterioso y prematuro. Por lo demás sólo aspira  
      vuestro padre a que viváis tranquila en este santuario mientras duren las  
      borrascas que agitan las dos Castillas: el sagrado recinto de un claustro  
      es en tiempos de guerras civiles el asilo más a propósito para la  
      inocencia y la hermosura: todas las hermanas se esmerarán en suavizar  
      vuestros pesares, y hallaréis siempre en mi pecho la ternura de aquella  
      madre infeliz, que apenas existió para vos. 
           La afectuosa calma con que profirió la abadesa estas palabras, y su  
      presencia grave, sin dejar de ser algo blanda y amorosa, derramaron un  
      bálsamo tan consolador en el corazón de la heredera de Castromerín, que  
      empezaron desde entonces para ella los días de paz y bonanza, únicamente  
      turbados por algún melancólico recuerdo. 
           Acostumbrada por otra parte a una vida uniforme y solitaria, no se le  
      hizo de nuevo la regularidad del claustro, por lo que con singular  
      satisfacción de sus jóvenes compañeras recobró fácilmente su risueño  
      semblante y su carácter jovial. Pero cuando la influencia de sabrosas  
      memorias disipaba algún tanto el festivo humor de su alma placentera; huía  
      de las demás, daba vueltas pensativa por el huerto, o encerrábase  
      meditabunda en su estancia. También a veces subía a la más alta torre de  
      San Bernardo desde donde se divisaba a lo lejos un camino real, y  
      contemplábalo en silencio cual si esperase ver algún aventurero paladín  
      que le recordase el héroe que reinaba en su corazón. 
           En uno de estos arrebatos de tristeza sorprendióla la noche  
      paseándose distraída y melancólica por los espaciosos claustros del  
      monasterio. El cielo se mostraba despejado y purísimo, y el astro de la  
      noche, colgando en medio de su bóveda azul, argentaba con misteriosa luz  
      las hojas de los álamos y las piramidales copas de los cipreses plantados  
      sin orden por el inmenso patio, en rededor del cual hacía Blanca su  
      solitario paseo. Descubríase por entre las lisas cortezas de estos árboles  
      un tazón de mármol blanco que se elevaba en el centro, y recibía las aguas  
      de un enroscado delfín, las cuales formaban cayendo manso y sonoro ruido.  
      Las monjas se hallaban en el coro, y su canto algo distante, unido al  
      silbo de los céfiros y al murmullo de las ondas en medio de la calma tan  
      imponente y majestuosa, daba pábulo al dolor de la doncella y a las  
      lúgubres ideas que en aquel momento la ocupaban. Tal es sin embargo el  
      atractivo que hallan en la soledad los que se complacen en vagas y  
      lisonjeras ilusiones, que las horas hubieran sido minutos para Blanca  
      mientras andaba a paso lento por debajo de gallardía y delicados primores. 
           Cuando se abandonaba más absorta al rápido vaivén de sus pensamientos  
      oyó pasos a sus espaldas, y observó volviendo la cabeza que se adelantaba  
      hacia ella una monja de alta estatura, pálida y descarnada, cuyos ojos  
      hundidos, lívidas facciones y ásperos contornos más bien que una figura  
      humana, podían hacerla creer un cadáver que escapase de su féretro.  
      Asustóse de pronto la doncella y sólo recobró la serenidad pensando en que  
      sería Brígida, religiosa, que según oyera, pasaba mucho tiempo encerrada  
      en su celda, a causa de cierta enfermedad mental que le quitaba la razón,  
      sólo dejándola de cuando en cuando algún lúcido intervalo. Detúvose la  
      monja junto a ella, y después de haberla mirado de pies a cabeza como  
      extrañando su presencia, con voz hueca y sepulcral, empezóle a hablar en  



      estos términos: 
           -¿A qué venís tan a deshora por esos claustros? ¡Joven de edad, linda  
      de aspecto, y sin embargo pensativa y taciturna!... ¡Válgame Dios! ¿Sería  
      posible que tuvieseis ya pesares que vencer, o remordimientos que calmar? 
           -Momentos hay, respondió Blanca, en que por no creerme muy feliz  
      gusto de abandonarme a mis ideas paseándome en silencio por estos sitios. 
           -¡Con qué os persigue la desgracia!, exclamó sor Brígida: ¿y para  
      aliviar vuestras cuitas venís a pasear por entre el polvo frío de otras  
      vírgenes hermosas y desgraciadas como vos misma?... tiende la vista por  
      esas paredes, contempla esa multitud de nichos que encierran otras tantas  
      urnas sepulcrales, recorre, infeliz, las pomposas letras de sus medallones  
      y escudos, y verás como fallecieron casi todas en la primavera de sus  
días. 
           El tono de la monja y la vehemencia de sus ademanes sorprendieron no  
      poco a la heredera de Castromerín. El aspecto cadavérico de sor Brígida  
      daba desconocido valor a sus palabras hablando de muertos y sepulcros en  
      medio de los vasos fúnebres ingeniosamente labrados, que adornaban los  
      muros de aquel sagrado recinto. Pasó entonces la luna por entre las dos  
      columnas que formaban el arco ante el cual se había detenido Blanca de  
      Castromerín, y un apacible rayo descendiendo de su plateado disco iluminó  
      las facciones de la ilustre heredera. 
           Miróla sor Brígida al vislumbre de aquella luz macilenta, e  
      inclinando la cabeza sobre el pecho, pronunció con solemne y melancólico  
      acento estas palabras: 
           -Esos rasgos recuerdan a mi afligido espíritu los de otra persona más  
      delicada, más infeliz que vos... su dulzura, su resignación la hacían  
      digna de los ángeles, y no pudo sin embargo librarse de la cólera de los  
      hombres: ¡perdone el cielo a sus verdugos! A veces paréceme divisarla por  
      entre esa multitud de columnas que se prolongan hasta muy lejos formando  
      caprichosas revueltas. -Calló un momento, y con la voz lánguida y poco  
      firme prosiguió después de esta manera: -Acuérdome que una noche oía  
      también desde este claustro los himnos de mis hermanas, sin atreverme a  
      elevar mi voz para acompañarlas en sus divinos cantos: hallábame reclinada  
      y pensativa sobre ese mismo sepulcro cuando creí verla pasar por debajo de  
      aquel crucifijo, cuya lámpara refleja en la pared de enfrente. Temblé;  
      quise llamarla, me estremecí, y la palabra espiró en mis labios... ¡cuánto  
      no diera en aquel momento para cambiar mi suerte con la del insecto más  
      inmundo que se arrastra al pie de las húmedas murallas de un calabazo!  
      Intenté levantarme y volví a caer sobre la urna sepulcral, cual si el  
      brazo del cadáver que encierra me tuviese agarrada por la orla de mi  
      manto. Era tal mi congoja que una sola lágrima de mis ojos habría sido un  
      bálsamo para mi agobiado espíritu; un bálsamo que tal vez le permitiera  
      lanzar trémulos ayes, suspirar, gemir: pero ¡ay de mí! Hasta que las  
      religiosas salieron del coro no me fue posible moverme del pie de esa  
      tumba, siempre viendo en la parte opuesta la pálida imagen de aquella que  
      ya murió y tanto se os parecía. Lleváronme a cierta celda solitaria donde  
      concilié un sueño interrumpido por espantosas visiones. Al dispertar  
      halleme sola, y las angustias más crueles, los más emponzoñados tormentos  
      hubieran sido placeres comparados con aquel absoluto abandono. ¡Triste  
      situación la del que se encuentra en el mundo sin amigos, sin amores,  



      luchando con aciagas memorias, con agudos remordimientos! ¿Habría alguno  
      capaz de resistir el suplicio de vivir eternamente bajo un cielo sin  
      nubes, o errando por los inmensos arenales de la Libia? La idea de no  
      poder lanzarse ya a combatir otra vez con las embravecidas ondas del  
      Océano, es más terrible que la tempestad misma para el náufrago arrojado  
      como un mástil en incógnitas riberas, donde tiene que sufrir la prolongada  
      agonía de una vida errante y solitaria, en medio de áridas peñas  
      eternamente silenciosas. ¡Ah!, más vale que una oleada nos arrebate y  
      estrelle contra la punta del peñasco, que haber de aguardar una muerte  
      lenta en lo alto de su descarnada superficie. 
           La impetuosidad de sor Brígida y el desarreglo de sus ideas, hicieron  
      en el pecho de Blanca fuerte y desagradable impresión. Trémula y compasiva  
      probó consolarla, más quedóse suspensa al ver que la monja fijaba en ella  
      los ardientes ojos temblando de pies a cabeza cual si la recordase su  
      semblante una vida de agonías y sanguinarias pasiones. La imaginación de  
      los que se hallan afligidos por una conciencia poco tranquila repasa en un  
      instante de amargos recuerdos los azares y contratiempos de largos años  
      sembrados de crímenes y de horrores: vuela aquel instante para el mundo  
      entero, pero cual si se detuviese para ellos, sufren, se agitan, y  
      paréceles una eternidad de penas. En esta situación desesperada seguía  
      contemplando sor Brígida la heredera de Castromerín, que también la miraba  
      por su parte no sin algunos temores en razón de notar en la violencia de  
      sus movimientos cierta furia interior, muy distinta del melancólico  
      abatimiento que hasta entonces echara de ver en ella. Levantábasele el  
      pecho, corría por su lívido rostro un sudor frío, y murmuraba entre  
      dientes palabras cuyo sentido era difícil penetrar. Al fin extendió hacia  
      Blanca los descarnados brazos, y volviendo al otro la cabeza retrocedió  
      frenética exclamando: -¡terrible visión! ¿es fuerza que me hayas de seguir  
      hasta el sepulcro? 
           Despavorida y agitada llamó Blanca a las monjas que ya salían del  
      coro: cuando las vio acudir volvióse hacia sor Brígida para darle auxilio,  
      pero había desaparecido de junto a ella, y sólo divisóla deslizándose como  
      una visión misteriosa por entre las delgadas columnas del ala opuesta del  
      claustro. Llena aún de asombro refirió a las religiosas este lance  
      singular, las que la oyeron sin manifestarse sorprendidas, y aseguráronla  
      luego que nada tenía que temer de sor Brígida, pues si bien afligían sus  
      intervalos de locura por dar idea de lo que sufría su espíritu, no dañaban  
      a persona alguna ni eran de carácter furioso. 
           Hablóse cierta noche en el convento de San Bernardo de las horrorosas  
      escenas que según pública voz tenían lugar en el castillo de Arlanza, y de  
      los rumores últimamente esparcidos por gran parte de las Castillas acerca  
      de que era ya inhabitable el ala que correspondía al norte, a causa del  
      rumor de las cadenas y horrorosos alaridos que se oían en ella. 
           -Esperemos, dijo una religiosa llamada sor Francisca, que algún día  
      ilumine el cielo a su posesor actual para que borre con esclarecidas  
      virtudes los errores que actualmente le suponen. 
           -¿Y qué errores son esos?, preguntó sor Águeda, monja de pocos años,  
      desde corto tiempo profesa. 
           -Mejor es que roguéis por su alma, hermana mía, respondió una voz a  
      las espaldas de la hija de Castromerín. 



           Volvió ésta el semblante por haberle parecido notar cierta aspereza  
      en el tono de aquella palabras, y reconoció a sor Brígida. Manteníase en  
      pie detrás del grupo que formaban las religiosas, y la lámpara que  
      alumbraba el aposento hería como al soslayo sus facciones cadavéricas.  
      Tembló Blanca involuntariamente al contemplarla, y parecióle haber visto  
      ya otras veces aquella desagradable figura. 
           -No me atreverá a indicar cuales han sido, dijo sor Margarita  
      respondiendo a la hermana que había hecho la pregunta, pero sí diré que  
      han corrido extraordinarias opiniones acerca de esto. Andaba muy válida  
      por ejemplo la voz de que habiendo causado la muerte de una principal  
      señora, casó con cierta joven voluntariosa y antojadiza, atormentada por  
      negros remordimientos, la cual desapareció un día del alcázar de Arlanza,  
      sin que se haya sabido desde entonces de su suerte. Bien es verdad que  
      esos vagos rumores parecen tener más de falso que de positivo, puesto que  
      difícilmente encontraréis quien os suministre otras nociones sobre tan  
      incomprensible asunto. 
           -Sólo yo pudiera hacerlo, exclamó sor Brígida levantando al cielo los  
      ojos. 
           -¿Con qué vos sola sabéis, preguntóle azorada una de las hermanas, si  
      el barón de aquel castillo es inocente o criminal? 
           -En efecto sola yo sé, replicó gravemente la misteriosa Brígida; pero  
      ¿quién se atreverá a leer en mi corazón ni a querer penetrar sus  
      recónditos secretos?, únicamente aquel que ha de juzgarnos un día. 
           Miró Blanca llena de asombro a sor Francisca, de la que recibió  
      igualmente una expresiva ojeada. 
           -Nuestra hermana, dijo esta última a sor Brígida, deseaba saber  
      vuestra opinión acerca de un objeto que despierta la curiosidad de todos,  
      pero no hablaremos más de ello si tiene algo de desagradable para vos. 
           -¡Desagradable!, repitió con aire desdeñoso, dando vueltas con  
      extraordinaria viveza; ¡desagradable!... sí por cierto, como al reo  
      condenado a muerte la imagen de su suplicio. 
           Mientras la seguían con los ojos enmudecidas y asombradas cuantas  
      religiosas había en el aposento, hirió de repente sus oídos la campana del  
      monasterio recordándolas la hora de la meditación. A su eco lúgubre  
      detúvose sor Brígida en medio de la estancia, haciendo como para orar, y  
      luchando con alguna secreta fuerza que se oponía a que lo verificase.  
      Fuese insensiblemente enajenado, y quedóse inmóvil en el mismo sitio con  
      la cabeza algo inclinada hacia el hombro derecho, los brazos cruzados,  
      medio cerrados los ojos, y dibujándose en las piedras del muro la sombra  
      de su alto y descarnado cuerpo. Aun en medio de tan místico embeleso se  
      podían marcar en aquella figura las huellas de borrascosas pasiones. Por  
      lo demás, aunque se notase cierto orgullo en sus palabras, ya no  
      resplandecía el fuego de la juventud en sus ideas: advertíase tal vez en  
      su frío aspecto absoluta indiferencia a los vituperios y a las alabanzas;  
      pero de repente en su arrogante andar la memoria de lisonjeros triunfos, y  
      en su penetrante ojeada el orgulloso ascendiente del que manda. 
           También en sus momentos de calma solía valerse de aquel lenguaje  
      punzante y satírico que vierte hiel oculta en el corazón, al que acompaña  
      sardónica sonrisa capaz de desesperar la persona más flemática y prudente.  
      Entonces excitaba el enojo y no la compasión: huían de ella las religiosas  



      como se evita el encuentro de una ave de siniestro augurio, advirtiéndose  
      secretamente los tránsitos y corredores por donde se paseaba, a fin de que  
      ninguna tropezase con tan desagradable objeto. Temiendo acaso esta  
      malignidad de su espíritu, aprovecháronse del toque que acababan de oír  
      para alejarse de aquel sitio, dejando a la exaltada Brígida bajo la  
      vigilancia de una de las hermanas legas del monasterio. 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      Los remordimientos. 
           Varios días se pasaron entonces sin que saliese de la celda:  
      informábase de su estado la heredera de Castromerín, y suplicaba a las  
      religiosas no perdonasen medio para calmar la exaltación y extravío de sus  
      ideas. La infeliz, sin embargo, iba siguiendo con su carácter, ya  
      pacífico, ya agitado; y como muchas veces habían transcurrido semanas  
      enteras sin que se dejase ver por el convento, nadie extrañaba su  
      ausencia, sobre todo, sabiendo que había conservado constantemente en  
      medio de su locura no pocos resabios de antojadiza y voluntariosa.  
      Entretanto, distraída la ilustre heredera en calcular los medios de  
      amansar el enojo de su padre, y pasando los días con las monjas jóvenes, o  
      bien oyendo amonestaciones sabias, o entregada a las sabrosas leyendas de  
      crónicas antiguas, fuese olvidado de sor Brígida, lisonjeada quizás de que  
      prometiese su dolencia próximo restablecimiento. 
           Por esto le causó más impresión el verla parecer de nuevo en la misma  
      pieza, donde la oyera declamar con tanta energía, en ocasión de hallarse  
      también en ella acompañada de varias religiosas, aguardando el toque de  
      ánimas. Volviéronse a mirarla sin atreverse a pedirla por su salud, ni a  
      preguntar el motivo de su llegada. Brígida en tanto las contemplaba con  
      una especie de curiosidad, hasta que descubriendo las facciones de Blanca,  
      tendió los brazos hacia ella, y volviendo el rostro al lado opuesto,  
      exclamó estas sentidas palabras notablemente melancólica: -¿Por qué ha de  
      perseguirme siempre esa imagen fatal a mi reposo? ¿Quién rompió la piedra  
      que cubría sus inanimados restos? En vano desfiguró aquellas facciones el  
      venenoso rencor de los verdugos: renacieron ¡ay! De su pecho, para memoria  
      de mis crímenes. Yo la vi cuando acababa de espirar: aun la ponzoña de las  
      yerbas no había ajado la brillantez de sus rasgos, y se traslucía en ellos  
      aquella angélica dulzura con que amansaba los corazones. Sus ojos  
      tristemente inclinados parecían descansar en blando sueño: sólo en su  
      frente empezaba a descubrirse el lívido sello de la muerte. Yo la  
      contemplaba estremecida, y a proporción que en ella desaparecían hasta los  
      más leves síntomas de la existencia, se me presentaba más hermosa y  
      acreedora a mi reconocimiento y a mi compasión. ¿Por qué secreto no graba  
      la muerte ninguna fealdad en el rostro de su víctima, sino hasta algunas  
      horas después de haberla herido con su dardo? Al ver a nuestros amigos  
      blandamente reclinados sobre el lúgubre ataúd, nos alucinamos con la idea  
      de que no es la muerte sino un sueño pacífico el que nos separa de ellos;  
      pero insensiblemente se va marchitando su semblante, se descompone su  
      cadáver, y los inmundos habitantes de la tumba empiezan a correr por su  
      amarillenta superficie. Ya entonces no nos resta el consuelo de la  



      incertidumbre: apodérase el terror de nuestras almas, y abrazamos en vano  
      el inanimado ser que antes formó nuestras delicias. 
           Todas las que oían a sor Brígida se hallaban como poseídas de  
      involuntaria tristeza: al verla declamar con desordenada vehemencia en  
      medio de una sala gótica opacamente alumbrada, acompañando con  
      descompasadas contorsiones el eco sepulcral de sus misteriosas palabras,  
      era fácil tomarla por una aparición sobrenatural, y participar de aquella  
      especie de pavor místico que se había apoderado de las religiosas. Una de  
      ellas se animó a preguntarle la causa de su delirio; y cual si semejante  
      pregunta hubiese renovado el frenesí de la monja, rompió súbita y  
      nuevamente el silencio, y volvió a dar rienda a los desvaríos de su  
      debilitada información. 
           -No me preguntéis, dijo: hay crímenes incapaces de perdón que pesan  
      sobre la conciencia y desordenan la fantasía: las llamas del purgatorio  
      tienen poca voracidad para purificarnos de ellos, y las que  
      estrepitosamente se elevan envueltas en lágrimas y gemidos bajo las  
      eternas bóvedas del llanto, no hacen más que atormentar los espíritus sin  
      volverles la primitiva inocencia. El infame que me sedujo se agitará para  
      siempre en ellas aherrojado con ásperas cadenas, y sufriendo el  
      desesperado suplicio de ver padecer ante sus mismos ojos la víctima de sus  
      ponzoñosos halagos. 
           Aquí calló un instante, y empezó a mirar en derredor del aposento  
      como recelosa de que alguno la estuviese escuchando: después bajo la voz,  
      y continuó en tono trémulo y misterioso. 
           -Hallábase en el corazón de estos reinos un alcázar sombrío y  
      solitario, cayas abovedadas estancias resonaron largo tiempo con los  
      alegres cantos de voluptuosos festines. Esos rasgos, que ahora veis tan  
      ajados y marchitos, gozaron en brillantes días de lozanía y frescura, y  
      obtuvieron de los hombres los homenajes que se tributan a la belleza. Pero  
      nunca resplandecieron con tan suave brillo como cuando lograron sembrar  
      las semillas de aborrecimiento sin igual entre mi malvado seductor y el  
      embrutecido barón a quien debía la vida. ¡Las tinieblas del infierno  
      hubieran de ocultar al mundo los crímenes que fueron el resultado de esta  
      desavenencia mortal! Había ya mucho tiempo que agitaba la discordia sus  
      teas entre la cabeza de un padre tirano y la de un hijo no menos bárbaro:  
      había ya mucho tiempo que alimentaba yo contra ellos un odio secreto e  
      inextinguible; odio que estalló en fin en medio de un banquete nocturno,  
      donde me recreé con el espectáculo atroz de ver brillar sobre mi bárbaro  
      verdugo el puñal de su propio hijo. Tales son los secretos que ocultan las  
      bóvedas de aquel tenebroso palacio; bóvedas que debieran desplomarse sobre  
      los inicuos que fueron iniciados en tan horrible misterio. 
           -¡Y cuál vino a ser nuestra suerte, o víctima infeliz de la  
      seducción!, exclamó como horrorizada una de las religiosas. 
           -Adivinadla, hermanas mías, pero no me preguntéis: continué viviendo  
      en el oprobio, hasta que una vejez prematura empezó a delinear en el  
      semblante los inmundos rasgos de mi alma. Vime entonces insultada y  
      escarnecida en el sitio mismo donde me atrajera las atenciones y aplausos;  
      vime limitada a vengarme con infructuosas maldiciones, y a oír desde la  
      torre que me señalaron por habitación, el tumulto de los festines a que ya  
      no me dejaban tomar parte, y los clamores de las bellezas que arrastraban  



      bulliciosamente a ellos. 
           -¡Desgraciada!, interrumpió una voz desconocida. ¿Qué podría hacer  
      por ti el mismo apóstol Santiago si se hallase en tu presencia? Verdad es  
      que curaba la lepra del cuerpo con su divino aliento; pero sólo Dios  
      pudiera curar la de tu espíritu. 
           -¡Oh tú, profeta cruel, que acabas de anunciarme la cólera del cielo,  
      exclamó sor Brígida, revélame a lo menos por qué se presentan tan  
      frecuentemente a mi imaginación delitos desde largo tiempo cometidos, y  
      qué destino espera más allá de la tumba a la que sólo ha sido un cúmulo de  
      maldades y horrores! 
           -Caed de rodillas al pie de los altares, gritó una monja anciana;  
      hundid en el polvo la soberbia de vuestra frente, y aun hallaréis el  
      alivio de la misericordia divina. No queráis haber conservado la vida en  
      medio de tantas borrascas para estérilmente abandonaros a una  
      desesperación infructuosa: ahora que tenéis abiertos los ojos sobre  
      vuestras propias faltas, puede hallar el arrepentimiento fácil acogida en  
      vuestro espíritu. 
           -¡Cuán poco conocéis el corazón humano! Para obrar como obré, es  
      necesario haber sentido una inclinación decidida a los placeres, la sed  
      insaciable de la venganza, y el deseo de una autoridad sin límites. Tales  
      afectos son en demasía sanguinarios y violentos para que conserve el alma  
      la facultad de arrepentirse: heme convencido, sobreviviendo a la edad de  
      las pasiones, de que la vejez del malvado no conoce deleites ni consuelos:  
      un rostro marchito no ejerce influencia sobre persona alguna, y hasta la  
      misma venganza se reduce a deseos impotentes. Viene después el pesar  
      tardío y el remordimiento armado con sus culebras... lo futuro ya no  
      ofrece más que desesperación, como la eternidad a los demonios, y sería un  
      crimen el querer confundir entonces la necesidad de desesperarse con el  
      ansia de arrepentirse. No obstante, cumpliráse mi destino: el cielo me  
      llama para que sirva de instrumento en la tierra a una estrepitosa  
      venganza. Cuando nuevos enjambres de avispas vuelvan a revolotear en torno  
      del negro alcázar, teatro en otro tiempo de mis crímenes, yo iré a  
      abrirles el boquerón por donde se introduzcan en él, y arrastren a los  
      soberbios guerreros que lo habitan. Tal vez hostigada por mi propia  
      desesperación, me vean correr al través de sus galerías, sacudiendo las  
      flamantes teas para que el fuego prenda en todos los ángulos del edificio;  
      tal vez contemple placentera la iracunda llama ondeando por lo alto de sus  
      almenas, y penetrando por entre las robustas piedras de sus erguidos  
      torreones. Decidme, amigas, añadió soltando ruidosa carcajada, ¿no será  
      una pira digna de mis enemigos, y un sabroso espectáculo para calmar la  
      rabia que me devora? 
           -Templaos, hermana, exclamaron las religiosas, y permitid que os  
      llevemos adonde toméis algún descanso: siempre quedan días felices para  
      los que aman la soledad y la penitencia. 
           -Para todos, pero no para mí: hermanas mías, prosiguió después en  
      tono algo pacífico, perdonad mis extravíos, compadecedme en gracia de la  
      ardiente fiebre que me abrasa: mi cabeza arde: me parece que estoy mala...  
      ¡Oh! ¡por qué no puedo borrar lo pasado de mi memoria!¡esas figuras que se  
      alzan en derredor de mí como furias para atormentarme...! yo las veo  
      cuando duermo, y al después aun van dando vueltas en torno de mi lecho. 



           Al decir esto extendía los brazos, y paseaba por la estancia sus  
      desencajados ojos, fijándolos a veces cual si viese algún terrible  
      fantasma. Una de las monjas la tomó cariñosamente por la mano, y  
      estrechóla llorando contra su propio pecho. Sosegóse un poco la  
      desgraciada Brígida, y reclinando la cabeza en el hombro de la caritativa  
      religiosa, miróla con aire de ternura y díjola como saliendo de una  
      congoja terrible. 
           -Ya se marcharon; ¿no es verdad, querida hermana? El fuego voraz que  
      circula por mis venas me hace ver cosas que tal vez no existen: no sé,  
      pero me parece como que me encuentro más aliviada... ¿habéis asistido al  
      coro, hermanas mías? 
           -Y también salido de él, respondió sor Francisca; pronto oiréis el  
      toque de ánimas, y así permitid que Margarita os acompañe a vuestra celda. 
           -Tenéis razón, replicó Brígida, acaso me sea posible conciliar algún  
      reposo. Abrazadme, hermanas; no me olvidéis en vuestras oraciones. 
           Empezó a caminar lentamente a su estancia, apoyada en el brazo de  
      Margarita. Viendo, empero, sor Francisca la aflicción que semejante escena  
      había causado a la hija de Castromerín, apresuróse a tranquilizarla. 
           -No os desconsoléis, la dijo, tiene la pobre con sobrada frecuencia  
      la cabeza algo turbia; bien que nunca la había visto luchar con delirio  
      tan frenético. Por lo regular sólo se observa en ella una tristeza  
      profunda, y cuando llega la hora en que se agita, vuelve a recuperar muy  
      pronto su templanza natural. Nunca notara que su inquietud durase tanto  
      como hoy: esperemos con todo que el régimen y el retiro serán suficientes  
      a calmar su frenesí. 
           -¿Y no habéis reparado, observó Blanca, el tono con que hablaba al  
      principio? Parece que no dejaba de traslucirse en sus ideas alguna  
      consecuencia y trabazón. 
           -Son lúcidos intervalos, respondió la hermana, y aun echareis de ver  
      que no sólo habla en ellos con sensatez, sino con ingenio y perspicacia.  
      Vuelve, sin embargo, por momentos a su taciturnidad o a su locura. 
           -¿Y sabríais decirme, preguntó Blanca, lo que se ha reducido a tan  
      deplorable estado? 
           -Difícil sería dar con ello, respondió la monja, en razón de que no  
      es la menor de sus extravagancias el referirse, durante los raptos de su  
      demencia, a calamidades siempre diferentes, que apenas guardan entre sí  
      correspondencia alguna. Tan pronto se queja de ver el cadáver de una  
      persona querida; tan pronto de hallarse luchando en medio de combates  
      sangrientos: aquí es un cadalso el que despierta sus temores; allí el amor  
      ultrajado el que exaspera su imaginación: de esta suerte, divagando entre  
      horrorosas imágenes, recorre la infeliz un vasto círculo de amarguísimos  
      recuerdos. Con todo, si gustáis saber algo más acerca de semejante asunto,  
      añadióle en voz baja de manera que las otras no pudiesen oírla, venid a mi  
      celda después del toque que anuncia el recogimiento, no echando en olvido  
      que al dar la media noche hemos de asistir al coro. 
           Aquí llegaban de su conversación, cuando les anunció el toque de  
      ánimas el momento de separarse. Despidiéronse las monjas, y recogiéronse  
      cada una en su celda, después de haber acompañado a la heredera de  
      Castromerín a su estancia. 
           Así que ésta oyó tañer la campana del silencio, salió con callada  



      planta para verse con su amiga; y atravesando un corredor abovedado, donde  
      trémulamente brillaba una lámpara moribunda, subió por cierta escalerilla  
      de ojo que se hallaba en uno de los extremos, y hallóse de repente en los  
      aposentos superiores, los cuales presentaban un aspecto más irregular y  
      ruinoso que los del cuerpo principal del edificio. Al entrar en la celda  
      descubrió a sor Francisca puesta de rodillas ante un crucifijo de marfil,  
      profundamente entregada al místico consuelo de la oración. Volvió la  
      cabeza aquella humilde penitente al percibir los pasos de la tímida  
      Blanca, y viéndola en pie sin atreverse a pasar del umbral de la puerta,  
      sonrióse con cierto agrado, e hízole seña de que entrase. Así lo ejecutó  
      con respetuoso silencio, y sentándose en el lecho de la religiosa, aguardó  
      tranquilamente que concluyese su devota plegaria. Finalizada ésta  
      levantóse sor Francisca, y tomando la lamparilla que alumbraba el  
      aposento, colocóla sobre una robusta mesa de nogal: en uno de sus ángulos  
      advirtió Blanca el reflejo de aquella luz tristísima una calavera humana,  
      y un reloj de arena colocado en el opuesto. Estremecióse  
      involuntariamente; pero sin haber hecho alto la monja en impresión  
      semejante, tomó asiento junto a ella, y empezóle a hablar amistosamente en  
      estos términos: 
           -La curiosidad, hermana mía, os ha hecho muy puntual, y sin embargo  
      no sé si podré daros nociones algo positivas en orden a la suerte de la  
      desventurada sor Brígida. Habéis de saber que su entrada en San Bernardo  
      fue tan misteriosa como su propia conducta: nadie supo quien fuese ni la  
      familia a que pertenecía: en sus maneras, en su arrogancia, en el tono de  
      la conversación advertíamos una dama de alto origen, acostumbrada a pisar  
      alfombras y a vivir en soberbios alcázares; y si bien no era su demencia  
      tan frenética y frecuente como ahora, ya se notaba en aquel carácter  
      cierto desorden de ideas y una lucha interior anunciando furiosos  
      remordimientos. Yo me acuerdo de que cediendo con otras compañeras de mi  
      edad al curioso impulso que nos inclinaba a descubrir la causa de tales  
      misterios, hicimos toda suerte de tentativas, ya recogiendo las palabras  
      de la misma Brígida, ya preguntando a nuestra indulgente abadesa, ya  
      dirigiéndonos al venerable Gómez de Salazar, abad actualmente de San  
      Mauro, el cual se hallaba a la sazón en este monasterio, y había sido  
      quien más contribuyera a que en él entrase la incomprensible dama. No  
      obstante, nada pudimos descubrir, y empezamos por lo mismo a mirar a  
      nuestra hermana con cierta prevención y temor, sin que su regular conducta  
      y austera penitencia fueran bastantes a moderar una opinión tan poco  
      caritativa. Por aquellos días vino un trovador extranjero a hacer oír sus  
      melodiosos acentos al pie de las torres de San Bernardo. Había ya tiempo  
      que no se percibían por sus alrededores los himnos de esos hijos  
      predilectos del destino, árbitros en cierta manera de la inmortalidad de  
      los héroes. Corrimos como es natural a las galerías del monasterio a fin  
      de saborear mejor la dulzura de su canto, y la armonía de sus versos. Para  
      haceros cargo del interés que debían inspirarnos sus numerosas estancias,  
      razón es que sepáis como los trovadores son los únicos que en los  
      solitarios monasterios dan idea de los acaecimientos del siglo, cantando  
      en ellos las continuas revueltas de los pueblos, y las gloriosas victorias  
      de los reyes; y bien que el joven de que os hablo lo hiciese en lengua  
      provenzal, no dejábamos de comprender el espíritu de sus cantares. Sin  



      embargo, aquel gentil mancebo ensayó una canción patética y doliente, en  
      la que más bien que los himnos de la guerra, se percibían los melancólicos  
      suspiros de personas desgraciadas. Su gallardo aspecto, su condición, al  
      parecer mansa y generosa, su habilidad en el arpa, el metal sonoro de su  
      voz, y la importancia del objeto de sus trovas, hicieron en nosotras una  
      impresión agradable e inocente. No pocas veces le obligamos a repetir esta  
      última canción, vertiendo amargas lágrimas al oír la catástrofe con que  
      castigó el cielo las pasiones de un padre bárbaro, la perfidia de una  
      esposa, y los desórdenes de un hijo desnaturalizado. Mis hermanas no  
      advirtieron en ello mas que la relación de una historia sobradamente  
      lúgubre; por lo que a mí hace me ocurrió la idea de si tendrían aquellos  
      sucesos alguna referencia con la suerte de sor Brígida. Varias expresiones  
      de la monja, la combinación de la época en que acaeciera aquella singular  
      tragedia, la misma precisamente de la entrada de sor Brígida en San  
      Bernardo, y la agitación, sobre todo, que le causaron las terribles  
      estancias del joven trovador desde la primera vez que las oyera; diéronme  
      margen a semejantes conjeturas, e hiciéronme suponer lo que acabo de  
      deciros. Por esto supliqué a nuestra abadesa que permitiera al padre Gómez  
      me sacase una copia del canto del trovador; pues aunque leo con suma  
      dificultad, me propuse guardarla como un recuerdo de las sospechas que  
      entonces formé, y con el objeto también de saborearme en escucharlo cuando  
      me deparase la suerte una persona como vos, más versada en el secreto de  
      este arte divino. Ahí tenéis el manuscrito del noble abad de San Mauro;  
      leedmelo, querida Blanca, y diréisme luego si van enteramente fuera de  
      propósito las reflexiones, que me hizo formar acerca de las verdaderas  
      causas que desordenaron la cabeza de nuestra infeliz hermana. 
           -Gracias os doy, respondió Blanca, por semejante condescendencia. Y  
      tomando los papeles que le entregaba la monja, colocóse de manera que  
      pudiese aprovecharse de la escasa luz de la lámpara, y empezó a leer lo  
      que sigue con voz al principio poco firme. 
 
 
 
      Capítulo XIV 
      Doña Elvira. 
           Brilla la hora en que resuenan los blancos trinos del ruiseñor en la  
      silenciosa selva: los juramentos de los amantes tímidamente pronunciados  
      parecen más agradables y lisonjeros. Los suspiros del céfiro y el rumor de  
      la cascada elevan el espíritu del sabio que medita en soledad. Empieza a  
      humedecer las flores un balsámico rocío, y la estrella de la noche derrama  
      trémula lumbre desde la bóveda del firmamento. Las ondas del mar vecino y  
      las hojas de los árboles van tomando un colorido más opaco, mientras  
      alumbra el horizonte aquel débil claro oscuro, aquellos tan blandos  
      reflejos con que parece animarse el último crepúsculo del día ya próximo a  
      desaparecer ante el tibio resplandor de la luna. 
      __________ 
 
 
 
           Sin embargo, no sale furtivamente Elvira del alcázar de los príncipes  



      del Este para deleitarse escuchando el murmullo de las aguas, ni se  
      adelanta en medio de las sombras de la noche con el inocente deseo de  
      respirar un aire puro. Tampoco se detiene en la margen del arroyo para  
      coger el blanco lirio que lo hermosea, ni aplica el oído atenta y  
      escrupulosa a fin de recrearlo con los suspiros del ruiseñor: otros  
      quisiera oír no menos dulces y amorosos. 
      __________ 
 
 
 
           Agítase al percibir el rumor de callados pasos por entre los floridos  
      arcos del vergel; late su pecho, y un encendido carmín anima sus delicadas  
      facciones... llámala entonces blandamente una voz inteligible apenas desde  
      un cenador de jazmines, y arrojase en el mismo instante a los brazos de un  
      joven más bello que el pastor Endimión, más intrépido y marcial que el  
      hijo del buen Pedro. 
      __________ 
           ¿Qué les importan las revoluciones del mundo y sus esplendorosas  
      pompas? Las criaturas que existen, la tierra que pisan, los cielos que les  
      cubren, los maravillosos planetas que giran majestuosamente por las  
      inmensas órbitas no electrizan sus espíritus, no atraen su atención un  
      sólo instante. Indiferentes como los que duermen en la tumba para cuanto  
      se halla a sus pies y resplandece sobre sus cabezas, respiran solamente el  
      uno para el otro, y hallan en la más leve de sus miradas, en el más fugaz  
      de sus suspiros un mar inmenso de delicias. ¿Y cómo es posible que la idea  
      de su peligro y de su crimen no les turbe en tan mágico abandono?...  
      duermen tiernamente enlazados en la orilla misma de un precipicio, y no se  
      acuerdan de que el más ligero vaivén puede arrojarlos en su profundo seno,  
      sin que dejen en el mundo mas que una culpable de su memoria. 
      __________ 
           Sepáranse al fin con desmayados ojos, con marchitas facciones, y  
      aléjanse lentamente del asilo que ha protegido sus criminales placeres.  
      Hablan del momento en que volverán a verse, y enternécense sin embargo,  
      cual si se despidiesen por la vez postrera. Brilla en los ojos de la  
      princesa una luz tan suave como la del cielo, mas no se atreve a fijarlos  
      en la estrellada bóveda, porque envilecida con el crimen, parecele hallar  
      hasta en los astros peligrosos testigos de su deshonra. Ardientes  
      suspiros, dulcísimos abrazos detienen todavía los dos amantes;  
      desenlázanse, y sus corazones, congojosos a la par y enardecidos, sienten  
      después de la separación aquel frío temblor que sigue a las acciones  
      delincuentes. 
      __________ 
           Retírense Alfonso a su estancia solitaria donde aún llama la belleza  
      que ha jurado fidelidad eterna a otro mortal, y reclina entretanto la  
      princesa su frente impúdica en el seno de un esposo que la ama, juzgándola  
      virtuosa. Pero la agitación del amor turba su sueño, enardece su rostro,  
      anímalo, y entreabriendo sus labios hácele pronunciar un nombre  
      sobradamente querido mientras estrecha al esposo contra su hermosísimo  
      seno. Despierta el príncipe al impulso de tan dulces halagos, y harto  
      feliz con la idea del afecto que se figura inspirar, acaricia blandamente  



      al ídolo de sus amores, y no se atreve a interrumpir el sueño bienhechor,  
      que presenta la imagen de sí mismo a la exaltada imaginación de la  
      princesa. 
      __________ 
           Los labios que despiden tan tiernos ayer pronuncian de repente el  
      nombre del dichoso mortal que los agita: escucha el príncipe Fernando, y  
      embriagado de ilusiones apresúrase a recoger aquellos fugitivos acentos;  
      pero duda, tiembla, vuelve a escuchar, y revuélcase por el blando lecho,  
      cual si el dardo de la muerte acabase de atravesar sus entrañas.  
      ¡Infeliz!, no serán más terribles los ecos de la trompa que romperá la  
      losa de su sepulcro para obligarlo a comparecer ante el trono del Eterno.  
      Acaba desde este instante su felicidad en la tierra; el nombre que murmura  
      la princesa, publica al mismo tiempo su delito y la deshonra de Fernando.  
      ¿Y qué nombre es este que pronunciado sordamente bajo los doseles de  
      púrpura que cubren el rico lecho, causa estragos más funestos que la onda  
      veloz arrojando la endeble barca a la ribera, y estrellando al náufrago de  
      cabeza contra los escollos? ¡Dioses del infierno! ¿hubiera podido  
      imaginarlo? El de su propio hijo, degenerado fruto de un ilegítimo amor,  
      única prenda de su momentánea unión con la crédula Edelmira, harto frágil  
      en otro tiempo para escuchar a un príncipe que no podía ser su esposo. 
      __________ 
 
 
 
           Ciego de cólera lleva Fernando la diestra al puñal pendiente de los  
      pilares que sostienen el pabellón de su tálamo, y vuelve a dejarlo caer en  
      la vaina antes de sacar toda la hoja. Aunque su esposa es infiel y muy  
      digna de la muerte, ¿tendría corazón para herir a tan angélica  
      hermosura?... si no durmiese tranquilamente a su lado, si no errase por  
      sus labios una sonrisa encantadora sufriera tal vez la infame el peso de  
      la cólera del príncipe; pero causóle horror hacerla pasar de las delicias  
      del sueño al helado silencio del sepulcro. Tampoco quiso despertarla;  
      arrojóla, sí, una mirada capaz de dejarla inmóvil si desvaneciéndose sus  
      ilusiones hubiere abierto los ojos, y visto, a la pálida luz de la lámpara  
      de alabastro que ardía junto a ella, el venenoso furor que denotaban las  
      facciones del iracundo Fernando. 
      __________ 
 
 
 
           Desde que despunta la aurora interroga el príncipe a los habitantes  
      del alcázar, y no recoge sino pruebas de lo que teme descubrir: todo le  
      confirma el desdoro de su fama, toda la maldad y el vilipendio de su  
      afrenta. Las mismas doncellas de la princesa, que por mucho tiempo  
      protegieron su perfidia, tratan de evitar el castigo echando la culpa a su  
      frágil e imprudente soberana. Rásgase el misterioso velo que ocultaba tan  
      peregrinos amores: las miradas, los suspiros, las sabrosas pláticas, los  
      dulcísimos cantares, todo lo cuentan al ultrajado príncipe que recoge sus  
      palabras con sonrisa feroz y provocativos ademanes. 
      __________ 



 
 
 
           No era de aquellos que pueden sufrir luengas dilaciones. En el mismo  
      día viósele sobre el trono de su padre, rodeado de la brillante guardia y  
      de los grandes de su corte. Descúbrense a sus plantas los dos reos  
      inclinados bajo el peso de su crimen: hállanse ambos en la primavera de  
      sus días; ambos parecen también la gala del mundo entero, y son, sin  
      embargo, su envilecimiento y su oprobio. Si levanta Alfonso la gallarda  
      testa nada iguala a la hermosura de sus rasgos varoniles, y aunque guarda  
      absoluto silencio, no se trasluce en su semblante abatimiento o temor,  
      antes espera tranquilo la sentencia de su muerte en humillante postura y  
      cargado de cadenas. 
      __________ 
 
 
 
           Muda como él, pálida e inmóvil hállase igualmente pronta la princesa  
      a someterse al destino que le aguarda. Avergonzada, abatida, apenas parece  
      aquella arrogante hermosura, cuyas miradas eran las delicias de un alcázar  
      donde los cortesanos se mostraban orgullosos de servirla, donde procuraban  
      imitar las damas el plácido acento de su voz, las gracias de sus modales y  
      la gentil majestad de su persona. ¡Ah!, si entonces derramaran sus ojos  
      una sola lágrima habrían brillado mil aceros, y corrieran a su defensa los  
      más célebres paladines ardiendo en ansias de combatir por ella, de perecer  
      y de vengarla; pero ahora, ¿cuál es su suerte? ¿réstale siquiera el  
      recurso de implorarles? ¿obedeciéronla los célebres campeones y la  
      brillante juventud que la rodea? Todos guardan un silencio sepulcral: con  
      los ojos bajos, con los brazos cruzados, frunciendo las cejas, y dejando  
      percibir tal vez la insultante sonrisa del menosprecio, describen un vasto  
      círculo en torno de la ilustre víctima, insensibles al parecer a su  
      desgracia. El único que con la lanza en ristre habría sabido defenderla,  
      el héroe que supiera morir, o supiera libertarla, hállase junto a ella  
      encadenado y sujeto sin atreverse a mirar a su desdichada cómplice. 
      __________ 
 
 
 
           Aunque sobremanera abatido por la fuerza de tal desastre, descúbrense  
      en su frente rasgos sombríos de ferocidad y altivez. Mordiérase los labios  
      de cólera si temblase por azar ante aquella muchedumbre; sus pasadas  
      delicias, sus crímenes, sus amores, el enojo de su padre, la indignación  
      de los varones virtuosos, su destino en la tierra y en el cielo, y sobre  
      todo la suerte de aquella celestial hermosura... he aquí los pensamientos  
      que vagan por su delirante fantasía. ¡Ah! ¡cómo osaría volver los ojos  
      hacia aquel semblante cadavérico, sin que dejase de manifestar el corazón  
      los devoradores remordimientos que lo agitan por los males que le causa! 
      __________ 
 
 



 
           Óyese de repente el eco de una voz destemplada y bronca, y escuchan  
      los circunstantes mudos de asombro. «Ayer, exclama Fernando, me envanecía  
      aún la idea de estar enlazado a una esposa amable, y de tener un hijo  
      intrépido y valiente: hoy se ha desvanecido esta ilusión que me llenaba de  
      delicias. Ocultaráse el sol en las ondas del Océano, y mi hijo ingrato  
      habrá dejado de existir. Condenado estoy a una vida solitaria, y aunque me  
      estremece el aspecto de vejez árida y prematura, no dejaré de pronunciar  
      contra la perfidia de los reos, una sentencia tan ejemplar como justa.  
      ¿Quién rompió los lazos que nos unían?... ¡Alfonso! Dos horas y un  
      sacerdote es lo que te resta en el mundo; recibirás después la recompensa  
      de tu delito. No quiero verte morir; no quiero regocijarme con el  
      espectáculo de tu cabeza rodando por las tablas del patíbulo; pero tú ¡oh  
      mujer impúdica! tú, a quien desde el tosco alcázar de un barón desconocido  
      de Castilla elevé al solio hasta ahora ennoblecido con princesas de alto  
      origen, tú la verás caer y oirás como murmura, ya separada del tronco,  
      horribles imprecaciones contra la liviandad y torpeza. Vive si puedes  
      después de presenciar el deshonroso término a que lo han traído tus  
      maldades: vive si puedes, puesto que seas tan vil que lo prefieras a la  
      reputación y al honor.» 
      __________ 
 
 
 
           Dice; e hínchanse las venas de su frente, como si de pronto la sangre  
      que contienen no pudiese circular. Inclina la cabeza, y pasa una mano  
      trémula por sus ojos a fin de ocultarlos a la curiosidad de los  
      concurrentes. En medio del lúgubre silencio que ha sucedido a las  
      terribles órdenes del príncipe, levanta Alfonso los encadenados brazos,  
      pide un momento para hablar la vez postrera, y Fernando desde su trono  
      indica con ligero movimiento de cabeza que se halla pronto a escucharle. 
           «No temo la muerte, exclama; tú me has visto darla en medio del  
      estruendo de las batallas cuando todo infundía horror. Aquel acero nunca  
      inútil en mi mano, el mismo que me arrebatan indignamente tus satélites,  
      ha derramado mucha más sangre para servirte, que derramarás ¡oh príncipe!  
      para vengarte. Tú me diste la vida, tú me la puedes quitar: hiciérasme en  
      ella un presente bien amargo, puesto que nunca olvidé la prematura muerte  
      de mi madre, ni su despreciado amor, ni su reputación marchita. El hijo  
      que la sobrevivió parece haber llevado en la frente la marca de su  
      deshonra: mi corazón desolado por ti, mi cabeza en manos de tus verdugos,  
      el tronco de mi cadáver arrojado en incógnita ribera para ser pasto de las  
      aves publicarán al mundo tu cariño paternal, y la violada terneza de tus  
      primeros amores. Verdad es que te ofendí; pero también es cierto que tu  
      ofensa precedió a la mía: esa infeliz beldad, segunda víctima de tu  
      barbarie estaba destinada recompensar más proezas, a embellecer mis  
      tristes días. ¡Harto lo sabes!... porque al ver a la dulcísima Elvira  
      ardiste en deseos de unirte a su angélica belleza, dijiste que a pesar de  
      ser hija de un simple barón castellano no era yo digno de poseerla, y me  
      echaste bárbaramente en cara el afrentoso borrón de mi cuna. Ya sé que no  
      me era dado reclamar tu ilustre nombre, ni sentarme en el espléndido trono  



      de los príncipes de tu linaje; pero si me concediera el destino algunos  
      años de vida, siento bastantes bríos en el fondo de mi pecho para hacer  
      tan célebre el mío como el de la casa de Este, y para aspirar a verme  
      reinando en suntuosos alcázares. Mi espada ha sido un rayo en los  
      combates, y ondeaba tan alto el penacho del yelmo, como las livianas  
      plumas de tu casco. El viento del septentrión, la flecha que hiende los  
      aires son menos veloces que mi caballo cuando lo dirigía a lo más revuelto  
      de la refriega, dando el grito de ¡victoria por el príncipe Fernando! 
      __________ 
 
 
 
           «A pesar de estas ventajas, y de que mi nombre y mi nacimiento nada  
      tenían de viles, tu desmedido orgullo se desdeñaba de manifestárseme  
      propicio, sin echar de ver que resplandecían en mi semblante juvenil los  
      mismos rasgos de tu tétrico semblante. De ti me viene la agitación  
      bulliciosa y el humor sombrío y solitario: de ti la fuerza de mi brazo y  
      los ímpetus del corazón: no sólo te debo la vida, sino cuanto con títulos  
      más justos pueda hacerme reconocer por descendiente de tu soberbia  
      alcurnia. Tu rostro, en fin, brilla en mi rostro, resplandece tu espíritu  
      en mi espíritu, y en vez de haberme ofrecido un tálamo nupcial, me ofreces  
      ¡oh príncipe! Un cadalso. ¿Por qué labraste la desgracia de mi madre? ¿por  
      qué me arrebataste la esposa? ¿por qué has sido en todos tiempos el autor  
      de mi deshonra?... cubriste de infamia mi cuna, y cubres de infamia mi  
      prematuro sepulcro: la falta del hijo no ha sido más que la falta del  
      padre, y en mi cabeza ¡oh bárbaro!, quieres castigarlas entrambas.  
      Cúmplanse, pues, nuestros destinos: sea yo la víctima de tus propios  
      errores; seas tú el verdugo de tu misma sangre, y el rey del universo el  
      único juez que un día pronuncie entre los dos imparcialmente.» 
      __________ 
 
 
 
           Calló; y cruzando los brazos sobre el pecho inclinó la gentil cabeza  
      como abismado en amargas reflexiones. El áspero son de sus cadenas hirió  
      dolorosamente los oídos del inmenso concurso que llenaba la estancia.  
      Observóse un leve movimiento de compasión; pero muy pronto las gracias de  
      Elvira volvieron a atraer las miradas de todos. ¿Podía escuchar en calma  
      la sentencia de su impetuoso amante? Hizo un esfuerzo para hablar, y los  
      acentos medio articulados de su voz espiraron antes que pudiese saberse la  
      significación que tenían. Su corazón, empero, parecía como embebido en  
      aquellos fugitivos clamores: probó de nuevo el pronunciar algunas  
      palabras, y sólo produjo un prolongado gemido, después del cual cayó sobre  
      el mármol más comparable a una estatua nunca animada por el soplo de la  
      vida, que a la hermosa delincuente incapaz de resistir el ímpetu de una  
      pasión tan tierna. Aún vivía la infeliz princesa; pero la violencia misma  
      del dolor había desordenado sus potencias: su debilitado cerebro ya sólo  
      concebía ideas vagas e incoherentes, semejantes a las cuerdas de la lira,  
      que aflojadas por la lluvia únicamente despiden inarmónicos sonidos.  
      Borróse lo pasado de su imaginación; lo presente no existía para ella:  



      sólo de cuando en cuando iluminaba algún rayo de luz su fantasía para  
      presentarle con los más negros colores un horroroso porvenir. No de otra  
      suerte rompe el relámpago fugaz la oscuridad de la noche para hacer  
      momentáneamente visibles las asperezas de un desierto. 
      __________ 
 
 
 
           Siente entretanto en el fondo de su alma a manera de un peso que la  
      acongoja y la oprime: percibe un frío mortal en aquel mismo corazón que  
      ardiera poco antes con un volcánico fuego, y acuérdase confusamente de un  
      enlutado patíbulo, y de que alguno había de perecer en él. Pero ha  
      olvidado el nombre de la víctima: sólo conserva cierta memoria confusa de  
      su gallardía juvenil y animadísimas facciones. ¡Desgraciada! ¿qué es ya la  
      vida para ella? Sin saber si la tierra la sostiene, sin saber si es la del  
      firmamento la bóveda que la cubre, dudando si son hombres o las sombras de  
      infernales espíritus las guardias que la contemplan, lleva en todas sus  
      acciones los desesperados síntomas de una eterna estupidez. Todo es  
      confusión para su alma extraviada y demente: todo le parece un caos de  
      esperanzas y de temores. Risueña y llorosa a un mismo tiempo, pero siempre  
      insensible y estúpida, acaso hace esfuerzos convulsivos como para  
      despertar de un terrible sueño, momentáneamente halagada con el  
      presentimiento de poderlo sacudir. ¡En vano! ¡en vano!... el destino mismo  
      con ser tan poderoso no podrá librarla de él, y sólo dejará de luchar con  
      los fantasmas que de tarde en tarde le presenta para caer en la  
      insensibilidad de la tumba. 
      __________ 
 
 
 
           Las campanas de bronce desde lo alto de la gótica torre de un  
      convento anuncian un suceso infausto con lamentables sonidos, mientras  
      majestuosamente se eleva el fúnebre canto con que consuela la iglesia las  
      agonías de los moribundos. Entónanlo por un hombre que va a perecer: vedle  
      de rodillas a las plantas de un monje anciano implorando el perdón de sus  
      delitos. Sobre el encumbrado cadalso que se eleva a sus espaldas un  
      rústico y grosero jayán examina fríamente el filo del hacha que ha de  
      partir de un golpe la garganta de la víctima. Viste corta túnica encarnada  
      con mangas que no llegan a los codos dejando enteramente descubierto un  
      brazo nervioso y velludo. Al ver sus desabridas facciones, y la especie de  
      complacencia con que oficiosamente prepara el horroroso suplicio,  
      descúbrese pronto en su selvática persona el iracundo ministro de las iras  
      de Fernando. Silenciosos escuadrones forman un vasto círculo, y agítase  
      inmensa muchedumbre por la plaza, deseosa de presenciar el lastimoso  
      cuadro de un hijo llevado al patíbulo por orden de su propio padre. 
      __________ 
 
 
 
           Brillaban en el horizonte los últimos rayos de una tarde de otoño,  



      cuando se daba cumplimiento a tan horrorosa tragedia. Ellos reflejaron un  
      instante en los bucles de la cabellera de Alfonso, y en la cuchilla  
      también del sanguinario verdugo. 
      __________ 
 
 
 
           Ya se acabaron las plegarias de aquel hijo pérfido; ya recorrieron  
      sus dedos todas las cuentas de un rosario; ha confesado las culpas; sus  
      disposiciones está hechas; todo se halla preparado para que suba al trono  
      de los delicuentes. Quítanle el rico manto; córtanle el rizado cabello;  
      pero al ir a vendarle los ojos, resístese el infeliz a ese ultraje, y se  
      empeña en presenciar con altiva frente los actos de su sangriento  
suplicio. 
      __________ 
 
 
 
           Revuélvense en su espíritu los pensamientos que lo han constantemente  
      ensoberbecido; y a pesar de que ya se halla en apariencia dócil y sumiso,  
      no deja de traslucirse algo de su antigua arrogancia en el áspero desdén  
      con que aparta la venda destinada a ocultarle aquellos tristes  
      preparativos. No, no, dice el ejecutor; he aquí mi sangre, he aquí mi  
      vida, he aquí mis manos envueltas en robustas cadenas; pero quita de mi  
      presencia ese lienzo innoble; guárdalo para víctimas cobardes...  
      ¡hiere!... no hayas miedo que el sacudimiento de tu hacha pueda hacerme  
      pestañear... ¡hiere!... Tal fue la última palabra de Alfonso; pues  
      descendiendo el hacha como un rayo cortó repentinamente la que iba quizás  
      a pronunciar. Rueda la cabeza del valiente joven dando varios saltos por  
      la arena: entreábrense sus ojos: agítanse sus labios: estremécense los  
      músculos del misterioso semblante, y muy pronto eclipsa su hermosura  
      varonil la palidez amarillenta del sepulcro. 
      __________ 
 
 
 
           Murió sin ostentación ni pompa cual deben morir los criminales:  
      verdad es que a las plantas de un sacerdote dio muestras de no desesperar  
      de la misericordia divina; pero la cólera de su padre y la desgracia de  
      Elvira no dejaron de emponzoñar sus postreros momentos. No obstante habían  
      cesado sus quejas, desaparecido las señales de su despecho, y sólo  
      despuntaron algunos síntomas de aquel iracundo carácter en las palabras  
      dirigidas al verdugo para que no vendase sus ojos; palabras ¡ay! Que  
      vinieron a ser como el único Dios a los espectadores de su suplicio. 
      __________ 
 
 
 
           Tan mudos como aquel cuyos labios se habían cerrado para siempre,  
      apenas tuvieran los concurrentes aliento para respirar. En medio de  



      aquella calma tétrica comunicóse por el concurso un rápido movimiento  
      convulsivo en el instante que se vio brillar en el aire el hacha del  
      ejecutor, y hundirse gimiendo en las venas de la inmóvil víctima. ¿Pero  
      que clamor de desesperación y delirio hiela de repente los corazones de  
      todos? Elévase hasta las nubes, semejante en su aspereza al alarido de las  
      almas de los réprobos, que se agitan por las bóvedas infernales. ¡Oh Dios!  
      Ha salido del alcázar de Fernando: vuélvense allí las miradas de los  
      circunstantes; pero nada ven, nada perciben... Era el grito de una mujer,  
      y nunca arrojó la desesperación un ay más doloroso y prolongado; ¡plegue  
      al cielo, que haya puesto fin a los días de la desgraciada que lo  
      lanza!... Tal es el voto de las almas generosas y sensibles. 
      __________ 
 
 
 
           Desde que ha muerto Alfonso ya no se ve a Elvira ni por el alcázar,  
      ni por os jardines; nadie al parecer se acuerda de ella; su nombre no es  
      pronunciado por ninguna boca mortal; olvidáronlo las gentes como si fuese  
      una palabra siniestra, o voz de tristísimo augurio. Tampoco el príncipe  
      Fernando volvió a hacer mención de su esposa ni de su hijo: consistió  
      bárbaramente en que fuesen envilecidos y profanados los mortales despojos  
      del gallardo Alfonso; pero la suerte de la infeliz a quien amara eterna y  
      misteriosamente ha permanecido oculta. ¿Buscó el asilo de un claustro para  
      implorar el perdón del supremo Juez a fuerza de lágrimas y de  
      remordimientos? ¿Castigaron el vengativo puñal o la envenenada copa sus  
      adúlteros amores? ¿o debió a la piedad del cielo, la gracia de espirar con  
      agonía menos lenta, cuando oyó el golpe del hacha dividiendo la cabeza de  
      su cómplice? Se ignora, se ignorará siempre: sólo se sabe que su breve  
      vida empezó y acabó entre lágrimas y dolores. 
      __________ 
 
 
 
           Fernando tomó otra esposa: hijos más virtuosos le rodearon en su  
      vejez; ninguno, empero, salió tan amable, tan espléndido y valiente, como  
      el que para siempre dormía en el silencio de la tumba. Mirábalos el  
      príncipe con desdeñosa indiferencia, despidiendo quizás sofocados suspiros  
      y mal interrumpidos clamores. Nadie, sin embargo, vio correr las lágrimas  
      por su pálido semblante, ni brillar en sus labios la amable sonrisa, ni  
      disiparse las nubes de aquella frente sombría, donde el pesar imprimió con  
      larga mano espesas arrugas, desde lejos denotando las hondas heridas del  
      alma. Acabáronse para él las alegrías y los pesares: huía el sueño de sus  
      párpados, y un humor hipocóndrico entorpecía sus acciones. Insensible a la  
      alabanza y al oprobio, sin temor al crimen, sin afecto a la virtud,  
      hubiera deseado el infeliz huir de su propio corazón. Destrozáronle  
      eternamente mil recuerdos hiriéndole con más agudo puñal en el instante  
      mismo que respiraba con la falaz ilusión de verse libre de sus pérfidos  
      aguijones. ¡Ah! Cuando nos es permitido derramar en secreto abundancia de  
      lágrimas se alivia algún tanto el férreo peso que despiadadamente nos  
      oprime; pero si niega la naturaleza este consuelo, forman en torno del  



      corazón un incomprensible dogal, y ciñéndolo fuertemente, lo comprimen y  
      lo sofocan. 
      __________ 
 
 
 
           A veces allá en lo más recóndito de su pecho sentía involuntarios  
      movimientos de terneza a favor de los que había condenado a la  
      desesperación o a la muerte, y no podía templar esta amargura ni con la  
      esperanza de abrazarlos algún día en la mansión de los justos. Hallábase  
      convencido de la fealdad del crimen y de la justicia de su sentencia; mas  
      no por esto dejó de perseguirle el roedor remordimiento hasta sus últimos  
      días. Siempre tuvo ante los ojos el encumbrado patíbulo donde dio el  
      postrer suspiro el hijo de la inocente Edelmira. 
 
 
 
           Así que acabó de leer Blanca de Castromerín, permaneció un rato  
      pensativa y taciturna, saltándole casi las lágrimas al cuadro de una  
      historia tan singular y patética. 
           -Nunca, dijo rompiendo el silencio sor Francisca, nunca oigo ese  
      suceso singular sin sentirme enternecida. El carácter que atribuye el  
      trovador a doña Elvira, el crimen de que se hizo rea, su castigo, y el  
      castigo de su cómplice, todo muy análogo a las visiones de nuestra  
      hermana, hízome suponer fuese la misma que tan desgraciadamente figura en  
      aquel tristísimo canto. Y si a tales conjeturas queréis añadir la  
      impresión que hicieron en sor Brígida estas estancias, la opinión algo  
      válida de que desapareció la princesa del alcázar para meterse en alguna  
      orden religiosa, y la época del suceso, la misma, como ya os dije, de la  
      entrada de sor Brígida en San Bernardo, apenas os quedará duda del  
      poderoso fundamento que yo observo en mis sospechas. Por lo demás, como no  
      deje de encerrar este acaecimiento un grande ejemplo contra las humanas  
      flaquezas. Sea cual fuere su relación con la suerte de sor Brígida, no he  
      reputado por perdido el tiempo que empleaseis en leerlo, y que ocupéis  
      después en meditarlo. 
           -No obstante, observó Blanca de Castromerín, léese en la canción  
      provenzal, que el príncipe Fernando casó muy pronto, lo que no le habría  
      sido posible verificar sin que muriese doña Elvira. 
           -Os engañáis en esto, respondió la monja; para un carácter tan  
      despótico como el del príncipe Fernando, bastaba la desaparición de la  
      princesa. Nadie le impedía entonces el manifestarse convencido de su  
      muerte, y hacer valer para dar cumplimiento a sus deseos, hasta el  
      distinguido lugar que ocupa, y la necesidad de dejar asegurada la sucesión  
      de su familia. 
           -Ahora digo que vuestras conjeturas no van fuera de propósito. Si las  
      exclamaciones de sor Brígida dan lugar a presumirlo, no menos lo hace  
      sospechar el origen castellano de la princesa del Este, y lo muy natural  
      que parece el que después de aquella catástrofe se retirase en algún  
      convento de su patria. 
           Oyeron en esto la media noche, y separáronse la una para ir al coro y  



      la otra para retirarse otra vez a su aposento. 
 
 
 
      Capítulo XV 
      Don Alonso V y Don Juan el II. 
           Uno de los monarcas que se hicieron más célebres en la época de que  
      hablamos fue sin disputa el que ocupaba el trono de Aragón. Con espíritu  
      generoso, con ánimo levantado, y mayor deseo de honra que de deleites,  
      desvelábase para conseguir grandes triunfos, hallábase en todos los  
      lugares y negocios, y era tan brillante guerrero, como maduro y prudente  
      magistrado. Sin par en la liberalidad y clemencia, fácil en la condición,  
      tardo en la cólera y en dejarse abatir por reveses de la fortuna; afirmóse  
      en el trono de su padre, y preparó los gloriosos reinados de sus propios  
      sucesores. Llevando después a Italia sus armas victoriosas desbarató los  
      angevinos, y a la traza de los antiguos romanos entró triunfante en  
      Nápoles montado en un carro magnífico, del que tiraban caballos más  
      blancos que la nieve de los Alpes. Rodeábanlo los señores y grandes de  
      todo el reino; estaban las calles sembradas de flores; de las paredes  
      colgaban brillantes tapicerías; respirábanse do quiera suaves perfumes y  
      fragancias, y numeroso pueblo, derramándose a oleadas por los sitios donde  
      pasaba el victorioso príncipe, pedía en altas voces al son de marciales  
      trompetas que le concediese el cielo largo y próspero reinado. 
           Desde que lució tan célebre día, debido a las aplaudidas victorias  
      donde aprendió el arte difícil de la guerra el conde Arnaldo, fue acatado  
      don Alonso de Aragón, como el monarca más esclarecido de su tiempo, lumbre  
      y gloria perpetua de la nación española. Añádase al esplendor de esta  
      conquista la humillación de la república de Génova, orgullosa y potente en  
      aquellos tiempos, de la que anualmente tomaba como en feudo una alhaja de  
      oro a la vista de todos sus vasallos: el vencimiento de Francisco  
      Esforcia, tan ensoberbecido por la excelsa cuna de su esposa, como por  
      haberse apoderado de la Marca de Ancona; y el recibir continuamente en sus  
      alcázares soberbias embajadas de los más famosos reyes, prometiéndole  
      fértiles y dilatadas provincias si se dignaba socorrerlos. Entre ellas  
      contábase como cosa singular y de muchísima honra las que le enviaron  
      desde Constantinopla los emperadores de Oriente, y a de Georgia Castríoto,  
      varón señalado en aquella época por su grande valor y por desesperadas  
      empresas dignas de inmortal renombre. 
           Seducido, empero, Alonso de Aragón por el blando y muelle clima de  
      Italia, y deseoso al mismo tiempo de conservar las provincias que en ella  
      adquiriera a fuerza de victorias, no quiso dar la vuelta a la península,  
      donde regentaba sus estados el rey don Juan de Navarra. Y como Aragón y  
      Castillas eran las dos potencias que más figuraban entonces en el  
      territorio español, las ínclitas cualidades del rey don Alfonso V hacían  
      como resaltar la debilidad y el carácter indolente del rey don Juan el II  
      dominado siempre de los grandes, y viviendo en indecoroso pupilaje. 
           El monarca de Navarra, tío del rey don Alonso, y anteriormente  
      conocido como uno de los infantes de Aragón, irreconciliable enemigo en  
      todas épocas de don Álvaro de Luna, era hombre naturalmente suspicaz y  
      rencoroso. Seguía a la sazón con el príncipe de Viana, su hijo  



      primogénito, una guerra sacrílega, atendido el escándalo que daba ver  
      luchar dos personas tan estrechamente unidas por los vínculos de sangre.  
      Dos terribles bandos de agramonteses y los biamonteses, capitaneado el uno  
      por los condes de Lerín y conducido el otro por los marqueses de Cortes,  
      atizaban aquella afrentosa contienda. Con ánimo de vengarse a un mismo  
      tiempo de don Álvaro de Luna, y del hijo, que a pesar de sus ventajosas  
      calidades mortalmente aborrecía, uniérase el rey don Juan de Navarra con  
      el infante don Enrique, favoreciendo decididamente sus planes en calidad  
      de regente de Aragón, a fin de que con las fuerzas de ambos reinos entrase  
      hostilmente por tierras del rey de Castilla, apoyo del jactancioso  
      condestable, y poderoso protector del príncipe de Viana. 
           Tal era el estado de las relaciones políticas en la península, cuando  
      hallándose don Álvaro de Luna en uno de los salones del real palacio de  
      Segovia rodeado de diversos cortesanos, vio entrar al duque de Castromerín  
      con taciturno y melancólico aspecto. 
           -¿Qué es esto?, le preguntó; mala cara, señor duque, para pedirnos  
      albricias. ¿Habrían entrado por dicha los escuadrones del infante por los  
      campos de Castilla? ¿Amenázannos de cerca el caballero del Cisne, o el  
      feroz conde de Urgel? 
           -No creáis, respondió Castromerín, que puedan amilanar mi espíritu  
      unos enemigos que desprecio. Luzcan enhorabuena su destreza en los  
      torneos, mientras les enseñamos nosotros como se ha de pelear en las  
      batallas. 
           -Muy esforzado os sentís, respondió don Álvaro, y me parece que si  
      venimos a las manos no dejareis de merecer los versos de Juan de Mena. 
           -¡Vive Dios, que si hubiese seguido mi consejo no os hallaríais  
      gastando chanzas en este palacio! 
           -Es cierto; pero acaso fueran tales las que Enrique y Arnaldo  
      gastaran con nosotros, que tampoco tuviera el duque la satisfacción de  
      reprehendernos. 
           Soltaron la risa los cortesanos al oír esto, y viendo don Álvaro de  
      Luna algo colérico y corrido al señor de Castromerín, díjole prontamente  
      para apaciguarlo: 
           -No os he hablado así por desprecio a la osadía de vuestro parecer;  
      pero ya veis, duque, que con un puñado de hombres era temeraria empresa la  
      de atacar al infante en su castillo de Ampurias.  
           -No tanto, respondió el señor de Arlanza haciendo como alarde de su  
      gigantesca estatura, no tanto por San Cervantes, si nos hubiera dado ayuda  
      el noble príncipe de Viana. 
           -¿Y quién contenía, atajóle el condestable, las haces del rey don  
      Juan, y los indómitos catalanes que siguen a Arnaldo de Urgel? Ea,  
      caballeros, más espero de vuestro valor en el combate, que de vuestra  
      perspicacia en el consejo. 
           -¡Pardiez!, dijo otro de los circunstantes, más quiero blasonar de  
      temerario que de prudente; y en el caso en que nos vemos se de cierto que  
      nos fuera más honroso hallarnos a tiro de tres lanzas del enemigo, que  
      hablar descansadamente de la guerra en este alcázar. Ved aquí por qué  
      dicen los aragoneses que en vez de salir al campo como buenos caballeros  
      asaltamos furtivamente los castillos a guisa de cobardes desalmados; y a  
      fe mía que el robo de Matilde de Urgel y esa inacción vergonzosa no dejan  



      de prestar un colorido de verdad a sus injuriosos dicterios. 
           -¿Y quién osa afirmar, interrumpió Rodrigo, que el rapto de la  
      hermana de Arnaldo haya sido obra de los caballeros de Castilla? 
           -Tomad la vuelta de Navarra, respondió Monfort, y no dejareis de  
      hallar en las huestes de Cataluña y Aragón acreditadas lanzas que lo  
      sostengan. 
           -Pero las nuestras deben rechazar a todo trance tal calumnia, dijo  
      acaloradamente el hijo del condestable: de lo contrario reniego del  
      decantado brío y heroica reputación que tanta sangre nos cuesta. 
           -En mal hora se rechaza a cincuenta leguas de distancia, replicó  
      Monfort. Si no descubrís el medio de que salgamos de repente a la campaña,  
      tendremos que haberlas con escuadrones orgullosos de sus triunfos y de  
      nuestra aparente cobardía. 
           -¡A las armas!, gritó don Pelayo de Luna: ¿quién es el aleve que se  
      atreverá a poner en duda la intrepidez de los caballeros de Castilla?  
      Bravo Rodrigo, valiente Monfort, Ramiro de Astorga, vosotros todos, nobles  
      guerreros aquí reunidos, ayudadme a persuadir al condestable la imperiosa  
      necesidad de correr pronto a la lid. 
           -¡A las armas!, respondieron todos a la vez; y arrojando don Pelayo  
      en medio del gótico salón una de sus manoplas de acero, llamó un rey de  
      armas, y mandóle llevar al conde de Urgel aquel férreo guante en señal de  
      particular desafío. He de reprimir su orgullo, añadió, y quitar al rey don  
      Juan aquel grosero espantajo. 
           Mientras durara este animado diálogo estaba el duque de Castromerín  
      en otra pieza contando a don Álvaro de Luna lo que le había pasado con su  
      hija, y el castigo que acababa de aplicar a su desobediencia. Todo lo  
      aplaudió el condestable, y convinieron de nuevo en la realización de tan  
      suspirada alianza. Oyeron en esto extraordinario rumor en el salón de los  
      cortesanos, y al entrar en él para enterarse de lo que ocurría, viéronse  
      rodeados de don Pelayo, del señor de Arlanza, Monfort, Astorga y otros  
      caballeros, pidiendo a voces el permiso de marchar contra las huestes  
      reunidas de Aragón y de Navarra. 
           -Basta, dijo apartándoles don Álvaro: haré presente al rey tanta  
      impaciencia, y no dudo que marcharemos cuanto antes al encuentro de los  
      enemigos de su trono. Retiraos entretanto, y aguardad tranquilamente mis  
      órdenes; vos, señor duque, venid conmigo a las estancias de su Alteza. 
           Los aposentos que ocupaba don Juan el II podían pasar por suntuosos  
      sin tener nada de elegantes. Los arcos que los sostenían eran de bastante  
      primor, magníficas las tapicerías que los engalanaban, y los vidrios de  
      las ventanas prolongadas y puntiagudas, adornados con frescos y  
      caprichosos matices. Sólidas eran las sillas, aunque llenas de  
      afiligranadas labores; brillaba en el alto techo el trabajo más costoso y  
      exquisito, y en la recamada alfombra, regalo de un emperador de Oriente,  
      los ingeniosos dibujos del mosaico. También se admiraba allí un grande  
      espejo, que fuera presentado al príncipe de Castilla por la república de  
      Venecia, objeto entonces del mayor lujo, tanto por lo mucho que costaba,  
      como por la escasez que de ellos había. En la disposición, sin embargo, y  
      en el poco aliño de estos muebles, advertíanse cierto abandono y falta de  
      simetría o buen gusto, indicios del carácter flojo y de la poca entereza  
      del príncipe que allí habitaba. En medio de la estancia había una mesa  



      espaciosa cubierta con un gran tapete de terciopelo carmesí, y sobre ella  
      papeles concernientes al gobierno confundidos entre instrumentos de música  
      y muchos borradores de versos en los cuales se leían en letras mayúsculas  
      los encabezamientos de trovas, canciones, coplas, y otros géneros de  
      metros. Junto a esta misma mesa permanecía sentado el monarca de Castilla  
      cuando entraron don Álvaro de Luna y el duque de Castromerín: así que vio  
      al primero soltó un manojo de papeles que tenía en la mano, y púsose a  
      mirarle con cierta indecisión como temiendo alguna desagradable nueva. 
           -Y bien, ¿qué venís a anunciarme?, les dijo viendo que nada le  
      hablaban: duque, ¿qué sabéis de las huestes de Aragón?, y vos,  
      condestable, ¿habéis hecho reunir las de Castilla? Por Santiago que recelo  
      algún desmán de esos perros de Navarra. Si se juntan a los trozos del  
      infante don Enrique y bravo conde de Urgel, me temo que talen nuestros  
      campos y entren muy a su sabor por los castillos, antes que nos sea  
      posible reunir suficiente número de lanzas que oponerles. 
           -Lo que importa, señor, dijo don Álvaro, es enristrar las nuestras:  
      bástannos ahora las que siguen a los valientes que se hallan en la corte,  
      y en el mismo campo se irá engruesando nuestro ejército. 
           -¿Lo has pensado bien?, replicó el monarca: mira que no es lo mismo  
      haberlas con tales gentes, o arremeter con los degenerados musulmanes de  
      Granada. 
           -Harto lo sé, señor, pero me acuerdo de la batalla de Olmedo, y tengo  
      a mengua que se dejen amilanar como unas liebres sus valientes vencedores.  
      Ahora, si es que prefiere V. A. volver al yugo del rey de Navarra y a la  
      necesidad de ver por sus ojos, hablar por su boca y... 
           -¿Qué es lo que hablas? Interrumpió el monarca. Salgamos tan pronto  
      como se pueda, y demos otra lección a ese despreciable régulo de Pamplona.  
      Ea, reúnanse las haces, despliéguese el estandarte real, y marchemos en  
      buen orden. 
           -Determinación tan heroica, dijo a la sazón Castromerín, es muy digna  
      de la sangre que ennoblece a V. A. Lástima y vergüenza sería que  
      holgásemos en la ciudad mientras tala el enemigo las fronteras, y así lo  
      sienten cuantos caballeros adornan la espléndida corte de Castilla. 
           -Está resuelto, respondió el rey, y el condestable cuidará de que se  
      ejecuten mis órdenes. No es esto decir que no nos reservemos el derecho de  
      pensar con madurez en este negocio; pues acaso al vernos el enemigo en  
      disposición de defender el trono de nuestros mayores, accederá a una paz  
      ventajosa a nuestro reino. 
           -Para que tal suceda, observó don Álvaro de Luna con sardónica  
      sonrisa, han sido muy sedientos de su sangre los castellanos. No hay medio  
      alguno, señor, entre el partido de V. A. y el bando de los infantes: vivir  
      en perfecta seguridad, mirar por los intereses del reino, estrechar a los  
      infieles en su recinto y obedecer la voz de su soberano, he aquí lo que  
      desean los campeones de Castilla. Enriquecerse con las rentas reales,  
      reinar en nombre de V. A., y reducirlo a vergonzoso pupilaje, tal es el  
      objeto de esos malsines que avanzan con mano armada para sorprenderos en  
      la corte misma. ¿Y es nuevo en ellos el destronar príncipes, sembrar  
      disensiones intestinas, y recoger a manos llenas el sangriento fruto de  
      sus tramas? La Grecia desunida, Sicilia revuelta, Nápoles sojuzgada os  
      dirán lo que tenéis que esperar de sus armas orgullosas... 



           -Basta, interrumpió el monarca: ya te he dicho que ordenes las  
      huestes y salgamos a su encuentro. ¡Habránse visto jamás hombres más  
      ambiciosos y contumaces que esos infantes de Aragón! En mal hora nacieron  
      para estos reinos... la enemistad con mi hijo don Enrique, el soplo de la  
      discordia que arde en Castilla, la turbación de mi paz doméstica... ¡Vive  
      Dios!, que ya es tiempo de que acabe de una vez el germen de tantas  
      revueltas. 
           Estas palabras agotaron el esfuerzo del monarca que se dejó caer, a  
      guisa de hombre abrumado, sobre su mismo sillón. Aprovechándose el sagaz  
      favorito de aquel abatimiento, moderó el tono áspero y enérgico de que  
      usara hasta entonces, e insinuándose en el ánimo del príncipe con cierta  
      flexibilidad respetuosa, hablóle blandamente en estos términos. 
           -Los enemigos, señor, se han ensoberbecido desde que huelga el brazo  
      de V. A. Con que salgáis al campo estoy seguro que se desbandarán como una  
      manada de gacelas, y una vez perseguidos y castigada la insolencia de ese  
      barón catalán que tanto nos menosprecia, volveremos al agradable  
      espectáculo de esplendorosos torneos, y al cultivo de las artes. Lucirán  
      para Castilla días de paz y bonanza que harán sentir la bienhechora  
      influencia del gobierno paternal del rey don Juan el II sobre cuya cabeza  
      lloverán lágrimas de gratitud y fervorosas bendiciones. 
           Suspiró el rey al oír una pintura tan propia para halagarle, y  
      tomando de encima la mesa los papeles que soltó cuando entrara el  
      condestable, enseñóselos diciendo: 
           -Ahí tienes unas trovas excelentes, hechas, a lo que presumo, por el  
      poeta que más merece nuestra aprobación real: hablo de Juan de Mena.  
      Recórrelas por tu vida, y admira la armonía y fluidez de tan elegantes  
      rimas. 
           Echó don Álvaro una ojeada al papel renegando interiormente de la  
      versatilidad del monarca, y quedóse asombrado al ver que el asunto de  
      aquellos versos era el reciente robo de la hermosa Matilde, la celebrada  
      hija del conde Armengol. 
           -Muy singular es esto, murmuró entre dientes el privado. 
           -Singularísimo, respondió el rey: y dudo que nunca se hayan escrito  
      coplas más pulidas y acabadas. 
           -Digo, señor, que me parece muy singular que un ingenio de esta corte  
      particularmente favorecido por V. A., tenga la audacia de escribir acerca  
      de un asunto que no es más que una impostura, un feo borrón con que  
      quieren empañar los enemigos el limpio pundonor de los grandes de  
      Castilla, un lazo en fin que nos tienden para dar cierto colorido de  
      justicia a su pérfido armamento, a la sacrílega violación de los tratados. 
           -Es verdad, respondió el rey mirando los manuscritos y ocupándose  
      entonces más del argumento que de los versos: es verdad que no hice alto  
      en la materia de esas rimas, ni me pasó por las mientes; pero aun cuando  
      sean la pintura de las sentidas quejas de esta dama, ¿qué conexión hay si  
      te place entre su robo y la buena reputación de los grandes de Castilla? 
           -La de suponer que a mano armada, y a guisa de salteadores o  
      bandidos, hidalgos de estos reinos la robaron de San Servando, castillo  
      donde moraba, aprovechando para ello la ocasión de hallarse, por ausencia  
      del conde de Urgel, desmantelado e indefenso. Con tal impostura han  
      acrecentado el odio y animosidad de aquellos naturales contra los pueblos  



      de Castilla, pues era la noble dama el ídolo de Cataluña, y hecho que se  
      comprometiera la flor de los caballeros de Aragón para libertarla. Ahora,  
      en cuanto al autor de estas artificiosas rimas, que también pintan el  
      agravio de los aragoneses y la alevosía de los castellanos, no sé nada. 
           -Ello será mucha verdad lo que tú has dicho y no pasaremos por alto  
      el castigo de tales demasías y afrentas; pero en orden a las trovas te  
      repito que son bonísimas, y si tal negaras, entenderías bien poco de  
      achaque de poesía. Por lo demás el mismo Juan de Mena me las ha  
      presentado, y sabe, pobre hombre, añadió con bondadosa sonrisa, que los  
      poetas forjan los asuntos a medida de su paladar para sacar partido de  
      ellos sin meterse en más honduras. 
           -Por Santiago que no es eso, señor, respondió don Álvaro de Luna,  
      sino que los contrarios que tienen en esta corte misma los más fieles  
      vasallos de V.A., se han valido de ese ardid para ponerles en mal  
      predicamento con su monarca. 
           -Ya te he dicho lo que hay en tal negocio, repuso con mucha flema el  
      rey don Juan, y que poco o nada se te alcanza en punto a la gaya ciencia. 
           -Maldita sea, dijo secretamente el condestable. Por lo menos ahora,  
      continuó alzando la voz, juzgo que es de poca utilidad en razón a que las  
      lanzas del conde de Urgel y el caballero del Cisne necesitan de otros  
      diques. 
           -En efecto, observó Castromerín, y si no nos apresuramos a atajar su  
      ímpetu, nos arrojarán, mal que nos pese, de nuestros mismos hogares. 
           -Importunos estáis, exclamó el rey don Juan: ea, cumplid las órdenes  
      que os he dado en cuanto a esto, y dejadme saborear a mis solas el halago  
      de tan gustosa leyenda. 
           -¿Habéis visto en vuestra vida, dijo saliendo don Álvaro al duque de  
      Castromerín, hombre más indeterminado y menos a propósito para el puesto  
      que ocupa? 
           -¿Y qué sería de nosotros, atajóle el duque con cierta sonrisa de  
      confianza, si de pronto cobrase la entereza, por ejemplo, del monarca de  
      Aragón? 
           -Verdad es, dijo don Álvaro después de pensarlo un poco, que hallamos  
      nuestra ventaja en su pusilanimidad y falta de energía; pero también tiene  
      sus inconvenientes la sed del descanso y la flaqueza pueril. Y sino, venid  
      acá y decidme si deja de herir el corazón el ver que adelantan los  
      escuadrones del infante, y nos estamos con las manos en el cinto como si  
      viniesen a justar, cuando todo esto había de poner terror con el crujido  
      de las armas, la confusión de los guerreros y el tropel de los caballos.  
      Por San Andrés que no era así antes de salir a campaña para la batalla de  
      Olmedo, y que había en este alcázar más aparato militar que regia pompa. 
           -¿Y quién nos manda, replicó Castromerín, seguir tan sólo el impulso  
      de ese monarca imbécil? Mala pascua lucirá para nosotros si vuelven a  
      fascinarle esos infantes de Aragón. 
           Una desdeñosa sonrisa animó por un momento las sombrías facciones del  
      condestable. -¡Fascinarle! Exclamó: ¿os burláis? Harto aherrojado lo  
      tengo, loado sea Dios: más difícil les sería que plantar una pica en la  
      Alhambra de Granada. Temo, sí, que lo conquisten; pero no que lo seduzcan:  
      temo que entren por Castilla y descarguen todo el peso de su cólera sobre  
      don Álvaro de Luna y el duque de Castromerín. ¡Fascinarle! Confesad que  



      anduviste desacertado en tal recelo. 
           -Sobrado celoso diréis de vuestro crédito y buena andanza; pero  
      escuchad un instante: ¿no sería del caso que en vez de luchar con su  
      carácter indolente y flemático procurando inspirarle alguna chispa de  
      nuestro belicoso ardor, chispa que sin prender nunca de recio apenas nace  
      en él cuando se extingue, usásemos a nuestro arbitrio de la facultad que  
      nos ha dado, reuniendo gente y cayendo, sin que se cataran de ello, por  
      sendas desusadas, por intransitables atajos sobre los escuadrones  
enemigos? 
           -Es el único remedio que nos queda, y ver de todas maneras que venga  
      en nuestra compañía, y anime con su presencia el valor de los soldados. 
           Sí, respondió Castromerín: aunque para ello sea necesario cargar con  
      toda esa cáfila de músicos y trovadores. ¡Holgazanes! Mala peste nos  
      limpie de tal nube de zánganos: ¡cuán poco se parecen a aquellos célebres  
      Vidales y Blondeles dedicados, no como estos a enflaquecer el ánimo de los  
      monarcas, sino a inspirarles el sagrado entusiasmo de los héroes! 
           -También será del caso, continuó el condestable, enviar un mensaje al  
      príncipe de Viana para acordar el sitio donde sus lanzas se junten con las  
      nuestras. 
           -Apruebo, respondió Castromerín. ¿Y sabéis algo de lo que  
      verdaderamente ha ocurrido en estas cosas que se cuentan de Matilde de  
      Urgel? 
           -Artificios son del conde de Arnaldo. Lo que deseara descubrir por  
      vida mía, es el impulso que ha movido a un miserable coplero a dar idea al  
      rey de una impostura forjada, como todo el mundo sabe, en los pérfidos  
      reales del infante don Enrique. Yo le prometo hacer estampar en su cráneo  
      el sello de mi resentimiento. ¿No es bueno, señor duque, añadió arrugando  
      las cejas, que indican aquellas trovas a mi ilustre primogénito como  
      cómplice en el supuesto robo de Matilde? Por la cruz sacrosanta del  
      Calvario que he de calentar con tan rabioso fuego la mollera del infante  
      trovador, como no sea el favorecido Juan de Mena, que nunca más necesite  
      de la llama de las musas. Ya puede ser que la clave contra un muro o  
      tronco de árbol, cuando menos se lo cate, un venablo más certero que el  
      que atravesó al enamorado Macías. El Caballero del Cisne y el osado conde  
      de Urgel tiemblan a la sola idea de la proyectada alianza entre las casas  
      de Luna y Castromerín; y no contentos en procurar impedirla con las armas,  
      se valen de medios que desdorarían a un villano, cuanto más a paladines  
      tan cabales como la fama los pinta. 
           -Sin embargo, me lisonjeo de que si en eso consistiera su muerte, muy  
      en breve les haríamos dar de cabeza contra un mazo. 
           -Sin embargo y me lisonjeo, dijo el inflexible favorito, son  
      admirables voces para la conversación del rey don Juan; nosotros, como más  
      cuerdos y avisados, no debemos titubear ni dar indicios de indecisión  
      mujeril. Ahora vamos a pelear con esos perros de Aragón y Navarra; en  
      seguida al convento de San Bernardo a asegurar nuestra perpetua alianza  
      con el matrimonio don Pelayo de Luna y la heredera de Castromerín. 
           Apretáronse la mano dicho esto, y se separaron, al parecer los más  
      amigos del mundo, atravesando por distintos lados los salones de aquel  
      vasto alcázar, y correspondiendo apenas a los profundos saludos y  
      reverentes humillaciones que recibían de cortesanos, pajes, alabarderos y  



      demás gente destinada al servicio del monarca. Su primero y principal  
      cuidado fue reunir los escuadrones de los más adictos a su bando, y  
      aprovecharse de los escasos preparativos que se habían hecho hasta  
      entonces, con lo que lograron ponerse cuanto antes en campaña, lisonjeados  
      de que de día en día iríase engruesando el ejército. En efecto no les  
      engañó la esperanza, y una vez reunidos a las huestes que acaudillaba el  
      príncipe de Viana, vinieron a formar un razonable y numeroso campo, aunque  
      no tan aguerrido y disciplinado como el del infante don Enrique. Mandábalo  
      el rey don Juan el II rodeado de sus grandes y regido siempre por los  
      consejos de espíritu belicoso de don Álvaro de Luna; y tomando la vuelta  
      de Navarra, hicieron como alarde del gallardo intento de salir al  
      encuentro de los contrarios y venir a las manos primero que talasen los  
      abundantes campos de Castilla, asaltaran las ciudades y destruyesen los  
      pueblos. 
  
          
 
 
      Capítulo XVI 
      Explicación. 
           Tiempo es ya de que volvamos a hablar de la noble Matilde de Urgel, a  
      quien enteramente abandonamos para dar cuenta al lector de lo que ocurría  
      en el monasterio de San Bernardo y alcázares de Segovia y Castromerín. Es  
      de advertir que mientras don Pelayo y sus compañeros atizaban el fuego de  
      la guerra contra don Enrique de Aragón, habían enviado al castillo de San  
      Servando algunos hombres de armas, a fin de que aprovechándose de la  
      ausencia de Arnaldo, viesen como robar a su hermana, y conducirla al  
      alcázar de Arlanza, moviéndoles a tamaño atentado la fama de su discreción  
      y hermosura. Así es que mientras iban poniéndose en orden los escuadrones  
      que debían seguir al rey don Juan a la próxima campaña, tomaron don Pelayo  
      y don Rodrigo la vuelta del lóbrego edificio, teatro siempre de sus  
      violencias y desacatos, con el deseo de estar presentes a la llegada de  
      Matilde, y tener preparado cuanto juzgasen a propósito para halagarla y  
      recibirla. Convinieron entre sí lo dos impíos barones, que fuese por algún  
      tiempo aquella ilustre huérfana la cautiva del primero, contentándose el  
      de Arlanza con la cantidad que no dejaría de ofrecer el conde de Urgel  
      para rescatarla en cuanto llegase a sus oídos la noticia de su rapto. 
           Bien ajena de tan pérfidas asechanzas pasaba tristísimos días la hija  
      del noble Armengol en el antiguo palacio de sus padres. Advertíase en su  
      carácter el germen de profunda melancolía ocasionada al parecer por el  
      pesar de la próxima partida de su hermano. Y bien que sus amigos y  
      admiradores le reprendían aquella indiscreta inclinación, no dejaba de dar  
      pábulo con sobrada frecuencia a sus pesares, ya recorriendo los sitios más  
      caprichosos y selváticos de aquel desierto ya repitiendo en ellos las  
      canciones de provenza que la recordaban tiernamente los peligros de los  
      héroes. Subió Arnaldo una noche a su aposento y hallóla agradablemente  
      ocupada en delicadísima labor: era un tahalí de seda blanca, dedicado al  
      noble conde, el cual tuvo la satisfacción de adivinar el objeto de su  
      linda tarea por haber notado a la primera ojeada, como se complacía en  
      recamar con sus manos primorosas los nombres de Arnaldo y Matilde  



      ingeniosamente enlazados. 
           Conmovióse el belicoso barón al advertir ese nuevo rasgo de su  
      fraternal cariño, y se acordó por un momento de que sólo había un ser en  
      la tierra que le amase con verdadero desinterés y ternura. Desvanecieron  
      empero este rápido movimiento de sensibilidad los impetuosos deseos de  
      gloria y venganza que le tenían como avasallado. 
           -Al fin, Matilde, dijo tomándola una mano, es fuerza que nos  
      separemos: los primeros rayos del sol ya me verán con mis huestes en la  
      opuesta ribera del Segre, y dentro pocos días dando el castigo a los  
      verdugos de nuestro padre. 
           -Y a mí, respondió tristemente Matilde, retirada en San Servando,  
      haciendo votos para que el cielo favorezca vuestras armas. No quisiera  
      entristeceros, hermano mío; pero me aflige desde muchos días un  
      presentimiento funesto: paréceme ver en mis sueños la desgracia de  
      nuestros amigos, y la extinción total de la casa de Armengol. 
           -¿Y quisierais que por esas ilusiones quiméricas quedase sin venganza  
      el desastrado fin del autor de nuestros días? 
           -Quisiera, respondió la doncella, que rogásemos al cielo por su alma,  
      y vertiésemos abundancia de lágrimas en la losa que cubre sus inanimados  
      restos. ¿A do corréis, hermano mío, con esas numerosas huestes hirviendo  
      en deseos de engrandecimiento y de sangre? Dejáis entre tanto sin amparo a  
      la pobre huérfana de quien sois único y postrero apoyo. 
           -Sabéis lo que digo, replicó el conde después de breve pausa, que  
      desde poco tiempo ha habido en vuestro carácter un cambio que me  
      sorprende. ¿No erais vos misma la que alimentaba en mi pecho ese ardor de  
      gloria que actualmente menoscabáis? ¿vos la que me ponía ante los ojos los  
      negros calabozos donde murió Armengol, implorando vanamente el consuelo de  
      sus hijos? 
           Matilde guardó también algunos momentos de silencio antes de  
      responder a esta observación. 
           -Me parece, replicó, que hay algo de verdad en lo que acabáis de  
      decir: también observo en mí misma el cambio que me echáis en cara, y no  
      sé por qué me complazco ahora en escenas de suave paz y tranquilidad  
      doméstica, cuando antes sólo pensaba en los peligros y en la gloria.  
      Quiera Dios que salgan vanos mis temores y os vuelva a ver triunfante en  
      el palacio de vuestros padres: por lo que a mí hace, puesto que tal es  
      vuestro gusto, me basta con que seáis feliz, aunque muera bajo el peso de  
      mi extremada tristeza. 
           -¿Y en qué os fundáis, amiga mía? Respondió con seriedad el conde  
      Armengol: alimentad por Dios pensamientos más dignos de vuestra cuna: ved  
      que se irritará la errante sombra de Armengol oyendo tales propósitos para  
      sofocar em mi pecho el deseo, poco menos que sagrado, de arrancar el  
      corazón de sus asesinos. Sabe, infeliz, que yo mismo la he visto en sueños  
      en medio de tormentosa noche pidiendo a gritos una próxima venganza. 
           -¿Habláis de veras, Arnaldo? Preguntó Matilde entre azorada y  
curiosa. 
           -No lo dudéis, continuó el conde: un color amarillento marchitaba  
      aquel semblante donde brilló algún día la majestad de los reyes; un cerco  
      de oro sujetábale apenas el desgreñado cabello, todas sus facciones  
      indicaban el helado sello de la muerte; pero los ojos chispeaban de furor,  



      y se notaba en su persona algún resto del espíritu varonil que le hiciera  
      tan arrogante en los combates. 
           -¿Y decís que el espectro os manifestó deseos de venganza? Repuso  
      Matilde mientras le temblaban las rodillas y estaba pálida como la muerte. 
           -Figuráoslo saliendo de en medio de una nube, flojo y desceñido el  
      manto, desenvainando el estoque, cercado de misterioso resplandor. Con la  
      mano izquierda sacudía un sangriento dogal, que acaso puso fin a sus días,  
      y con la derecha agitaba el acero como hostigándome correr en busca de sus  
      enemigos. Yo temblaba, hermana mía, y puesta una rodilla en tierra prometí  
      en nombre del cielo vengar los irritados manes del conde Armengol. Al oír  
      el solemne juramento una sonrisa feroz alteró apenas las facciones de  
      hierro del horroroso fantasma, y tomando una de mis manos, mientras  
      forcejeaba yo en balde por desasirme, apretóla entre las suyas,  
      magullándola y comprimiéndola con sus manoplas de acero. Agobiado con  
      lucha tan desigual, sacudí violentamente el brazo, y desperté lanzando un  
      tremendo grito. Desapareció la visión, y halleme atravesado en mi lecho,  
      derramando copioso sudor, y sin poder proferir palabra alguna. 
           Escapóse el tahalí de las manos de Matilde al oír esta relación de  
      Arnaldo, y quedóse inmóvil y llena de religioso espanto, cual si creyera  
      que la sombra de su padre hubiese repentinamente de aparecerse en medio  
      del aposento. El conde por otra parte extasiado con la idea de su lúgubre  
      sueño tenía erizados los cabellos, los ojos errantes y extraordinariamente  
      abiertos, y había algo de espantoso en sus acciones al representar la  
      imponente actitud en que viera la sombra de Armengol. Al fin Matilde  
      recobró algún tanto la serenidad, y le dijo tendiéndole una de las manos,  
      y enjugando con la otra las lágrimas que derramaban sus dulcísimos ojos. 
           -Perdonad, amigo mío, si he intentado abriros otra senda que la de  
      los combates y las gloria: respeto demasiado las voluntades del cielo para  
      que me atreva a oponerme a ellas, y otros han de ser sobre todo los  
      deberes de una hija y una hermana. Corred, pues, adonde os llama la  
      obligación de amigo y de vasallo; sólo os suplico os acordéis de cuando en  
      cuando del abandono en que se halla sin vos la desgraciada Matilde. 
           Abrazóle amorosamente, y después de haber pasado la noche  
      despidiéndose de él con la mayor ternura, viole partir al amanecer con sus  
      gentes a banderas desplegadas desde la más alta torre de San Servando.  
      Siguióles con dolientes ojos, pero muy pronto los perdió de vista: pasada  
      media hora aparecieron de nuevo atravesando a larga distancia el río  
      Segre, cuyas limpias aguas con el suavísimo resplandor de la aurora se  
      ofrecían a la vista como una línea de plata. Oyéronse todavía por  
      intervalos las marchas guerreras que tocaban los clarines, mientras se  
      veían brillar los yelmos de los capitanes contra los rayos del sol  
      naciente, cual si fuesen de oro purísimo. Todo desapareció por fin entre  
      los árboles más lejanos del horizonte, y tampoco llevaron los vientos el  
      eco lánguido de las bocinas a los oídos de Matilde. Bajó entonces a su  
      estancia oprimida de cierta pena interior que la hacía llorar con más  
      ahínco la soledad en que se veía, y la ausencia de su querido hermano. 
           Pasaron algunos días sin que saliese de los muros del castillo,  
      entregada siempre a nocivas cavilaciones. Así que fue menguando la  
      violencia de su aflicción, y convirtiéndose en cierto abatimiento  
      pensativo y taciturno, dimanado de su melancolía habitual y de la soledad  



      absoluta en que se hallaba, comenzó a volver a sus paseos favoritos, y a  
      pasar horas enteras errando por el desierto, embelesada más que nunca con  
      las agradables vistas de una naturaleza romántica y majestuosa. 
           En una de estas correrías, hallándose bajo el arco de rocas contiguo  
      a la cascada, quiso suavizar su aflicción con entonar al son del arpa  
      alguno de sus himnos favoritos; pero era tal su flébil desaliento que no  
      le fue posible elevar la voz, repentinamente atajada por algunas lágrimas.  
      Aunque una doncella y un escudero la acompañaban, habíanse detenido a  
      larga distancia porque sabían que Matilde gustaba de hallarse sola.  
      Ocultaba ya el sol su faz brillante detrás de los elevados montes: su  
      lumbre, aún no enteramente eclipsada, iba dejando aquella dudosa claridad  
      que al mismo tiempo que permite distinguir los objetos, abulta sus formas  
      y da margen a que la imaginación les preste caprichosas figuras. El aire  
      era suave y puro, y como empezaba a elevarse la luna desde el oriente  
      derramando tibia luz, deleitábase Matilde en contemplar las leves nubes  
      que ya impelían los vientos hacia su blanco disco, ya arrojaban a larga  
      distancia de él para que limpio brillase con su melancólico esplendor. No  
      sé que embeleso tan suave encuentra la imaginación en la reina de la  
      noche, al verla como nadando entre sutiles vapores, sin tener bastante  
      fuerza para disiparlos, ni tampoco puedan ellos ofuscarla enteramente.  
      Acaso por admirar en tan peregrino astro la imagen de la virtud, que  
      sufrida y resignada sigue tranquilamente su curso en medio de las  
      alabanzas y las injurias, dotada de las excelsas cualidades que tienen  
      derecho a la admiración general, pero oscurecida a los ojos del mundo por  
      el infortunio y la injusticia. 
           Reclinóse la hija de Armengol en los asientos de blando césped de  
      aquel frondoso retiro, y fijos los ojos en la bóveda del cielo, halló  
      consolador deleite en orar por el reposo de su padre, y rogarle que  
      amparase su desgraciada orfandad. En el fervor de su plegaria creyó que  
      las sombras de los antiguos condes de Urgel se agitaban en derredor suyo,  
      prometiéndola el amparo que tan tiernamente pedía. Llena de confianza en  
      su propia inocencia y en la misericordia divina, oró igualmente por la  
      suerte de Arnaldo, cuya vida era tan preciosa para ella, y tampoco se  
      olvidó del respetable anciano que protegiera cariñosamente su niñez.  
      Palpitóle el corazón, sin adivinar la causa, al pronunciar su caro nombre:  
      sintiérase agobiada y oprimida, y aumentándose en aquella soledad  
      majestuosa a tristísimos recuerdos. 
           Distrájola a deshora cierto ruido saliendo de la otra parte de las  
      rocas. Volvió el semblante, y vio adelantarse hacia ella algunos hombres  
      armados de pies a cabeza, con la visera caída, en ademán de sorprenderla.  
      El terror le quitó las fuerzas: quiso dar un grito, y no pudo articular  
      ninguna sílaba. Arrebatáronla entretanto sin hacer caso de su aflictiva  
      turbación los desalmados guerreros, llevándola al más fragoso sitio del  
      bosque, donde habían dejado sus caballos. 
           -¿No percibes extraño rumor de pasos y armaduras?, preguntó la  
      doncella de Matilde al escudero que la acompañaba. 
           -En efecto, respondióla; pero has de saber que son harto frecuentes  
      en derredor de la cascada esos guerreros rumores. Aquí se dio la  
      escandalosa batalla entre don Jaime de Urgel y su hermano el monarca de  
      Aragón, lo cual atrajo a estos reinos, amén de sediciones y alborotos,  



      gravísima peste que los dejo horrorosamente asolados. Dícese que las almas  
      de los que perecieron en aquella lid vergonzosa, andan errantes por esas  
      selvas, y a veces pugnan entre sí con el mismo encono que desplegaron en  
      la refriega. 
           -No obstante, replicó la doncella, bueno será que veamos si de algo  
      necesita la hermana de nuestro conde. 
           -Ahora digo, muchacha, que te va faltando de todo punto la discreción  
      y mollera. ¿Pues no sabes que Matilde se complace en hablar con los  
      espíritus? ¡Pobres de nosotros si interrumpiésemos el deleite que  
      encuentra en llamarlos y departir con ellos! 
           -Mira: si tal dices porque el miedo te haga más pasicorto de lo que  
      naturalmente eres, quédate enhorabuena debajo de ese nogal mientras yo me  
      llego a la cascada. 
           -¿Qué hablas de quedarme aquí, rapaza?, no quisiera que asomase algún  
      vestiglo por esas enriscadas asperezas, de suerte que nunca más supiésemos  
      qué había sido de tu linda persona. ¡Pardiez! No estaría malo te  
      arrastrasen almas en pena a las tortuosas quebradas que descienden hacia  
      el Segre, y te vieras luchando a deshora con animalitos de otra ralea.  
      ¿Pero qué es esto? 
           -Un silbido, señor babieca, y puesto que no se abriga en tu pecho  
      ningún género de valentía o agradecimiento, quédate muy noramala que yo  
      corro a auxiliar a mi señora. 
           Mientras hablaban de esa suerte echóseles encima una parte de los  
      guerreros que habían robado a Matilde, y arrebatando también a la  
      doncella, ataron fuertemente al escudero al tronco del nogal que ostentaba  
      sus pomposas ramas en medio del bosque. Juntáronse después con los que ya  
      llevaban a la dama, y por sendas extraviadas y desusados atajos, dieron  
      traza como alejarse de tan ásperos contornos. En balde la infeliz hija de  
      Armengol presentaba en su aflicción el objeto más digno de interesar un  
      pecho noble: los bárbaros oían sus quejas sin manifestarse enternecidos ni  
      aun dispuestos a escucharlas. 
           -Según el traje que vestís, les decía, me parecéis habitantes del  
      condado de Barcelona, mientras obráis como si vasallos fuerais del monarca  
      de Castilla. Pero puesto que pertenezcáis a las cuadrillas de infelices  
      que andan divagando por estos contornos, acordaos de que varias veces  
      habéis acudido a mi protección en la que hallasteis siempre el alivio de  
      vuestras desgracias. ¿Qué os mueve pues a tan ingrato procedimiento? ¿Qué  
      ventaja os prometéis de tan áspera violencia?... Mi infeliz padre era el  
      consolador de vuestras cuitas, y el que llevaba al trono de Aragón las  
      quejas que soltarais por la violación de los fueros: sólo aspira el conde  
      actual a recobrar su poder para manifestaros la misma benevolencia, y  
      vosotros ingratos y desleales, arrebatáis de su pacífico hogar la triste  
      huérfana de Armengol, y la hermana del noble Arnaldo. 
           Los raptores de Matilde, o por no oír sus exclamaciones, o porque no  
      la conociesen los que pudieran encontrar por el camino, cubriéronla con  
      largo velo, y prosiguieron marchando aceleradamente, aunque llenos de  
      sagaz previsión y artificiosos subterfugios. Con este mismo sistema  
      continuaron por algunos días en dirección a las Castillas hasta pisar las  
      fronteras de este reino, desde donde moderaron algún tanto la rapidez de  
      su marcha, bien que no del todo el ardid y la cautela, evitando los  



      caminos reales, y siguiendo siempre su viaje por sendas poco transitadas,  
      al través de agrestes montes, y por las riberas de ríos desconocidos.  
      Llegaron en fin al pie de un solitario castillo situado sobre pequeña  
      colina en la falda áspera y frondosa sierra, denotando en la robustez y  
      vasta circunferencia de sus muros, ser una fortaleza feudal de las más  
      capaces de resistir a toda suerte de contrarios. Adelantóse uno de los  
      soldados y dio un silbido: al oírlo los de arriba correspondieron con  
      cierta seña, y en el mismo punto dejaron caer ruidosamente un puente  
      levadizo. Por él se iba a una puerta de hierro colocada entre dos altas  
      torres ya pertenecientes a las fortificaciones interiores del alcázar. 
           Así que fijó Matilde los ojos en las ennegrecidas almenas donde  
      flotaba un estandarte con las torres de Castilla, ya no le quedó duda  
      acerca de los autores de su infeliz cautiverio. 
           -Yo injuriaba, dijo a los soldados, a los forajidos que se ocultan en  
      nuestros bosques cuando creí que mis raptores pertenecían a su bando. Tan  
      desacertada anduve, como si hubiese equivocado las raposas de estos montes  
      con los valientes lobos del Pirineo. Hablad una vez, miserables, siquiera  
      para decirme si son los bienes o la vida de la huérfana lo que desea  
      vuestro bárbaro señor. ¿Tan encarnizados andáis los de Castilla contra la  
      sangre de Armengol, que no podéis sufrir ni la existencia de sus  
      desgraciados hijos? 
           Estas palabras tampoco recibieron la menor contestación. Es de  
      advertir no obstante, que durante aquel largo viaje habíanla tratado con  
      las mayores muestras de obediencia y respeto; por manera que todo se  
      manifestaban prontos a concedérselos a excepción de la libertad. 
           Hallándose en fin en el patio grande del castillo, y junto a la  
      puerta de hierro de que hemos hablado, tocó la corneta por tres veces el  
      que parecía jefe de los raptores de Matilde: acudieron algunos hombres de  
      armas al eco de aquellos sonidos para reconocer el pequeño escuadrón que  
      les llegaba, tras de lo cual diéronle entrada libre a lo anterior del  
      edificio, y haciendo apear después a las dos prisioneras, y separándolas  
      en el mismo acto las llevaron sin atender a sus súplicas a diversos  
      aposentos. 
           El que destinaron a Matilde ocupaba la circunferencia de uno de los  
      torreones arabescos que se elevaban en cada ángulo del alcázar. Frente de  
      la misma puerta por donde se entraba en él, había debajo de alta ventana  
      gótica, otra de menor tamaño, que daba paso a un terrado u azotea, a la  
      que servía de baranda y antepecho la propia barbacana de la torre, y donde  
      se colocaban ventajosamente seis u ocho flecheros en el caso de un ataque.  
      Admirábase desde ella un lindo y caprichoso país en cierta manera dominado  
      por aquel inmenso castillo; pero tanto las fortificaciones exteriores que  
      se podían descubrir desde la misma azotea, como la elevación de la torre  
      desvanecían la esperanza de escapar de mansión tan tétrica y solitaria. 
           Al entrar allí vio Matilde a una vieja denegrida y asquerosa ocupada  
      en hilar, cantando al mismo tiempo con voz trémula y cascada aquel antiguo  
      romance: 
 
 
                                «Non fuyades los de Asturias 
            Que os acorre don Pelayo» 



 
 
 
           Levantó los ojos al ver entrar la hija de Armengol, y arrojóla  
      aquella envidiosa mirada con que acoge la fealdad y la vejez a la juventud  
      y la inocencia. 
           -Ea, viejo mochuelo, ya puedes saltar del nido, díjola uno de los  
      soldados que acompañaban la ilustre huérfana: justo es que cedas el puesto  
      a los pájaros de más noble ralea. 
           -Paciencia, respondió entre dientes aquella especie de Sibila: hubo  
      un tiempo en que la menor de mis palabras habría arrojado del castillo al  
      más presuntuoso soldado, y ahora, maese Bullanga, he de respetar las  
      órdenes del último palafrenero. 
           -No se trata de echar plantas sino de obedecer. Preciso es andar con  
      las orejas algo listas si no quieres que nuestro dueño te acabe de doblar  
      a latigazos. Por lo demás dices bien que hubo otros tiempos para ti: tu  
      sol tuvo su brillante mediodía; pero lo que es ahora ya toca a su  
      poniente. Sabes lo que me pareces... ¡ha! ¡ha! ¡ha!... un caballo viejo  
      que en su juventud ha sido muy fogoso: ¡por la Virgen de San Cervantes!  
      Tal fue la prisa que te diste en correr a todo escape, que apenas puedes  
      resistir un mediano trote. Ea, sal, te repito, con cuarenta mil demonios. 
           -Siempre has sido un perro mastín, repuso la vieja, y plegue a Dios  
      que el más inmundo muladar te sirva de sepultura. Por lo que hace a salir  
      de aquí quiero que me arrastren por los cabellos esos demonios que citas,  
      si lo verifico antes que acabe de hilar el cáñamo de mi rueca. 
           -Pues con el amo arreglarás esas cuentas; y como no eches bien los  
      cerrojos cuando salgas... ya podrá ser que dentro de poco te hagan al caso  
      un clérigo para confesarte y una sábana para envolver tu esqueleto.- Así  
      diciendo retiráronse los soldados dejando a Matilde en el aposento con tan  
      desagradable compañera. 
           -¿De qué parte sopla hoy el viento? Prosiguió hablando entre dientes  
      y arrojando a la huérfana una mirada sardónica. Pero vaya que no es  
      difícil adivinarlo: ojos rasgados, cabello negro, delicada tez, labios de  
      coral... sí, sí, bien se ve con qué objeto quieren encerrarla en esta  
      torre tan apartada y solitaria. Pobre niña, añadió soltando ruidosa una  
      carcajada, apenas ha salido del cascarón: tendrá por vecinos a los búhos y  
      las lechuzas; también oirá desde aquí el siniestro graznido de los  
      cuervos; pero no espere que perciba alma viviente sus desesperados  
      clamores... y parece extranjera, continuó examinando sus vestidos; ¿de qué  
      país vienes, hija?... ¡bien haya quien te prendió ese cendal con tanta  
      gracia! ¿por qué no respondes? ¿no sabes hacer otra cosa que llorar? 
           -No os enojéis, buena madre, dijo Matilde. 
           ¡Enojarme!, respondió la vieja, no por cierto: igual impresión hacen  
      en mí tus sollozos y suspiros que los árboles de la sierra con el blando  
      movimiento de sus ramas. 
           -Decidme en nombre del cielo qué calamidades debo temer, y cuál será  
      el término de la bárbara violencia con la que me han conducido a este  
      recinto. Si me aborrecen porque debo la vida a un desgraciado héroe, yo  
      sacrificaré la mía sin atreverme a murmurar. 
           -¿Y qué ventaja les acarreará el verte morir? No, no, muchacha, tu  



      destino y el mío corren parejas. Mírame bien: era yo tan joven y tan linda  
      como tú cuando me arrastraron a viva fuerza a los muros de este alcázar.  
      Habían tomado por asalto el de mi padre que pereció con sus hijos  
      disputándoles el terreno a palmos: su ilustre sangre salpicó los salones y  
      las escaleras del castillo feudal: el menor de mis hermanos fue asesinado  
      en la cuna; todos perecieron en fin, y el frío de la muerte aún no había  
      helado sus mutilados cadáveres, cuando ya era yo la víctima de la  
      brutalidad de los vencedores. 
           -¡Oh Dios! Exclamó Matilde, ¿y no hay medio alguno para huir de esta  
      morada de crímenes? Yo prometo recompensar liberalmente al que me socorra  
      en tal conflicto. 
           -¡Huir! No pienses en ello: un medio sólo hay para escapar de este  
      castillo... ¡la muerte!... y por desgracia no acude sino muy tarde, añadió  
      la vieja sacudiendo la cabeza. Sin embargo, no deja de ser un consuelo el  
      pensar que dejamos en la tierra muchos seres no menos desgraciados que  
      nosotros. Adiós: seas hija de un héroe, de un barón, o de un pobre  
      flechero, poco importa: sabe que has de haberlas con gentes que no conocen  
      remordimientos de la conciencia, ni el imperio de las leyes. Adiós repito;  
      acabóse el cáñamo de mi rueca; pero tus desgracias ahora van a comenzar. 
           -¡Oid! ¡esperad!, gritó Matilde; quedaos conmigo aunque sea para  
      maldecirme e injuriarme. Vuestra sola presencia me servirá de protección. 
           -La de la madre del Señor no podría protegerte: mírala, prosiguió la  
      vieja enseñándole una imagen grosera de la Virgen, metida en un nicho  
      abierto a propósito en la pared; mírala, allá la tienes; prueba si a  
      fuerza de ruegos querrá desviar la tormenta próxima a estallar sobre tu  
      cabeza. 
           Al decir esto salió del aposento dejando percibir cierta sonrisa  
      burlona que aumentaba la hedionda fealdad de su rostro. Corrió los  
      cerrojos de la puerta, y oyóla Matilde bajar lentamente de la torre,  
      echando horrible maldición a cada uno de los escalones, sin duda  
      sobradamente pesados para sus débiles y descarnadas piernas. 
           Quedóse la pobre doncella sumida en la más negra aflicción desde que  
      se vio enteramente abandonada: sonaban en su oído las infernales  
      predicciones de la vieja, y creía ver a cada instante algún descomedido  
      barón saliendo de las mismas tapicerías del aposento para darle la muerte  
      o afrentarla. La costumbre no obstante de reflexionar sobre las cosas, una  
      fuerza de espíritu muy superior a sus pocos años, y el conocimiento de los  
      peligros que corría la familia de Armengol diéronla desde muy temprano  
      algunos medios para resistir a los riesgos de la malograda suerte. Dotada  
      también de carácter firme y meditabundo, no lo había podido deslumbrar el  
      antiguo lustre de su familia, ni las esperanzas que después quisieron  
      inspirarla de una fortuna más próspera y brillante. Así como Damocles en  
      su célebre convite veía siempre en medio de la pompa, que ya le empezaba a  
      rodear, una aguda espada suspendida sobre su cabeza, colgando de un sutil  
      cabello. Todas estas circunstancias habían como sazonado su juicio y  
      vuelto resignado y flexible un carácter, que sin la escuela de la  
      desgracia se manifestara tal vez con alguna arrogancia y fiereza. 
           Preparada de esta suerte a los tiros de la adversidad había adquirido  
      el necesario valor para soportarla, y como conocía que reclamaba su  
      situación actual toda la serenidad y la fortaleza de su espíritu, llamólas  



      a su socorro, y se dispuso para hacer frente al huracán con la dulce  
      resignación de un alma tierna, y con el enérgico pundonor de una heroína. 
           Su primer cuidado fue examinar el aposento, y tuvo el disgusto de ver  
      que la puerta sólo podía cerrarse por la parte de afuera: continuó  
      registrándolo hasta convencerse de que por la de dentro no había ningún  
      otro agujero por donde sus enemigos se pudiesen introducir. En las  
      tapicerías que cubrían las paredes donde dibujara la mano diestra la  
      trágica muerte del rey don Pedro de Castilla llamado el cruel, así como en  
      la mullida alfombra, colgaduras del lecho y demás muebles, no dejaba de  
      haber ciertos resabios de antigua magnificencia; bien que siempre inferior  
      a la espléndida elegancia que empezó a reinar en Europa hacia mediados del  
      siglo decimoquinto. Parece que ya con el objeto de encerrar a Matilde en  
      aquel cuarto habían como estudiado de antemano sus inclinaciones  
      favoritas. Un arpa del más célebre artífice de aquellos tiempos, los  
      versos de Dante y del Petrarca, algunas coplas de Juan de Mena y otros  
      primores dedicados a la vez a la cultura del espíritu y a los dones de una  
      buena educación, se veían esparramados cuidadosamente por la estancia. 
           No sin cierta curiosidad mezclada de admiración recorrió Matilde con  
      los afligidos ojos estos objetos, deseosa de descubrir cuales fuesen los  
      autores de su rapto y la intención que llevaran en hacerlo. Combinando el  
      respeto de los que la habían conducido con el esmerado aliño de su  
      alojamiento, pensó de pronto si sería un ardid de guerra, guardándola como  
      en rehenes, no sólo para sacar ventajoso partido si llegaba a capitularse;  
      sino al efecto de reprimir por este medio la indómita bravura del altivo  
      conde de Urgel. No obstante duró poco esta ilusión, porque volvió a  
      recordar las terribles predicciones y amenazas de la vieja que se había  
      como complacido en augurarla la más horrorosa suerte. Trémula y temerosa  
      no le quedó otro recurso que un valor resignado y tranquilo, y aquella  
      confianza que tienen en los socorros del cielo las almas naturalmente  
      sublimes y generosas. A pesar de esto tembló involuntariamente y cambió el  
      color al oír los pasos de alguno que subía a su aposento. Abrióse de par  
      en par la puerta y se presentó ante la huérfana ilustre una especie de  
      atleta, hombre enjuto y vigoroso, cuyos miembros parecían haber sido  
      despojados, a fuerza de fatigas, de todo inútil carnosidad. Sólo le  
      quedaban los nervios, los huesos y la piel, ostentando sin embargo una  
      musculatura recia y bien constituida, indicios de haber sufrido mil  
      trabajos, y de hallarse dispuesto a arrostrar otros tantos. Iba con la  
      cabeza descubierta; colgaba de su cuello brillante cadena de oro en prueba  
      de esplendor de su cuna, y sostenía con la siniestra mano un penachudo  
      casco de terso metal, llevando por cimera una enroscada sierpe con escamas  
      de oro. Nada por consiguiente impedía notar que la expresión de su rostro  
      era muy a propósito para inspirar a los demás o un servil abatimiento, o  
      un respetuoso temor. Según el tostado color de sus facciones enérgicamente  
      marcadas, parecía haber hecho largo tiempo la guerra bajo los ardores del  
      sol de Andalucía, cosa muy natural en aquel siglo por hallarse todavía  
      pujantes los hijos de Ismael en la soberbia Granada. Hubiérase podido  
      presumir, cuando no eran agitadas por alguna conmoción viva y bulliciosa,  
      que dormitasen en la ausencia de las pasiones; pero las hinchadas venas de  
      su frente, la frecuencia con que se agitaba su labio superior y se  
      erizaban las cerdas del tupido bigote que lo cubría, decían a primera  



      vista cuán fácil fuese a mover en su robusto pecho una tempestad  
      borrascosa. La menor mirada de sus ardientes ojos revelaba la historia de  
      las dificultades que había vencido, y de los peligros que había  
      despreciado; y era tan visible en su semblante este secreto de su vida,  
      que sólo parecía desear nuevos obstáculos a su voluntad despótica para  
      tener el gusto de removerlos con otras pruebas de serenidad y pujanza. Por  
      lo demás iba vestido de todas sus armas, y colgaba de su lado izquierdo  
      largo acero toledano, cuya pesadez exigía un brazo adiestrado y robusto.  
      Detúvose ante la hija de Armengol que lo contemplaba llena de inquietud y  
      zozobra, y mirándola con ojos en los que se traslucía una cínica  
      desenvoltura empezóla a hablar en estos términos: 
           -Los señores de este castillo se dan enhorabuena, cándido lirio del  
      Pireo, de que una beldad tan cumplida haya venido a hermosearlo. 
           La amarga ironía que había en estas palabras, y el tono poco decoroso  
      en que fueron pronunciadas hicieron sonrojar a Matilde, dándola un rayo de  
      luz acerca del objeto con que la habían conducido a aquel alcázar.  
      Acumuláronse de pronto en su imaginación estas desagradables ideas,  
      obligándola a guardar silencio durante algunos minutos; pero animándose  
      por último en razón de la necesidad que tenía de hacerlo, pudo contestar  
      al atrevido paladín con el decoro conveniente a su culta educación y  
      nacimiento distinguido. 
           -Antes de instruirme, señor caballero, en si os habéis alegrado o  
      entristecido con mi llegada, decidme por qué derecho se me ha traído aquí,  
      y cuál es el destino que me espera. 
           -El más alegre, el más brillante que os pueden preparar los hombres:  
      la magnificencia de la habitación que se os destina es bien poca cosa  
      comparada a los regalos que recibiréis, y a la gentileza de los caballeros  
      que os doblarán la rodilla. Mengua a la verdad hubiera sido que una joven  
      tan amable viviera como sepultada en las selváticas asperezas de San  
      Servando. 
           -Mi corazón, respondió Matilde, las prefiere en mucho a esa seductora  
      opulencia: vuélveme a ellas si se abriga en tu pecho algún resto de  
      generosidad; de lo contrario la hija de Armengol sabrá morir antes que ser  
      el blanco de tus impúdicos sarcasmos. 
           -¡Morir!, respondió el caballero, ¡oh! No deis pábulo a tan lúgubres  
      ideas: en la mansión de la felicidad y los deleites hacemos gala de no  
      pensar en la muerte y aun de creernos inmortales. El más sabio de los  
      monarcas de Israel, según dicen nuestros frailes, no era insensible al  
      placer y a la hermosura, y como su ejemplo es de gran peso, nosotros  
      humildes guerreros de Castilla, nos hemos propuesto imitarlo. 
           Si sólo oís a los venerables ministros del altar, respondió Matilde,  
      para buscar los medios de defender vuestra vida licenciosa, os parecéis al  
      que se afana en sacar un venenoso jugo de las yerbas más saludables y  
      benéficas. 
           Encendiéronse en vivo fuego las mejillas del barón al oír esta  
      reprensión tan justa como merecida. -Matilde, dijo, cálmate y escucha. Te  
      he hablado con suavidad risueña, ahora voy a hablarte como un señor: eres  
      mi cautiva, y aunque no te haya conquistado con la lanza y con la espada,  
      no te declaran menos sujeta a mi dominio las imperiosas leyes de la  
      guerra. En resolución: si renuncias prestarte blandamente a mis deseos, lo  



      que niegas a mi amistad habráslo de ceder a la violencia. 
           -Detente, detente, exclamó Matilde, detente y escúchame también antes  
      de hacerte reo de una abominable crimen. Tu fuerza es superior a la mía...  
      tu fuerza puede lograr fácilmente una vergonzosa victoria, porque Dios ha  
      hecho débil a la mujer, y ha depositado su honra en la generosidad del  
      hombre; pero si das alguna importancia al lustre de tu opinión, teme no  
      haga pública tu maldad por todas las cortes de la Europa, y que no deba al  
      pundonor de sus más famosos guerreros una estrepitosa venganza. No habrá  
      torneo donde no publique un heraldo tu vil procedimiento para dirigir  
      contra ti las mejores lanzas del cristianismo, ni alcázar donde no cante  
      algún generoso trovador la historia de mis infortunios para mover a piedad  
      los barones que se precian de pundorosos e hidalgos. 
           -Pues bien, gritó el guerrero, prueba si te podrán oír desde los  
      muros de este castillo. 
           -¡Oh Dios!, exclamó la doncella, ¡es posible que no te enternezcan  
      mis súplicas! 
           -Ya me verás enternecido entre tus brazos... 
           Tiró el yelmo al decir esto y arrojóse con centelleantes ojos a la  
      hija de Armengol, que en vano había procurado contenerle.- ¡Bárbaro!,  
      exclamó Matilde, más vale la muerte que tus venenosas caricias.- Y  
      precipitándose a la pequeña azotea subió resuelta sobre el muro que le  
      servía de antepecho, amenazando desde allí al atrevido barón con que se  
      tiraría al foso si daba un solo paso para alcanzarla. Quedóse sorprendido  
      su perseguidor con tan inesperado arrojo, y permanecía como clavado en  
      medio de la estancia extendiendo los brazos hacia la huérfana, sin  
      atreverse a pasar del punto donde lo detuvo aquella terrible amenaza. 
           -¡Matilde! ¡Matilde!, exclamaba temeroso con triste y desesperado  
      acento: ¡Matilde! ¿qué es lo que hacéis?... 
           -Preferir la muerte a mi deshonra: atrévete a traspasar esa línea, y  
      verás mi cuerpo dividido en cien pedazos. Aquel Dios que tanto injurias es  
      el que me ha abierto ese imprevisto camino para librar mi inocencia de tus  
      impuros halagos. 
           En tanto que si hablaba tenía los ojos vueltos hacia el cielo como si  
      le dirigiese la última plegaria, y su lánguido semblante brillaba  
      momentáneamente, cual si lo iluminase un rayo de luz desprendido de las  
      nubes en recompensa de resolución tan heroica. Estaban singularmente  
      animadas sus facciones; latía su pecho más blanco que el alabastro, y  
      había en toda su persona cierto noble abatimiento capaz de conmover al más  
      sangriento caribe. 
           El guerrero, no obstante, vaciló un momento, y aquella su bárbara  
      audiencia que nunca había cedido a los ruegos ni a la piedad, cedió a la  
      admiración que hubo de causarle el heroico valor de una tímida doncella. 
           -¡Imprudencia joven!, le dijo, bajad de ese peligroso muro, y volved  
      a entrar en el aposento: pongo al cielo por testigo que respetaré vuestro  
      candor. 
           -No, no me fiaré de ti: harto conocidas me son ya las virtudes de tu  
      pecho: faltaras a ese juramento con la misma facilidad que te disponías a  
      violar los preceptos de la religión y las leyes de la naturaleza. 
           -Vos sois injusta conmigo, Matilde, respondió el guerrero: vuelvo a  
      juraros por el lustre de mi nombre, por la cruz de la vencedora espada que  



      cuelga de mi tahalí, por los timbres en fin que ennoblecen mi familia que  
      nada habéis de temer de mi impetuosa audacia. Y si os obstináis en  
      despreciar mis ofertas, acordaos de que en esta peligrosa morada no os  
      será inútil un corazón que os respete, ni un brazo, o Matilde, que os  
      defienda. 
           -¡Ay de mí!, prorrumpió la hija de Armengol; sobradamente preveo los  
      riesgos a que me expone este solitario castillo; pero ¿es cierto que puedo  
      fiarme de vos? 
           -Rómpanse mis armas, deshonrado sea mi nombre, oscurecido para  
      siempre el esplendor de mi linaje si os doy de aquí en adelante el más  
      leve motivo de queja. No hay duda en que he hollado las leyes y  
      despreciado mil veces los vínculos más sagrados; pero nunca, oh Matilde,  
      nunca he sido infiel a mi palabra. 
           -Pues ved aquí hasta donde llega mi confianza en vos, dijo Matilde  
      bajando del antepecho y deteniéndose en la puerta colocada entre el  
      aposento y la azotea: no adelantaré un paso de esta línea, y si tratáis de  
      disminuir con el menor de ellos el espacio que nos separa, os convenceréis  
      entonces de que la hija de Armengol más quiere confiar su alma a Dios que  
      su honor a un paladín de Castilla. 
           Al decir esto, una determinación tan noble, tan correspondiente a la  
      hermosura de sus rasgos, daba a sus miradas y acento cierta dignidad  
      superior a la de un mortal. Si el temor de muerte tan cercana, o si la  
      consideración más que todo del ultraje que recibía habían hecho correr por  
      su divino semblante alguna lágrima fugitiva, la idea de que era dueña de  
      su destino, y de que tenía en la mano el medio de salvar su honra y  
      librarse para siempre de la infamia, animaba su tez con peregrinos  
      colores, y daba a sus ojos un celestial resplandor. 
           -Está bien, Matilde, dijo el barón: conclúyase la paz entre nosotros. 
           -Enhorabuena, respondió ella; pero desde la distancia en que te  
      hallas. 
           -Sin embargo, nada debéis temer de mí... 
           -No por cierto: gracias al que dio tanta elevación a esa torre, que  
      es imposible caer de ella sin que se rompan todos los miembros de la  
      víctima: gracias al Dios que protege la orfandad y la inocencia. 
           -Repito que eres injusta conmigo, exclamó el guerrero: injusta, vive  
      Dios, puesto que no soy de tan perversa condición como quieres suponerme.  
      Convengo en que al principio de nuestra entrevista heme manifestado  
      contigo algo duro, arrogante, inflexible; pero mi carácter desconoce en su  
      fondo tales defectos. Desde que una mujer inclinó mi corazón a la  
      crueldad, he tratado despiadadamente a las demás de su sexo, porque no  
      veía en ninguna las sublimes cualidades que resplandecen en ti. Escucha,  
      Matilde; no hubo caballero que enristrase la lanza con mayor denuedo y  
      valentía, con pecho más leal y apasionado, que el que se halla actualmente  
      en tu presencia. Aunque hija la señora de mis pensamientos de un barón  
      feudal, cuyos dominios consistían en cuatro aranzadas de tierra y un  
      torreón medio arruinado, su nombre era conocido en todas las cortes de la  
      cristiandad, y más celebrado donde quiera que se rompían buenas lanzas,  
      que el de la orgullosa dama que tuviese por dote una corona ducal. Sí;  
      continuó con tono más animado, olvidándose al parecer de que se hallaba en  
      presencia de Matilde: mis hazañas, mi osadía, mi sangre salpicando con  



      frecuencia el glorioso polvo de varios palenques, hicieron célebre el  
      nombre de Isabel de Monredón, desde la corte de Bizancio hasta la corte de  
      Castilla. ¿Y cuál fue la recompensa de tantos sacrificios? Al volver  
      cargado de laureles, adquiridos a precio de mi sangre y de innumerables  
      fatigas, encontrarla enlazada con un simple caballero de Asturias, cuyo  
      nombre nunca habían proclamado los heraldos. Rompiéronse para mí desde  
      aquel día los lazos que nos hacen cara la existencia: durante la juventud  
      primera sólo me he ocupado en correr tras de los placeres y en hacer la  
      guerra a los descendientes de Agar, y ahora que empiezo a entrar en la  
      edad viril no hallo quien me prometa vejez blanda y apacible. 
           -Pues entonces, dijo Matilde, ¿por qué no llenáis ese vacío con  
      alguna dama de las que embellecen los torneos de Castilla? 
           -Porque entre todas ellas no hay una que se te parezca. ¡Matilde!,  
      continuó después de breve pausa y alejándose de la huérfana; ¡Matilde!, la  
      que puede preferir la muerte al deshonor debe estar dotada de espíritu  
      lleno de arrogancia y fortaleza. Tú convienes a la fogosidad de mi  
      carácter, tú sola puedes realizar las ilusiones de mi impetuosa  
      imaginación; no te asustes; pero es preciso que seas mía. 
           -¡Que sea tuya!... exclamó retrocediendo la hija de Armengol. 
           -Atiende antes que me respondas, atajóla el guerrero; reflexiónalo  
      bien antes que me desaires. Voy a revelarte las atrevidas ideas que tú  
      misma me sugieres: voy a levantar el velo que oculta mis misteriosos  
      planes... ¿pero qué es esto?, preguntó interrumpiéndose a sí mismo al oír  
      los ecos de una corneta guerrera: ¿qué es esto?, semejante clarín a tales  
      horas parece anunciar algún acaecimiento extraordinario... Adiós, Matilde:  
      pronto volveremos a vernos: entretanto perdóname el ultraje que hice  
      arrastrado de un ímpetu amoroso a tu heroica virtud y a tu ruborosa  
      belleza. 
           Dijo; y salió del aposento dejando a Matilde menos espantada quizás  
      de la idea de la muerte que valerosamente había querido darse, que del  
      empeño últimamente manifestado por el fogoso barón que intentaba  
      seducirla. Así que le oyó bajar las escaleras su primer cuidado fue dar  
      gracias al cielo por la protección con que acababa de honrarla,  
      suplicándole también que no dejase de concederla a su muy querido hermano.  
      Otro nombre se le escapó en medio del fervor de su plegaria: tal fue el  
      del amable caballero del Cisne que corría a buscar los peligros y aun la  
      muerte para volver a la casa de Urgel el poder y la consideración que le  
      habían injustamente arrebatado. Acaso allá en lo interior de su pecho  
      sintió algún secreto remordimiento por haber mezclado en su patética  
      oración el recuerdo de un joven con quien no la enlazaban los vínculos de  
      sangre; pero ya había dirigido sus votos al cielo, y a pesar de su timidez  
      escrupulosa no quiso arrepentirse de lo que acababa de hacer, pudiendo más  
      con ella el agradecimiento y la ternura. 
 
 
 
      Capítulo XVII 
      Continuación del precedente. 
           Desaliñado y confusó llegó don Pelayo de Luna, después de haber  
      tenido con Matilde la escena de que hemos dado cuenta en el capítulo  



      anterior, al salón del castillo de Arlanza, donde lo aguardaban otros  
      caballeros de tan ruines y relajadas costumbres como las suyas. 
           -¡Bravo!, gritaron al verle, parece que la batalla ha sido larga, y  
      si hemos de juzgar por el desaliño en que venís, bastante reñida. Vive  
      Dios, que las bellezas de Aragón se resisten, según trazas, con más brío  
      que las de Castilla. 
           -Vedme aquí, respondió, retirándome en desorden, sin haber podido  
      conseguir la más ligera ventaja. 
           -¿Os burláis?, replicaron admirados sus compañeros. 
           -Por Santiago que no me burlo, y cuando sepáis el ardid de que se ha  
      valido la rapaza, os inspirará tal vez más respeto. 
           ¡Disparate! Repuso uno de ellos: me afirmo más que nunca en que si me  
      llega mi turno, conocerá don Pelayo que me ha de ceder la palma en este  
      género de contiendas. 
           -Allá lo veredes, exclamó el hijo de don Álvaro, a menos que  
      consintáis verla morir, lo que os será mucho más fácil que gozar de su  
      belleza. 
           -Me basta con el rescate que atraparé al perro de su hermano, dijo a  
      la sazón el señor de Arlanza, y me pertenece de derecho como dueño que soy  
      de este castillo. 
           Siempre fuisteis vos más codicioso de oro que de halagos, replicó el  
      de Luna; y tal es, sin embargo, la impresión que me han hecho los desdenes  
      de Matilde, que me parecen no lo cobraréis de otra mano que de la mía. 
           -Ahora digo que al sugerirnos la idea de robar la hermana del conde  
      Arnaldo, no tanto os movía la aversión que tenéis a este guerrero, como la  
      fama de la hermosura de Matilde. 
           -Y cuando fuese verdad lo que habéis dicho, atajóle bruscamente don  
      Pelayo, no creo que su rapto y mis amores dejen de contribuir a los fines  
      que entonces me supusisteis. Lo que os recomiendo es que veléis por su  
      seguridad sin que nada le falte de cuanto pueda suavizar la aspereza de su  
      situación, y dejéis lo demás a mi cargo. 
           Pasmáronse Rodrigo de Arlanza, Ramiro de Astorga y los demás  
      caballeros allí presentes del tono sombrío y agitado en que profirió estas  
      últimas palabras, tan opuesto a la petulante ferocidad de que siempre  
      hiciera alarde en medio de su vida criminal y borrascosa. 
           -Ocupados en preguntarme de mis amores, dijo sonriéndose don Pelayo,  
      habéis olvidado darme cuenta de lo que ocurre. Si mal no me acuerdo he  
      percibido los ecos de una corneta guerrera. 
           -En efecto, respondió el de Arlanza; un caballero leonés nos ha  
      venido a anunciar de parte de don Álvaro de Luna que ya el ejército ha  
      salido a campaña, y que nos demos priesa a juntarnos con los adalides que  
      van siguiendo sus banderas. 
           -¡Con que es fuerza partir! Exclamó con torvo gesto don Pelayo. 
           -So pena de pasar por desleales y cobardes, añadió don Ramiro. 
           -Por lo que a mi toca, dijo el de Arlanza, no veo el instante de  
      acometer y desbaratar esos jabalíes del Pirineo. Vamos por el pronto a  
      celebrar con repetidos brindis la próxima ocasión de poner vergonzosamente  
      en fuga a nuestros naturales enemigos. 
           Pero el primogénito del condestable de Castilla no tuvo valor para  
      salir de aquel alcázar sin hablar otra vez a la hermosa hija de Armengol.  



      Ni un instante se separaba su imagen de su imaginación ardiente, desde que  
      la viera resistir con tanta bizarría a sus deseos; y así es que llegó de  
      todo punto a olvidarse de Blanca de Castromerín, cuyos halagos habían  
      causado en su pecho una momentánea herida. Cual si fuese, empero, tan  
      ligera que únicamente desflorase la superficie de su corazón endurecido  
      por larga serie de crímenes, sólo de tiempo en tiempo se acordaba de sus  
      gracias, y aun podía asegurarse que más que su hermosura le movieran su  
      crédito y tesoros. No era de este carácter el efecto producido en su ánimo  
      por los encantos de Matilde: la dulzura de aquellos rasgos, el melancólico  
      brillo de sus ojos, y la calma heroica de sus acciones y sus palabras,  
      trastornaron enteramente el juicio del impetuoso barón, que sentía desde  
      aquel instante el desasosiego e inquieta turbulencia de un hombre que se  
      enamora y tropieza con inesperados obstáculos, cuando hasta entonces todo  
      se ha rendido a sus voluntades y caprichos. 
           Aguardó pues a que estuviesen sus compañeros frenéticamente  
      entregados al calor de las bebidas y a la algazara de los brindis, y  
      echándose una capa en los hombros se encaminó al aposento de Matilde. A  
      pesar de su arrogancia flaqueaba su valor al acordarse de que se iba a  
      presentar a lo único que amaba, mientras iba subiendo la escalera de la  
      torre donde estaba la cárcel de su víctima. Después de correr con mano  
      trémula los cerrojos, descubrió a la noble descendiente de los soberanos  
      condes de Urgel, puesta en pie debajo del arco que conducía a la azotea.  
      Ocultábase el sol en las montañas que terminaban aquel despejado  
      horizonte, y la blanda luz de sus últimos reflejos derramaba un brillo  
      sumamente apacible en torno de aquella delicada hermosura. Encubría el  
      caballero con el manto una parte de sus propias facciones, y manteníase  
      siempre en el umbral de la puerta temiendo que Matilde no cometiese algún  
      arrojo. Por esto al creerla en disposición de verificarlo se apresuró a  
      tranquilizarla. 
           -Ya sabéis, la dijo con apagado acento, que no hay para qué temer los  
      impulsos de un carácter que vuestro heroísmo ha sabido refrenar: sentaos y  
      oídme tranquilamente. 
           -¿Era poco a vuestra tiranía el sacrificio de la libertad para que  
      exijáis también el de mi inocencia? ¡Desalmado! Sacia mi sangre el bárbaro  
      rencor que profesan los barones de Castilla a la casa de Armengol, y  
      alábate luego de haber conseguido una victoria. 
           -¿Por qué me habláis con tanta aspereza?, respondióle el caballero:  
      olvidad las demasías que quise cometer con vos, olvidad el odio que divide  
      nuestras familias, y sólo tened presente que si hay algo en el mundo capaz  
      de reconciliarlas, es el cariño que me inspira vuestra alma resuelta y  
      sublime. Escuchad, Matilde; encerrada en este castillo, en medio de  
      caballeros sin hidalguía ni pundonor, segura tenéis la perdición o la  
      muerte: en vano será llamar para que os socorran; todos estarán sordos a  
      vuestras súplicas, pues Arnaldo y el Cisne, ignorantes del aciago destino  
      que os condujo a este desierto, marchan tranquilamente entre las filas del  
      infante de Aragón. Sin embargo, yo os defendería con tanta pujanza como  
      ellos si no desdeñaseis el cariño del hijo de don Álvaro de Luna. 
           -¡Gran Dios!, exclamó Matilde, ¡en manos de los asesinos de mi padre!  
      ¡Bien me vaticinó Arnaldo que mis palabras indiscretas me acarrearían la  
      venganza de su exasperada sombra! 



           -Verdad es que nuestra casa, continuó el caballero, ha sido  
      constantemente enemiga de la de Urgel, mas no por eso desconoce mi corazón  
      el mérito de vuestros encantos, ni deja de saber despreciar esas  
      rivalidades mezquinas. 
           Huye de mí, miserable, respondió Matilde; y puesto que no me des  
      libertad, tampoco me aflijas con el suplicio de tener continuamente en mi  
      presencia al hombre más impío y brutal de nuestro siglo. 
           -Sella ese labio y no insultes al que puede reducirte a polvo, dijo  
      don Pelayo dejándose arrebatar de su carácter colérico y arrojándola una  
      mirada penetrante como el dardo de la muerte; mas reprimiéndose luego  
      arrepentido de su indiscreta vehemencia, prosiguió hablándola en tono  
      blando y afectuoso. -Perdonad ese movimiento de enojo que me causaron  
      vuestros últimos dicterios: yo os amo, Matilde, y no entiendo por qué  
      capricho desprecias las ofertas de un hombre que os puede elevar sobre las  
      más nobles damas de Aragón y de Castilla. ¿Es acaso un trono lo que desea  
      vuestra alma verdaderamente grande y heroica? ¡Ah!, no hay infanzón  
      castellano que no quisiese conquistarlo mientras le llevase don Pelayo a  
      la pelea. Yo os colocaré si os place en los voluptuosos alcázares de  
      Granada, donde respiréis bajo pabellones de lilas y de plata los aromas  
      más suaves de Oriente, donde recibáis de manos de cien esclavas en copas  
      de fragante nardo las deliciosas bebidas de la dulce Vélez y la jovial  
      Almería. ¡Ah!, honradme con una ligera sonrisa, enardeced mi pecho con una  
      amorosa mirada, y el trono del mundo me parecerá cosa fácil si se trata de  
      ponerlo a vuestros pies. 
           -Os engañáis suponiéndome capaz de ceder a las ilusiones de una vana  
      grandeza y a los falaces sueños de la ambición insensata. Cuando al  
      atravesar un valle solitario, o al caminar por las orillas de un río sin  
      nombre he visto la humilde cabaña de un pastor confundida entre los  
      árboles del desierto, he pensado interiormente que ella bastaría a mi  
      felicidad con tal que la habitasen conmigo aquellos a quienes debo amar  
      como a mis parientes, amigos y bienhechores. Si tanto me halagasen las  
      pompas y la opulencia, no reprendiera por cierto el espíritu de gloria que  
      anima al conde de Urgel, antes hubiese procurado verle subir al solio de  
      sus mayores. Un trono fue la desgracia del valeroso Armengol, y acaso un  
      día me haga verter nuevas lágrimas sobre la tumba de mi hermano. 
           Mientras hablaba de esta suerte la resignada Matilde, permanecía don  
      Pelayo con los brazos cruzados delante de ella, enternecido al eco de  
      aquel lenguaje lleno a la vez de dignidad y de dulzura. No podía  
      comprender como una joven de afectos tan blandos y tan bien sentidos,  
      tuviese valor para darse la muerte antes que verse obligada a obrar contra  
      sus inclinaciones y principios. 
           -Pues bien, Matilde, díjola después de haber callado un instante; si  
      la púrpura y el imperio no son nada para ti, indícame que he de hacer para  
      agradarte: todo te lo sacrificaré. ¿Te place el sosiego de la selva, o el  
      solitario murmullo de una incógnita ribera? Iré a sepultarme contigo en la  
      soledad más remota, en el más ignorado ángulo de la tierra, y haré que se  
      borre mi nombre de la lista de los héroes. Impetuosos, arrebatado,  
      turbulento, no he conocido freno en mis pasiones, y apuré frenética y  
      rápidamente la copa de los placeres; pero tú me transformas en otro ser, y  
      ya suspiro con ardor por una felicidad que me era desconocida. 



           Matilde olvidó por un momento el carácter feroz del guerrero que  
      tenía delante: veíale agitado, convulsivo y creyó descubrir en sus  
      animadas facciones algunas señales de sincero arrepentimiento.  
      Enternecióse porque su hidalgo pecho era toda blandura, persuasión y amor:  
      a pesar de verse cautiva y oprimida levantó los ojos con angélica  
      mansedumbre, y penetrada de tristeza soltó la voz a semejantes razones: 
           -Yo deseo en beneficio de esa misma calma, que tan ardientemente  
      anheláis, que os sea posible disfrutarla con persona más dispuesta que  
      Matilde a haceros sentir sus delicias. No es decir que una vida sosegada  
      al lado de un ser capaz de hacerla feliz no sea alguna vez el objeto de  
      mis ilusiones, y que no haya envidiado con dulce llanto la historia de  
      aquel patriarca peregrino, que después de largas fatigas gozó de pacífica  
      ancianidad, y fue visitado por los ángeles bajo las sonoras palmas de  
      Idumea; pero nací en mal hado, y aspiraría en balde a tanta dicha: mi  
      juventud se consume lentamente como una flor solitaria cuando no la  
      acaricia el céfiro, ni la baña el benéfico rocío. -Por lo demás la  
      privanza de don Álvaro de Luna, vuestra fama en los combates, las  
      riquezas, los poderosos amigos os harán encontrar, si moderáis la  
      desenvoltura de vuestras acciones, una virgen angelical que os haga amar  
      la suspirada templanza del ánimo, y la secreta paz del corazón. Tan tímida  
      como sencilla, ignorante de los pasados extravíos, sensible al eco de  
      vuestras hazañas, os podrá halagar sin rubor, y nadie tendrá derecho de  
      achacarle como un crimen sus inocentes amores. Por lo que a mí toca, el  
      destino lo ha dispuesto de otra manera, y es en vano que os forméis  
      ilusiones absolutamente imposibles de realizar. 
           Oyendo el caballero estas últimas palabras pronunciadas con toda la  
      entereza de un sano juicio y la frialdad de la indiferencia, revolvió los  
      ojos fieramente por la estancia, y mordiéndose los labios de cólera  
      sacudió el brazo derecho cual si descargase una tremenda cuchillada. 
           -¡Ingrata mujer!, exclamó con voz desentonada y bronca, quieres  
      vengarte del encarnizamiento con que cortara mi padre el atrevido vuelo de  
      Armengol: te aprovechas para ello esa pasión desesperada que me inspiras,  
      y abusas inconsideradamente de un hombre que puede abandonarte ahora mismo  
      a impúdicos y desalmados caballeros. Yo te juro por la diadema de barón  
      que ciñe mi frente altiva, que innumerables víctimas serán sacrificadas al  
      despecho que me infunde tu bárbara ingratitud, como no accedas más cuerda  
      a conjurar con tus caricias el abrasador aliento de mi cólera. ¡Ay de ti  
      si desoyes mis últimos acentos!, en vez del solio que te hubiera  
      conquistado, de las naves cargadas de aromas y de sedas que hiciera venir  
      para tu recreo desde las índicas riberas, verásme entrar en este mismo  
      aposento, y arrojar a tus pies un funesto presente... la lívida y  
      ensangrentada cabeza de tu hermano. 
           Matilde lanzó un horroroso grito, y arrastrada de no sé qué secreto  
      impulso, corrió de nuevo al muro de la barbacana: viola don Pelayo al  
      último reflejo del día deslizándose hacia el ángulo del torreón, y tembló  
      de pies a cabeza con la idea de lo que podía suceder si continuaba  
      hablándola en el mismo tono. Hizo por serenarse algún tanto, y sin nunca  
      moverse del sitio que ocupaba, apresuróse a gritarle: 
           ¿A do corréis, insensata? Excitáis las bárbaras pasiones de mi pecho,  
      y os estremecéis luego como el inexperto discípulo de un mago, que llama  



      por primera vez al demonio, y se horroriza al verlo aparecer por el fondo  
      de la cueva. Creí hallar en vos un querubín bajado del cielo para suavizar  
      la ira de mi corazón, y guiarme por la senda de los grandes varones, y os  
      veo removiendo con placer la ponzoña que se oculta en el fondo de mis  
      entrañas. ¡Oh Matilde!, os ruego que no me abandonéis; vedme inclinado  
      ante vos una rodilla que desdeñara doblarse al más poderoso de los reyes;  
      vedme tendiéndoos los brazos con el mismo fervor que el sediento caminante  
      al alto cielo, pidiéndole el alivio de una lluvia benéfica: hoy ha  
      brillado para mi espíritu el primer rayo de luz que lo iluminó desde la  
      cuna, y convertiráse en las más opacas tinieblas, si vos, virgen  
      encantadora, me abandonáis a mí mismo, so la bárbara coyunda de la  
      desesperación que me causen esos injustos desdenes. 
           -Vuélvete a tus impuras guaridas, gritóle Matilde desde la barbacana  
      de la torre, y no seduzcas con lengua artificiosa a las que tienen la  
      dicha de conocer tus maldades. Hay en tus palabras la suavidad de  
      almibarada ponzoña, en tu sonrisa la astucia de la serpiente y en tus  
      lágrimas rabiosas la falsa compasión del cocodrilo. Bien reconozco en esas  
      señales a los verdugos de Armengol, a los raptores de su hija, y a los que  
      aguzarán el puñal para herir traidoramente el noble pecho de Arnaldo.  
      Huye, miserable monstruo, de quien conserva aún una conciencia tranquila,  
      y corre a revolcarte en el cieno de tus vicios con las malhadadas víctimas  
      de tus furores. 
           Levantóse el caballero de la humillante postura que hasta entonces  
      conservara, y dijo a Matilde con voz hueca y bronca, medio sofocada por la  
      cólera: 
           -¡Infeliz!, no puedo dejar de amarte a pesar de tus injurias: si yo  
      no te defiendo me horroriza el destino que te aguarda; pues la muerte  
      misma no podrá librar a tu cuerpo de criminales impurezas y vituperables  
      sonrojos. 
           Echó hacia atrás el manto que lo cubría, recorrió con ojos de fuego  
      los ángulos del aposento, y en tono trémulo y misteriosos prosiguió de  
      esta manera: 
           -En el seno de las rocas que sirven de base a este lúgubre castillo  
      hay una cueva vastísima, en cuyas cóncavas revueltas se celebran los más  
      horrorosos misterios. Arde en su centro la llama impía que alumbrara en  
      otros tiempos las aras de Baal y de Moloc, y elévase en vagarosas nubes el  
      incienso que humeaba en la deliciosa Chipre al celebrarse allí los impuros  
      sacrificios del gentilismo. ¿Qué sería de vos, amiga mía, si a ella os  
      arrastrasen esos bárbaros codiciosos de vuestras gracias virginales? ¡Ah!,  
      no: yo os serviré de escudo para que tal no suceda, y acaso de esta manera  
      daréis a mis palabras el crédito que les negáis actualmente. He de partir  
      por mi desgracia adonde me llaman el deber y la gloria: en mi ausencia  
      haré que seáis respetada como mi propia persona: todo os será concedido, y  
      amenizará vuestra soledad la doncella misma que arrebataron también de San  
      Servando. Perdonadme, empero, que no sea bastante generoso para daros una  
      libertad que me costaría la vida, y si algo merece la violenta pasión que  
      me avasalla, acordaos de don Pelayo cual le habéis conocido hoy, y no cual  
      la fama lo pinta. 
           Dijo; y saliendo de la estancia cerró nuevamente la puerta dejando a  
      Matilde con la amarga agitación que no pudo menos de causarle este diálogo  



      violento. Triste y silenciosa levantó los ojos al cielo, y cruzando los  
      brazos sobre el pecho permaneció un minuto en esta postura, dando gracias  
      al ángel que protege la inocencia, de haberla custodiado contra las  
      asechanzas de aquel bárbaro guerrero. En la efusión de su gratitud cayó  
      sobre las rodillas y cantó el himno siguiente con blanda unción y ternura,  
      mientras humedecían sus ojos algunas lágrimas vertidas en medio del  
      entusiasmo puro que elevaba su ardoroso corazón al pie del trono Eterno. 
      __________ 
 
 
 
           Cuando salieron los hijos de Jacob de la tierra de esclavitud hacia  
      la de promisión, guiábales el Dios de sus padres por las fragosas  
      revueltas del desierto. Una columna de fuego brillando con los peregrinos  
      colores del arco iris, deslizábase durante el día al frente de aquellas  
      asombradas naciones, y al tender la noche el misterioso manto veían  
      reflejar su limpia llama en las arenas purpúreas de la Arabia. 
      __________ 
 
 
 
           Elevábanse hasta el cielo los sagrados cánticos entre el sonoro  
      estruendo de los salterios y de las trompas. Las hijas de Israel mezclaban  
      sus dulcísimos acentos con la majestuosa voz del sacerdote y el clamor  
      entusiasta del guerrero. ¡Ay de mí!, ningún prodigio espanta a los  
      enemigos del pueblo escogido mientra anda errante y fugitivo por  
      incógnitas riberas. 
      __________ 
 
 
 
           ¡Adónde huyeron aquellos días de triunfo en que los mares se abrían  
      ante los hijos de Jacob, dándole libre paso por sus profundos senos!  
      ¡Adónde huyeron aquellos días de triunfo en que la ira del Altísimo  
      sumergía en ellos al bárbaro Faraón con sus espléndidas falanges y la  
      multitud de sus carros! ¡Oh Dios! Haz que brillen otra vez tan benéficas  
      auroras, y que en las altas rocas de Judá resuene el victorioso canto que  
      entonaron nuestros padres en las riberas del Mar Rojo. 
      __________ 
 
 
 
           Tu celeste cólera nos ha traído a los viciosos campos de Babilonia:  
      aquí colgamos nuestras arpas de los desmayados sauces que sombrean las  
      orillas del Eufrates: aquí aumentamos su majestuosa corriente con las  
      lágrimas que nos hace verter la tristísima memoria de nuestra patria.  
      Siempre víctimas del odio de los reyes, y menospreciado siempre de los  
      gentiles e idólatras, en balde suspiramos por la mítica Jerusalén. ¡Ay de  
      mí!, el aromático incienso ya no humea en nuestras aras; arrojamos las  
      trompas; rompimos las cítaras y los salterios; rasgamos las vestiduras;  



      todo anuncia en fin al desgraciado pueblo de Israel el brazo de la divina  
      justicia. Pero tú has dicho, ¡oh Señor de los ejércitos!, que la sangre de  
      los bueyes y corderos no tiene precio alguno ante tus ojos: si no hollamos  
      nuevamente tu ley divina, tan propicia nos será nuestra pobreza, como la  
      pompa que ostentó Salomón al consagrar tu santo templo. Una virtud  
      modesta, un corazón humilde... he aquí, ¡oh eterno Dios! He aquí el  
      holocausto que más te agrada. 
           Aún permaneció de rodillas después de haber cantado este himno, cuyo  
      místico sentido inspirara a su pecho virginal cierta melancolía deliciosa  
      muy digna de su alma pura. Desde entonces su cautividad fue en efecto más  
      suave y llevadera: dejábanla pasear por una parte del castillo, y  
      acompañábala siempre la joven ya destinada a su servicio en el palacio de  
      San Servando. 
           Entretanto púsose al frente de sus compañeros el hijo del condestable  
      de Castilla, y tardó muy poco en alcanzar las haces del rey don Juan. Los  
      grandes y los hidalgos del ejército observaron unos con satisfacción,  
      otros con desplacer y todos con el mayor asombro, que guardaba  
      constantemente don Pelayo un aspecto sombrío y taciturno. A nadie era  
      fácil atinar en la verdadera causa de esta mudanza súbita, y aún podía  
      decirse que tampoco sabía él mismo lo que le pasaba. A medida que iba  
      devorando su corazón la llama que encendieran en él los encantos de  
      Matilde, avergonzábase de ser esclavo de una débil mujer: hacía por  
      distraerse corriendo en busca de sus amigos y proponiéndoles nuevos  
      placeres y violencias; pero al llegar la hora de verificarlas no le  
      hallaban en parte alguna, en razón de haber salido a recorrer algún sitio  
      solitario donde entregarse pudiera al borrascoso vaivén de sus negras  
      reflexiones. Unirse a Matilde era difícil, atendiendo el odio que mediaba  
      entre Arnaldo de Urgel y don Álvaro de Luna: espinoso seducirla en razón  
      de la idea que ella formó de sus raptores; y a causa de los delicados  
      principios que resplandecían en su carácter, imposible el violentarla.  
      Perdíase el soberbio barón en este laberinto de pensamientos, sin hallar  
      ninguno que calmase su frenético despecho. Luchaba de continuo con el  
      seductor fantasma que le hacía olvidar sus propios deberes; maldecía la  
      misma guerra que antes provocó con impaciencia y ardor, y sólo suspiraba  
      por el momento de arrojarse a las plantas de su ídolo, y nuevamente  
      ofrecerle el sacrificio de su fiereza, de su enemistad y de su gloria. 
 
 
 
      Capítulo XVIII 
      La revista. 
           No intentaremos la difícil pintura del pesar que cupo al famoso  
      caballero del Cisne y el valiente conde de Urgel con la inesperada  
      desgracia sobrevenida a Matilde. Habiendo salido el primero del castillo  
      de su padre al frente de trescientas lanzas, iba marchando en dirección a  
      la villa de Ampurias cuando llegó a su noticia, y bien que tuvo  
      tentaciones de revolver en el mismo punto para ir en busca de la robada  
      doncella, prevaleció en su pecho el deseo de cumplir lo prometido al  
      impaciente Arnaldo, no haciendo falta en los reales del infante don  
      Enrique antes de expirar el término que le habían señalado para ello. A  



      medida que se aproximaba al campo aragonés, hallaba señores feudales de  
      conocido linaje marchando también a la guerra con razonable número de  
      lanzas; veía muchos soldados corriendo a alistarse para ganar el sustento,  
      y no pocos caballeros, sin más séquito que la lanza que empuñaban y la  
      espada que ceñían, deseosos de combatir bajo las órdenes de don Enrique, y  
      conquistar nuevo renombre y vengar los ultrajes de la corona de Castilla. 
           Iba al lado de Ramiro de Linares otro guerrero de más edad. Echábase  
      de ver en su frente despejada y serena, en la marcial desenvoltura de sus  
      ademanes y en el gentil denuedo con que se gallardeaba en la silla, un  
      hombre petulante y quimerista, rebosando franca satisfacción por la idea  
      de su propia valentía y de su mérito. A semejante señas habrán ya conocido  
      los lectores a nuestro amigo Roldán, que había estado aguardando muchos  
      días al caballero del Cisne en el castillo de Pimentel para acompañarle a  
      la campaña de Castilla. Ufano de poder desplegar ante su discípulo los  
      conocimientos que se preciaba tener en el arte de la guerra, andaba con  
      mesurado talante a la cabeza de los vasallos de Ramiro, hablando a este al  
      mismo tiempo no sin cierto espíritu de jactancia y vanagloria. 
           -¡Caiga sobre el rey de León y de Castilla la maldición de San Jorge!  
      Exclamó al divisar al principio de una tarde los pabellones del campamento  
      aragonés, formando vasto círculo en derredor de la villa de Ampurias y de  
      su antiguo alcázar. ¡Caiga sobre el rey de León y de Castilla la maldición  
      de San Jorge! Como no se despierte ahora al aspecto de tantos valientes  
      reunidos para atacarle, digo que aún es más tímido e indolente de lo que  
      la fama lo pinta. Por San Andrés, señor discípulo, que si no le  
      acantonamos en las torres de Segovia, ni somos hombres de pro, ni  
      merecemos un tan bravo capitán como el infante don Enrique. No dejaré de  
      echar esta misma noche un par de tragos valientes a la salud de la primera  
      lanzada que se dé entre los buenos caballeros de ambos ejércitos. 
           -Con perdón del caro maestro, respondió Ramiro, yo sé que los echaría  
      en obsequio de todas las lanzadas del mundo. 
           -Eso bien podrá ser en tiempo de paz, repuso Roldán; pero has de  
      saber, señor barbilindo, que cuando me hallo en campaña puedo disputar la  
      sobriedad en la comida y bebida al más rígido ermitaño. 
           -¿Al de Arlanza por ejemplo? Preguntó irónicamente su discípulo. 
           -Si mal no me acuerdo, satisfízole Roldán algo mohíno, ya te dije  
      antes de salir del Aragón que aún no sabías lo que valía Roberto cuando se  
      trataba de hacer la guerra en debida forma. Bien tuve lugar de admirar tu  
      destreza en los torneos, ahora veremos que tal lo luces en las batallas.  
      Espero que así como aprovechaste para el arte de justar las lecciones que  
      te diera en otros tiempos, no dejarás de sacar buen partido de las que me  
      veas practicar actualmente en los combates. La ciencia de la guerra, señor  
      discípulo, se conoce harto mejor en Italia que en Aragón y Castilla, y  
      supuesto que pude darte tal cual idea del manejo de las armas antes de  
      romperme los cascos en Sicilia y en Nápoles, calcula si va fuera de  
      propósito el jactarme ahora de conocer razonablemente aqueste oficio. 
           -No lo dudo, no lo dudo, replicó el del Cisne; y si he de decir  
      verdad más temo las emboscadas de la corte de Castilla, que las  
      sangrientas lides donde nos lleva el infante. 
           -¡Válgame Dios!, gritó Roldán, ¡y no se avergüenza de decirlo! ¡Un  
      soldado de pro tener miedo a las emboscadas! ¡Por San Cristóbal mártir  



      puedo jurar haber dado en más de ciento, saliendo casi de todas con  
      lucimiento y honor! 
           -Advertid que no se trata ahora de tales lances, y que según vuestra  
      respuesta veo que no me comprendisteis. 
           -¡Cómo que no te comprendí!, replicó Roberto; ¿con qué no sabré yo lo  
      que son las emboscadas, cautiva criatura? ¡Calla, calla por tu vida,  
      discípulo, que me estás dando con cada una de tus palabras dos mil tragos  
      de tormento! Yo te aseguro que no han de pasar muchos días sin que sepas  
      el modo de averiguarte con ellas, porque ese era el ardid de guerra  
      favorito del rey don Alfonso. 
           -Eso sí, caro maestro, dijo riéndose el Cisne; echad por el atajo, y  
      más que estéis hablando despropósitos toda la tarde, puesto que nadie os  
      va a la mano loado sea Dios, nome deis tiempo de decir si quiera, como  
      sólo se trata de las perfidias y asechanzas que urdirme en la corte pueden  
      los secuaces de don Álvaro, y en manera alguna de esos ardides guerreros  
      que tan inoportunamente celebrasteis. 
           -Será lo que tú quieras, señor risueño; pero te repito otra vez, y te  
      repetiré otras mil, que si no aprendes a salir con gallardía de una  
      emboscada, en mal hora espada ciñes y calzas luciente espuela. Y por lo  
      que toca a esotras tramas y badulaques y enredos, allá te las avengas con  
      los pícaros cobardes que tienen la malicia de tenderlos; bien que mi  
      consejo fuera que sólo los desenredares con la punta de la lanza. 
           -¡Oh! Sí: con ella castigaré de un golpe los raptores de Matilde y  
      vil que tanto persigue a Blanca de Castromerín. 
           -¿La remilgada reina del torneo, señor galán? ¡Tenga el cielo piedad  
      de nosotros! Ya veo que no aprenderás las emboscadas en toda tu vida, ni  
      aprovecharte sabrás de mis avisos en la próxima campaña. En hora aciaga  
      rompiste un par de lanzas por aquella melindrosa hermosura; más te  
      cumpliera haberlas corrido por las barbas del moro Gazul. ¿No es bueno que  
      vayas distraído en esos devaneos y amoríos cuando te manda el deber tomar  
      por asalto sus castillos y acuchillar su parentela? En nombre de San  
      Cervantes, discípulo, que vuelvas en ti, y que no eches a rodar por no sé  
      que briznas de enamorado y babieca la ocasión de aprender a distinguirte  
      entre los adalides de la fama. Pero alto: ha aquí las murallas de  
      Ampurias; deja a mi vigilancia esos soldados, y corre, si te place, al  
      castillo a presentarle al infante y a pedirle alojamiento. 
           Así lo hizo el del Cisne; y habiendo entrado en el alcázar atravesó  
      por magníficas estancias, cuyas altas paredes estaban adornadas con  
      retratos de los condes de Barcelona y reyes de Aragón. Caballeros y  
      barones, jefes de todas clases y graduación, pajes, reyes de armas y  
      multitud de ministros iban y venían por aquellas salas y corredores con  
      cierta precipitación y aire de importancia, que daba a conocer a tiro de  
      ballesta la urgencia y la gravedad de sus negocios. Distinguíase también  
      algunos jefes y generales que habían ganado honrosa reputación en las  
      campañas de Italia, y otros muchos cuyos nombres, ya célebres en los  
      anales caballerescos, recordaban a la imaginación una ascendencia ilustre  
      y proezas dignas de eterna nombradía. El carácter militar de aquella  
      especie de corte parecía alejar de ella la envidia, la reserva y la  
      tortuosa política tan comunes en los regios alcázares: todo anunciaba el  
      deseo de distinguirse por la carrera del honor y de la lealtad en fuerza  



      de noble emulación y de belicosos prodigios. 
           El caballero del Cisne, a quien nadie dirigía la palabra, se asomó a  
      una de las ventanas góticas que adornaban la sala, con ánimo de aguardar  
      tranquilamente a que el infante saliese para recibir sus órdenes. Mientras  
      contemplaba desde ella la célebre villa de Ampurias y el país donde se  
      eleva, grato a la imaginación por haber sido en muchas épocas el teatro de  
      famosas guerras, distrajéronle dos palmadas que le dieron en la espalda.  
      Volvióse rápidamente para ver quién fuese, y con notable satisfacción suya  
      se halló en los brazos de Arnaldo. 
           -Bienvenido seáis entre los valientes que ya tienen nuevo ultraje que  
      vengar, díjole tristemente el conde. Os juro a fe de caballero, prosiguió  
      apretándole la mano y fijando en su rostro unos ojos encendidos en cólera,  
      que apenas ha podido el príncipe detenerme en sus reales, desde que esos  
      salteadores de Castilla sorprendieran indefensas las torres de San  
      Servando. 
           -Pues por lo que a mí toca, respondió su amigo, sólo la promesa que  
      me arrancasteis hame conducido aquí sin primero arrojarme a socorrerla.  
      Pero no me ganaréis en entusiasmo y rencor cuando tratemos de combatir a  
      la vez por su libertad y venganza. 
           -¡Fementidos!, exclamó el señor de Urgel; ¡no en balde les he jurado  
      un odio eterno, y lavar en su sangre impura las afrentas de la casa de  
      Armengol! Venid, venid, amigo mío, que tiempo sobrará para que hablemos en  
      orden a esto: -y tomándole de la mano lo condujo por medio de las guardias  
      a la presencia del príncipe. 
           Al entrar en el salón donde se hallaba, salió de un brillante grupo  
      de caballeros un mozo lleno de nobleza y majestad, adelantándose hacia los  
      dos amigos. En su gallardo aspecto, en su culta y militar desenvoltura  
      fácilmente reconoció el del Cisne al infante don Enrique de Aragón. 
           -Permitid, díjole Arnaldo, que os presente uno de los paladines más  
      distinguidos de nuestra edad, único vástago de principal familia  
      aragonesa... 
           -Y que más gloria ha ganado contra las falanges de Castilla, dijo el  
      príncipe interrumpiéndole. Perdonad, querido conde; pero me parece que no  
      había necesidad de ceremonial para presentar un Pimentel al más acérrimo  
      defensor de la casa de Aragón. 
           Al decir esto tendió la mano a don Ramiro con marcial y amistosa  
      franqueza, quien por su parte no pudo dejar de manifestar el debido  
      respeto a sus heroicas prendas y elevada jerarquía. 
           -Caballero del Cisne, prosiguió el infante, no podéis figuraros el  
      dolor que me cabe por la pérdida de la hermosísima Matilde; pero me  
      lisonjeo de que sin necesidad de separarnos, como pretendía el conde,  
      rescatar podremos a la amable huérfana persiguiendo de muerte a sus  
      bárbaros opresores. 
           -Por lo menos, respondió Arnaldo, me sirve de algún consuelo el que  
      pondréis en su punto un sacrificio de tanto peso. La misma Matilde me lo  
      ha de agradecer cuando llegue a su noticia, puesto que es muy natural a la  
      familia de Urgel el olvidarse de sí misma para acudir a la voz de sus  
      reyes y manifestarse agradecida a sus bienhechores. Por lo demás yo la  
      arrancaré aunque sea de las entrañas de la tierra; ¡tan fácil fuera a mi  
      brazo enarbolar el lábaro en la Meca, o la oriflama en las altas torres de  



      Sión! 
           -De mejor gana emprendería tal hazaña, respondió el príncipe, que la  
      guerra contra gentes que hablan nuestro idioma y profesan la misma  
      creencia. ¿No es un dolor que se derrame tanta sangre por el orgullo y  
      manejo criminal de un despreciable favorito? 
           -¡Caiga sobre su cabeza el fulminante rayo que le preparan tantos  
      héroes!, respondió Arnaldo. 
           La hermosa presencia del príncipe unida a su carácter abierto, al  
      propio tiempo que decoroso y cortesano, le daba cierto ascendiente que no  
      podía dejar de cobrar fuerza con el recuerdo de que recaían tan bellas  
      cualidades en un joven ya cubierto de laureles, y descendiente de la más  
      gloriosa estirpe de Europa. Sobre todo don Ramiro quedó como encantado de  
      aquel afectuoso acogimiento, y resolvió en lo más íntimo de su corazón  
      hacerse digno de pelear bajo sus gloriosas banderas. 
           -Dignaos, díjole doblando la rodilla, recibir el juramento de vengar  
      las afrentas que ha recibido de don Álvaro de Luna la real casa aragonesa. 
           Sin permitir el príncipe que llegase a colocarse en tan humilde  
      postura, recibióle en sus brazos, y estrechándole amistosamente en ellos:  
      -¡Cuánto no os debo, dijo volviéndose al conde de Urgel, en haberme  
      adquirido un amigo de semejante mérito!- Y presentándolo en seguida a los  
      jefes y capitanes que se hallaban presentes: -Caballeros, continuó, la  
      adquisición que acabamos de hacer en este gentil guerrero es un presagio  
      feliz de la victoria: las falanges de Castilla temblarán ante las nuestras  
      al saber que marcha en ellas el caballero del Cisne. 
           Arnaldo amaba sinceramente a Ramiro, ya por hallar cierta conformidad  
      e hidalguía en sus ideas, ya por su reputación entre las buenas lanzas de  
      que se jactaba la corte aragonesa. Teniendo además tanta ambición como  
      bizarría, y fiero de la augusta amistad que le ligaba al infante dándole  
      un lugar muy distinguido entre los jefes del ejército. Sentía la mayor  
      complacencia en haberle proporcionado un joven de tal celebridad y linaje.  
      Su satisfacción interior era tanto más bien fundada, cuanto que el  
      príncipe, encantado con la presencia y marcialidad del nuevo campeón, le  
      daba las mayores pruebas de consideración y afecto. 
           -Hace ya tantos días, le decía, que os halláis como separado del  
      teatro de la guerra, que no miro fuera de propósito instruiros en los  
      últimos acaecimientos. Detenido en este castillo de Asturias para reunir  
      los escuadrones de Navarra y Aragón, no me ha sido posible sorprender al  
      enemigo en el reposo de sus madrigueras. Confiaba, para decir la verdad,  
      en el carácter indolente del monarca castellano; pero he sabido que  
      pudieron tanto con él las hostigaciones de don Álvaro de Luna y el duque  
      de Castromerín, que a banderas desplegadas le han hecho tomar la vuelta de  
      Pamplona, habiendo ya reunido sus huestes a las del príncipe de Viana. Tal  
      es el ímpetu de los enemigos, que hasta se vanaglorian de apoderarse de  
      aquella célebre ciudad. Sin embargo, mi ejército ya reunido y  
      perfectamente equipado debe marchar dentro de dos días a su encuentro. El  
      consejo está dividido en bandos: defienden unos que dejemos internar al  
      enemigo; que cuanto más se aleje de sus lares más segura y completa  
      alcanzaremos la victoria. Otros piensan al contrario; que semejante  
      lentitud, al paso que entibiará el fervor de nuestros amigos y  
      partidarios, animará a los de Castilla, creyendo que no nos atrevemos a  



      presentarles la batalla. Entre los jefes que mantienen esta última opinión  
      encuéntrase vuestro amigo el bravo conde de Urgel. 
           -Cierto, dijo Arnaldo; pues aunque seamos inferiores en número, les  
      superamos en disciplina y valor. 
           Sea como fuere, continuó el príncipe, una vez sacado el acero  
      arrojaremos la vaina y pondremos toda la esperanza en el Dios de los  
      ejércitos, que es el que ve la pureza de nuestras intenciones y la  
      justicia de la causa que defendemos. ¿Tendríais ahora, señor caballero, la  
      condescendencia de decirnos vuestra opinión sobre estos puntos?... 
           Un vivo y modesto carmín sonroseó las mejillas de Ramiro antes de  
      contestar a tal pregunta. -Príncipe, dijo, me guardaré muy bien de decidir  
      sobre materias concernientes a una situación que sólo conozco muy  
      superficialmente; pero puedo asegurar que aquel parecer me será más grato,  
      que me proporcione con mayor prontitud la ocasión de manifestaros mi  
      sincero agradecimiento. 
           -He aquí lo que se llama responder como un digno descendiente de los  
      Pimenteles de Aragón. Para que ocupéis, empero, un puesto digno de la  
      sangre que os ilustra y del espléndido renombre que os distingue,  
      permitidme confiaros una de las alas del ejército que tengo el orgullo de  
      mandar. 
           -Os suplico no atribuyáis a poco celo el que no acepte tan generosas  
      ofertas. Veo en esta misma sala guerreros llenos de canas y cicatrices más  
      dignos de estos favores: por mi parte, harto feliz si puedo llegar a  
      imitarles, sólo os suplico me sea permitido combatir en la vanguardia  
      mandando los fieles vasallos del conde de Pimentel. 
           -Por lo menos, repuso el príncipe encantado de oír contestación tan  
      modesta, no me quitaréis el placer de veros pelear con mi propia espada.  
      Sabed que la hoja es del más sobresaliente artífice de Milán, añadió  
      presentándola al caballero; y que no os será posible hallar amigo que tan  
      fielmente os sirva... Conde de Urgel, hagome cargo de que tendréis mil  
      cosas que decir a vuestro hermano de armas, y no quiero abusar más tiempo  
      de vuestra condescendencia. Ea, amigos míos, mañana al salir el sol  
      desfilaremos en buen orden, y al día siguiente empezaremos a marchar hacia  
      el enemigo bajo los felices auspicios del triunfo y de la gloria. 
           -Vaya ¿qué tal os parece? Preguntó Arnaldo a Ramiro bajando las  
      escaleras del palacio de Ampurias. 
           -Que si mil vidas tuviera las sacrificaría gustoso por un príncipe  
      tan bizarro. 
           -Harto sabía yo que no podríais menos de pensar así en cuanto le  
      vieseis y hablaseis. No es esto decir que deje de tener sus flaquezas,  
      bien que tal vez dimanadas de la crítica posición en que se encuentra.  
      ¿Reparasteis en el enjambre de napolitanos que le rodea?, pues sabed que  
      le meten en la cabeza los más extraordinarios proyectos sin que sean menos  
      descabelladas sus orgullosas pretensiones. La envidia no duerme, amigo  
      mío: tan lista anda por este campamento como por los alcázares de Burgos y  
      Pamplona. Os doy la enhorabuena de que hayáis rehusado el mando del ala  
      del ejército: Fabrique de Trastámara, López - Dávalos y otros muchos  
      aspiran a tal honor, y como lo hubieseis admitido a pesar de la limpia  
      cuna y de la celebridad que os ennoblecen, verían en vos un estorbo a sus  
      adelantos, y os trataran de advenedizo y aventurero. Por lo mismo no hay  



      más que aguantar la tormenta; paciencia y barajar: como me interne yo con  
      la vanguardia por tierras del rey castellano, ya les enseñaré lo que va de  
      ellos a mí. 
           Bajaron a la villa, donde habiéndose reunido con Roldán,  
      dispusiéronse para la revista general que había de tener lugar a la salida  
      del sol. Después de dar el debido tiempo a indispensables preparativos, y  
      proporcionar algún descanso a los soldados, retiráronse a descansar  
      también, y no se levantaron hasta que el eco marcial de cien clarines les  
      anunció la hora de presentarse. 
           -¡Cuerpo de mí!, exclamó Roldán: hace ya tiempo que no me despertaba  
      el son de tan agradable música. Paréceme haber vuelto a los floridos años  
      de mi juventud primera, según me remozan los aires de esos instrumentos  
      bélicos. Mucho tardo en ver desplegada la antigua bandera ostentando las  
      barras del Aragón al frente de brillantes escuadrones, y ondeando al soplo  
      de los airados vientos que vienen de Castilla. 
           -Hola, maese Roldán, dijo Arnaldo entrando en el aposento: según  
      trazas aún no habéis olvidado la costumbre de madrugar que nos hicieron  
      aprender en las campañas de Italia. 
           -¿Pareceos, señor conde, respondió Roldán, que estéis hablando con  
      algún soldado bisoño? Nunca me halló el toque de los clarines sin haber  
      alegrado ya mi cuerpo con dos cuartillos de lo caro. 
           -Eso sí, dijo reuniéndoseles el del Cisne, y aún se puede dudar si  
      son los cuartillos o el eco de las cornetas los que tienen la virtud de  
      despabilar a cuantos siguen la honrada profesión de las armas. Pero ya es  
      hora de que nos pongamos al frente de nuestras lanzas, y marchemos adonde  
      se reúnen los escuadrones del ejército. 
           Aún no asombraba el sol por el horizonte cuando el infante don  
      Enrique, con algunos de los principales caballeros más inmediatos a su  
      servicio, estaba aguardando en la cumbre de una colina muy poco elevada  
      que desfilase delante de él el ejército destinado a la guerra de Castilla.  
      Al estrepitoso estruendo de músicas militares marchaba a la cabeza de la  
      vanguardia el conde de Urgel con el acero en la mano, levantada la visera  
      y moviendo airosamente el penachudo yelmo que resplandecía en su cabeza.  
      En sus ojos centellantes, en sus animadas facciones, y en la confianza con  
      que le seguían los robustos montañeses descubríase un campeón arrogante y  
      ambicioso, capaz de hacer temblar a los reyes en el solio, y de trastornar  
      el mundo con su espada. Llevaban sus soldados gabán de grosero paño sujeto  
      en derredor del cuerpo con apretado cinto de baqueta por el que salía  
      agudo puñal con empuñadura de asta. Los botines de piel de búfalo  
      subíanles más arriba de la mitad de la pierna, y encajábales hasta los  
      ojos gorra graciosa y velluda, coronada de plumas, por debajo la cual  
      asomaban pobladísimas cejas sombreando el torvo gesto de sus facciones.  
      Por lo demás recios y fornidos, anchos de hombros, de elevada estatura y  
      descompasados ademanes, daban idea de una robustez y fiereza las más a  
      propósito para luchar a la vez con las inclemencias del cielo y con la  
      pujanza de impetuosos enemigos. 
           Pasado este escuadrón que seguía al jefe de toda la vanguardia,  
      divisábase el hijo de don Íñigo llevando en la cimera del yelmo un Cisne  
      con las alas desplegadas, que arqueaba el blanco cuello por entre las  
      móviles plumas del penacho. Era la coraza de color azul con realces y  



      perfiles de plata, y en medio del broquel triangular limpio de acero  
      brillaban en campo de oro ilustres timbres de los Pimenteles de Aragón.  
      Iba al lado de mancebo tan gentil Roberto de Maristán y con manso y  
      reposado continente, luciendo una espléndida armadura que le regalara el  
      ilustre conde don Íñigo. 
           Su rostro prolongado y desabrido, el aire, aunque intrépido y  
      marcial, poco afable y cortesano, y cierta chispa de presunción nada  
      graciosa, que se echaba de ver al través de su gravedad solemne y  
      afectada, hacían singular contraste con los modales llenos de afectuosidad  
      y finura, que recomendaban a tiro de ballesta el carácter de su discípulo.  
      Seguían detrás de ellos las trescientas lanzas con que auxiliaba al  
      príncipe el conde Pimentel: era agradable espectáculo el ver cual tascaban  
      los caballos el duro freno, dando saltos y corbetas como en jactancia de  
      su reprimida energía; y cual centelleaban con los rayos del sol las tersas  
      armaduras de los jinetes, agitándose en lo alto de sus yelmos livianas  
      plumas de caprichosos matices. Correspondió el príncipe con galán saludo a  
      los honores de esos primeros escuadrones de la vanguardia, que iban al  
      parecer a la guerra más briosos y confiados en razón de llevar a su frente  
      los dos héroes del ejército, el conde Arnaldo de Urgel y el caballero del  
      Cisne. 
           Numerosas huestes se sucedieron tras de aquestas, igualmente  
      conducidas por belicosos barones y esclarecidos capitanes. Los soldados se  
      presentaban erguidos en las marfiladas sillas tributando pleito homenaje  
      al príncipe que iba a mandarles, y procurando hacer honor a sus  
      respectivas insignias y militares banderas. Brillaban en larga perspectiva  
      los que se muestran ufanos de haber nacido en la inmortal Sagunto, y los  
      que danzan en las riberas fértiles del Ebro: aquellos pueblos zafios y  
      salvajes que apacentan numerosísimos ganados y luchan con el oso en las  
      enriscadas cumbres del Moncayo; los que beben las aguas del venerable  
      Turia y los que respiran el aire puro de la gentil Valencia, iban  
      sucesivamente desfilando animados de aquel espíritu marcial, infalible  
      precursor de la victoria. 
           Notábanse después las milicias que seguían a los señores de Moncada,  
      con las que habían levantado los condes de Benavente y del Ruisellón; y  
      también, aunque más temibles por su astucia y ligereza que por la robustez  
      de sus formas y sólida resistencia de las armaduras, los escuadrones de  
      tropas sicilianas acostumbradas a la guerra, y ardiendo en deseos de  
      señalarse. En vez de dobles corazas y anchos broqueles cubrían sus ágiles  
      miembros flexibles mallas de acero que se prestaban fácilmente a las  
      inflexiones del cuerpo, y resguardaba sus frentes un limpio capacete  
      coronado de penacho azul que dejaba descubierto su semblante juvenil,  
      ojialegre y travieso. Mandábalos Belisario Claramonti, famoso adalid de  
      aquellos tiempos, el primero que había escalado los castillos de Nápoles,  
      cuando los tomó por asalto el bravo rey don Alonso. 
           Sonrióse el príncipe al pasar este caudillo que le recordaba el  
      esplendor de sus primeras campañas, y no dejó de mostrarse igualmente  
      afable con el resto de falanges, que marchaban en buen orden y acompasado  
      silencio en seguimiento de las ya nombradas. Los Aznares de Mondéjar, los  
      señores de Albarracín y los Cominges de Francia se distinguían entre ellos  
      no menos que el joven marqués de Montereal, quien volara a los campos del  



      honor, a pesar de las lágrimas de una madre anciana que había visto  
      perecer todos sus hijos en las guerras de Castilla. 
           Quedó el infante en gran manera complacido al ver la varonil  
      disposición y el aguerrido carácter de las tropas que obedecían sus  
      órdenes, y señaló el siguiente día para marchar a reunirse con los  
      agramonteses que mandaba el rey de Navarra, y salir al encuentro de las  
      tropas que defender pretendían a don Álvaro de Luna. 
 
 
 
      Capítulo XIX 
      La batalla de Aivar. 
            Entusiastas y bizarros los escogidos guerreros que componían aquel  
      formidable ejército, vencieron los inconvenientes de una marcha penosa y  
      dilatada hasta llegar a poca distancia de los escuadrones mandados por el  
      rey de don Juan de Castilla. También el monarca de Pamplona iba animando  
      con su presencia las haces capitaneadas por el infante de Aragón, el cual  
      con su afabilidad y belicosas maneras, al paso que las mantenía en el  
      fervor de su primitiva cólera, no dejaba de tener a raya sus naturales  
      ímpetus. Nacido con el raro talento de mandar a los demás, supo obligar a  
      aquella desordenada turba a que obedeciera ciegamente sus órdenes sin que  
      echase de ver el impulso que la conducía. Así es que la licencia en tan  
      numerosas huestes se convirtiera en disciplina, la temeridad en  
      mansedumbre, la impaciencia en silenciosa confianza; y a pesar de ser un  
      cuerpo compuesto de tan diversas pasiones y contrarios elementos, no  
      parecía sino que tuviese una alma sola, según era dócil y sumiso a las  
      voluntades de su general. No de otra suerte se reprime el impetuoso  
      caballo para obedecer las insinuaciones del jinete: por más que riza la  
      crin al estrépito de las armas, por más que le exalta el eco de la trompa  
      guerrera, acorta el paso, reprime su ardor, y se contenta con bañar de  
      espuma el freno, mientras no se le manda acometer. 
           Con tan felices disposiciones asentaron los aragoneses sus reales  
      sobre la villa de Aivar que se tenía por los contrarios, haciéndola  
      respetable y fuerte determinados guerreros, altos torreones y sólidos  
      baluartes. Acudieron los castellanos y avistaron aquellos dos ejércitos  
      cuyas filas encerraban los más célebres campeones de entrambos reinos. Sin  
      embargo , la proximidad de la noche hizo que se mantuviesen tranquilamente  
      en sus trincheras dispuestos a resistir al enemigo si trataba de  
      forzarlas; pero resueltos a no pelear sino con la luz del día. Brillaban  
      en uno y otro campamento innumerables hogueras, en derredor de las cuales  
      se distinguían varios grupos de soldados con su férreo casco en la cabeza,  
      apoyados en las picas, y absortos al parecer en serias meditaciones;  
      mientras ocupábanse otros en bruñir paveses, acicalar yelmos, limpiar  
      corazas y aguzar los filos de toda clase de armas ofensivas. 
           Los principales jefes del ejército enemigo se hallaban entonces  
      reunidos en consejo discutiendo ya con prudencia, ya con belicoso ardor el  
      plan del combate que se había de dar el siguiente día. Don Álvaro de Luna,  
      su hijo don Pelayo, Rodrigo de Arlanza, el maestre de Calatrava, Ramiro de  
      Astorga y otros capitanes defendían ser del caso, aunque hubiesen de  
      abandonar para ello su ventajosa posición, acometer desde que amaneciese  



      al enemigo contra el prudente dictamen del príncipe del príncipe de Viana,  
      del duque de Castromerín, de don Luis Biamonte, jefe de los biamonteses,  
      del caballero Monfort y de los otros muchos, a los que parecía inclinarse  
      el irresoluto monarca. Acalorábanse los ánimos, proponíanse nuevos y  
      descabellados medios, y puesto que no reinase la mayor sensatez en muchos  
      de los pareceres, brillaba casi en todos la más temeraria audacia. 
           No fueron tan fogosas las discusiones entre los jefes del ejército de  
      Aragón, a pesar de que se hallaban animados de un iracundo espíritu de  
      venganza. El infante, por ejemplo, iba a destruir para siempre el bando  
      que dio la muerte a su padre: peleaba el conde Arnaldo para colocarlo en  
      el trono y libertar a Matilde: el caballero del Cisne por andar sediento  
      de la sangre de su rival, y los demás combatientes para destruir de raíz  
      los enemigos de Aragón, y volver triunfantes a su patria con nuevos y  
      gloriosos timbres. 
           Salió el sol espléndido y sereno derramando sus rayos de oro sobre  
      las haces aragonesas y castellanas, que puestas en orden en la espaciosa  
      llanura observábanse en silencio cual antiguamente dos gladiadores antes  
      de arrojarse el uno contra el otro en medio de la arena olímpica. En sus  
      manos hallábase entonces colocada la suerte de la península, y en la  
      actitud imponente que guardaban parecían como convencidos de los grandes  
      resultados que acaso acarrearía a la España el éxito de la batalla. El  
      príncipe don Enrique, acompañado de los jefes del ejército, iba  
      recorriendo las filas y exhortando animosamente a los soldados. Otro tanto  
      hicieron los capitanes de las huestes castellanas, y un prolongado grito  
      fue la contestación de aquella muchedumbre de guerreros, señal evidente de  
      que iba a darse principio la pelea. 
           Presentaban los infantes del ejército aragonés un dilatado frente de  
      dos líneas, mientras dividida la caballería en dos legiones mandadas por  
      Belisario y Ramiro de Linares, veíase en cada uno de los extremos  
      dispuesta a sostener los flancos. Tomó su posición un poco a la espalda de  
      los de a pie; y allá en remoto término formando punto céntrico con ella  
      brillaba otro bosque de lanzas que componían el cuerpo de reserva al mando  
      del conde del Ruisellón, donde también se hallaban los leales  
      agromonteses, capitaneados por el marqués de Cortes, custodiando al rey de  
      Navarra que escogiera en razón de la edad aquel puesto a pesar de su  
      indómita altanería. Tan precisos eran los movimientos de estos  
      escuadrones, que mirando el ejército de Aragón desde la cumbre de los  
      montes inmediatos, se parecía al arco de un flechero cuando tira éste de  
      la cuerda para disparar la saeta. 
           El centro de las falanges castellanas era conducido por el príncipe  
      de Viana, y al frente de las dos alas destinadas a sostenerlo marchaban  
      con gentil talante el membrudo Arlanza y el duque de Catromerín. Los  
      grandes que iban en el ejército, los ricos-homes y los hidalgos de mayor  
      pujanza rodeaban a don Juan el II, formando un muro impenetrable en  
      derredor de su sagrada persona. Elevábase ondeando en medio de aquella  
      espléndida cohorte el pendón real de Castilla, que a veces tantas se  
      enarboló triunfante, ya a despecho de las lises de Francia, ya sobre las  
      medias lunas de la imperial Toledo y la opulenta Sevilla. 
           Metíase en esto por entre las filas el condestable don Álvaro, dando  
      las últimas órdenes a los jefes. En su rostro, desmejorado por las  



      zozobras y cavilaciones de un espíritu artificioso, se notaba cierta  
      desazón interior, efecto sin duda de su crítica situación, pues casi  
      pendía la suerte de su bando del éxito de la batalla. Revolvía con  
      frecuencia hacia el escuadrón sagrado que resguardaba la persona real,  
      cual si temiese que durante aquella célebre jornada se la hubieran de  
      arrebatar como había acaecido otras veces; y su aire inquieto, receloso y  
      algún tanto irresoluto hacía singular contraste con el del manso príncipe  
      de Viana, cuyos apacibles rasgos indicaban sólo la profunda aflicción que  
      causaba a su espíritu el verse luchando de poder a poder contra su propio  
      padre el rey de Navarra. 
           Así bajaban en buen orden al valle, mientras el eco de los timbales y  
      clarines se adelantaban también a su encuentro las inmensas líneas del  
      ejército contrario, entre las cuales de cuando en cuando se oían las voces  
      de ¡flecheros de Aragón! ¡lanzas de Navarra!, y otras a este tenor,  
      indicando la porfía de los cabos en alinear las tropas y hacerlas avanzar,  
      según los usos militares de aquellos tiempos. Levantaban marchando con  
      silencioso compás una nube de menudísimo polvo, y al llegar casi a tiro de  
      ballesta de los castellanos, doblaron unánimemente una rodilla y  
      recibieron la bendición del anciano obispo de Albarracín, por cuyo pálido  
      semblante se veían correr algunas lágrimas al cumplir con este deber  
      triste de su augusto ministerio. Latió con violencia a tan tierno  
      espectáculo el corazón del caballero Cisne, y no pudo dejar de pensar en  
      que dentro un instante muchos de aquellos valientes dormirían en eterno  
      sueño. 
           Arnaldo y Ramiro recibieron orden de verse con el príncipe don  
      Enrique, al que hallaron bajo de un árbol sentado sobre un haz de  
      sarmientos, en medio de algunos barones y capitanes. 
           -Las primeras líneas del ejército, dijo a los dos amigos, han  
      empezado a disparar los arcabuces, y aún si no me engaño anuncian ya los  
      clarines que están las haces próximas a revolver unas contra otras.  
      Halláisme tranquilo, no obstante, debajo de este nogal sin participar del  
      lauro de mis compañeros peleando a la cabeza de los escuadrones. No lo  
      extrañéis: acaba de proponerme un labrador de esos campos que conducirá  
      una parte de mi ejército por incógnitos senderos al través de lagunas y  
      pantanos hasta pillar la espalda de los enemigos. Ardua es la empresa, ya  
      por su celeridad, ya por el riesgo de que se descubra el trozo destinado a  
      llevarla a cabo. Conde de Urgel, dos horas os doy de tiempo para su  
      ejecución, y entre tanto con Ramiro de Linares y esos bravos capitanes que  
      me acompañan, procuraremos sostener el choque de los castellanos, y dar  
      con esto el tiempo necesario a la carga de vuestros montañeses. 
           -Me honráis con una comisión que pide de suyo más prudencia de la que  
      esperar se puede de mis pocos años: sólo siento no pelear al lado de mi  
      hermano de armas; pero le cito para que nos reunamos en el corazón del  
      ejército enemigo. 
           Encendiéronse en vivo fuego las mejillas del conde Arnaldo,  
      manifestando la impaciencia en que su gallardo pecho ardía por verse en  
      medio de las falanges castellanas. Hizo un profundo acatamiento, abrazó al  
      caballero Cisne, y echó a andar tras de su conductor, mientras subía el  
      príncipe a caballo para irse a colocar al frente de las legiones, rodeado  
      de algunas de las lanzas que obedecían al hijo de don Íñigo y a su  



      impávido maestro. 
           Marchaba en tanto el fogoso conde al través de los matorrales y  
      pantanosas malezas, sin poder reprimir el furor que le causaba el ver  
      retardar el momento de arrojarse a los contrarios. Subía de punto su  
      impaciente cólera oyendo a su derecha los gritos de los combatientes, el  
      fragoso estruendo de las armas, los tiros de los arcabuces, las carreras y  
      relinchos de los caballos, el son de las trompetas y el crujir de los  
      botes, grandes cuchilladas y portentosos reveses. Mandaba acelerar el paso  
      a sus fieros catalanes, y se irritaba teniendo que andar a menudo con el  
      cuerpo algo inclinado para no ser visto de los enemigos, o meterse en  
      espesos erizales e infestadas lagunas, no pudiendo por lo mismo  
      adelantarse con la velocidad que deseaba su alma turbulenta y belicosa. 
           Venció por último tan insuperables obstáculos, llegando a ganar una  
      colina que se elevaba a espaldas de los castellanos, desde donde se  
      descubría con la mayor claridad lo que pasaba en el campo de batalla. Era  
      el día limpio y despejado, y lanzaba el disco del sol desde lo más alto  
      del cielo viva y esplendorosa lumbre sobre la vasta llanura donde se  
      decidía con tanta obstinación y pujanza la suerte de Aragón y Castilla.  
      Contempló Arnaldo con silencioso placer aquel sangriento espectáculo:  
      desenvainó el acero, y diciendo a sus soldados que se acordasen del conde  
      de Armengol y de la pobre Matilde, arrojóse con ellos dando desaforados  
      gritos a las falanges castellanas y leonesas, que enteramente ajenas de  
      semejante acometida, no pudieron resistir un tan inesperado y valeroso  
      ímpetu. 
           Disputábanse en tanto desde mucho rato los combatientes de ambas  
      partes una victoria que con el esfuerzo de tantos héroes manteníase  
      constantemente dudosa. Desde que el infante don Enrique apareció al frente  
      de su ejército acompañado del caballero del Cisne, brilló un férvido  
      entusiasmo en los escuadrones de Aragón, que cayeron con desatinada furia  
      sobre las huestes enemigas. Don Álvaro y su hijo vieron ciar un poco desde  
      lejos en el lado opuesto los hidalgos de Castilla, y alzándose la visera  
      corrieron a todo escape para detener los fugitivos, llevando consigo a  
      Monfort, al señor de Arlanza y a otros acreditados guerreros. 
           -¿Adónde vais?, gritábales don Álvaro de Luna; ¡insensatos! ¡do  
      corréis? En la lid está la vida y la victoria; fuera del campo el deshonor  
      y la muerte.- Sonrojáronse con tales razones aquellos famosos veteranos, y  
      conducidos por sus jefes volvieron el rostro a la pelea, y no sólo  
      detuvieron el ímpetu de los soldados de Aragón y Navarra, que ya les iban  
      al alcance, sino que lograron dar a la batalla un carácter formidable e  
      imponente. 
           -Haz tocar al arma, gritó Roldán al del Cisne al notar el singular  
      esfuerzo con que de nuevo acometía la flor de los campeones de  
      castellanos. Haz tocar al arma, te digo: ¿no ves, pecador de mí, que  
      aquellos jayanes del ala derecha tratan de envolver la línea de nuestro  
      ejército? Al arma, al arma, repito; he aquí el momento de hacer nuestro  
      deber: por lo menos ha corrido media hora desde que se oyeron las cornetas  
      de Claramonti anunciando el ataque contra el ala donde pelea el salvaje de  
      Arlanza. 
           -En efecto, dijo su discípulo, paréceme que muestran los de don  
      Álvaro la intención que acabáis de suponerles, y sólo nuestro escuadrón  



      puede impedir que logren llevarla a cabo. Bien sabe Dios si quisiera  
      aguardar el beneplácito del infante; pero esos perros no tienen traza de  
      darnos tiempo. 
           -Repara sino, interrumpió Roberto, en el rey de armas que corre  
      seguido de dos lanceros hacia aquella cuesta para asegurar el movimiento  
      de la línea. 
           -Así es la verdad, repuso Ramiro, y volviéndose a sus guerreros:  
      amigos míos, exclamó, ¡lanzas enristre!, corramos a salvar nuestros  
      camaradas en nombre de Aragón y de San Jorge. 
           -¡Pimentel! ¡Pimentel! ¡viva el hijo de nuestro conde!, respondieron  
      los soldados a grandes gritos, y arrojándose a todo escape detrás de  
      Roldán y su discípulo. 
           Pero no tenían que haberlas con enemigos de flaco y desmayado  
      espíritu. El numeroso cuerpo que iban a acometer era todo compuesto de  
      infantería, a excepción de algunos oficiales que iban montados. Al ver la  
      acometida de los caballos que mandaba el del Cisne, la primera línea dobló  
      una rodilla en tierra, y la segunda y tercera permanecieron inmóviles. Los  
      guerreros de aquella hincaron en sus mismos pies el acerado cuento de las  
      lanzas, mientras presentaban los de las otras la punta de las suyas por  
      encima de la cabeza de sus compañeros, oponiendo de esta manera al  
      vigoroso empuje de los aragoneses la misma defensa que el erizo a sus  
      mortales enemigos. Pocos caballeros lograron de pronto abrirse paso al  
      través de aquella estacada de acero; pero el paladín del Cisne tuvo la  
      suerte de ser uno de tantos. Metiendo la espuela a su caballo de batalla  
      hizo saltar al pobre animal un espacio de doce pies, y hallóse de repente  
      en medio de la falange enemiga. Trató entonces de buscar al objeto de su  
      odio, y no se sorprendió poco de ver al buen Roberto combatiendo  
      desesperadamente a su lado. La ternura, el valor, la firme resolución de  
      vencer o morir con su discípulo, habían hecho acometer al honrado veterano  
      con el mismo arrojo que sugerían a don Ramiro el amor, la gloria y la  
      venganza. 
           -Ánimo, hijo del valiente don Íñigo, decíale Roldán descargando  
      cuchilladas y reveses: ¡San Jorge! ¡San Jorge! ¡bravo! ¡lanzada  
      estupenda!, ya se lo llevaron dos mil demonios. Guarda, guarda, discípulo;  
      revuelve por vida de Satanás contra el de las armas negras: ¡excelente  
      bote! ¡ah perros! ¡así os volveremos a todos patas arriba! ¡San Jorge!  
      ¡San Jorge!... 
           Hirió entonces los aires desde la otra parte del campo castellano el  
      estrepitoso son de las trompetas anunciando el imprevisto ataque de los  
      montañeses acaudillados por el conde de Urgel. Ved allí la victoria,  
      amigos míos, gritó el infante: nuestros compañeros de armas tienen cercada  
      la columna central de los enemigos... ¡San Jorge por Aragón! y lanzando  
      este grito de guerra hizo sentir el acicate a su caballo metiéndolo por  
      entre los castellanos, que en balde para animarse respondían con las voces  
      de ¡Santiago! ¡España! ¡España! Introdúcese desde aquel momento en ellos  
      la confusión y el desorden, sin que don Pelayo de Luna, el príncipe de  
      Viana, Arlanza, Castromerín y demás jefes pueden volverlos a alinear ni  
      retraerlos de la fuga. 
           La formidable línea de los aragoneses envuelve el centro de los  
      castellanos acosados por el repentino ataque del señor de Urgel: al mismo  



      tiempo, habiendo el caballero del Cisne completamente desbandado el ala  
      derecha de los contrarios, vuela a socorrer a Claramonti, que con este  
      inesperado auxilio hace otro tanto con la izquierda. Ya no resisten las  
      falanges: ábrense atemorizadas , y dejan penetrar hasta su seno los  
      soldados enemigos. Llénase el suelo de penachos, hierros de lanzas, cotas  
      de malla, alfanjes corvos y acuchillados broqueles; levántase una nube de  
      polvo sobre el campo, y hácenla más densa los vapores de la sangre, el  
      humo de las máquinas que arden, y el inflamado aliento de sesenta mil  
      guerreros. Suceden entonces al combate general mil riñas particulares, y  
      la batalla se convierte en duelo: el jefe busca al jefe, el soldado lucha  
      con el soldado, nadie se acuerda de vencer, a nadie seducen las ilusiones  
      de la gloria, sólo se pelea para matar o vender cara la existencia, porque  
      a todos igualmente hostiga el bárbaro placer de la venganza. 
           El soberbio Arnaldo, saciado de víctimas, contempla con insultante  
      sonrisa desde el corazón del ejército castellano, cual huyen por todas  
      partes los que se preciaban descender de Pelayo y Rodrigo de Vivar.  
      Descúbrelo Montalván, señor de las Torres de Allende, que venía mandando  
      los caballeros de Santiago, y sorprendido de ver brillar a la vista de tan  
      lastimoso cuadro cierto aire de satisfacción en aquel gesto feroz, jura  
      castigar su desalmada insolencia. 
           -¡Bárbaro!, le grita corriendo hacia él, no volverás a las horrorosas  
      grutas de tus bosques, ni a vivir con las fieras que te dieron ser. 
           -¿Y quién eres tú, esclavo vil de un favorito, responde Arnaldo  
      lívido y trémulo de cólera, para insultar a un guerrero que te desprecia  
      por cobarde? 
           -¡Aleve!, replica Montalván casi llorando de rabia, eres valiente  
      cuando traidoramente asaltas como el ladrón; pero tiemblas delante de un  
      hombre con quien hayas de pelear cara a cara. 
           El conde de Urgel se arroja sobre Montalván echando espuma por la  
      boca: agítanse los músculos de su rostro, y en toda su persona se advierte  
      una especie de sacudimiento o convulsión que le quita hasta la fuerza de  
      contestar palabra alguna. El más profundo silencio reinó de repente en  
      derredor, porque Roldán se puso a gritar con todas sus fuerzas: -¡Nadie se  
      menee! ¡armas iguales!, dejadles guerrear como buenos caballeros... con lo  
      cual todos suspendieron el golpe que iban a descargar para poner atención  
      en el combate de los héroes. 
           Mátanse en el primer encuentro los caballos y desenvainan los aceros:  
      rompe la espada de Montalván el escudo de su enemigo; pero la del rabioso  
      conde corta de un revés las correas de su yelmo y deja indefensa la testa  
      de aquel cruzado. Lánzase entonces con el instinto del tigre sobre el  
      adalid de Castilla, que en balde procura resguardar la frente por medio  
      del triangular escudo donde brilla en campo de plata la roja cruz de  
      Santiago: cierra Arnaldo contra él; persíguelo sediento de su sangre sin  
      generosidad, sin compasión, y alcanzándole con otra cuchillada derriba su  
      cabeza que da tres saltos por el suelo murmurando fugitivas imprecaciones.  
      El cuerpo cubierto de hierro de cuyos hombros cuelga todavía el albo manto  
      de la orden, mantiénese un momento en pie; pero pronto pierde el  
      equilibrio, vacila y cae también ruidosamente a las plantas del vengativo  
      conde. 
           Con este último golpe empezaron a retirar en buen orden los  



      caballeros de Santiago, que rato había eran los únicos que resistieran el  
      ímpetu de los aragoneses, a fin de favorecer la fuga de los castellanos, y  
      de que el rey don Juan tuviese tiempo para ponerse en salvo. Lograron su  
      principal objeto combatiendo con valor sin igual; más no pudieron salvar  
      al príncipe de Viana que quedaba entre los prisioneros. Veíales escapar el  
      conde de Urgel con la ira del gavilán cuando huya la víctima entre sus  
      garras, y no apartaba los ojos del blanco pendón que ondulaba a lo lejos,  
      célebre insignia de aquellos ilustres campeones. Cesó desde entonces el  
      combate : a los gritos sucedieron los clamores, a los insultos el lánguido  
      suspiro de los moribundos: aún quedaban varios pelotones de castellanos  
      combatiendo; pero su escaso número, su desesperación, su desaliento mismo  
      hacían de ellos un objeto de lástima y no de recelo. 
           Mandó entonces el infante don Enrique tocar la retirada, y los  
      escuadrones fuéronse recogiendo a sus trincheras. Él mismo recorrió todo  
      el campo para apaciguar el encarnizamiento de los vencedores y dar lugar a  
      que no fuesen maltratados los enemigos que cayeran prisioneros. Errando  
      por entre aquella confusión, polvareda y gritería, dirigíase a todo escape  
      el caballero del Cisne hacia el pabellón del príncipe aragonés, y aunque  
      empezaba a cubrir los campos el crepúsculo de la noche, vio desde lejos  
      venir corriendo otro guerrero en quien reconoció muy pronto al infatigable  
      conde de Urgel. 
           Abrazáronse tiernamente los dos amigos cual si hubiese mucho tiempo  
      que no se hubieran visto, y siguiendo juntos su camino entraron enlazados  
      por la mano en la tienda del infante, donde ya estaba reunido el consejo  
      presidido por el monarca de Navarra. Por entre la estrepitosa llama de las  
      hogueras que ardían en derredor de aquel sitio, se paseaban lentamente los  
      soldados de escogida guardia con orden no permitir que se acercara persona  
      alguna, y en lo alto del pabellón tremolaba la bandera aragonesa  
      ostentando en campo blanco las armas de los antiguos condes de Barcelona.  
      Los barones y capitanes que asistían al consejo se habían señalado en la  
      refriega con hechos dignos de su alto valor y esclarecido linaje; más  
      cuando al resplandor de las antorchas que iluminaban la sala vieron entrar  
      al hijo de Pimentel y al impetuoso Arnaldo, se levantaron con un  
      movimiento espontáneo y natural, tributando por un espíritu caballeresco  
      esa especie de homenaje a las proezas que hicieran los dos héroes en  
      aquella célebre jornada. Aumentóse con esto el entusiasmo de la heroica  
      asamblea que acababa de ceñirse el laurel de la victoria, y celebrada su  
      junta en medio de los restos todavía humeantes de los bravos escuadrones  
      de Castilla. Felicitábanse mutuamente por tan próspero suceso, y  
      ensalzando hasta las nubes al caballero del Cisne, al conde de Urgel y al  
      infante de Aragón, aseguraban que al lado de aquellos valientes llevarían  
      el terror hasta la corte misma de Valladolid, arrancando de su alcázar al  
      pérfido favorito por quien tanta sangre se vertía. 
           -¿Quién habla de castigar solamente al indigno favorito?, gritó  
      Arnaldo con voz de trueno en medio de la augusta concurrencia: ¿os parece  
      que hemos abandonado nuestros hogares y permitido que nos robasen, durante  
      la ausencia, las dulces prendas de amor, para que el monarca imbécil de  
      Castilla se deje dominar de otro privado tan codicioso y fiero como don  
      Álvaro de Luna? ¡Príncipes y capitanes!, cuando nuestros ilustres abuelos  
      corrían al socorro de los castellanos para hacerles triunfar en las Navas  



      o enarbolar la cruz en lo alto de las cúpulas de la santa ciudad de  
      Córdoba, no creían por cierto que hubiésemos de venir un día a vengar las  
      alevosías de un miserable aventurero. Mayores las sufriremos aún como no  
      arranquemos de raíz el emponzoñado aliento que las vivifica y favorece. La  
      victoria que acabamos de conseguir nos abre el camino hasta el trono de  
      don Pelayo... ¡ay de nosotros si no colocamos en él un monarca amigo de la  
      paz y de la justicia, que sepa conjurar con una sola palabra los elementos  
      de eternas desavenencias que incesantemente atiza el débil príncipe que  
      ahora reina en Segovia! Ya es tiempo de que cesen esas ominosas revueltas:  
      ya es tiempo de que los estados diversos de la península, enlazados entre  
      sí por los vínculos del común interés, de la religión y de la sangre, sean  
      como aquel antiguo pueblo, que se conservaba unido en medio de la  
      corrupción universal, sin tener más que un templo, una ley, un sacrificio;  
      ya es tiempo en fin de que la armonía de los españoles se aproveche de la  
      enemistad de los africanos, repeliéndolos a los abrasados desiertos que  
      los vomitaron. Para que luzcan tan benéficas auroras caiga don Juan el II,  
      y un príncipe de la actual casa de Aragón haga conocer la felicidad a los  
      pueblos de Castilla. 
           Este discurso pronunciado con vehemencia a la vista de los cadáveres  
      y destrozados despojos de la batalla, y ante encarnizados guerreros, cuyos  
      rostros polvorosos y sangrientos parecían aún más siniestros al reflejo de  
      la luz artificial, produjo una fuerte impresión en los capitanes y  
      príncipes del consejo. Unos querían partir sin dilación alguna contra el  
      resto de las legiones castellanas: otros decían que se había de consultar  
      primero al rey don Alfonso de Aragón: estos gritaban que era preciso  
      atropellarlo todo para seguir un parecer dictado por el genio mismo de la  
      guerra y de la justicia; respondían aquellos que la precipitación juvenil  
      era un delito en orden a asuntos de tanta madurez e importancia.  
      Inflamábanse los ánimos, el furor no bien apagado de la pelea renacía en  
      aquellos caracteres siempre sedientos de sangre, siempre dispuestos a  
      decidirlo todo con la espada; y con tantas voces, aclamaciones y pareceres  
      convirtiérase aquel consejo, denantes grave y sesudo, en una tumultuosa  
      asamblea casi semejante al encarnizado festín de los Lápitas, o a las  
      reuniones nocturnas de los galos. 
           Cuando se apaciguó algún tanto aquel tumulto dejóse oír la voz sonora  
      del caballero Cisne. -¿A qué os dejáis arrebatar, les dijo, de un fuego  
      inútil? Temed que el enemigo revuelva contra vosotros y se aproveche de  
      una discordia criminal. A pesar de que lo habéis completamente derrotado,  
      no creáis por eso que nos hallemos triunfantes en las torres de Valladolid  
      y de Segovia: preciso será valernos de toda nuestra unión y disciplina  
      para acometer en el mismo corazón de las Castillas a los que arrancarlas  
      supieron de la árabe pujanza. No dudo que reinando entre nosotros la misma  
      armonía que hasta aquí, dejemos de confundir a don Álvaro de Luna y su  
      partido; pero me parece no sólo injusto, sino contrario a los intereses  
      mismos de la corona de Aragón el destronar a don Juan el II por una  
      caprichosa venganza. 
           ¿Qué ventaja nos produce semejante violación de los fueros ejecutada  
      contra una rama de la misma familia, que tan gloriosamente reina en  
      Nápoles y Zaragoza? Más nos conviene la imbecilidad del rey don Juan, que  
      la energía de cualquier otro monarca: debilita aquel el espíritu marcial  



      de los castellanos, al paso que despertándolos éste de su letargo los  
      llevaría continuamente a las fronteras de nuestro reino, ahora en gran  
      manera ocupado con las brillantes campañas que sostiene osadamente en  
      Italia. Creedme ¡oh príncipes y barones!, favorece más nuestros proyectos  
      la pusilánime indolencia de don Juan el II, que su ruina total: vacile  
      enhorabuena sobre el trono: desaliente con su floja cobardía la audacia de  
      los castellanos; mas no le demos otro rey que les recuerde los Fernandos y  
      los Alonsos, ni atraigamos sobre nuestras cabezas los rayos del Vaticano y  
      el odio de Europa entera con medida tan inútil como injusta, hija por  
      consiguiente de una política falsa. 
           Las palabras del hijo de Pimentel apaciguaron las pasiones de aquella  
      tumultuosa asamblea, y dieron a conocer a casi todos sus individuos lo que  
      convenía obrar en tan críticas circunstancias, sin dejarse arrebatar de  
      los inciensos de la primera victoria. Aplaudieron el discurso de aquel  
      héroe, que aún permanecía en pie con su talla gentil y majestuosa,  
      mientras se extendía en torno un murmullo de admiración que encendía en  
      vivo y modesto fuego su agraciado semblante. Las palabras del conde  
      Arnaldo habían herido la fantasía, habían exaltado las pasiones marciales  
      y violentas; pero hablando las del caballero del Cisne a la sana razón  
      calmaron el volcánico movimiento causado por las primeras, en fuerza de  
      blanda y flexible elocuencia, al propio tiempo dotada de un espíritu de  
      claridad y convicción. 
           Quiso abrir otra vez los labios el descendiente de los condes de  
      Urgel desesperado de ver que su hermano de armas acababa de echar a tierra  
      sus planes favoritos; pero ya no halló los ánimos en la misma disposición  
      que al principio, y se levantaron cien guerreros para demostrar la sandez  
      y el ningún fruto de su descabellado proyecto. 
           El mismo príncipe don Enrique, en vista de lo que había dicho el hijo  
      de Pimentel, manifestóse enteramente contrario al plan de destronar al rey  
      de Castilla, y aunque el monarca de Navarra aprobaba en su interior esta  
      providencia negativa y destructora, reprimióse no obstante por ver tan  
      pronunciada opinión de aquella especie de cortes, y manifestó quedar  
      satisfecho con tener a su disposición al desgraciado príncipe de Viana. 
           Determinóse, pues, continuar la guerra contra Castilla, avanzando  
      lentamente hacia Valladolid, sin más objeto que perseguir al condestable  
      don Álvaro y exterminar su pérfido partido; después de lo cual  
      levantáronse los personajes del consejo, y saliendo del ancho pabellón,  
      atravesaron a la luz de la luna aquel lastimoso campo de batalla lleno de  
      cadáveres ya desnudos, y oyéndose los débiles suspiros de lo que por falta  
      de socorro luchaban con las últimas agonías. 
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