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      Capítulo XX 
      Los dos astrólogos. 
           Mientras se detenía el ejército de Aragón en poner sitio a la ciudad  
      de Burgos, había llegado a Segovia el monarca de Castilla con don Álvaro  
      de Luna, gran número de grandes y las reliquias del ejército derrotado por  
      el infante don Enrique. No es fácil pintar el desaliento del rey don Juan,  
      ni lo crítico de su situación. Por una parte las desavenencias domésticas;  
      por otra los bandos que asolaban las Castillas. Los portugueses andaban  
      como en busca de nuevos mundos, y navegando por mares desconocidos,  
      ensanchaban maravillosamente los límites de su poder: el rey don Alonso  
      practicando otro tanto hacia levante, encadenaba las más fértiles  
      provincias de Europa al orgulloso carro de sus triunfos, y mientras se  
      hacían célebres estos estados con belicosos laureles y espléndidas  
      conquistas, huía el monarca de Castilla de un infante de Aragón, por no  
      sacudir resuelto el dominante carácter de don Álvaro de Luna. 
           También este célebre favorito sufría amargas angustias con el  
      recuerdo de la derrota, y con el temor de que el rey, viéndose al fin  
      apurado y en vergonzosos aprietos, no se ladease a los consejos de sus  
      particulares enemigos. Sacudió, sin embargo, obligado de la necesidad  
      aquella especie de abatimiento; y, animando a unos, adulando a otros, y  
      recompensando a todos, pudo juntar algún dinero, ordenar nuevas haces y  
      persuadir al rey don Juan de que tentase por segunda vez la suerte de una  
      batalla. Hallábase la cosa adelantada para recibir el ejército aragonés  
      con bastante fuerza y ahínco, si tan atrevido fuera que intentase penetrar  
      hacia Segovia, y, sin embargo, el corazón del condestable ardía en presa  
      de inexplicables tormentos, nacidos de las desgracias que amenazaban su  
      privanza y su persona. 
           Empezaba una de las breves tardes del mes de diciembre, y las  
      noticias recibidas acerca de la marcha de los enemigos habían alarmado la  
      Corte y echo que sé todo se dispusiese para salir animosamente a  
      resistirlos, cuando se paseaba el condestable por uno de los aposentos de  
      su gótico alcázar, resolviendo en su mente los más arriesgados proyectos  
      para ver de acabar con todos sus émulos, o desviar a lo menos el temporal  
      que tan turbio y revuelto corría. A veces daba vueltas a la estancia con  
      veloces y descompasados pasos; a veces se detenía de repente en medio de  
      ella juntando las manos, cruzándolas sobre el pecho o comprimiéndose las  
      sienes. Parase al fin ante una ventana profunda practicada en el espeso  
      muro del palacio, desde la cual se veían los floridos alrededores de  
      aquella famosa ciudad. De pronto le ocurrió la idea del sosiego con que  
      vive el labrador en su cabaña, y estuvo por envidiar la suerte de un  
      zagal, que descubrió a lo lejos contemplando, apoyado en su bastón desde  
      las riberas de un arroyo, cómo bebían tranquilamente sus ovejas. Pero  
      estas reflexiones muy naturales al hombre ambicioso y turbulento cuando se  
      ve amagado de alguna próxima desdicha, desaparecieron en breve de su  
      imaginación ardiente para hacer lugar otra vez a mal concebidos planes de  
      engrandecimiento y venganza. 
           -¡Y qué!, exclamó al fin, ¿desarme abatir de la fortuna mientras hay  



      tantos que conspiran a la par para eclipsar mi nombre y oscurecer los  
      timbres que esclarecen mi familia? Antes que tal suceda preciso será que  
      corra la sangre de los Arnaldo y Pimenteles; Preciso será que se agite un  
      dogal o brille un hacha en cada esquina para acabar con esta raza de  
      perros que siguen las banderas del infante de Aragón. Voto a brios que les  
      he de acechar los pasos como un viejo lebrel, y si no bastan los  
      escuadrones que les hicieron correr tanta tierra en la batalla de Olmedo,  
      las yerbas ha de bastar y los agudos puñales. ¿Qué se me da a mí verles  
      expirar en el combate o sacudiendo las piernas al compás de lenta agonía,  
      mientras el cuerpo les cuelgue del extremo de una soga?- Aquí soltó  
      ruidosa carcajada cual si saborease el placer de semejante espectáculo;  
      movió los ojos alegremente por la estancia, y un vivo calor animó sus  
      tétricas facciones, después continuó su discurso: -Está resuelto, sea en  
      dorada copa, en argentado plato, con el hierro de una lanza, o respirando  
      el aire fétido de un calabozo, mis enemigos han de perecer. Años hace que  
      los cuervos de estos campos no han envainado sus picos en tan robustos  
      cadáveres: ¡con qué ansia espero ver los de esos mozalbetes de Aragón  
      tendidos panza arriba en derredor de mis alcázares y castillos! Y si es  
      verdad lo que me envía a decir el Arlanza por medio de su gitano, yo  
      aseguro al fatuo señor de Urgel que no ha de morir sino en la plaza  
      pública. ¡Habráse visto insolente más descarado que ese barón aventurero!,  
      ¡destronar al rey don Juan! ¡Y de cuándo acá un miserable conde de aragón,  
      un oso del Pirineo quita y pone reyes al solio de Castilla! El padre con  
      ser tan bravo debió a mi conmiseración el no haber muerto como un perro  
      pagano y descreído, danzado bajo el peso de maese Diego, el más listo de  
      nuestros verdugos; y el hijo me lo agradece tan bien que trata de  
      destronar a mi protector, para más a su salvo divertirse con mi cuerpo.  
      Casi no lo creo... ese rodrigo es un toro indómito y brutal, una hiena  
      sedienta de sangre que se complace en enconar mi espíritu para recrearse  
      después con las víctimas de mi cólera. Yo preguntaré a ese gitano, moro o  
      lo que fuere, que le sirve de espía en el campo aragonés, y mucho será que  
      no le arranque la verdad. ¡Hola!- 
           Abrióse la puerta y se presentó un paje que aguardaba en la antesala  
      las órdenes del condestable de Castilla. 
           -¿Por dónde anda ese racimo de la horca que acaba de llegar de  
      Burgos?, ¿el gitano, quiero decir, que me envía el señor de Alanza?,  
      preguntóle don Álvaro de Luna. 
           Por la galería del Cid diciendo la buenaventura a los criados y  
      flecheros del alcázar. 
           -¡Ah! Sí: los tales vagamundos hacen gala de profesar la quiromancia  
      y las ciencias ocultas; no importa, traelo inmediatamente a mi presencia. 
           A poco rato volvió a entrar el criado en el aposento con el extraño  
      personaje de que le habló don Álvaro de Luna. Era de mediana estatura, y  
      se notaba en sus menudas facciones cierto aire de independencia indómita y  
      salvaje. Llevaba en la cabeza un turbante colorado sobre el que flotaban  
      dos plumas desmayadas y marchitas, y ceñía su flexible cuerpo una túnica  
      verde, orillada de mugrientos galones de oro, de hechura igual a las de  
      los estradiotes, tropas que levantaban entonces los venecianos en las  
      provincias situadas al oriente de su golfo. Cubríanle los muslos anchos  
      calzones blancos sujetos con un lazo debajo de las rodillas, por lo que  



      sus piernas enjutas, descarnadas y casi negras hubieran estado del todo  
      desnudas, a no cruzar por ellas multitud de cintas con el objeto de  
      acomodar a los pies un par de leves sandalias. Recogía la túnica en  
      sutiles pliegues hacia la espalda un cinturón carmesí del que colgaba  
      cierto alfanje morisco de hoja estrecha y afilada, a imitación de los que  
      se fabrican en Damasco. En cuanto al rostro, era muy tostado de los rayos  
      del sol, rematando en negra barba sucia, puntiaguda y revuelta. Con todo  
      no dejaban de llamar la atención un par de ojos vivarachos y penetrantes,  
      nariz aunque pequeña graciosa, y dientas blancos como el marfil, menudos y  
      bien colocados. En resolución: toda su persona despojada de una carnosidad  
      superflua, pero llena de nervios y músculos, dotados de extraordinaria  
      flexibilidad y vigor, hubiera hecho pasar al gitano por un mozo bastante  
      agraciado, a no ser el cabello áspero y cerdoso que sombreaba sus  
      facciones, y cierto aire feroz que le asemejaba más a un gato montés que a  
      un hombre civilizado. 
           -Acércate, bribón, díjole bruscamente el condestable, y ten cuenta  
      con lo que te voy a preguntar, porque si titubeas en la respuesta, juro  
      por el bienaventurado San Martín que echarás bendiciones con los pies  
      desde la rama más alta de una encina. ¿Eres tú el pícaro que ha escogido  
      por mensajero don Rodrigo de Alcalá? 
           -El propio soy, respondió gitano. 
           -¿Y te mantienes en lo mismo que le dijiste acerca de los altercados  
      habidos entre los capitanes del campo aragonés? 
           -Y sin temor de ser desmentido, replicó osadamente el espía. 
           ¿Y añades, señor barbinegro, que después del consejo de guerra no  
      parecían tan amigos como antes Arnaldo el conde de Urgel y el caballero  
      del Cisne? 
           -Y añado, satisfizo el africano, eso mismo que habéis dicho. 
           -¿Pues de quién hubiste semejantes noticias? 
           -Ese secreto es mío: cumplí con mi obligación revelandoos el de  
      vuestros enemigos. 
           ¡Perro infiel!, ¿ignoras que estás en mi poder? 
           -¿Y qué me importa estar en poder?... hiere y verás cuán poco temo la  
      muerte. 
           -¿es decir, repuso con maligna sonrisa el condestable, que  
      desempeñando el arriesgado oficio de espía, ya se te alcanza que ese  
      cuerpo es carne para el verdugo? 
           -Lo que se me alcanza, respondió el mulato, es que nos tratan los  
      cristianos como el mastín del pastor a los carneros y ovejas que defiende.  
      Protégelos por algún tiempo, los lleva donde mejor parece, y acaba por  
      conducirlos al matadero. 
           También muchas veces hacen lo mismo los reyes con sus favoritos,  
      pensó interiormente el condestable, y cual si le hubiese mordido una  
      víbora, púsose a dar veloces pasos por el aposento mientras los  
      movimientos convulsivos de los labios y la barba, hacían patente la  
      secreta inquietud que le oprimía. Calmóse algún tanto, y como si de  
      repente le ocurriera otra idea, volvió a interrogar al gitano, bien que en  
      tono áspero y desabrido. 
           -¿Es verdad que tu pueblo, aunque grosero e ignorante, tenga  
      conocimiento de lo futuro, ciencia que no poseen los sabios y doctores de  



      la Europa? 
           -No cabe duda, respondió, y es aún más natural ese talento entre  
      nosotros que el furor de las disputas en los cristianos. 
           -¿Y cómo es posible, interrumpió don Álvaro, que el don celestial del  
      vaticinio se haya concedido a linaje tan ruin y pordiosero como el  
vuestro? 
           -Yo no puedo decir porque así sea, replicó el gitano, por la razón  
      misma que no me es posible explicar por qué el perro sigue las huellas del  
      hombre por el olfato, mientras no puede el hombre olfatear las pisadas del  
      perro. Esta facultad maravillosamente admirada de los europeos la posee  
      nuestro pueblo por instinto; al través de las facciones del rostro y de  
      las líneas de la mano vaticinamos tan fácil y positivamente la suerte de  
      los demás como al ver un árbol en la primavera anunciáramos por la flor el  
      fruto que debería producir a su tiempo. 
           -¿Y si te obligara a que me diese ahora mismo una prueba de tu  
      decantado saber? 
           -Os diría, respondió sin titubear el africano, que cuando volvéis la  
      cabeza tropiezan vuestros ojos con una horca más alta que la de Amán, o  
      ven brillar en el arremangado brazo de un ministro el terrible instrumento  
      de la venganza de los reyes sobre... 
           -Calla, calla, insolente, gritó atajándole don Álvaro entre colérico  
      y atónito: no sé cómo no hago cumplir en tu malvada cabeza esa sangrienta  
      profecía, a fin de enseñarte a elegir personas más a propósito para tus  
      nigrománticos embelecos. 
           Don Álvaro volvió a dar vueltas por el aposento notablemente agitado,  
      y mirábale el espía con insultante sonrisa y descarado aire de triunfo.  
      Sus ojos montaraces y sombríos chispeaban de placer siguiendo los  
      violentos ademanes del magnate, como los del cazador cuando se recrea en  
      contemplar al oso luchando en balde para arrancarse la enarbolada saeta. 
           No era nada extraño se olvidara el condestable de tal suerte de sí  
      mismo que hasta depusiese la serenidad y la grave arrogancia de sus  
      maneras; pues acababa de acertar el espía con el hueco de su armadura,  
      adivinando unos recelos que había días atormentaban su espíritu, cual si  
      tuviese un vago presentimiento del aciago fin que había de probar en el  
      mundo. Siempre procuró encerrarlos en lo más hondo de su pecho, y su rabia  
      fue igual a su asombro cuando con tanta prontitud y desenfado se los echó  
      en cara el insolente extranjero. 
           Difícil sería buscar en otra parte que en la preocupación de su siglo  
      el origen de aquellos temores que derramaron como un sombrío vapor sobre  
      el último periodo de su vida. Lo cierto es que aquel cortesano sagaz y  
      astuto, aquel flexible y diestro favorito, aquel hombre en fin que tantos  
      obstáculos venciera para remontarse con el vuelo rápido del águila  
      experimentaba como otros muchos varones de osado ingenio, los embates de  
      un humor tétrico y melancólico, siempre temible a la verdad, pero mucho  
      más cuando empiezan a lucir las áridas auroras de la vejez, sin que  
      tengamos el consuelo de una conciencia tranquila. A esta frenética  
      disposición de su ánimo debe atribuirse el ansia de que dio muestras para  
      que le profetizasen el fin de su vida, consultando a este efecto el más  
      famoso astrólogo de aquellos tiempos. Habíale hecho venir a fuerza de  
      regalos de las cortes de Hungría y de Viena, donde últimamente se fijara,  



      a fin de pedirle parecer en las ocasiones arduas, y valido de su amistad  
      con Rodrigo de Alcalá, señalóle una parte del castillo de Alanza, donde  
      pudiera dedicarse libremente a sus sombríos estudios y horribles  
      experimentos. Aterrado en el momento de que hablamos con la atrevida  
      predicción del extraño personaje que tenía ante los ojos, y no sabiendo si  
      dar crédito a su ciencia o atribuirlo todo a su impúdica osadía, detúvose  
      otra vez delante de él, y siguióle interrogando en esta forma: 
           -¿De qué país eres? 
           -De ninguno. 
           -¿Qué quiere decir de ninguno? 
           -Que no soy de ningún país. Seré si os parece un cíngaro, un egipcio,  
      un gitano, según nos llaman los europeos en sus diversas lenguas; pero no  
      tengo patria. 
           -¿Eres cristiano? 
           Aquí hizo el extranjero con la cabeza un movimiento negativo. 
           ¡Perro! Gritó don Álvaro, ¿adoras al falso profeta? 
           -Tampoco, repuso sin detenerse con tanta indiferencia como laconismo. 
           ¿Eres pagano pues?, en una palabra, ¿cuál es tu secta? 
           ¡Mi secta!, repitió el gitano; no soy de ninguna secta. 
           Horrorizóse don Álvaro de Luna, pues aunque había oído hablar de  
      sarracenos e idólatras, jamás le pasó por las mientes que pudiese haber  
      tal casta de hombres que no profesase ningún culto. No le impidió la  
      sorpresa preguntar al africano donde tenía su domicilio. 
           -En los bosques, en las ciudades, en la ribera del mar, en la orilla  
      de los ríos, y para acabar de una vez, en el sitio donde me encuentro. 
           -¿Y de qué manera conservas lo que posees? 
           -No teniendo más bienes que el caballo en que monto y la túnica con  
      que me cubro. 
           -¿Cuáles son tus medios de subsistencia? 
           -Los que el azar pone en mis manos: como si me aguijonea el hambre y  
      bebo cuando tengo sed; he aquí mi modo de vivir. 
           -¿Pero bajo qué ley?, ¿a quién conoces por señor? 
           -Al padre de la tribu cuando me da gana de obedecerle. 
           -¡Luego, exclamó don Álvaro admirado y confundido, vives sin los  
      dulces lazos que unen en sociedad a los demás hombres; vives sin rey que  
      te mande, sin leyes que te protejan, sin medios de subsistencia, sin  
      domicilio ni hogar; vives, desgraciado de ti, sin el cariño que la patria  
      nos inspira, y sin el consuelo de un Dios que nos ama y nos perdona! ¿Qué  
      te resta pues? ¿A qué dicha aspiras privado de la religión, destituido de  
      amor patrio y de toda doméstica felicidad? 
           -A la de una verdadera independencia, yo no me arrastro a los pies de  
      los magnates; a nadie tengo obediencia ni temor, voy a donde me parece;  
      vivo según mi capricho, y moriré con la indiferencia misma que he vivido. 
           -Puedes, no obstante, verte preso y condenado cuando menos te cates  
      de ello. 
           -Enhorabuena, respondió el gitano; todo se reduce a morir algo más  
      pronto. 
           -¡Infeliz!, te sepultarán en lóbrega e inmunda mazmorra, y entonces  
      ¿dónde existe la libertad de que blasonas? 
           -En mis ideas: sujetas están las vuestras so la coyunda de las leyes,  



      de la religión y de la patria, mientras vuela libre mi espíritu, aun  
      cuando yazca mi cuerpo descoyuntándose en un potro. 
           Todo sería muy bueno, repuso el condestable, si con tan sabias  
      reflexiones se rompiesen los grillos de los pies, o el dogal que acomoda  
      el verdugo a la garganta. 
           -No creáis que por eso fuese menos idólatra de mis principios,  
      acostúmbrase uno al peso de las argollas, y a no ver en la muerte sino un  
      accidente inevitable. 
           -¿Y de dónde trae su origen tu pueblo errante y feroz? 
           -No lo sé, respondió el gitano. 
           -¿Cuándo desocupará estos reinos para volver al país de que ha  
salido? 
           -Cuando se cumpla el tiempo de su peregrinación. 
           -Pues qué, exclamó don Álvaro, ¿no desciende de las tribus de Israel  
      que fueron llevadas cautivas más allá del río Éufrates? 
           Si tal hubiese, conservaríamos su fe, practicaríamos sus ritos. 
           -Pronto y agudo es tu juicio, repuso mirándole de hito en hito el  
      condestable; muy suelta tienes la lengua..., ¿cómo te llamas? 
           -Sólo mis hermanos saben mi verdadero nombre, los que no viven en  
      nuestras tiendas me conocen por el de Merlín. 
           -Paréceme que te explicas demasiado bien para un pícaro de tus  
      miserables hordas. 
           -Es que siendo niño me cautivaron los de Francia y me vendieron a un  
      sacerdote de Castilla, que se le metió en la cabeza instruirme en las  
      ciencias europeas. Travieso y antojadizo no aproveché como él quería, pero  
      algo se me pegó de aquel torbellino de necedades. 
           -¿Y cómo le dejaste? 
           -Robéle toda la plata, dijo Merlín con el mayor descaro, hasta la  
      imagen de un Dios que él adoraba hecha del mismo metal. Descubriólo y me  
      zurró; entonces para vengarme le atravesé de un navajazo, y eché a correr  
      a los bosques. 
           -¡Aleve!, gritó don Álvaro echando involuntariamente mano a la daga,  
      ¿te atreviste a asesinar a tu bienhechor? 
           -¿Y qué necesidad tenía yo de sus beneficios? ¿Por ventura era el  
      joven cíngaro un perro acostumbrado a lamer la mano del que le oprime, y a  
      alcanzar meneando la cola un pan mugriento en medio de puntapiés y de  
      porrazos? No señor, era un tigre sujeto a la cadena, que la rompe  
      enfurecido en la primera ocasión, bebe la sangre de su amo y huye otra vez  
      al desierto. 
           Es probable que a no haber sido por la protección del señor de Alanza  
      y los ventajosos servicios que les prometía la astucia e intrepidez de  
      Merlín, no hubiese salido de aquel alcázar sin probar los efectos del  
      enojo que su crueldad e impudencia habían inspirado a don Álvaro de Luna.  
      Lo que dijo además a ese poderoso valido con respecto a las inquietudes de  
      su pecho, habíale dado cierta importancia a sus ojos; importancia que, si  
      de un lado estremecía al condestable, inspirábale por otro el deseo de  
      aprovecharse de su diabólica ciencia. Por tanto, es igualmente presumible  
      que el respeto supersticioso profesado por don Álvaro de Luna a cuantos  
      hacían gala de estar iniciados en los horribles misterios de la magia y  
      hechicería, fue una especie de broquel diamantino para el gitano Merlín, o  



      si se quiere un salvoconducto que le permitió hablar ante aquel célebre  
      magnate con alguna parte de la cínica osadía que atemorizaba a sus  
      prosélitos. Encargóle don Álvaro que volviese al campo aragonés, espiase  
      todas las acciones del conde de Urgel, objetivo particular de su  
      aborrecimiento, y le diese parte de ellas. Regalóle después de esto, y lo  
      despidió prometiéndole, si era capaz de guardar fidelidad, recompensas de  
      más alto precio. 
           Volvióse aquedar solo el condestable de Castilla, y dar libre curso a  
      sus ideas, aguijoneado más que nunca por supersticiosos temores. Habían  
      éstos tomado tal incremento en su pecho, que la perspicacia y no la  
      ciencia de Merlín los leyera en su semblante. Durante la noche las más  
      lúgubres imágenes exaltaban su fantasía, por lo que veía acercarse con  
      temor la hora en que gozan los mortales del suspirado reposo. La luz del  
      sol sorprendíale en su lecho aterrado con lo que había creído ver, y  
      anunciando con la alteración de sus facciones la lucha sangrienta en que  
      se agitaba su espíritu. Y como estos fúnebres presagios acababan de cobrar  
      nueva fuerza con las palabras de Merlín, para hallar remedio a su  
      desesperación frenética, determinó consultarlos al astrólogo, que, según  
      hemos dicho más arriba, hizo venir a fuerza de recompensas de muy remotas  
      regiones. Llamábase Ben-Samuel, judío de nación, célebre por su tratado De  
      rebus incognitis, y por la fama que tenía de leer los decretos del destino  
      en el curso y combinaciones de los astros. Nunca se había atrevido el  
      condestable a exigirle el terrible vaticinio de cuál sería el fin de sus  
      grandezas; pero en la ocasión en que más encarnizados se mostraban sus  
      enemigos, cuando llegaban al colmo de las zozobras que despedazaban sus  
      entrañas, y hasta un miserable gitano, en medio de su vida errante y de  
      sus andrajos, tenía el derecho de recrearse en su amargura, y de creerse  
      más dichoso que el privado de don Juan el II; parecióle el único remedio  
      la resolución de arrostrar aquella consulta criminal y arriesgada. Algo  
      tranquilo con la esperanza de hallar la certidumbre de su futura suerte en  
      las predicciones de aquel mago, envolvióse en su capa el condestable de  
      Castilla, y haciéndose ensillar un caballo, salió por una puerta falsa y  
      tomó la vuelta del castillo de Alanza, a pesar de que la noche cubría ya  
      la ancha tierra con su tenebroso manto. 
           Soplaba el viento del norte mientras don Álvaro de Luna atravesaba  
      corriendo aquellos campos en una situación la más incierta y aflictiva. La  
      sola idea de que iba a saber cuál sería su fin, si análogo a la  
      prosperidad de que gozaba, si conforme a los presentimientos que tuviera,  
      infundía pánico terror a su atormentado pecho, sin que el aspecto de una  
      noche húmeda y borrascosa dejase de contribuir a sus mortales angustias.  
      ¡Cuántas veces los prolongados silbos del viento se le figuraron alaridos  
      del demonio, y creyó distinguir en las nubes, que corrían rápidamente por  
      el cielo, misteriosos caracteres o siniestras figuras! Llamó, sin embargo,  
      en su ayuda aquel valor que nunca le abandonara en el discurso de su vida,  
      sólo así pudo luchar con las congojas que oprimieron su espíritu durante  
      el largo camino. 
           Doraban los primeros rayos del sol las altas cumbres de la sierra  
      cuando llegó el favorito al fuerte alcázar de Alanza. Apeóse demudado y  
      macilento, y se encaminó en el mismo instante a la estancia que ocupaba  
      Ben-Samuel en una de las alas del vasto edificio. Si bien no era  



      sobradamente espaciosa, la magnificencia de las tapicerías, las delicadas  
      labores de las sillas de ébano y el prolijo adorno de los estantes donde  
      tenía sus libros, manifestaban el buen gusto de aquel famoso judío. Dos  
      puertas colaterales en una y otra parte de la biblioteca conducían la de  
      la izquierda a un estrecho gabinete donde dormía aquel sabio, y la de la  
      derecha a cierta escalerilla de ojo para subir al elevado torreón, que les  
      servía de observatorio en sus cálculos astronómicos. Admirábase sobre la  
      sólida mesa de cedro colocada en medio del aposento un bello tapiz de  
      Turquía, parte de los despojos recogidos en la tienda de un Pachá después  
      del reñido combate ganado contra los turcos por el monarca húngaro Matías  
      Corvino, gran campeón de la cristiandad, y antiguo protector de nuestro  
      mago. Campeaban en ella varios instrumentos de matemáticas y astrología  
      tan preciosos por la delicadeza del trabajo, como por el valor de la  
      materia: el astrolabio de plata era presente del emperador de Alemania, y  
      la curiosa esfera cubierta con planchas del mismo metal, el espléndido  
      regalo de otro monarca de Europa. 
           Alhajas, máquinas y utensilios de raras y caprichosas formas  
      resplandecían colocados en los muros de la estancia. Chocaban en medio de  
      tantos objetos dos armaduras completas, una de mallas y otra de acero, la  
      obra maestra entrambas de artífice milanés, cierta espada toledana entre  
      un sable de Escocia y una cimitarra turca, arcos y aljabas, multitud de  
      armas guerreras, instrumentos de música, vasos sepulcrales de los tiempos  
      antiguos, penates de bronce, y otras muchísimas cosas difíciles de  
      describir, muchas de las cuales parecían destinadas al uso del arte  
      mágica, según la supersticiosa opinión que de ella se tenía en aquel  
      remoto siglo. 
           No menos extraña y variada era su copiosa biblioteca: manuscritos de  
      autores clásicos con otros de filósofos árabes, algunos poetas persas, las  
      máximas de Zoroastro, los cantos de los antiguos profetas, y los trabajos  
      de aquellos sabios laboriosos, que cultivaban en absoluto retiro las  
      ciencias químicas pretendiendo descubrir a sus prosélitos los misterios  
      más ocultos de la naturaleza por medio de sutil filosofía, se hallaban  
      confundidos o entremezclados sin orden en los pulidos estantes. Algunas de  
      tales obras estaban escritas en orientales caracteres, obras en hebreo y  
      en latín, y no pocas ocultaban su sentido místico, o los absurdos que  
      aspiraban a enseñar, bajo el simbólico velo de figuras jeroglíficas y de  
      signos cabalísticos. 
           Por lo demás todos los muebles y curiosidades del aposento ofrecían a  
      los que entraban en él un extraordinario golpe de vista, calculado de  
      antemano para herir la imaginación, a lo que contribuían mucho para formar  
      cierta armonía con todo lo restante, el aire y los modales de nuestro  
      astrólogo. No presentaba en su figura uno de aquellos descarnados  
      profesores de las ciencias ocultas, cuyos rasgos lívidos y marchitos,  
      cuyos ojos hondos y cadavéricos no sólo indican los meses que han pasado  
      estudiando los misterios del arte en subterráneas cuevas, sino las muchas  
      noches también contemplando la incierta luz de los cuerpos que figuran en  
      el sistema planetario. Veíase muy al revés en el judío un hombre de alta  
      talla, majestuoso y corpulento, frisando como en los cincuenta de la edad,  
      sin estar por eso destituido de cierta lozanía y vigor. El turbante blanco  
      como la leche sujeto con ardiente rubí en torno de su cabeza, la bala de  



      seda forrada de armiños con presillas de oro, la túnica talar algo oscura,  
      sembrada de lucientes estrellas, y el ancho cinturón carmesí donde  
      brillaban sutilmente recamados los doce signos del zodiaco, daban a sus  
      facciones, naturalmente severas un carácter de importancia muy conforme a  
      la fama de su ciencia. Medio recostado entonces en ancho sillón de  
      damasco, examinaba uno de los primeros ensayos hechos por Gutenberg con la  
      máquina de la imprenta, que acaba de inventar. Recorríalo, pues, lleno de  
      pasmo y placer cuando entró repentinamente en el aposento al condestable  
      de Castilla. Levantóse el reverendo rabino, y lo saludó cortés con el  
      ademán de un hombre harto acostumbrado a tratar con personas de alta  
      jerarquía para turbarse en su presencia. 
           -Paréceme que os halláis ocupado, dijo el magnate; y a no engañarme,  
      en contemplar ese nuevo modo de multiplicar los manuscritos por medio de  
      una máquina. ¿Cómo es posible, padre mío, que objetos tan fútiles y  
      terrestres interesen a un hombre a quien revelan los astros los arcanos  
      del destino? 
           -Porque reflexionando en las consecuencias de esta invención, leo con  
      tanta certidumbre en ellas, como en las combinaciones de los cuerpos  
      celestes, las más terribles y prodigiosas mudanzas. Cuando pienso con qué  
      lentitud y escasez nos ha traído sus aguas el manantial de las ciencias,  
      las dificultades en que tropiezan los que andan sedientos de beberlas, y  
      lo muy expuestas que las veo a tener que trazarse de nuevo vías ocultas y  
      subterráneas para librarse del furor de la barbarie, no puedo dejar de  
      exaltarme al considerar la dicha de las generaciones futuras, recibiendo a  
      manos llenas el tesoro de la sabiduría, tesoro que civilizará los pueblos,  
      suavizará las pasiones y elevará monumentos donde la estudiosa juventud  
      aprenda a rectificar los abusos, que escaparon a la perspicacia de sus  
      padres. 
           -Un momento, si os place, un momento, preguntó algo inquieto el  
      favorito; ¿Todas esas revueltas que decís han de verificarse en nuestro  
      siglo? 
           -No, hermano mío, respondió el filósofo, esta invención puede  
      compararse al arbolillo que acaba de nacer. No es tiempo aún de que  
      produzca el fruto que de ella se espera, fruto dulce y amargo a la vez,  
      tan precioso y tan funesto como el del árbol de la vida, pues que dará a  
      la especie humana el peligroso conocimiento del bien y del mal. Ilustrarán  
      se las gentes, pero correrá la sangre de los pueblos, adelantarán las  
      ciencias, pero descubriránse con su auxilio nuevos medios de  
      destrucción... es harto cierto que es medio de ese vaivén de innovaciones  
      será el hombre más rico, más cortes, más civilizado... no sabré, empero,  
      deciros si se podrá alabar de más dichoso. 
           -Allá se las campaneen, padre mío, respondió don Álvaro, sobrado  
      tenemos que hacer en el siglo en que vivimos para ocuparnos de los  
      negocios del venidero. Cada día que luce me trae una nueva calamidad, y  
      temo que arrastrado por una cadena de desgracias no me guarde la fortuna  
      en el último eslabón un precipicio. Vos me habéis servido en diversas  
      ocasiones con la prudencia de un sabio y el cariño de un hermano; a  
      vuestros vaticinios debí la esperanza que me sostuvo en el último  
      destierro, sin la cual no hubiera visto la muerte de mi más fiero enemigo.  
      A ellos, padre mío, la certidumbre de recobrar la gracia del rey don Juan  



      y nadar nuevamente en la opulencia. Hace tiempo, es verdad, que no he  
      venido a consultaros, porque si es dulce al desdichado el anuncio de la  
      felicidad, ¡cuán amarga ha de ser al que es dichoso la predicción de su  
      desgracia! No obstante, prosiguió el condestable adelgazando la voz,  
      vuelven como os decía a tomar mal aspecto los negocios, y hasta llego a  
      recelar no sacuda el rey don Juan el yugo de mi tutela. Entonces, ¡ay!,  
      entonces ¿qué fuera de nosotros?... ¡oh!, separaríame ahora mismo de ese  
      monarca pueril, si supiese que mis contrarios me dejasen vivir  
      tranquilamente en mis castillos... 
           Interrumpióse el condestable al decir estas palabras cubriéndose el  
      rostro con ambas manos, cual si el peso de sus angustias le quitase hasta  
      la fuerza de proseguir el discurso. Mirábale entre tanto Ben-Samuel,  
      apoyada la mejilla sobre su brazo derecho, recreándose en el hervor de las  
      pasiones que devoraban el corazón de aquel magnate, que, a pesar del  
      orgullo con que trataba a los demás, venía como a humillarse y a confesar  
      sus recelos a las plantas de un judío. Animóse después de un rato don  
      Álvaro de Luna, y continuó su interrumpida relación de esta manera. 
           -No extrañéis, docto Samuel, la opresión que me agobia. Otras veces  
      he venido a hablaros con la cabeza erguida y el semblante más alegre, pero  
      no veía entonces en mis sueños como ahora los preparativos de un suplicio,  
      ni tropezaban mis ojos donde quiera con un sangriento cadalso. Por esto,  
      padre mío, deseo saber cuál será el fin de mis días: ¿las visiones con que  
      lucho durante la noche son anuncios positivos de que he de morir como los  
      traidores, o he de considerarlas solamente como delirios de una fantasía  
      exaltada en fuerza del enojo que inspiran esos bandos, rivalidades y  
      encuentros? Tal es la cuestión que someto a vuestra divina ciencia para  
      que me decidáis, si os place, sin la más leve tardanza. 
           Levantóse el astrólogo al oír esto, y echando mano a varios de los  
      instrumentos que había en aquella estancia, preparóse como para leer en  
      las páginas de lo futuro. Fijando después en don Álvaro sus negros y  
      vivaces ojos, contemplólo largo espacio cual si pretendiese analizar las  
      muchas líneas que cruzaban por su rostro. Tomóle la mano diestra y examinó  
      escrupuloso todas sus rayas sin hablar palabra alguna, observando con  
      inalterable gravedad las prácticas y ceremonias prevenidas por las artes  
      cabalísticas. Así que dio fin a estos preliminares, animó leve sonrisa sus  
      majestuosos rasgos, y clavando otra vez la vista en la cara de don Álvaro  
      de Luna, soltó reposadamente la voz a semejantes razones: 
           -Extraño mucho que agitado como estáis por ilusiones fantásticas, no  
      hayáis venido más presto a buscar en este humilde aposento la tranquilidad  
      de vuestro espíritu. Aunque émulo indigno de Galeotti y Nostradamus, no  
      dejo de leer el destino de los hombres en las revoluciones de los astros,  
      y, a menos que tuvieseis poca confianza en la lealtad o sabiduría de  
      vuestro intérprete, no acierto por qué razón habéis descuidado hasta ahora  
      mis consejos. No por eso dejaré de deciros lo que mi débil juicio alcance,  
      puesto que el término adonde os ha de llevar vuestra opulencia ha sido no  
      pocas veces el objeto de mis observaciones profundas. Sabed, por lo tanto,  
      don Álvaro de Luna, que por la parte de Asturias leo el nombre de cadalso,  
      y alejaros debéis de aquellos ángulos, si es que deseáis evitar el fin de  
      vuestras grandezas. 
           -¿El hombre decís de cadalso, padre mío?, preguntó tranquilamente el  



      condestable. 
           -He aquí las efemérides prosiguió el astrólogo: ved la posición de la  
      Luna con respecto a Saturno, y el ascendiente de Júpiter sobre entrambos.  
      Esta combinación es de feliz augurio para el que ha nacido debajo de su  
      influencia; pero hallándose Saturno al propio tiempo en directa oposición,  
      amenázale súbita y violenta muerte en edad algo avanzada y en determinado  
      punto; no sabré decir de fijo si en un infame cadalso, aunque aseguraros  
      puedo que veo indicado tan espantoso nombre hacia las regiones  
      septentrionales de estos reinos. Por esto debéis rehusar el ir, o el que  
      os lleven, hijo mío, a tan peligrosos sitios. Repasad ahora en vuestra  
      mente la analogía que pueden tener tales indicaciones con los lances y  
      particularidades de vuestra vida, y vendréis a conocer, al efecto de  
      calmaros y alejarlo, el fin próspero o desastrado que os aguarda. 
           Es de pensar que nada comprendió don Álvaro de la explicación  
      científica del filósofo; pero llevó en la imaginación muy impreso aquello  
      de que moriría en cadalso. Cabalmente llamábase así uno de los muchos  
      pueblos de sus dominios, y como por su posición inclinábase hacia el  
      norte, dedujo de todo ello el condestable, que en él había de morir y no  
      en la plaza pública, según creyó por sus sueños. La singular coincidencia  
      que veía entre el nombre de este pueblo y el del objeto de sus continuos  
      terrores, hízole dar mayor crédito a la predicción del astrólogo, a lo que  
      se añadía la certidumbre en que estaba de no haber comunicado a persona  
      alguna sus desesperadas visiones. Disimuló con todo la secreta alegría de  
      su ánimo, metió la mano en el pecho, y sacando una bolsa púsola en las del  
      judío en prueba de veneración y agradecimiento. Despidióse enseguida, y  
      repitiéndole que no dejase de considerarle como su mejor amigo, salió del  
      aposento y tomó sin más tardanza el camino de Segovia. 
           Violo partir el astrólogo desde una de las ventanas de su estancia, y  
      seguro de que estaba harto lejos para volver hacia atrás, abrió la puerta  
      por donde se subía al observatorio, e hizo salir de debajo las revueltas  
      que formaba la escalera al gitanillo Merlín, ya bastante conocido de  
      nuestros lectores. 
           -¿Veis cómo no os engañaba, dijo al judío Ben-Samuel dando un brinco  
      desde su madriguera al aposento, cuando os aseguré ayer noche que vendría  
      muy presto a consultaros?, ¿y qué decís de mi caletre y perspicacia para  
      adivinar donde le pica la mosca? 
           -Que tienes excelente olfato, y una vez puesto en vereda no pierdes  
      la buena pista. Por la descendencia de Abraham nunca hubiera creído que  
      fuese tan simple ese orgulloso nazareno. 
           -Pues si hubierais visto ayer tarde cuando yo me divertía en  
      irritarlo, diciéndole a sus mismas barbas el miedo que le consume, no  
      podríais concebir cómo un hombre que hace largos años despotiza en estos  
      reinos; un hombre, cuya audacia y valor han sido célebres, sucumba tan  
      fácilmente a imaginarios terrores. Bien sospeché algo de lo que pasaba por  
      la charlatanería de los criados; pero nunca me lo figuré con tal extremo  
      hasta haberlo averiguado por mí mismo. 
           -¿Y dices que has de seguir las pisadas de aquel terrible nazareno  
      llamado Arnaldo de Urgel? 
           -Así me lo encargó anoche el condestable de Castilla. También el  
      señor de Alanza alimenta odio implacable contra tan fiero barón, y  



      paréceme que ha de ser rica además la recompensa de ese valiente  
      espionaje. Ya las huestes del infante marchan, según pública voz, con  
      gentil compás de pies en dirección a la corte, y como tengo carta blanca  
      para uno y otro ejércitos, no temo andar barajando entre los israelitas y  
      los filisteos. Ello es harto positivo que un arcabuz disparado por  
      inadvertencia, una flecha extraviada por azar, podrían darme recelo a  
      tener menos viveza en los ojos y agilidad en las piernas..., pero quiero  
      enseñar a mi tribu la manera de vengar la opresión que sufrimos, chupando  
      el oro y la sangre de nuestros implacables verdugos. 
           -Veamos entretanto, dijo interrumpiéndole el astrólogo, que  
      recompensa ha dejado aquel soberbio, pues es justo que también participes  
      de ella. ¡Miserable avaro!, exclamó echando mano a la bolsa: estoy seguro  
      de que cualquiera mujercilla me la diera más repleta para que le  
      vaticinase la vuelta de su galán o la muerte del marido. ¡Miserable  
      avaro!, ¿y no se había puesto en la cabeza adquirir algunas luces en esta  
      ciencia sublime? Sí por cierto; cuando el hocicudo lobo, cuando el  
      montaraz jabalí tendrán gusto por la música. ¡Miserable avaro!, ¡aspirar a  
      leer en el glorioso blasón del firmamento!... más fácil sería al mochuelo  
      mirar con ojos de lince... ¿y son tales sus presentes después de haberme  
      tentado con tan pomposas ofertas para arrancarme de la corte del magnífico  
      Matías, donde el huno y el turco, el nazareno y el idólatra, el Zar de  
      Moscovia y el Kan de la Tartaria se esmeraban a porfía en ganar mi  
      voluntad con espléndidos regalos? ¿Juzga en mal hora que soy hombre para  
      vivir sepultado por indecente pensión en este viejo castillo, y que me ha  
      de tratar como el jilguero que meten en jaula ruin y le hacen cantar  
      cuando le silban? ¡No, por las aguas del Jordán!, primero pierdan los  
      descendientes de Jacob la esperanza que les sostiene si... 
           Interrumpióse de repente Ben-Samuel, y volvió a tomar la bolsa que  
      arrojara sobre el tapiz en los primeros impulsos de su cólera. -Quizás,  
      murmuró entre dientes, se halle en el fondo algún diamante de alto precio;  
      pues he oído decir que llega a ser generoso hasta la prodigalidad cuando  
      lo exige su interés o le mueve su capricho. 
           Vacióla al ofrecérsele esta idea con curiosidad codiciosa, y no  
      cayendo más ni menos que unas veinte medallas, irritóse nuevamente aquel  
      avaro filósofo. 
           -Mira, mira, hijo Merlín, dijo al gitano, hasta donde llega su  
      desvergüenza. ¿Piensa el viejo miserable que ha de gozar por salario vil  
      de los frutos de la ciencia celestial que estudié con aquel armenio  
      llamado Istrahoff, que no había visto el sol en más de cuarenta años; con  
      el griego Dubravins, que tiene fama de haber resucitado los muertos, y con  
      el hebreo Eba-Alí, a quien hube de buscar entre las grutas de la Tebaida?  
      ¡No, por las torres de Sión! El bárbaro que desprecia la ciencia, perezca  
      por su propia ignorancia. ¡Veinte medallas!, rubor me daría ofrecerlas a  
      Raquel para comprarse un turbante. 
           Mientras de esta suerte hablaba, echó algunas a Merlín, y metió las  
      restantes en un bolsillo de cuero pendiente de su cintura; bolsillo que la  
      muchacha Raquel y otras de su errante tribu, hallaban con más facilidad el  
      secreto de vaciarlo, que de proveerlo el filósofo, a pesar de su decantada  
      ciencia. 
 



 
 
      Capítulo XXI 
      Relación de Merlín. 
           No es nuestro intento, ni hace tampoco al plan que nos hemos  
      propuesto, el seguir en sus varios sucesos a los e ejércitos de Aragón y  
      de Castilla. Baste saber que al disponerse don Enrique a penetrar por  
      tierras de Segovia, recibió órdenes del rey don Alonso para que revolviese  
      hacia Barcelona con sus mejores soldados, donde debía tomar el rumbo de  
      las costas de Sicilia. 
           Desde el famoso consejo de guerra de que dimos cuenta en el capítulo  
      XIX, observóse alguna tibieza entre Arnaldo de Urgel y Ramiro de Linares.  
      Enfurecido el primero al ver la destrucción del plan de venganza, que  
      fraguara tiempo había contra el pusilánime don Juan de Castilla, no podía  
      perdonar al del Cisne haber sido el autor de agravio semejante; y bien que  
      no procediese hostilmente contra él, acaso le hubiera sido agradable la  
      ocasión de un rompimiento. Y si no es fácil pintar el despecho que produjo  
      en los capitanes aragoneses la inesperada noticia que les hacía renunciar  
      a las esperanzas fundadamente concebidas en orden a los resultados de  
      aquella guerra, es mucho más difícil, por no decir imposible, por no decir  
      imposible, el dar idea del frenesí que se observó al haber de soltar la  
      presa en el iracundo Arnaldo. Ciego de cólera, y luchando a la vez con las  
      más embravecidas pasiones, llegó hasta tener la audacia de indicar que se  
      desobedecieran las órdenes del monarca; y viendo que no había uno solo en  
      el consejo que dejase de afearle aquel movimiento de rebeldía, casi perdió  
      el uso de la palabra formando el mismo furor como un dogal en su garganta,  
      y llevó involuntariamente la diestra a la empuñadura del puñal, mientras  
      brotaban rabiosas lágrimas de sus ojos en noble desacato de la ilustre  
      concurrencia. 
           Sin embargo, no quiso salir del reino el infante don Enrique sin  
      sacar algún partido de las ventajas conseguidas en aquella campaña. Para  
      esto entabló negociaciones de paz, proponiéndose con ellas dejar tranquilo  
      el Aragón durante su ausencia, y recuperar una parte de los bienes que  
      debía heredar en Castilla. 
           Felizmente no dejaron de ser oídas sus propuestas en la corte del rey  
      don Juan. Empezaban a levantar la cabeza los enemigos del condestable a la  
      sombra de las mismas guerras de aragón, y llenos de osadía por los reveses  
      que habían probado los castellanos, indicaban sordamente a don Álvaro como  
      la única causa de todos ellos. Crecían las hablillas y las murmuraciones,  
      juntábanse en corros los descontentos, y advertíase en el rencor de los  
      ánimos una conjuración venenosa, próxima a estallar sobre la cabeza del  
      suspicaz favorito. Por esta razón érale conveniente alejar de cualquier  
      modo los peligros de la guerra, y revolver contra los grandes que  
      amenazaban de cerca su opulencia y su persona. Y como principió el infante  
      las gestiones políticas antes de verificar su retirada ni hacer públicas  
      las órdenes que del rey don Alonso tenía, fuele fácil lograr su  
      pretensión; por manera que cuando tomó el rumbo de Cataluña, pudo  
      manifestar a don Álvaro que solamente lo hacía en fuerza del tratado de  
      paz ya próximo a publicarse. Esto no obstante los dos ejércitos no dejaban  
      de espiarse mutuamente con apariencias hostiles, y aún eran muy frecuentes  



      algunos choques sangrientos entre la retaguardia aragonesa y la vanguardia  
      castellana. 
           En uno de ellos salió peligrosamente herido el caballero del Cisne, y  
      no siéndole posible el seguir la marcha de sus banderas, retiróse con  
      Roldán y varios vasallos suyos hacia la derecha del camino real, para  
      buscar de buscar algún asilo donde curarse las heridas y aguardar la  
      publicación de la paz, que, en vista de todo lo dicho, no podía  
      retardarse. Discurriendo por los bosques, siempre llevando en los hombros  
      al doliente caballero, llegaron a las tapias de un molino enteramente  
      solitario. Elevábase en las orillas de un limpio arroyo, que se deslizaba  
      por entre floridas riberas con sesga y apacible corriente, y ofrecía en su  
      aspecto la habitación de una familia rústica, pero no del todo escasa en  
      los bienes que llaman de fortuna. Salió el molinero a los gritos  
      acompañado de una doncella, que según trazas era su hija, y algo tranquilo  
      al observar la cortesía y llaneza de sus huéspedes, dioles franca y  
      amistosa acogida con cuantos auxilios estuvo en su mano ofrecerles. 
           Varios días permanecieron en aquel cómodo retiro y cuando empezaba el  
      Cisne a levantarse, y apoyado en el brazo de Roldán a dar vueltas por una  
      huerta inmediata, vieron saltar la empalizada, que les servía de cerca, al  
      gitanillo Merlín, a quien conocieran en el ejército aragonés en tiempo que  
      a banderas desplegadas entraba por los campos de Castilla en alas del  
      triunfo y de la gloria. Admiráronse de verle por allí, y aún más se  
      sorprendieron al oírle decir que tenía que hablar sin tardanza a don  
      ramiro. 
           -Pues no te parezca, gritó Roldán al ver que su discípulo se disponía  
      a escucharle, que hayas de ir después con el cuento de nuestro hallazgo a  
      los que te sueltan como un podenco para olfatear a los guerreros de fama;  
      porque si tu embajada trae visos de superchería, ¡por el sacrosanto templo  
      de Jerusalén!, que con la cuerda de aquel arco te he de hacer dar aquí  
      mismo muchas más vueltas que un trompo. 
           Miróle el gitano de hito en hito sis pestañear siquiera, y  
      volviéndose otra vez al caballero del Cisne, le dirigió la palabra en esta  
      forma. 
           -Aunque en alguna ocasión me hayáis visto pasar por junto a vos entre  
      los blancos pabellones del campo de don Enrique sin manifestar conoceros,  
      sabed que tuve mis barruntos de espiar un momento en que participaros sin  
      testigos la suerte de cierta hermosura, desde algún tiempo cautiva en el  
      castillo de Alanza. 
           -¿Y se llama?..., preguntó con viveza el caballero. 
           -Matilde de Urgel... 
           -¡Matilde!, ¡y en el castillo de Alanza!, exclamó Ramiro. 
           Y oprimida y hostigada, replicó Merlín, y próxima a sucumbir bajo el  
      riguroso yugo... 
           -¡Infeliz!... Explícate, vive Dios, y si en algo estimas la inmunda  
      vida que arrastras, indícame los medios de liberar a Matilde. 
           -Poco a poco, respondió Merlín, esa impetuosidad de que hacen gala  
      los cristianos, contribuye a que olviden casi siempre lo más esencial de  
      los asuntos. Lo primero de todo conviene saber qué recompensa daréis al  
      gitanillo si os pone en camino de salir airoso de tan negra aventura. 
           -Te perdonamos por el pronto, dijo Roldán adelantándose a su  



      discípulo, la zurra que no hubieras dejado de llevar si fuese la noticia  
      de menor quilate. ¿Te parece, señor bribón, que se me haya borrado de las  
      mientes lo que hablaste cierta noche con otros dos pícaros de tu ralea, a  
      la margen de un arroyo que baña el castillo de Alanza? Jurada te la tengo  
      desde entonces, y como no trates de dar pruebas de honrado comportamiento  
      en pro de la ilustre huérfana, yo haré que arrojes esa maldita ponzoña que  
      te carcome los sesos. 
           -Sobre todo, prosiguió el del Cisne, cuenta por mi parte con un par  
      de caballos negros como el ébano, arrogantes, erguidos y espumosos, de  
      generosa raza, ondosas crines, descarnadas piernas, fervoroso pecho,  
      resonante casco, y en fin... 
           -Basta, basta, interrumpió el gitano, por el brillante astro que  
      adoro eso pido y barras derechas. Habéis, pues, de saber, señor caballero,  
      que Matilde de Urgel fue presa por orden del señor de Alanza y don Pelayo  
      de Luna, no sabré decir si por vengarse del conde Arnaldo, si por reprimir  
      su condición altiva, o deseosos de pillar un cuantioso rescate. Así que  
      llegó al alcázar, determinaron tratarla con más respeto que a las bellezas  
      arrastradas a tan lóbrego edificio para los pasatiempos y deleites de  
      aquella gente descomunal y soberbia. Desde luego no pudo resistir don  
      Pelayo la tentación de ver si era tan linda cual la celebrada fama, y  
      subiendo al aposento que le servía de cárcel, quedóse tan deslumbrado al  
      resplandor de su belleza, que empezó a ponerse tétrico y pensativo sin ya  
      tomar parte en las públicas revueltas, sin aspirar a los honores y a la  
      gloria y pensando solamente en aquella melancolía hermosura. En balde sus  
      amigos y satélites quisieron desvanecerle; en balde se empeñó su propio  
      padre en que apresurase su unión con cierta dama de Asturias de quien  
      anduvo en otro tiempo enamorado; todo fue inútil: viéronse desairados sus  
      amigos, desobedecido don Álvaro, y suspensa la corte toda a tan siniestra  
      y súbita mudanza, atribuyéndola a disparatadas conjeturas, sin dar en la  
      verdadera por ignorarse en Castilla quienes fuesen los raptores de  
      Matilde. Resistía entre tanto la noble dama las persecuciones de su  
      impetuoso seductor, manteniéndose firme en que se daría la muerte primero  
      que ser víctima. 
           Hace muy pocos días entró don Pelayo en su aposento, y le dio parte  
      de la prisión de su hermano... 
           -¡Arnaldo!, interrumpió don Ramiro... 
           -Arnaldo, repuso Merlín, prendiéronle, según noticias, el mismo día  
      en que vos desaparecisteis del ejército. 
           -¡Desgraciado conde!, exclamó el del Cisne; ¡cuál será la suerte que  
      te espera habiendo caído en manos de sus mortales enemigos! 
           -Figuraos, prosiguió Merlín, el sentimiento de Matilde al oír que se  
      hallaba su hermano a la merced del condestable, quien podía hacerlo morir  
      antes de publicarse la paz con cierta apariencia de justicia, en razón de  
      ser notorio el empeño que formó el conde de Urgel para destronar el rey  
      don Juan. Quiso suavizar don Pelayo au amargura ofreciéndole defender al  
      ilustre prisionero, pero como dejó traslucir en su alborozo la recompensa  
      que exigía por tamaño beneficio, los ojos de Matilde que brillaran, al  
      oírle con un rayo de esperanza, eclipsáronse de repente, y la sonrisa  
      pronto a embellecer sus labios desapareció ligera, como los círculos  
      formados en el terso cristal de un río por las amarillentas hojas que de  



      los árboles caen a principios del otoño. Y al insinuarla después  
      abiertamente el descomedido guerrero que hallar esperaba en su enlace y su  
      cariño el galardón de tales esfuerzos; al irse empeñado en el cotejo de la  
      vida holgada y opulenta que le podía proporcionar, con la oscura y  
      oprimida en que ahora la veía, dejó caer la doncella la lánguida cabeza  
      entre las manos, y vertió lágrimas ardientes de sus ojos, sintiendo  
      desmayar toda su entereza e intrepidez, cual si viese ya extinguido el  
      esplendor de su alcurnia. 
           Este recibimiento, no obstante, era benigno y bondadoso comparado con  
      los que tuvo hasta entonces el caballero de Luna; por lo cual alegre  
      sobremanera interpretólo como un primer paso hacia el amor, y un reclamo a  
      su ternura y a su crédito. 
           Ya no disimuló cual antes el proyecto de unirse por formal vínculo  
      con la hija de Armengol. Sus ideas y modales cambiaron súbitamente; no  
      manifestaba a los amigos la misma benevolencia, y anunciábase en fin como  
      un hombre subyugado por Matilde, muy capaz de venderlos a la menor  
      insinuación de esta belleza, y de abandonar los intereses de la corona de  
      Castilla. No podéis figuraros la cólera que causó a Rodrigo de Alanza y  
      sus compañeros esta contradicción de don Pelayo: irritados hasta lo sumo  
      por la audaz insolencia de que pensase en aliarse con la familia de Urgel,  
      determinaron de mancomún, tanto por frustrar ese plan ese plan, como para  
      que cesase la causa de tantas discordias, y no se hiciesen públicos en  
      Segovia los crímenes cometidos en el castillo de Alanza, que pereciese  
      Matilde por la copa o el puñal. Ocultaron tan negro proyecto a Mauricio de  
      Monfort y al caballero y al caballero de Astorga, por saber de cierto que  
      no suscribirían a él; pues aunque jóvenes relajados y adictos al bando del  
      condestable, brilla en su pecho cierto espíritu de hidalguía que les hace  
      mirar con horror, y fieramente oponerse a tan pérfidas violencias. 
           Subió en esto conmigo al aposento de Matilde el brutal señor de  
      Alanza con el intento, a lo que presumo, de trasladarla a las cavernas del  
      alcázar, donde fuese sacrificada a la ambición del partido, que fraguaba  
      él mismo bajo la sombra de tantos desórdenes y de la protección que sin  
      conocerle bien le dispensaba el favorito. Adelantóse a paso lento hacia  
      ella, y fijó los ojos en su angelito semblante, cual si hubiese querido  
      ejercer la diabólica influencia de aquellos verdinegros reptiles, que con  
      sola la vista o el aliento fascinan y emponzoñan las aves. Detúvose en  
      medio de la estancia algo cortado al aspecto de la divina beldad que tenía  
      ante su vista; pero volviendo de su asombro levantó orgullosamente la  
      cabeza, desplegando de este modo su prodigiosa estatura, y disponiéndose a  
      hacer gala contra Matilde de todo el ascendiente de su alma pérfida, como  
      el águila cuando eriza las plumas para lanzarse rabiosa sobre la indefensa  
      víctima. 
           Cual si la pobre huérfana adivinase su intención, y leyese en la  
      feroz fisonomía de Rodrigo el medio de amansar las iras de tamaño  
      monstruo, apresuróse a decirle que estaba pronta a pagar por su rescate el  
      caudal que le pidiera. Bien es verdad que no plugo mucho al de Alanza  
      semejante ofrecimiento por las voces que corrían de que andaba preso el  
      conde; más habiéndole contestado Matilde que eso no era obstáculo para que  
      lo aprontasen sus vasallos, y aun el mismo infante don Enrique, si presto  
      y forzoso fuera, marchóse a pesar en lo que mejor le estaba, gruñendo  



      entre dientes, a guisa de selvático mastín cuando vacila entre acometer la  
      presa u obedecer a su amo que le manda sosegarse. Mucho contribuí por mi  
      parte a que adoptara el partido de pillar un buen rescate; y aún supe  
      persuadirle, para que enteramente desistiese de dar la muerte a Matilde,  
      observase tal conducta que pudiera serle fácil el enlazarse con ella y  
      suplantar al de Luna, si al rigor de la actual tormenta cayese el fiero  
      partido del condestable don Álvaro. De esa manera, añadíle, os hacéis  
      independiente, puesto que podréis hallar consideración y riquezas en la  
      hermana del conde Arnaldo, al tiempo que seguridad completa en Cataluña o  
      en Nápoles. 
           Habléle con tanta osadía, ya por el grande prestigio que ejerzo con  
      aquel magnate debido a mi rara ciencia, ya también porque yo sólo he  
      sabido merecer su confianza. Semejante valimiento proporcionóme algunas  
      veces tratar de cerca a la doncella cautiva, y de tal suerte admiraba su  
      resignación virtuosa, que perdían mis facciones de su salvaje aspereza al  
      ver aquella interesante criatura, que aunque sola y sin amigos, se  
      defendía no obstante con sostenido valor y sin desdeñosa arrogancia.  
      Prendado, pues, de la inalterable mansedumbre con que llegó a domeñara mi  
      condición zafia e indómita; y descubriendo en ella a un ser que se  
      interesaba por mi orfandad e infortunios, en vez de echármelos en cara y  
      reír de ellos, como hasta entonces hicieran cuantos habitan la tierra, no  
      pude contemplar sin compasión el destino de una virgen infeliz, tan digna  
      por su generosidad y pureza de haber nacido en los blandos países que baña  
      el Nilo con sus ondas. 
           -Mira, hijo Merlín, dagame un día el señor de Alanza; tú tienes la  
      astucia de la serpiente y la travesura del galgo que sabe seguir sin  
      desviarse la buena pista. Tú solo, pues, entrarás la comida a la dama que  
      tengo encerrada en las galerías del norte. Oyes: procura ganar su  
      confianza; insinúate halagando sus vanidades, sus caprichos, y..., harto  
      me entiendes, bribón; haz que caliente y acaricie la víbora en su propio  
      seno. Ya sé que eres como aquellos selváticos mastines que siempre le  
      gruñen a la carne humana; por lo mismo te arrojo ese cordero..., pero no,  
      no la maltrates: envaina las uñas; esconde por ahora los dientes; lame  
      suavemente su mano, y dispón su pecho a favor de don Rodrigo. Cuenta con  
      que me has de decir cuanto se le escape o te confíe, porque si la cosa se  
      dispone de modo que no pueda llamarla mía... ¡por las voraces llamas del  
      abismo!..., yo te juro que el pozo más hondo de mi alcázar recibirá nuevo  
      huésped en su húmedo y cóncavo seno. 
           Pero en lugar de seguir los avisos de aquel tigre, determiné arrancar  
      la cándida paloma de sus garras. A fin de conseguirlo y buscar quien me  
      ayudase, hice valer cierto espionaje que me encargara don Álvaro de Luna  
      en el campo aragonés. Concedióme el de Alcalá licencia para desquitarme de  
      él, sobremanera orgulloso al notar que echaban mano de su lebrel favorito,  
      y pude convencerle de que durante mi ausencia tratase a Matilde con  
      blandura y cortesía, sin permitir que nadie la sirviese más que su propia  
      doncella; para lo cual le hice sospechar que aspiraba por mí mismo a  
      concluir felizmente el consejo ventajoso que le diera. Algo suavizada con  
      esto la brutal aspereza del gigante, faltábame únicamente participar mis  
      intentos a la desgraciada huérfana. 
           Subí una tarde a su aposento, y encontréla en cierta azotea que hay  



      en él, apoyándose contra el antepecho que la resguarda y la ciñe. En su  
      rostro levantado hacia la bóveda celeste había algo de sobrenatural que  
      inspiraba admiración y respeto a una criatura tan baja como el gitano  
      Merlín. Yo no sé qué creí ver en aquella joven tímida, resignada y  
      doliente; su actitud era bella, suave su melancolía, y apenas podían  
      contemplar sus ojos, ya lánguidos y amortiguados, el brillante firmamento  
      de que en otro tiempo fueran la más limpia y candorosa imagen. 
           Estúvela mirando silencioso; pero pronto reparó en mí. -Merlín, me  
      dijo, ¿vienes a anunciarme la muerte?, heme dispuesta a recibir de mis  
      verdugos la copa o el puñal, cual si fueren un suspirado presente. -Así  
      diciendo, dejó caer la cabeza entre las manos, lanzando un penetrante  
      gemido que atravesó mi bárbaro corazón. 
           -En hora desusada venía, respondí, para aseguraros que deseo hacer  
      algo por vuestra libertad. Noble señora, mi pecho se ha enternecido por la  
      vez primera, y no dudéis un momento que si antes hubiera sido constante en  
      despreciaros, lo será actualmente en serviros. Hasta ahora fui comparable  
      a la hiena que revuelve con el inmundo hocico el polvo de los sepulcros, y  
      sale de noche frenética a desterrar cadáveres; pero tanta resignación,  
      tantas virtudes han apagado mi saña, han dulcificado mi aspereza y mi  
      barbarie. 
           Con tardo movimiento, y no sin dificultad, levantó la suave frente  
      dejándome ver un semblante ya pálido y cadavérico. Habíase extinguido la  
      divina lumbre de sus ojos, y notábase en el desfallecimiento de sus  
      miembros el pernicioso efecto de aquel alcázar húmedo e hipocóndrico. Con  
      una de las manos comprimíase las sienes cual si percibiera en ellas  
      agudísimos dolores, y se afianzaba con la otra en las almenas que  
      coronaban el antepecho o el muro de aquella singular galería. Sin duda le  
      inspiraron mis ofertas sensible agradecimiento; pues miróme con la sonrisa  
      en los labios, y por un instante complacióse su alma pura en la idea de  
      que aún había en el mundo quien se complaciese de la desgracia huérfana.  
      Alargóme una mano que besé con respetuoso fervor, y díjome dulcemente  
      buscase por el campo de Aragón algún noble paladín que quisiese  
libertarla. 
           -Y si acaso no le encuentras, o amigo mío, prosiguió, pueden ya  
      llorar por mí las hijas de San Servando, como por la flor que pisa  
      codiciosa espigadera. Puesto que gime en cárcel lóbrega el infeliz conde  
      de Urgel, sólo conozco un guerrero capaz de luchar con los desalmados  
      barones que habitan en este castillo... Ramiro de Linares, hijo del noble  
      don Íñigo, a quien apellidan las gentes el caballero del Cisne, el cual  
      creo que consentiría en romper una lanza por libertar a la huérfana  
      Matilde. No dejes de rogárselo en mi nombre, y de decirle que aunque no le  
      sea dable hacer este nuevo beneficio a la hija de Armengol, no por eso  
      dejará de agradecerle los muchos que ya debe a su familia. Añádele también  
      que no deseo la libertad para evitar una muerte, que un presentimiento  
      triste ya me indica muy cercana, sino por buscar los medios de salvar la  
      vida de mi dulcísimo hermano. Adiós, pobre Merlín, he aquí esa sortija  
      para que mejores tu suerte, y te acuerdes de Matilde, y enseñes a mis  
      amigos el lugar donde sepultan mis virginales despojos. 
           Faltóle de repente el momentáneo esfuerzo con que pronunciara estas  
      palabras: quedóse pálida, y el lívido velo de la muerte marchitó,  



      desencajó sus delicadas facciones dándome una idea rápida de lo que sería  
      su cadáver. Escuchéla traspasado de amargura, y prometíla hasta con cierto  
      entusiasmo, buscaros por todas partes recorriendo el olor de vuestro  
      nombre el Aragón, la Navarra y la Castilla. Supe por los de mi tribu que  
      desaparecisteis del campo aragonés la noche misma en que cayó prisionero  
      el conde de Arnaldo, y como nadie ha hablado de que hubiese acaecido tal  
      desgracia al caballero del Cisne, sospeché que andaríais oculto por estos  
      alrededores, y no perdí con mi natural sagacidad la esperanza de  
      encontraros. Ello es, que con la sortija de diamantes que me regaló  
      Matilde, las medallas que sabré arrancar al montaraz jabalí de Alanza y  
      los dos caballos que no dejaréis de darme a su tiempo, sacaré pingüe  
      recompensa de este negocio, y además no sé qué género de satisfacción por  
      haber procurado libertar a la única cristiana que se ha compadecido del  
      vagabundo Merlín, y no le ha apellidado con arrogancia y desdén cíngaro,  
      gitano y egipcio. 
           Atónitos estuvieron el del Cisne y su maestro a la relación de  
      Merlín, y mientras revolvía el primero grandes pensamientos ren su  
      imaginación para librar a la hermana del conde Arnaldo, penetrado el  
      segundo de sus desgracias juraba a Dios y en su ánima, romper lanzas con  
      el mismo Rodrigo de Vivar, cuanto más con don Rodrigo de alanza, en pro de  
      su gentileza y donosura. 
           Puesto que te hallas en tan buena disposición para obrar siquiera una  
      vez a derechas, dijo pasados algunos momentos Ramiro de Linares al gitano,  
      ¿qué medios te parecen más adecuados al efecto de socorrer aquella  
      desgraciada hermosura? 
           -Como no sé lo que ha ocurrido en el castillo desde el día de mi  
      ausencia, mal os puedo aconsejar sobre este punto, respondió el gitano.  
      Con todo, hallaos dentro de seis días al pie del torreón del ángulo que  
      mira a la ermita de Alanza como a eso de la media noche. Yo tendré  
      prevenida a Matilde, y aún dispondré la cosa de modo que podáis hablar con  
      ella, y tratéis entre los dos el medio de libertarla, contando sin ninguna  
      restricción con mi eficacia y mi astucia. Hacia el amanecer os esperaré  
      sentado en las gradas de una cruz, que ya de lejos anuncia la célebre  
      encrucijada que se encuentra tomando desde el alcázar el camino de  
Segovia. 
           -¿Y qué seguridad nos das, díjole entonces Roberto, para que  
      prestemos crédito a toda esa algarabía de protestas? 
           Metió el mozo la mano dentro del pecho, y sacando una sortija  
      preguntó a los dos guerreros si la conocían. 
           -La conozco, la conozco, respondió Ramiro; no pocas veces hela visto  
      brillar en la mano de Matilde por las selvas de San Servando. 
           -Pues tal es mi garantía, dijo con cierta satisfacción el mensajero. 
           -¡Tu garantía!... ¡Oiga!..., repuso Roberto; sólo falta haya quien  
      nos asegure haber llegado a tus manos por sano y regular conducto. 
           -De manera, respondió Merlín mirándole con sobrecejo, que si dudáis  
      por capricho hasta ese extremo, púdrase en el calabozo la ilustre joven de  
      Urgel, quedaos enhorabuena con esa flema tan ridícula en los guerreros que  
      de valientes se precian, y más que pierda yo el par de caballos de  
      arrogante condición y famosa raza. 
           -No, ¡por vida de San Jorge!, exclamó el del Cisne poniéndose en pie  



      y dirigiendo la mano hacia la cruz de su espada: por esta insignia te juro  
      que he de aguardar al pie del torreón que dices, desde que asomé la luna  
      en el término preciso de seis días. 
           -Alto, pues, dijo levantándose el gitano, cerrado y concluido queda  
      nuestro trato: corro desde este instante, a pesar de mis fatigas y  
      asendereamiento, a disponer los ánimos en el alcázar de Alanza para que no  
      echéis en balde ese viaje; y arranquemos a los verdugos de mi pueblo una  
      víctima tan desgraciada como ilustre. 
           Desapareció al concluir estas palabras, y un altercado muy serio  
      empezó entre maestro y discípulo acerca del plan que convenía adoptar en  
      tan grave y arriesgado negocio. Roldán no quería abandonar al del Cisne  
      alegando para ello el estado débil y vacilante en que le veía, y  
      empeñábase Ramiro en marchar solo, tanto por no apartarse de las  
      instrucciones de Merlín, como por creerse bastante firme para sobrellevar  
      la armadura. 
           -Y sobre todo, decía al buen Roberto, según el giro que ha tomado  
      nuestra empresa, más nos hacen al caso el poco aparato y el silencio, que  
      el ruido y la muchedumbre. Dejad que el gitano haga que Matilde escape del  
      castillo por alguna de las aspilleras o ventanas ocultas en las revueltas  
      de sus muros; dadme que yo bravo y resuelto más que el paladín don  
      Gaiferos la reciba en la grupa de mi bribón de batalla, y me bastan tres  
      minutos para reírme de cuantos salgan a nuestro alcance. 
           -¡Muy bien!, ¡excelente idea!, respondió Roldán; pero si una punta  
      del faldellín se clavara por azar en los hierros de la reja, mucho temo  
      que no pillase el rey moro a don Gaiferos en el acto de robar las cautivas  
      del serrallo. ¡Dios mío! ¿y qué sería de ti, pobre Babieca, si comenzara a  
      decirte con blando y dulce meneo, con voz algo almibarada: 
                                             Caballero, si a Francia ides 
            por Gaiferos preguntad, 
            ¿a quién hacen bravas lides 
            cautiva esposa olvidar? 
 
           No, no, reserva ese brío para ocasiones en que tu corazón corra menos  
      riesgo; pues ya sé por experiencia que en oliendo algún lirio como ese de  
      San Servando, te vuelves todo suspiros y te deslíes como el ámbar. 
           En fin, después de varias y porfiadas contestaciones, prevaleció la  
      opinión del caballero del Cisne, reducida a que él partiría inmediatamente  
      para el alcázar de don Rodrigo, al efecto de arrebatar con maña, ayudado  
      de Merlín, la hermana del conde Arnaldo, y que Roberto, con los pocos  
      soldados que se hallaban en el molino, tomaría después la vuelta del mismo  
      punto para socorrer la tentativa o la retirada de su discípulo. 
 
 
 
      Capítulo XXII 
      Lance nocturno. 
           La noche cubría la tierra con su manto, y su silencio profundo  
      reinaba en derredor de las almenas de Alanza, levemente interrumpido por  
      el sonoro murmullo del raudal que bañaba aquellos campos, bajando con  
      manso ruido desde el centro de la sierra. Nubes densas y flotantes corrían  



      por la estrellada bóveda del cielo: lanzaban luna creciente débil y  
      argentada lumbre, y todo manifestaba la hora del universal descanso. 
           Salía entonces el caballero del Cisne vestido de todas armas de la  
      más cercana selva, donde permaneciera oculto y dejara su bridón atado a  
      los mismos árboles, y enderezaba el paso lento hacia aquel triste y  
      misterioso edificio. Habiendo dado la vuelta en derredor de los muros,  
      detúvose pensativo al pie de uno de sus erguidos torreones, y con los  
      brazos cruzados sobre el pecho, contemplólo largo espacio mientras  
      brillaba su alto yelmo al plateado vislumbre que despide el melancólico  
      astro de la noche. Aguardaba, confiado en las promesas de Merlín, que le  
      hicieran cierta seña desde la robusta torre, e iba atisbando sus  
      claraboyas y rejas no sin agitación curiosa, deteniéndose algunas veces en  
      su callado paseo, y otras aplicando el oído cual si anhelase percibir  
      alguna voz que le llamara. Desvanecida, empero, esta presunción, volvía el  
      paladín a su incertidumbre primera, hasta que el murmullo del arroyo o el  
      suspiro del viento de la sierra engañaban nuevamente su acalorado deseo.  
      Después de dos horas mortales la campana del castillo señaló la media  
      noche: oyóse entonces el grito de las centinelas y un lejano rumor de  
      pasos y armaduras, dando la idea de que iban a relevarlas. Pasó, no  
      obstante, aquel momentáneo ruido; volvió todo a caer en un sepulcral  
      silencio, y el ánimo del caballero en la indecisión y el desaliento que  
      inspira el ver desvanecido un débil rayo de esperanza. Otra hora había  
      lentamente corrido desde que sonó la que hemos dicho, y lleno de inquietud  
      y zozobra iba a regresar a la selva, cuando le pareció distinguir el  
      reflejo de una luz pálida en los aposentos superiores de la torre.  
      Estúvola mirando con cierto enajenamiento cansado de verla brillar siempre  
      inmóvil, y apoyándose contra un árbol corpulento que allí mismo se  
      elevaba, sin nunca apartar los ojos de su llama moribunda, cantó con voz  
      tímida y doliente este antiguo romance: 
                                  La vuelta del Cruzado. 
              
               Cubre del Albión los campos 
            noche silenciosa y triste, 
            y al pie de antiguo castillo 
            un paladín se distingue. 
               Lleva brillante armadura, 
            victoriosa espada ciñe, 
            y en su alto yelmo tremolan 
            plumas de varios matices. 
               Vuelve del mágico oriente 
            donde intrépido y felice, 
            fue terror de los infieles 
            en las más sangrientas lides. 
               Canta, empero, sus pesares 
            a la hermosa que allí vive: 
            pesares que el eco blando 
            muy tiernamente repite. 
               ¡Ay!, ¡quién sabe si a sus cuitas 
            dejó ya de ser sensible!..., 
            que la porfía y la ausencia 



            mayores constancias rinden. 
               «Grata mi canción escucha, 
            gallarda joven, le dice, 
            y mis ardientes suspiros 
            eterna pasión te inspiren. 
               Ellos mi ardor mitigaban 
            en los áridos países, 
            que del Jordán milagroso 
            baña la corriente humilde. 
               Entregado allí mil veces 
            a memorias juveniles, 
            lágrimas de entrambos ojos 
            verter lánguido me hiciste. 
               Llevan tu plácido nombre 
            cien palmeras, y esculpíle 
            también por las altas peñas, 
            que aquel lugar santo ciñen. 
               Repitiéralo soberbio 
            al poner la lanza en ristre, 
            arremetiendo impetuoso 
            con pujantes adalides. 
               Luché, vencí; sin aliento 
            unos a mis plantas vide, 
            otros perdón alcanzaron 
            y en tu nombre fueron libres. 
               Mas, ¿de qué, fortuna ingrata, 
            a un desdichado le sirve 
            besar ausente los grillos, 
            que un tiempo arrastró felice? 
               La beldad por quien constante, 
            mísero amador, suspires, 
            ensálzanla trovadores 
            en voluptuosos festines. 
               Los requiebros allí escucha 
            de guerreros más gentiles, 
            y hónranla de nuevo amante 
            cien regalados rubíes. 
               ¡Oh!, ¡nunca de Sión volvieran 
            en busca de prez tan triste 
            los sin ventura nacidos, 
            los burlados paladines!» 
               Así dijo el caballero, 
            porque la dama insensible 
            desoye un canto más dulce 
            que el del moribundo Cisne. 
               De nube sutil saliendo 
            la luna en tanto despide 
            un melancólico rayo, 
            que al héroe doliente aflige. 
               Del solitario castillo 



            las galerías distingue, 
            y hasta las lindas labores 
            de sus góticos perfiles. 
               Ya el paladín se marchaba; 
            mas vuelve a mirarlo y gime, 
            y una lágrima en su rostro 
            fugitiva se percibe. 
               De nuevo a la selva oscura 
            el lento paso dirige, 
            cruza en el pecho ambos brazos, 
            y sollozando repite: 
            «¡Nunca de Salen volvieran 
            en busca de prez tan triste, 
            los sin ventura nacidos, 
            los burlados paladines!» 
 
           Apenas finalizaba la última estancia, observó que le habían escuchado  
      dos hombres de armas desde las plantas acuáticas del frondoso cuanto  
      humilde riachuelo que iba lentamente humedeciendo aquellos prados.  
      Dirigióse con altanería hacia ellos el caballero, y díjoles en tono  
      bastante áspero: 
           -¿Quién va allá?, ¿es amigo o enemigo? 
           -Alto, detente, le gritaron; y si aprecias la vida dinos tú mismo  
      quién eres. 
           -Adivínalo si te place en el modo de esgrimir una hoja toledana. 
           Echaron sin más ceremonia mano a las espadas, habiendo mandado el  
      guerrero del bosque al otro que iba con él, que se mantuviese quieto. Pero  
      el éxito no anduvo por largo tiempo indeciso: el caballero del Cisne se  
      hallaba entonces sin fuerzas, y el que escuchó su romance parecía bastante  
      diestro y vigoroso. De consiguiente derribólo a las primeras cuchilladas,  
      y corriendo encima de él, mandóle con arrogancia que se rindiese y  
      declarase el objeto que allí le traía, amenazándole de lo contrario con la  
      muerte, para lo cual introducía la punta del acero por entre las barras de  
      su calada visera. Viendo que nada le hablaba, mandó a su escudero que  
      trajese agua del cercano arroyo, y empezó a rociarle el rostro después de  
      haber desatado las correas de su yelmo. Escapándose entonces la luna de  
      entre un grupo de nubes que la tuvieron momentáneamente oculta, derramaba  
      sus limpios rayos sobre el lánguido semblante del desmayado adalid, a  
      quien continuaba prodigando su contrario los más atentos y obsequiosos  
      servicios. 
           -Corre, corre, dijo, repentinamente al escudero al distinguir las  
      facciones del caballero del Cisne: vuelve por vida tuya al raudal y llena  
      de agua mi propio casco. ¡Es posible que haya visto caer tan fácilmente la  
      mejor lanza de aragón y de Castilla!, bien he pagado por cierto la  
      cortesía de que usó conmigo en las justas de Segovia. Dame ese yelmo,  
      Guzmán, prosiguió diciendo al escudero que ya volvía, dame ese yelmo, te  
      digo, y sosténlo por la espalda mientras yo le baño el rostro. Ya vuelve,  
      ya vuelve en sí: ánimo, hijo del ilustre de don Íñigo; nada temáis, en  
      nombre del cielo os lo juro; la suerte os ha hecho caer en manos de  
      Mauricio de Monfort, el más ardiente de vuestros admiradores..., pero ¡oh  



      Dios!, todo fue ilusión..., mírale, oh Guzmán, mírale pálido y exánime a  
      pesar de su denuedo y del glorioso renombre que lo hiciera tan famoso. 
           -Pues no hay más, señor, dijo el escudero, sino llevarlo al castillo  
      donde veamos de curarle las heridas, y detener sobre todo la sangre que va  
      saliendo por ellas. 
           -Dices bien, respondió el caballero, sólo recelo que le conozcan don  
      Pelayo o don Rodrigo, y que no haya en el alcázar quien sepa  
      razonablemente el arte de cirujano. No obstante, continuó dándose una  
      palmada en la frente, como pudiera hacer de modo que Matilde de Urgel le  
      viese y le cuidase..., no hay que preguntar si será diestra en arte tan  
      precioso y divino, pues forma parte esencial de educación algo noble y  
      esmerada, y la hija de Armengol la ha recibido muy culta en las monjas  
      parisienses de San Dionisio. Por la virgen de Monserrate que si llego a  
      conseguir esto, yo haré en cuanto a lo demás que pase el del Cisne por uno  
      de mis amigos; a cuyo efecto ya tendrás cuenta, oh Guzmán, de esparcir  
      esta voz por el alcázar, y aun de andar en derredor del aposento donde  
      coloqué a don Ramiro, para alejar de allí a los curiosos e importunos. 
           Introdujo Monfort al ilustre herido en el castillo de Alanza, y  
      haciéndolo pasar por cierto amigo que acababa de tener un desgraciado  
      encuentro, acomodólo en estancia bastante bien alhajada, no lejos de la  
      que entonces con su doncella ocupaba la dulcísima Matilde. Enseguida pudo  
      enterar a esta joven de todo lo que ocurría, la cual no acababa de  
      expresar su noble agradecimiento, al oír que la sería permitido cicatrizar  
      las heridas del caballero del Cisne. Ya sabía por el gitano que el hijo de  
      don Íñigo iba a enristrar la lanza para libertarla; pero el haberla  
      destinado por aquellos días aposento más suntuoso en razón de las miras  
      que secretamente tenían con ella don Pelayo y don Rodrigo, y la casualidad  
      de emplear este último hasta muy entrada la noche el astuto y tracista  
      Merlín, frustraron el plan concebido, y sumergieron nuevamente a Matilde  
      en la desolación y el cautiverio. 
           Cuando acompañada de Monfort y de su doncella se acercó al lecho del  
      caballero del Cisne, hallaron que aún no había recobrado el conocimiento.  
      Examinó Matilde sus heridas, y ayudados por los dos que iban con ella  
      delicadamente vendólas con cierto decoro y primorosa eficacia, que a tiro  
      de arcabuz indicaban no sé qué agradable mezcla de compasión y de ternura.  
      Sabido es que en aquellos siglos heroicos o caballerescos, las mujeres de  
      alta clase estaban iniciadas en los secretos de la cirugía, y que era  
      bastante común debiese un paladín la curación de sus heridas a los  
      cuidados de la hermosa cuyos ojos habían abierto otra más profunda en su  
      alma. 
           Así se pasó todo el día siguiente, y ya se ocultaba el sol entre los  
      montes cuando recobró el caballero del Cisne el uso de sus sentidos. Cual  
      si despertara de largo y confuso sueño, vagaba su débil espíritu entre mil  
      ideas incoherentes y revueltas. Incapaz de recordar exactamente las  
      circunstancias que habían dado margen a su último combate, ni de seguir la  
      cadena de los acontecimientos que le traían a tan desagradable término, no  
      sabía en qué fijarse, y aun dudaba si le estaban fascinando las ilusorias  
      imágenes de algún momentáneo deliquio. Al dolor que le causaban las  
      heridas, a su debilidad y pocas fuerzas, mezclábanse recuerdos vagos de  
      enemistad y refriegas; veía ardientes caballos arrojándose unos contra  



      otros, chocar y derribarse en la arena; oía el sonoro ruido de trompetas y  
      armaduras, los gritos de los combatientes y el fragoso tumulto de una  
      reñida batalla. En esto hizo un esfuerzo por apartar la cortina del lecho  
      donde le habían colocado, y al lograrlo, aunque con bastante dificultad,  
      hallóse lleno de sorpresa en aposento tan magnífico y suntuoso, que le  
      confirmó la idea de que sólo la mágica oscilación de un sueño podía de  
      repente transportarle desde ensangrentada pendencia a un encantado  
      castillo. Ya se puede presumir que esta ilusión sería maravillosamente  
      sostenida al ver entrar con silenciosos pasos en la misma estancia una  
      dama cuya belleza y compostura indicaban desde lejos esmerada educación y  
      el más noble nacimiento. Otra joven la seguía con las mismas precauciones,  
      destinada, según pudo juzgar el doliente, a su particular servicio. 
           Lance tan singular e imprevisto era una especie de aparición  
      celestial para el caballero del Cisne, quien al afecto de salir de la  
      curiosidad y admiración con que luchaba, iba a dirigir la palabra a la más  
      ilustre de ellas, cuando con el dedo en la boca le hizo seña de que  
      guardase silencio. Entretanto descubrió la sirvienta el pecho de don  
      Ramiro, y examinando sus llagas la ruborosa Matilde, vio con singular  
      complacencia que le daban fundadas esperanzas de cicatrizarse en breve.  
      Manifestó una modestia y simplicidad tan llenas de gracia y decoro en el  
      desempeño de este servicio, que aun en siglos más civilizados habría  
      desvanecido cuanto pudiese ofender la delicadeza de la más tímida doncella  
      de su sexo. No era una verdad tierna inclinada sobre el lecho de gentil y  
      lastimado caballero, a fin de catarle y vendar suavemente sus heridas...,  
      desvanecíase esta idea para hacer lugar a la de un espíritu bienhechor que  
      desviaba con angelical influjo la guadaña de la muerte. Dios Matilde  
      algunas órdenes en su dialecto provincial a la sirvienta que iba con ella,  
      la que habituada sin duda a ayudarla en lances de la misma especie,  
      ejecutólas con notable prontitud e inteligencia. 
           Los acentos de una lengua extraña parecen regularmente duros a los  
      oídos de aquel que no la comprende; pero saliendo limpios y sonoros de la  
      boca de Matilde, produjeron el efecto mágico y novelesco que atribuye la  
      imaginación a los encantos de aquellos genios, que se complace en crear  
      durante sus más poéticos arrebatos. Verdad es que no eran inteligibles al  
      doliente don Ramiro; pero el suave metal de la voz que los pronunciaba, y  
      la mirada bondadosa y tímida que los ennoblecía, hacíanlos llegar hasta el  
      corazón, y excitaban suavísima ternura. Dejóse vendar el hijo de don Íñigo  
      sin abrir nunca los labios, y sólo se determinó a practicarlo al ver que  
      le abandonaba el ángel a quien tantos favores debía. 
           -Celestial criatura, díjola sin conocerla a causa de su debilidad,  
      del desorden de las ideas, y de la luz algo sombría que daban al aposento  
      los pintados vidrios de la gótica ventana: celestial criatura, os doy las  
      más sinceras gracias por tanta oficiosidad y cortesía; sólo deseara saber  
      a quien debo esos singulares beneficios. 
           -Si logro la dicha de que os sean agradables, os suplico que  
      observéis severo silencio, hasta tanto que lo podáis romper con mi  
permiso. 
           -Así diciendo, una sonrisa leve animó momentáneamente su hermosísimo  
      semblante, en el cual se leían no sé qué indicios de un melancólico  
      abatimiento. 



           -Yo callaré cuando sepa quien sois y el nombre de la generosa belleza  
      que, según me plazco en creer, os ha enviado tan oportunamente a  
      socorrerme. Desde ahora vuelvo a jurarla el justo reconocimiento a que su  
      ternura y sus bondades le dan un derecho para siempre sagrado: desde  
      ahora... 
           -No os fatiguéis, señor caballero, y desvaneced toda suerte de  
      ilusiones peligrosas. A mí nadie me envía; os sirvo por amistad y por ley  
      de agradecimiento. El héroe que a pesar de sus heridas arriesgóse a  
      combatir por la desgraciada Matilde, es justo que sea curado y socorrido  
      por ella. Aun prescindiendo de esta nueva obligación ¡cuántas, señor  
      caballero, cuántas no os debe la antigua casa de Urgel para que de repente  
      las olviden sus infelices herederos! 
           -¡Matilde!, exclamó el herido, ¿es posible que seáis vos? Ahora  
      recuerdo los sucesos que han motivado mis heridas, aunque no puedo atinar  
      como nos dejan estar juntos. 
           -Todo prometo explicároslo; pero aguardaremos para ello a que el  
      descanso os restituya las fuerzas. 
           No podemos decir si la hermosa Blanca de Castromerin hubiera quedado  
      muy complacida al ver la tierna emoción con que su caballero fijara los  
      blandos ojos en las nobles facciones de Matilde, y en aquellos dulcísimos  
      luceros que brillaban suavemente por entre sombríos párpados, lo que diera  
      margen a un célebre trovador para compararlos a la estrella vespertina,  
      vibrando sus trémulos rayos al través de una selva de jazmines. Pero  
      Ramiro era demasiado buen amante para manifestar a otra dama que a la suya  
      más que cortesanía y agradecimiento. Cual si la hija de Armengol lo  
      hubiese previsto, apresuróse a desvanecer su error, haciéndole comprender  
      que no lo cuidaba por particular encargo de ninguna otra persona  
      interesada en su suerte; mas como a pesar de sus talentos y alma grande,  
      no estaba exenta Matilde de algunas flaquezas peculiares a la especie  
      humana, no pudo menos de suspirar secretamente al ver que la ternura y el  
      enajenamiento manifestados por Ramiro a su bienhechora, cambiábanse de  
      repente en amistoso respeto, sabiendo que los debía a la hermana del conde  
      Arnaldo. Pensativa y bondadosa cedió a las impacientes súplicas del  
      caballero, y refirióle los últimos acaecimientos enterándole de cuanto  
      debía a la cortés correspondencia de Mauricio de Monfort, su admirador y  
      su amigo. 
           -Una sola palabra, dijo el del Cisne después de haberla escuchado con  
      la mayor atención; una sola palabra y prometo moderar mi curiosidad  
      importuna. ¿Sabéis lo que ha sido de un guerrero veterano llamado Roberto  
      de Maristany? 
           -Siento, respondió Matilde, no poder satisfacer a vuestra pregunta;  
      pero estaré a la mira haciendo por enterarme de cuanto ha ocurrido y  
      suceda. Entretanto acordaos de que no podéis hablar sin permiso de vuestro  
      médico, el cual, puesto que ignora el arte de hacer las heridas, se precia  
      de tal cual inteligencia en el modo de curarlas. Si os abandonaseis en  
      manos de cualquiera de los guerreros que ejercen la cirugía en este  
      castillo, estoy segura de que ni en cuatro meses os vestiríais la coraza. 
           -¿Y vos, generosa Matilde, cuánto tiempo necesitáis para ponerme en  
      estado de ceñirla? 
           -Ocho días solamente, con tal que seáis dócil a mis mandatos. 



           -Lo seré, no lo dudéis; pues vivimos en un tiempo en que todo buen  
      caballero debe desear hallarse en disposición de poner la lanza en ristre.  
      Sabe Dios si apetezco montar a caballo para volar al socorro de mis  
      amigos; libertaros a vos, cara Matilde; salvar al noble Arnaldo, y correr  
      a la ilustre joven..., -aquí se detuvo temeroso de ofender a la hija de  
      Armengol, nombrando a Blanca de Castromerin. 
           -A la ilustre joven queréis decir, continuó Matilde atando el hilo de  
      su interrumpido discurso, por quien tan esforzadamente peleasteis en el  
      torneo de Segovia. 
           A pesar de la sangre que había perdido nuestro héroe, encendiéronse  
      en rápido fuego sus mejillas al ver que había dejado traslucir su cariño a  
      la heredera de Castromerin, sin embargo de sus esfuerzos para ocultarlo;  
      por lo que penetrando Matilde la lucha interior que lo agitaba, apresuróse  
      con generosa ternura a suavizarla o distraerla. 
           Permitidme, le dijo, que haga valer la autoridad de médico para  
      imponeros nuevamente el más profundo silencio: de otra manera no vería  
      recompensadas mis oficiosas atenciones, ni agradecieras al caballero de  
      Monfort lo mucho que arriesga en socorrernos. 
           Perdón, amable Matilde, vuelvo a decir que callaré, y que no tendréis  
      motivo de reprenderme; pero ¿no es cierto que parezco destinado a causar  
      la desdicha de cuantos me manifiestan algún interés? Honróme el conde de  
      Urgel con su amistad, y aherrojado lo tiene el vengativo condestable de  
      Castilla; funestas han sido mis miradas a la más linda de las damas de  
      esta comarca; y por socorrerme el caballero Monfort, puede de un instante  
      a otro perecer a las manos de un aleve. Ya veis, oh Matilde, cuán  
      desgraciado es el guerrero a quien auxiliáis bondadosa: abandonadlo,  
      abandonadlo al influjo de su estrella, o temed de lo contrario el peso de  
      las desgracias que despiadadamente le persiguen. 
           -Mal interpretáis, señor caballero, los favores del Altísimo; con su  
      ayuda humillasteis el orgullo de los enemigos de vuestro rey, cuando  
      parecía haber llegado a su colmo; con su ayuda ennoblecisteis y  
      ensalzasteis las banderas de aragón, y acabáis de hallar en medio de  
      vuestros mismo verdugos quien os proteja y os cure. Alentaos, pues, y  
      creed que os ha conservado el cielo para obrar por vuestro medio acciones  
      dignas de aplauso y de recordación eterna. Así que toméis la bebida que os  
      traerá mi doncella, procurad conciliar un apacible descanso desvaneciendo  
      de vuestra imaginación toda idea que no os sea grata y deliciosa. 
           Dócil el caballero a los preceptos de Matilde, bebió el calmante que  
      le había preparado con sus propias manos, el cual procurándole un sueño  
      tranquilo dulcificó de tal suerte el hervor de su sangre, que la hija de  
      Armengol hallóle al siguiente día sin ningún síntoma de calentura. 
 
 
                
 
 
      Capítulo XXIII 
      Preparativos de un asalto. 
           Mientras Ramiro de Linares era tan esmeradamente cuidado en uno de  
      los más retirados aposentos del edificio de Alanza, reuniéronse una mañana  



      en el salón del mismo alcázar el noble Mauricio de Monfort y don Pelayo de  
      Luna. 
           -Ya presumo, dijo el primero, que venís deseoso de saber lo que nos  
      anuncia el eco del clarín que se acaba de oír en el puente levadizo. No  
      sería malo que esos bárbaros de Aragón hubiesen vuelto a traspasar los  
      lindes de Castilla. 
           -Indolencias siempre, respondió don Pelayo, de la maldita corte de  
      Segovia. ¿Por qué diablos no publican de una vez la paz que ya está  
      secretamente concluida? Reniego del hombre sin carácter por cuyas venas  
      circula, en lugar de sangre ardiente, insustancial agua de fresa. Ayer  
      mismo salí de aquella corte infernal por no serme ya posible el presenciar  
      tamaña irresolución y falta de toda energía. No andan las cosas tan en  
      popa como solían, y harto hay que temer que así que rompa esa embravecida  
      borrasca se hunda para siempre nuestro barco. 
           -¡Qué decís!, interrumpió Monfort, ¿tan seria es la conjuración que  
      amenaza al condestable? 
           -¡Seria!..., y aún mucho más de lo que os la pinto. Muy poco hay que  
      esperar del rey don Juan: si nosotros mismos no nos reunimos para atacar  
      con mano armada el bando de los contrarios; por Santiago, caballero  
      Monfort, que nos arrojaran en parte donde nunca más embracemos la rodela.  
      Pero, ¿en qué sótano se ha metido ese demonio de Alanza?... Sepamos de una  
      vez lo que significa el son de aquella corneta. 
           -¿Qué significa?, dijo entrando don Rodrigo, ahí lo tenéis: acábame  
      de entregar ese maldito pliego que a no engañarme es un cartel de desafío.  
      -Al decir esto volvíalo por todos lados como si de esta manera hubiese  
      querido penetrar su contenido; pero después de examinarlo tan  
      minuciosamente por la superficie, lo puso en manos del caballero Monfort. 
           -Para mí son garabatos, dijo francamente Mauricio, quien participaba  
      de la ignorancia general en los hidalgos de aquel siglo. Un sabio monje  
      que había en el castillo de mi padre quiso enseñarme a escribir; pero  
      viendo que por más que lo hacía no alcanzaba de mi diestra que formase  
      letra alguna, sino el borronear corvos alfanjes y algunas puntas de lanza,  
      cansóse de su trabajo y dejóme dar pábulo a mis inclinaciones favoritas. 
           -Venga acá ese papelucho, replicó el de Luna, pues me precio de unir  
      algunos conocimientos a la profesión de las armas. 
           -Bravo, gritó Monfort, y díganos su reverencia lo que canta esa  
      misiva. 
            -Un desafío formal, por vida de San Lorenzo: y os aseguro que es el  
      más raro cartel que jamás haya pasado por un puente levadizo: por decir  
      estoy que me parece una chanza. 
           -Pues desearía saber, interrumpió don Rodrigo, quién es el guapo que  
      se atreve a chancearse conmigo en semejante materia..., leed, leed por  
      vida vuestra, noble Pelayo de Luna. 
           -Que me place, dijo éste, y en alta e inteligible voz empezó de esta  
      manera: 
           -«Yo, Roberto de Maristany, Roldán por sobrenombre, y yo, Pedro  
      Gutierre, molinero de Navarra...» 
           -¿Estáis loco?, atajóle don Rodrigo. 
           Dígoos, voto a mí, que no leo más ni menos de lo que el mensaje  
      canta. -Y atando el hilo de su lectura prosiguió diciendo: 



           -«Y yo Pedro Gutierre, molinero de Navarra, con auxilio de los que  
      hacen con nosotros causa común en tan singular querella, sobre todo de un  
      valiente caballero llamado por ahora el holgazán de San Servando,  
      participamos a vosotros Pelayo de Luna, Rodrigo de Alanza, y cuantos sean  
      vuestros aliados y cómplices, que en atención a que robasteis sin más ni  
      más a una noble doncella llamada Matilde de Urgel y a otra que la servía,  
      encerrándolas ilegal y violentamente en ese castillo, donde detenéis  
      también a un célebre paladín que campea bajo el nombre del caballero del  
      Cisne, os pedimos y requerimos que dichas nobles y libres personas, a  
      saber: la ilustre Matilde con su doncella, y el famoso campeón del Cisne  
      con los demás objetos a ellos pertenecientes, nos sean remitidos después  
      de una hora de recibida la presente a nosotros mismos, o a aquellos a  
      quienes facultaremos para recibirlos, sin que les sea hecho daño, injuria  
      ni desaguisado alguno. De otra manera, desde ahora os declaramos  
      malandrines y traidores, y haremos todo género de esfuerzo para  
      aniquilarlos y para destruiros. 
           »Firmado por Nos, hoy día víspera de San Macario, en las gradas de la  
      cruz que llaman de la encrucijada, entre las torres de Alanza y las  
      murallas de Segovia». 
           Más abajo de este escrito veíase una lanza groseramente dibujada con  
      una nota que decía ser aquella la firma del intrépido Roldán; después de  
      tan respetable emblema, hallábase cierta cruz que servía de otro tanto al  
      molinero, y un poco más adelante tropezaban los ojos con letras trazadas  
      por mano menos delicada que atrevida, en las cuales se leía: «el holgazán  
      de San Servando». 
           Atentos por demás estuvieron los dos caballeros a la lectura de esta  
      singular epístola, y mirándose uno a otro cuando concluyó don Pelayo, como  
      en muestras de la extrañeza que les causaba. Monfort fue el primero que  
      rompió aquel silencio soltando una carcajada violenta, en lo que imitóle,  
      aunque con más moderación, el hijo del condestable. Únicamente el de  
      Alanza conservó la gravedad, y aun manifestóse algo colérico por aquella  
      súbita y destemplada alegría. 
           -Sabéis lo que francamente os digo, caballeros, que obraríais mejor  
      en pensar lo que debemos hacer, que en dejaros arrastrar de importunas  
      risotadas. 
           -Nadie diría, respondió Monfort, sino que aún os silban por las  
      orejas las saetas que nos dispararon en la batalla de Aivar. De otra  
      suerte no os hiciese perder el buen humor un cartel de desafío enviado por  
      un holgazán y un molinero. 
           -Por San Andrés, Mauricio respondió Rodrigo, quisiera que semejante  
      aventura sólo concerniese a tu persona: sabed que no obrarán tales pícaros  
      con ese atrevimiento, si no se viesen favorecidos por alguno capaz de  
      sostenerlos. Por desgracia no faltan cuadrillas de salteadores en nuestras  
      selvas, y yo sé que nada desean tanto como vengarse de mí, por lo muy  
      riguroso que anduve en defender de sus dardos a las liebres y a los  
      venados que las pueblan. Porque hice atar a uno de esos ladrones en las  
      astas de un ciervo montés, que le dio la muerte en menos de cinco minutos,  
      hanme arrojado más flechas que todo el ejército de Aragón en la última  
      campaña. 
           -Y bien, ¿qué noticias traes?, dijo a un escudero que entraba en el  



      salón, ¿has hecho el reconocimiento que te dije?, ¿pudiste calcular el  
      número de esos vagabundos? 
           Según se puede colegir por los que se descubren desde la torre más  
      alta, habrá como unos doscientos hombres. 
           -¡Valiente trago!, exclamó don Rodrigo: ¿ven aquí, señores míos, a lo  
      que me ha expuesto la condescendencia de que sea siempre mi castillo el  
      teatro de vuestros malditos planes? De tal manera y con tal sigilo los  
      concebisteis y llevasteis a efecto, que reunido habéis en torno todas las  
      abejas de la comarca. 
           -Los zánganos queréis decir, interrumpió Monfort, pues no merecen  
      otro nombre las hordas de gente holgazana, que en vez de ganar  
      honradamente su vida, pásanla por bosques y encrucijadas a expensas de los  
      ciervos que matan, y de los pasajeros que limpian. Zánganos, repito,  
      porque si bien parecen abajas, no tienen travesura ni aguijones. 
           -¡No tienen aguijones!, respondió el de Alanza, ¿pues qué nombre  
      daréis a esas flechas de tras pies con las que atraviesan la armadura de  
      más fino temple, excepto las mallas de Vizcaya, y que dan siempre en el  
      blanco, aunque no les presente más campo que la línea de un cabello? 
           -Ea, basta, señor caballero, interrumpió don Pelayo; reunid la gente  
      de vuestro alcázar, y salgamos a dispersarles. Un solo paladín, un hombre  
      de armas siquiera, basta para poner en huida a veinte de esos cobardes. 
           -Basta y sobre, interrumpió Monfort, y si algún escrúpulo me queda,  
      es el de enristrar la lanza contra canalla tan pérfida. 
           - No dejarais de tener razón si se hablase de los moros de Granada,  
      caballero de Luna, o si tuviésemos que haberlas con franceses de la  
      frontera, Mauricio de Monfort; pero se trata de paisanos de Castilla,  
      bravos, valientes y tercos, de robusto puño y de brazo muy certero, contra  
      quienes no tenemos más ventajas que las de nuestras armaduras y caballos,  
      harto débiles por cierto si continúan abroquelándose en los bosques.  
      Habláis de hacer una salida, y apenas tenemos el número necesario de  
      guerreros para la defensa del castillo, estando mis mejores hombres de  
      armas haciendo cada día generosa muestra de su denuedo y pujanza en la  
      vanguardia del ejército. 
           -Sin embargo, dijo el de Luna, no creo que debamos temer que asalten  
      este castillo. 
           -No lo temo porque les falta un capitán que les mande, porque carecen  
      de máquinas guerreras, y porque están destituidos de conocimientos  
      militares; pero como pudiesen contar con alguno de estos recursos, no  
      dejaríamos de hallarnos en presto y notable aprieto. Añadid a eso que  
      ocupaba la corte de sí misma, y aburrida con el continuo espectáculo de  
      tantas luchas y guerras intestinas, no hace caso de semejantes contiendas,  
      y hállase sobrado débil para impedir que se tomen a viva fuerza los  
      alcázares. 
           Y es tal, sobre todo, dijo don Pelayo, la persecución que en el día  
      arman a nuestro partido, que en vez de darnos socorro, verían nuestra  
      destrucción los grandes con extraordinario júbilo. 
           -Pues enviad un mensaje a los amigos, diciéndoles que preparen sus  
      gentes para correr al auxilio de tres caballeros sitiados en el castillo  
      feudal de don Rodrigo, por un molinero y un vagabundo. 
           -La chanza no es de sazón, noble Mauricio: ¿a quién diablos queréis  



      que me dirija?... Astorga y Castromerin se hallan en el ejército, y  
      Villena y Santillana al lado de don Enrique para concluir esa perezosa paz  
      que nunca acabará de publicarse. 
           -Pues lo mejor que hay que obrar en tan singular apuro, dijo el de  
      Luna, es enviarles un mensaje, intimándoles que se retiren, a ver si se  
      gana algún tiempo y cambian de aspecto los asuntos. 
           -Cuando dais ese consejo, respondió el de Alanza, supongo que sabréis  
      de escribir. No nos falta quien se encargue del pliego, pero sí lo  
      necesario a fin de extender la carta. Vive Dios, que si fuera posible  
      hallar el escritorio del antiguo capellán del alcázar, que se murió por no  
      poder tolerar mis malas mañas, estaríamos medianamente socorridos. 
           -A lo que presumo, dijo el escudero, está en el último aposento de la  
      torre que mira a la ermita de Alanza, pues lo conservaba la pobre Bárbara  
      como un recuerdo de aquel santo hombre. 
           -¿Allí donde murió hace pocos días esa carcomida vieja?, preguntóle  
      don Rodrigo. 
           -Precisamente, prosiguió el soldado, y donde se halla aún su  
      desagradable esqueleto, arrojando inmunda peste. 
           -¡Pícaro!, gritó el de Alanza, ¿y tienes el insolente descaro de  
      decirlo en mi presencia? 
           -Es que la otra noche subí una luz a la torre para alumbrar el  
      cadáver que yo mismo había envuelto en una sábana blanca; pues bien...,  
      pero, señor, os suplico no os alteréis en manera alguna... 
           -Prosigue, holgazán, prosigue: y como no acabes pronto ese  
      desventurado cuento, yo haré que vengan a refrescarte la memoria. 
           -Dejé la luz junto al cadáver de la vieja, y quise rezarla un rato a  
      fin de que perdonase las indecentes injurias que le dije el otro día para  
      hacerla salir de la estancia donde hilaba. Apenas había empezado mi  
      plegaria silenciosa, parecióme que se movía el cadáver debajo de la  
      sábana, y oí una voz peregrina que en medio de la quietud de la noche  
      entonaba cierta canción misteriosa y melancólica. A tan desusado incidente  
      temblé, me estremecí; y aunque al través de una aspillera quise averiguar  
      si el canto venía de persona humana, no descubrí alma viviente en todo el  
      campo, y salí con precipitación del aposento, sin que después de esta  
      ocurrencia se haya atrevido a entrar en él ninguno de mis camaradas. 
           -Miserable cobarde, dijo don Rodrigo, ¿y eres tú aquel valiente  
      Bullanga que acometía el primero los más erguidos alcázares? Vete de mi  
      presencia, poltrón, y como no me traigas la escribanía que te digo, hete  
      de arrancar los ojos y meter en lugar de ellos un par de ascuas ardiendo. 
           -Iré, dijo Bullanga entre dientes y encaminándose a la torre; pero  
      Merlín me ha asegurado mil veces que he de morir a las manos de un  
      desalmado hechicero; y cuando le conté mi negra aventura confirmóme que  
      sin duda era el diablo el que cantaba. Voy a probar si le encuentro y me  
      hace la merced de subir por el tintero, pues nada tiene que recelar de  
      parte del demonio, si es cierto lo que por ahí dicen que es ahijado suyo. 
           Prepárese el señor de Luna a escribir una respuesta a ese atrevido  
      cartel, conforme voy a dictársela, dijo Rodrigo en cuanto salió el  
      escudero. 
           -Más gustaría responderles con la punta de la lanza; pero no habiendo  
      otro recurso, aquí me tenéis dispuesto a todo lo que gustaréis. 



           Trajeron dentro de un rato la escribanía que pidieran; y sentóse ante  
      una mesa el hijo del condestable mientras dictábale su amigo una carta  
      concebida en los términos siguientes: 
           «D. Rodrigo de Alcalá, señor del alcázar de Alanza, y los caballeros  
      de hidalga cuna que en su compañía se hallan, no reciben carteles  
      provocativos de siervos ni de vasallos. Si hay entre ellos alguno que  
      aspire al derecho de caballero, debe saber que se degrada con mezclarse  
      entre gentes de baja y perversa ralea. Por lo que respecta a los  
      prisioneros que hemos hecho, usaremos de ellos según nuestra voluntad y  
      talante, sin aguardar el beneplácito de salteadores de caminos, a quienes  
      participamos por un movimiento por un movimiento de caridad cristiana, que  
      hemos elevado una horca de cuarenta codos en el patio grande de nuestro  
      castillo, a fin de que luzcan su habilidad y se gallardeen en ella a  
      medida que los vayamos cazando». 
           Una vez cerrado el pliego, mandáronlo llevar al paisano que trajera  
      el de Roldán y sus camaradas, y esperaba la respuesta a poca distancia del  
      castillo. 
           Habiendo desempeñado este audaz mensajero su comisión de la manera  
      que se ha dicho, volviese al cuartel general de las tropas aliadas,  
      establecido, según se manifestaba en la demanda, al pie de la cruz poco  
      distante de aquel ominoso alcázar. Hallábase en ella Roberto de Maristany  
      con algunos de los vasallos de Ramiro, el molinero que había dado acogida  
      al caballero del Cisne, y varios amigos y dependientes suyos que acudieron  
      recelosos de que no hubiese acaecido algún desmán a tan célebre guerrero.  
      Veíase también entre ellos un paladín cubierto de armas negras con la  
      visera caída, llevando el séquito de unos ochenta hombres de armas,  
      robustos, obedientes y resueltos. Era el caso que habiendo hallado a  
      Roldán con la tropa que le obedecía, hablóle privadamente, y enterado sin  
      duda del objeto de su expedición, quiso acompañarle en ella y coadyuvar  
      con todas sus fuerzas al logro de tan osada y recomendable empresa. Además  
      de tales gentes, notábase asimismo gran número de los flecheros que  
      andaban divagando por aquellos campos, los cuales, como temiera el de  
      Alanza, aprovechaban gustosos la ocasión de acometerle. Si bien los  
      soldados de Roldán ofrecían en su aspecto un aire imponente y guerrero, no  
      dejaba de observarse igual marcialidad en los que determinadamente seguían  
      al paladín que hemos dicho, y se firmaba en la carta el holgazán de San  
      Servando. Y sea por el mayor número de hombres de armas que iban a sus  
      órdenes, ya por ciertos indicios de pericia militar y elevado nacimiento  
      que se traslucían en él, profesábanle cierto respeto, y obedecíanle todos  
      con absoluta confianza. Hasta los mismos paisanos de las selvas se  
      manifestaban a su presencia disciplinados y comedidos, dando bien a  
      comprender que solo de su valor esperaban el buen éxito de su temerario  
      arrojo. A él, pues, y al buen Roberto dirigióse el mensajero, y  
      presentóles la respuesta que le habían entregado en el castillo de Alanza. 
           -Por el báculo de San Macario, gritó Roldán, aquel báculo digo que  
      llevó más ovejas al redil que ningún otro cayado sea de mitrado abad o de  
      reverendo obispo, desearía comprender lo que canta ese pergamino viejo.  
      Pero siempre encomendaba al diablo al que cuando era más joven quiso  
      enseñarme a leer, y más me alegraba el corazón la vista de un zafio  
      lencero, que la de un tieso doctor con sus hábitos de ceremonia. 



           -Dijo, y entregó la carta al molinero, el cual, abriendo  
      extraordinariamente los ojos y la boca, pasóla al campeón de las armas  
      negras, como si fuese para él un animal del otro mundo. 
           -¡Con que al fin he de ser yo el escribiente y el intérprete!, dijo  
      el caballero, vaya, pues, estadme atentos mientras leo lo que contiene el  
      tal escrito. 
           -¡disponer a su talante de la doncella de Urgel, y del caballero del  
      Cisne!, exclamó Roldán así que acabó el incógnito la lectura: ¿estáis bien  
      seguro, noble señor, de que dice ese mensaje lo mismo que nos leísteis? 
           -Segurísimo, honrado Roberto, y aún más lo estoy de que son muy  
      capaces de obrar con la misma ferocidad y arrogancia que se explican. 
           -Pues no hay, dijo el molinero, sino apoderados del castillo, aunque  
      hubiésemos de arrancar con nuestras propias manos cada una de sus piedras. 
           -No obstante, repuso el incógnito, tal vez sea un ardid para ganar  
      tiempo; pero si no me engaño ahí tenéis al gitano Merlín, que viene a  
      darnos cuenta de lo que pasa en Alanza. 
           -Acércate, hijo del diablo, gritóle Roldán, y mira a que desesperado  
      término nos traen tus ponzoñosos avisos. Bien haces en volver los ojos  
      tiernamente hacia ese roble, porque entre sus altas ramas echarás ahora  
      mismo la última cabriola. 
           -No será antes de librar a la hija de Armengol y al noble campeón del  
      Cisne, respondió Merlín. Sabed que cuando cumplió la cita que yo le dí al  
      pie del torreón donde guardaban entonces a la inocente Matilde, tuvo la  
      maldita ocurrencia de cantarnos un romance a eso de la media noche. Venía  
      de Segovia el caballero Monfort, y acudiendo a los ecos de aquella música  
      intempestiva y nocturna, estúvolo escuchando desde muy corta distancia. En  
      cuanto lo reparó don Ramiro fuese arrogante hacia él preguntándole quién  
      era, y después de no sé qué dimes y diretes, cometieron la sandez de echar  
      mano a las espadas y acuchillarse muy a su sabor, cual si fuesen dos  
      mortales enemigos. El del Cisne estaba herido, el de Monfort es robusto, y  
      aquel cayó por lo tanto sobre la ensangrentada yerba exánime y sin  
      aliento. Su contrario trató de rociarle el rostro, y al levantarle la  
      visera reconoció fácilmente las varoniles facciones de Ramiro de Linares.  
      Allí fueron los lamentos y el renegar de sí mismo; mas no pudiendo  
      remediar el mal que estaba ya hecho, mandólo subir al castillo, donde sis  
      revelar su nombre atiende a su curación, en agradecimiento a la mucha  
      cortesía de que ha usado con él en varias justas y torneos. De  
      consiguiente corre el peligroso riesgo de que descubran quién es, y se  
      venguen en su sangre el de Alanza y el de Luna. 
           -No se vengarán, por vida de San Jenaro, mientras mi brazo pueda  
      empuñar una espada, dijo Roldán poniéndose en pie y mirando con inflados  
      ojos a los soldados y flecheros que acudieron impacientes a saber la  
      decisión de aquel consejo de guerra. 
           -¿Y cómo es, preguntó a Merlín el de las armas sombrías, que nada nos  
      dices con referencia a Matilde? 
           -Matilde, respondió el gitano, ha logrado por medio de Monfort el  
      poder curar las llagas del caballero del Cisne, y parece como resuelta a  
      morir desde que la desgracia de este único amigo se agrega a la prisión  
      del conde Arnaldo. Ella me envía a deciros, que no perdonéis diligencia  
      para asaltar el alcázar y libertar al héroe del aragón, que actualmente se  



      halla en él por haber querido socorrerla. 
           ¿Lo oís?, ¿lo oís, bravos y ardientes amigos?, gritó el caballero a  
      la multitud que le rodeaba: preparaos a la vez y arrojémonos contra  
      aquella perniciosa guarida, mientras nos prometen ocasión algo oportuna el  
      retardo de la paz y las jaranas de Segovia. 
           -Harto preparados y resueltos nos hallamos, respondió el de  
      Maristany: llevadnos, noble señor, al duro asalto; llevadnos donde muramos  
      por Linares y Matilde, o les demos la suspirada libertad gloriosos y  
      triunfantes. 
           Percibióse en esto un murmullo de voces y un ruido de armaduras que  
      anunciaba el entusiasmo de aquellos guerreros. ¡Pimentel!, clamaban unos;  
      ¡Matilde!, respondían otros; ¡muerte al de Alanza y al de Luna!, gritaban  
      todos ardiendo en bélica saña. 
           -ánimo, hijos míos, exclamó el paladín de los lúgubres arneses: ese  
      marcial movimiento es el presagio feliz de nuestro triunfo: hoy daremos al  
      mundo un ejemplo de generosa amistad, y purgaremos esta comarca de los  
      monstruos que la infestan. 
           Alzaron aquellos valientes mil bulliciosos clamores, y retiróse el  
      caballero don Roberto y el gitanillo Merlín para enterarse algo a fondo de  
      la situación del castillo, y ver de combinar el plan más favorable y la  
      hora más conveniente de atacarlo. 
           Tan prontas y ejecutivas fueron las hostiles disposiciones que  
      tomaron, que no sin justísima causa, desde el romper de la aurora hubieron  
      de alarmar súbitamente a los jefes y guarnición del fuerte alcázar de  
      Alanza. 
           -Venid, venid con mil diablos, decía don Rodrigo al de Luna y a  
      Monfort; corred y veréis desde esta ventana el alarde que hacen esos  
      pícaros de avanzar y acometernos. Por Santiago juraría que levantan  
      parapetos enfrente de las murallas, mientras aquellas muchedumbre de  
      flecheros que aparece entre las primeras líneas de los árboles del bosque,  
      ya indica la negra nube precursora del granizo. 
           Acudieron los dos caballeros a las voces de Rodrigo, y en tanto que  
      observaban los movimientos de los sitiadores, tocó la corneta el de  
      Alanza, y reuniendo sus gentes mandóles correr a las murallas y ocupar el  
      puesto que ya tenían señalado. 
           -Mauricio, añadió volviéndose al de Monfort, encargarte debes del  
      lado que corresponde al oriente: tú, noble don Pelayo, defenderás el  
      opuesto; y yo con veinte y cinco de mis mejores soldados recorreré  
      incesantemente todo el muro. Obre todo, amigos míos, no os ciñáis a la  
      defensa de un solo sitio; preciso es que nos hallemos en ciento; que nos  
      multipliquemos, por decirlo así, de tal manera, que nuestro brazo siembre  
      por mil partes la confianza en nuestras gentes y el terror en los  
      contrarios. Escasos somos en número; pero la actividad, la pericia y el  
      valor, pueden darnos admirables ventajas sobre una turba de villanos y  
      bandidos. ¡Hola! ¡Anselmo!, manda hervir calderas de aceite y de pez para  
      rociar los cráneos de esos rebeldes: amontónense las piedras, ármense las  
      ballestas, y enarbólese en la torre más alta del castillo la antigua  
      bandera de los señores de Alanza: poco saben esos bribones a qué casta de  
      pájaros andan buscando quimera. Encerrad todas las mujeres en la capilla  
      del alcázar para que no nos aturdan con sus gritos, y recen tranquilamente  



      en ella en disposición de escarmentarlos para siempre. 
           -En cuanto hubo dicho esto fuéronse los tres barones a los muros del  
      castillo, donde aguardaron con grave calma e imponente esfuerzo el recio y  
      denodado ataque que les estaba amenazando. 
 
 
 
      Capítulo XXIV 
      Continuación. 
           Comúnmente en los momentos del peligro es cuando se abandona el  
      corazón a dulcísimas confianzas. Una agitación general nos hace manifestar  
      a pesar nuestro ciertas emociones, que en tiempos naturalmente tranquilos  
      hubiéramos disimulado sin duda, puesto que no nos fuera posible el  
      sacudirlas. Sorprendióse Matilde de la secreta satisfacción que sentía  
      hallándose junto a Ramiro en un instante en que todo anunciaba el peligro  
      y la desesperación en torno de ellos. Así es que al tomarle el pulso, al  
      preguntarle por su salud, era tan blando, tan afectuoso su acento, que en  
      él se echaba de ver tomaba por el herido un interés más vehemente del que  
      acaso se figuraba ella misma. Temblábale la mano, espiraba la palabra  
      entre sus labios, y sólo la fría pregunta de Ramiro; ¿sois vos, buena  
      Matilde?, pudo hacerla volver en su acuerdo y disipar su ilusión,  
      recordándola que el afecto que sentía no hallaba por su mal la menor  
      correspondencia. Escapóle una leve sonrisa; pero apenas entendióse lo que  
      respondió al caballero, mientras las preguntas que le dirigió desde  
      entonces volvieron a tomar el carácter grave y poco sensible de una  
      amistad respetuosa. 
           -Encuéntrome, le dijo el del Cisne, mucho más aliviado de lo que  
      pudiera prometerme, gracias a vuestra ciencia y esmero, amada Matilde. 
           Llámame amada Matilde, pensó interiormente la hija de Armengol; pero  
      en tono tan poco tierno, que no guarda la menor armonía con la dulzura de  
      estas palabras. Su casco de acero, su perro favorito le serán quizás más  
      apreciables que la huérfana infeliz de San Servando. 
           -Los dolores de mi cuerpo, continuó el hijo de Pimentel, son leve  
      cosa comparados con las inquietudes de mi espíritu. Según el diálogo de  
      dos hombres de armas que se han detenido frente de la puerta de mi cuarto,  
      veo que el de Alanza y el de Luna se hallan en el castillo y no en la  
      corte o el ejército donde yo les suponía. Y si es esto así, ¿cómo me será  
      posible tomar la vuelta de Asturias adonde me llaman imperiosos deberes? 
           Ya no habla de Arnaldo ni de Matilde, pensó nuevamente la huérfana;  
      ya no ocupamos en su pecho sino un lugar secundario: el cielo me castiga  
      con justicia por haber fijado tanto tiempo mis ideas en ese buen  
caballero. 
           Después de haberme acusado tan generosamente a sí misma, enteróle de  
      que don Rodrigo y don Pelayo se disponían a hacer frente a una tropa de  
      guerreros y paisanos que tenían sitiado aquel castillo. 
           -¿Y por dicha no sabéis de dónde vienen?, siguió preguntándola el del  
      Cisne: decid, Matilde, ¿no os es conocido su objeto, ni bajo qué ilustre  
      campeón se reúnen y acometen, ni reparasteis tampoco en los timbres de las  
      banderas que tremolan? 
           -Nada he visto, nada sé, respondió suavemente la hermana del conde  



      Arnaldo: sólo me ocupa el interés de serviros, y de que cuanto antes veáis  
      satisfechos vuestros más dulces deseos. 
           No tuvo tiempo de responderla el caballero, porque el ruidoso y  
      marcial movimiento que rato había empezara a percibirse en el alcázar,  
      efecto de los preparativos de defensa que se hacían, subió  
      considerablemente, cambiándose en volcánico tumulto y en continuos  
      clamores. Los veloces pasos de los hombres de armas que corrían a las  
      murallas resonaban por los ángulos, por los corredores, por las escaleras  
      de altas torres, y por las prolongadas galerías. Veíanse los barones del  
      alcázar animando a los guerreros, indicándoles lo que debían hacer; y sus  
      voces eran frecuentemente sofocadas por el estrépito mismo de las armas, y  
      por los gritos de guerra en que prorrumpían los soldados. Por muy terrible  
      que fuese semejante escena, y sin embargo de que aumentase su horror la  
      idea de la que iba por momentos a seguirla, mezclábase en ella cierto  
      impulso heroico y sublime, al cual se prestaba el espíritu exaltado de  
      Matilde aun en aquellos instantes de confusión y peligro. Brillaban sus  
      negros ojos, a pesar de que perdieran sus mejillas los suavísimos colores,  
      y resplandecía en su semblante y ademanes no sé qué mezcla de temor y  
      entusiasmo, mientras iba repitiendo en voz baja aquel sagrado texto: «ya  
      se ven brillar los escudos de acero, ya se percibe el silbido de las  
      flechas, el sacudimiento de los venablos y lanzas, y distínguese la  
      imperiosa voz del capitán en medio de los gritos de mil y mil  
      combatientes.» 
           Pero el caballero del Cisne, semejante al belicoso caballo de este  
      sublime pasaje, ardía de impaciencia al verse sujeto y detenido en el  
      lecho a causa de sus heridas, y hubiera dado cuanto poseía para poder  
      tomar parte en el combate atroz que ya le estaba anunciando aquel  
      espantoso tumulto. 
           -¡Ah!, ¿si pudiese arrastrarme, exclamó, arrastrarme siquiera hasta  
      aquella ventana, para ver los nobles hechos con que van a distinguirse  
      tantos valientes!... ¡Si pudiera a lo menos disparar una ballesta, o  
      levantar una maza, aunque únicamente fuese para descargar un solo  
      golpe!... ¡Vive Dios!, ¡vive Dios!, ¡me arrancaría las entrañas al verme  
      en situación tan crítica encadenado y sin fuerzas! 
           -En nombre del cielo moderad esa inquietud, díjole Matilde; templad  
      esa amargura: el estrépito ha de repente cesado, y acaso ya no tendrá  
      lugar el combate que temíamos. 
           -Nada entendéis en eso, Matilde, respondió el caballero con tono de  
      impaciencia, este silencio solamente prueba que los hombres de armas ya  
      coronan los altos muros, aguardando con imponente calma el embravecido  
      asalto. Lo que oíamos entonces no era más que el bramido precursor del  
      huracán; ahora, empero, está próximo a estallar sobre nuestras propias  
      cabezas..., no hay remedio, quiero probar el asomarme a la ventana. 
           -No lo lograréis, dijo Matilde con interés y dulzura, y tales  
      esfuerzos retardarán vuestro restablecimiento. Pero al ver su inquietud y  
      su desasosiego: 
           -Yo misma me colocaré en ella, añadió resuelta, y os iré enterando de  
      cuanto ocurra. 
           -Os lo prohíbo, Matilde, os lo prohíbo, exclamó con viveza el  
      caballero; cada ventana, cada claraboya va a servir de blanco a los  



      flecheros, y una saeta disparada al azar... 
           -¡Oh Dios!, yo la bendeciría..., dijo la noble virgen en voz baja, y  
      subiendo un par de escalones construidos debajo de la ventana gótica. 
           -¡Matilde!, ¡amada Matilde!, prosiguió Ramiro, ved que no se trata  
      ahora de pasatiempos de doncellas: no os expongáis a recibir alguna  
      herida, tal vez, ¡ay de mí!, alguna herida mortal...; ¿quisierais,  
      imprudente niña, que hubiese de echarme en cara el haber sido la causa de  
      vuestra temprana muerte, y que semejante recuerdo envenenase el resto de  
      mis días?... ¡Oh Dios!, no me escucha..., ¡en nombre de la Virgen, cubríos  
      siquiera con aquel escudo, y mostrad el cuerpo lo menos que pudiereis! 
           Siguió Matilde este último consejo, y descolgando el escudo de que le  
      hablaba el caballero, colocóse en la ventana de manera que sin correr un  
      gran peligro podía observar cuanto pasaba en el campo, e instruir a Ramiro  
      acerca de la audacia, intrepidez y pericia de los sitiadores. La  
      situación, por otra parte, del aposento no podía ser más ventajosa para  
      ello; pues colocado en un ángulo del cuerpo principal del edificio, no  
      sólo dominaba todo el país donde se había elevado su gran mole, sino  
      también las fortificaciones exteriores, contra las cuales parecían  
      dirigirse los primeros esfuerzos de los contrarios. Consistían éstas en  
      una especie de barbacana o reducto, ni muy ancho, ni muy elevado, que  
      servía de defensa y parapetó a la principal puerta del alcázar. Sin  
      embargo, un foso bastante profundo lo separaba de él, por manera que aun  
      en el caso de que cayese en manos del enemigo, era fácil cortar toda la  
      comunicación, retirando algunas tablas que formaban un puente provisional  
      y endeble. Había también en el parapeto una puerta de socorro practicada  
      con bastante disimulo en el muro de su espalda, la que venía a caer frente  
      de la del castillo, y rodeándolo en toda su circunferencia espesas,  
      robustas y puntiagudas estacas. Del número de guerreros destinados a la  
      defensa de este punto, dedujo la generosa Matilde que temían los de Alanza  
      ser atacados por él, cuyo recelo confirmaron desde poco los sitiadores  
      moviendo todas sus fuerzas hacia la misma barbacana de que hablamos.  
      Comunicó la doncella todas esas observaciones a Ramiro de Linares,  
      añadiéndole que una nube de flecheros aparecía junto al bosque, cuyo  
      número no era fácil de calcular, en razón de que la mayor parte de ellos  
      se ocultaba entre los árboles. 
           -¿Bajó qué bandera marchan, bajo qué insignias campean?, preguntó el  
      caballero. 
           -La verdad es, respondió Matilde, que no descubro insignia ni bandera  
      alguna. 
           -¡Cosa bien extraña por cierto!, replicó el del Cisne: ¿quién vio  
      atacar a ordenados escuadrones fuerte castillo feudal sin marchar a  
      banderas desplegadas? ¿Y podréis decirme a lo menos cuáles son sus  
      capitanes? 
           -Un caballero cubierto de negros arneses es el más notable entre  
      ellos, pues que cuantos le rodean respetan y obedecen sus órdenes. 
           -¿Y qué armas ostenta su escudo? 
           -Paréceme distinguir una joven puesta de rodillas, brillando en campo  
      de plata con las manos levantadas y la cabellera tendida. 
           -¡Doncella en campo de plata!, repitió admirado el caballero del  
      Cisne: a la verdad que no acierto quién haga ostentación de una insignia,  



      que en el lance en que me veo pudiera adoptar por mía ¿Y os sería fácil  
      leer lo que dice la divisa, Matilde? 
           -Imposible: aun para reconocer la empresa he tenido que espiar el  
      momento en que los rayos del sol hiriesen el limpio escudo. 
           -Decidme, ¿no distinguís otros jefes? 
           -Desde esta ventana sólo se descubre el que os he dicho: acaso se  
      hallen por la opuesta parte del alcázar, donde también es probable estén  
      preparando otro asalto; pero helos allí que ya avanzan... ¡Dios de Israel,  
      protegednos!, ¡qué espectáculo tan terrible!, los que marchan en la  
      primera línea van cubiertos de anchos broqueles, e impelen delante de  
      ellos una especie de muro de tablas: síguenles sus compañeros armando  
      sendas ballestas con flechas largas y agudas... ¡Perdona, oh Dios de los  
      ejércitos, perdona a las débiles criaturas que te ofrecen la ira de sus  
      corazones, en vez del pío holocausto de su recíproco amor y de su  
      reconocimiento! 
           Aquí fue interrumpida por la señal del ataque que repentinamente  
      dieron las trompetas del incógnito y las bocinas de los flecheros, a las  
      que contestaron los de don Rodrigo con timbales y clarines tocando cierta  
      marcha oriental, adoptada por los moros en el acto de trabarse la pelea.  
      Los gritos de ambos partidos aumentaban el tumulto: ¡San Jorge!, decían  
      los sitiadores, y ¡Alanza!, los que desesperadamente defendían el alcázar  
      de este nombre. 
           Golpes, ardides y esfuerzos siguieron súbitamente a esas  
      demostraciones hostiles. Los flecheros de aquellos bosques acostumbrados a  
      hacer uso del arco contra los venados, lobos y jabalíes que andaban por la  
      sierra, y en las guerras intestinas que se suscitaban todos los días entre  
      poderosos barones, tenían un ojo tan certero, que todas las aberturas de  
      las murallas donde aparecía alguno de los soldados de Alanza, eran el  
      blanco de infinitas saetas, muchas de las cuales no dejaban de penetrar  
      silbando por las angostísimas aspilleras. No es decir por esto que las  
      disparasen al azar: cada flecha llevaba su particular destino bien hacia  
      lo alto de las almenas, bien al través de las claraboyas o boquerones  
      donde se movía un penacho, o donde suponían que pudiese ocultarse algún  
      guerrero. Descargas tan cuerdamente asestadas y sostenidas mataron a dos o  
      tres hombres de la guarnición, e hirieron a otros muchos; mas no por eso  
      lograron los de fuera infundirles desaliento; pues llenos de confianza en  
      su propia intrepidez y en el abrigo que les procuraba el alcázar,  
      mostraban una obstinación en defenderse igual al encarnizamiento de los  
      que les acometían. Hacían llover sobre ellos robustas piedras, dardos y  
      calderas de pez e hirviente aceite, con lo que causaban al enemigo más  
      estragos de los que recibir podían en el murado recinto. Manifestábase tal  
      el coraje y el odio de ambos partidos, que el silbar de las flechas y  
      venablos era sólo interrumpido por los grandes gritos que alzaban los  
      combatientes, cuando experimentaban alguna notable pérdida de sus  
      contrarios. 
           -¿Y es posible, exclamó Ramiro, que haya de permanecer en este lecho  
      como un perro sujeto a al cadena, mientras otros están disputando una  
      victoria de tal peso para nosotros, que nos puede procurar la libertad y  
      librarnos de la muerte? Subid, subid otra vez a la ventana, buena y  
      generosa Matilde, teniendo el cuidado de cubriros bien con el escudo:  



      subid y decidme por vida vuestra si continúan avanzando llenos de  
      entusiasmo y fervor los sitiadores. 
           Con un valor fortificado por cierta súplica que dirigiera mentalmente  
      al cielo durante aquel intervalo, volvióse a colocar Matilde en la  
      peligrosa ventana, tomando las posibles precauciones para no ser vista  
      desde fuera. 
           -Y bien: ¿qué es lo que descubrís, Matilde? 
           -Nubes de flechas que deslumbran mis ojos, y no me dejan distinguir  
      siquiera los hombres que las disparan. 
           -¡Flechas!, ¡flechas!, interrumpió el caballero, ¿qué diablos de mal  
      pueden hacer con ellas a esas murallas de piedra? ¡Ah!, no tremolarán sus  
      insignias en las torres de Alanza, si no tratan de asaltarlas a viva  
      fuerza. Pero, Matilde, buscadme al paladín de la virgen, y decidme de su  
      denuedo y conducta, pues por el carácter del capitán vendremos en  
      conocimiento del valor de los soldados. 
           -No le veo, no le veo, respondió la doncella. 
           -¡Cobarde!, ¡mal caballero!, interrumpió el del Cisne; ¿sería capaz  
      de soltar el gobernalle cuando brama más recio el huracán? 
           -No tal, respondió Matilde, no lo suelta, don Ramiro; claramente le  
      descubro marchando a la cabeza de un denodado escuadrón hacia la estacada  
      del parapeto. Ese ruido son los hachazos con que derriban y rompen los  
      aguzados troncos que la forman El negro penacho del caballero ondea sobre  
      los soldados, que se inclinaron para esta operación, como el cuervo que ya  
      vuela por encima de un campo de batalla aguardando el momento de verlo  
      cubierto de cadáveres. Abrieron una brecha..., arrójanse a ella...,  
      recházanlos..., el barón de Alanza pelea al frente de los que defienden el  
      reducto: reconózcolo en la clava que maneja, en la furia con que avanza y  
      en la agigantada estatura. Pero revuelven los sitiadores contra los  
      sitiados; a palmos, a palmos es la brecha atacada y defendida; combaten  
      furiosamente los guerreros cuerpo a cuerpo... ¡Dios mío!, ¡qué cuadro tan  
      sangriento y espantoso!..., ¡se asemejan en su cólera a dos ensañados  
      océanos que impeliese el uno contra el otro el ímpetu de cien huracanes! 
           Volvió un momento la cabeza la tímida hermana de Arnaldo, por no  
      estar sus ojos acostumbrados a tan horrorosas y desesperadas escenas. 
           -No los perdáis de vista, Matilde, díjola impaciente el del Cisne, y  
      sin ocurrírsele cuál podía ser la causa que la obligaba a retirarse: ya no  
      se disparan tantas flechas desde que han venido a las manos; el peligro no  
      es tan grave, el interés es mayor; continuad por Dios diciéndome lo que  
      ocurre. 
           Resignada y obediente volvió a subir Matilde el escalón, que por un  
      impulso maquinal bajara retrocediendo, y otra vez fijó la vista en el  
      campo de batalla. 
           -¡Virgen santa!, exclamó, Rodrigo de Alanza y el paladín de las armas  
      negras luchan como dos atletas sobre lo más alto de la brecha en medio de  
      la gritería de los feroces soldados, que los atizan y hostigan como se  
      hace con los perros y los toros. Bien se echa de ver en tan bárbaros  
      clamores la importancia que cada partido espera del éxito de ese singular  
      combate. ¡Proteja el cielo la causa del aherrojado y del cautivo! 
           -Y elevando entonces un doloroso grito: -¡Cayó!..., dijo Matilde. 
           -¿Quién?, preguntó vivamente el caballero; ¡en nombre de San  



      Cervantes!, decidme, ¿quién ha caído? 
           -El de los negros arneses, respondió la doncella consternada y  
      angustiosa; pero alzando al mismo tiempo un clamor de júbilo: -No, no,  
      dijo, ¡gloria al Dios de los ejércitos!, ya se levanta el héroe; ya está  
      en pie; ya combate como si tuviese su brazo la pujanza de veinte  
      guerreros. ¡Cielos!, vuela su espada en mil pedazos; pero echa mano al  
      hacha de un soldado y cierra contra el de Alanza sin darle tiempo de  
      respirar si quiera. Tiembla el gigante..., vacila, como una robusta encina  
      bajo la segur del leñador..., ¡cayó!, ¡cayó!... 
           -¿Quién, vuelvo a decir?, ¿el brutal barón de Alanza?, exclamó  
Ramiro. 
           -El de Alanza, sí, el de Alanza. Arrojándose sus soldados a  
      socorrerle llevando a su frente a don Pelayo de Luna: arrebatan al herido  
      de las garras de sus contrarios, y entran lo exánime en el alcázar  
      mientras el campeón de la virgen se ve detenido en su gloriosa victoria. 
           -Pero los sitiadores, preguntó el del Cisne, ¿han logrado colocarse  
      en la parte interior de la estacada? 
           -Lo lograron, lo lograron..., y estrechan a los sitiados en las  
      últimas barreras: fijan las escalas para asaltarlas, y suben unos sobre la  
      espalda de otros, llenando la tela del muro como un enjambre de abejas.  
      Arrójanles desde arriba piedras, aceite hirviendo, troncos de árboles, y  
      cuando hieren alguno, otro ocupa inmediatamente el sitio que defendía.  
      ¡Poderoso Dios!, ¿has criado al hombre a imagen tuya para verlo destruir  
      por mano de sus semejantes? 
           -No penséis en eso, amiga mía; el momento no es a propósito para dar  
      cabida a tales ideas. Decidme qué partido es el que queda vencedor. 
           -Dóblanse las escalas debajo de los que subían por ellas, prosiguió  
      Matilde; caen en el suelo heridos, moribundos o maltrechos, y los del  
      castillo han vuelto con esto a recuperar la ventaja. 
           -¡Por la lanza de San Jorge!, ¿serían tan cobardes los sitiadores que  
      ya les hiciese desmayar este primer contratiempo? 
           -No, no, que ya vuelven al asalto con más encono y bravura. ¡Válgame  
      Dios!, siempre el caballero negro combate en primera fila: acércase ahora  
      con el hacha en la mano a la puerta del reducto... ¿oís los tremendos  
      golpes que descarga en ella?, ellos por sí solos sofocan el tumulto de las  
      armas y los desesperados clamores de tan fieros combatientes: Llueva sobre  
      el casco del audaz campeón furiosa granizada de piedras, flechas y  
      troncos; pero él hace tanto caso de eso como si fuesen leves plumas o  
      balsámicos aromas. 
           -¡Por vida de San Crisóstomo!, dijo enérgicamente el del Cisne  
      incorporándose en el lecho; no conozco más que un hombre en toda España  
      capaz de descargar unos golpes tan recios y furibundos. Continuad,  
Matilde. 
           -Cede la acerada puerta; rómpela el paladín de la virgen; húndese con  
      ruido infernal; todos se precipitan por ella, y el reducto cae en manos de  
      los sitiadores. ¡Dios mío!, ¡Dios mío!, ahora arrojan al foso a los  
      infelices que lo defendieron. Yo les veo dando vueltas y estrellándose de  
      cabeza contra las mismas piedras del muro: ¡oh hombres!, ¡si sois  
      verdaderamente tales, economizad la sangre de los que ya no pueden  
      resistiros! 



           -Pero el puente, interrumpióla don Ramiro, el puente que comunica con  
      el castillo ¿ha caído también en poder de los que atacan? 
           -Nada de eso: don Pelayo, después de haber entrado en el alcázar con  
      unos cuantos de los de su comitiva, ha logrado quebrantar las tablas que  
      lo formaban. ¿oís, noble don Ramiro, oís los gritos que anuncian el triste  
      destino de aquellos que no han podido seguirle? ¡Ay de mí!, ¡ya veo que  
      ofrece la victoria un espectáculo más doloroso aún que el combate mismo! 
           Y ahora, ¿qué es lo que hacen?, observadlo bien, Matilde, pues en  
      momentos como estos el derramamiento de sangre no debe causarnos impresión  
      ni oscurecer nuestros ojos. 
           -Parece que cesó la matanza, satisfizo la doncella: nuestros amigos  
      se hacen fuertes en la barbacana que han ganado, y les ofrece un abrigo  
      contra las flechas que disparan desde lo alto del alcázar. 
           -No, no creo que abandonen una empresa tan gloriosamente comenzada:  
      grande confianza me inspira el bravo campeón cuya hacha ha derribado al de  
      Alcalá y ha hecho astillas la puerta. ¡Jamás hubiera creído que hubiese  
      dos hombres dotados de tal ímpetu y pujanza! ¡Una virgen en campo de  
      plata, con el cabello tendido y las manos en alto implorando la  
      misericordia del cielo! Si no estuviera preso diría, al ver su coraje y su  
      divisa, que no puede ser otro que él mismo. 
           -Escuchad, Matilde, ¿no podéis distinguir en el caballero negro  
      ninguna otra señal por la que vengamos a rastrear su verdadero nombre? 
           -Nada más distingo en él. Oscuros y sombríos son los arneses que  
      lleva como las alas del murciélago sin que otra insignia resplandezca en  
      su persona; pero después de haberle visto desplegar tan gallardamente en  
      la pelea su vigor y su bravura, reconocerle quisiera entre cien mil  
      combatientes. Lánzase con tanta serenidad a lo más revuelto de la  
      refriega, como si se tratara de las delicias de un festín. Brilla en su  
      aire y movimientos algo de más noble e imponente que la fuerza corporal:  
      toda la elevación de un grande espíritu, toda la energía de un héroe  
      resplandece en cada uno de los golpes con que amedrenta, desbarata y  
      aniquila a sus contrarios. ¡Cuánto recuerdan a mi corazón sensible estas  
      nobles cualidades el carácter impetuoso y brillante de mi hermano!...  
      ¡perdónele Dios, no obstante, la sangre que ahora ha vertido! De todas  
      maneras hay algo de sobrenatural y sublime en el espectáculo de un solo  
      hombre, aterrando con la fuerza de su brazo a inmensa y desalmada  
      muchedumbre! 
           -¡Matilde!, con tales palabras acabáis de pintar a un héroe. Por lo  
      demás no penséis que tomen los sitiadores algunos momentos de reposo sino  
      para recobrar las fuerzas, y revolver otra vez contra esos lóbregos muros.  
      Conducidos por un jefe tan valiente, ni el temor ni los peligros podrán  
      hacerles desistir de una empresa, que las dificultades mismas hacen más  
      grande y gloriosa. Juro por la señora de mis pensamientos, que consintiera  
      sufrir diez años de cautiverio, por el goce de pelear un solo día al lado  
      de ese paladín triunfante, en una lucha tan noble cual la que ahora se  
      presenta. 
           -¡Ay de mí!, exclamó Matilde bajando de la ventana y acercándose al  
      lecho del herido, esa indiscreta impaciencia, esa sed de gloria que os  
      agita en medio de la debilidad y la flaqueza retardan en gran manera  
      vuestra cura. ¡Cómo pensáis en hacer heridas a los demás, antes que se  



      hallen las vuestras perfectamente cerradas! 
           -¡Oh Matilde!, vos no podéis comprender lo que sufre el hombre, a  
      quien alienta el verdadero espíritu de la caballería, al verse encadenado  
      y en inacción vergonzosa como un monje o una dueña, mientras oye el  
      belicoso rumor de victoriosas hazañas. La afición a los combates es la  
      esencia de nuestra vida, y el polvo que se eleva en medio de las batallas  
      la atmósfera donde más libremente respiramos. Sólo apreciamos la  
      existencia en cuanto nos proporciona ocasiones de ceñir brillantes lauros  
      y adquirir grande renombre. Tales son, noble doncella, las leyes de la  
      caballería, leyes que juramos obedecer, y a las que sacrificar debemos lo  
      que tiene el hombre de más precioso y de más caro. 
           -Y todo eso que decís, oh valiente caballero, ¿no pudiera  
      interpretarse como un sacrificio al genio de la vanagloria, una ofrenda  
      pasada por llama impura para colocarla en las impías aras de Moloc? Cuando  
      rompe la muerte la lanza del hombre guerrero, cuando lo derriba con golpe  
      mortal de su caballo de batalla, ¿qué le resta, decidme, en premio de la  
      sangre que ha vertido, de las fatigas que ha pasado, de las amargas  
      lágrimas que sus temerarias proezas han hecho derramar en el mundo? 
           -¡Qué le resta!, exclamó Ramiro, ¡qué le resta!..., la gloria, o  
      joven, la gloria que inmortaliza su nombre y hace respetable y sagrada la  
      losa de su sepulcro. 
           -¡La gloria!, repuso Matilde: ¡ay de mí!..., ¿el trofeo queréis decir  
      de armas cubiertas de orín, pendientes del árbol silvestre que sombrea la  
      tumba de un héroe? Y si no consiste en eso, ¿consistirá en la inscripción  
      medio borrada por el tiempo, que el más hábil de los monjes puede  
      descifrar apenas al curioso peregrino? ¿Y es esa recompensa suficiente  
      para consagrar a sus aras los más suaves afectos de la vida, y  
      desgraciadamente pasarla en sumergir cien familias en el luto y la  
      miseria? ¡Oh Dios!, ¿es posible que los desaliñados versos de un bardo  
      errante, que las proclamas de un heraldo vagabundo, hayan de tener tanto  
      prestigio que les sean sacrificadas la paz, la felicidad, las más dulces  
      emociones? ¡Quién diría que tal pudiese el deseo de figurar en una de esas  
      incultas poesías que los trovadores cantan en magníficos festines,  
      mientras entusiasman a los convidados las protestas y los brindis! 
           -Por San Andrés, Matilde, exclamó impaciente el caballero, que  
      habláis en orden a materias, para vos según vislumbro absolutamente  
      desconocidas. En vano quisierais extinguir la pura llama del valor  
      caballeresco, aquella llama que distingue al noble del plebeyo, y al  
      caballero del villano, que nos hace anteponer el limpio honor a la vida,  
      sobrellevar mil fatigas, sufrimientos y asperezas, y que nos enseña a no  
      tener miedo sino a la vileza y a la infamia. Pues que, Matilde, ¿no podéis  
      apreciar en su justo valor el sublime fuego que hace palpitar a una  
      doncella ilustre, cuando ejecuta su amante célebres proezas que justifican  
      el cariño que ella le tiene? ¡La caballería!, ¡la caballería!..., he aquí  
      lo que alimenta en pecho hidalgo la generosidad y el heroísmo; he aquí la  
      que socorre al desvalido, protege al huérfano, y hace impotente y odiosa  
      la tiranía y la barbarie. Sin ella fuera la nobleza un nombre vano, y  
      nadie hallaría protección en su broquel y en su lanza. 
           -En efecto, dijo Matilde, mis ideas no estarán nunca conformes con  
      las de los que hacen gala de esos marciales sentimientos, porque los  



      varones más esclarecidos de mi linaje perecieron en el campo de batalla, o  
      en calabozos oscuros por dejarse arrebatar de esa pasión impetuosa. Hace  
      ya tiempo que no suena la campana de San Servando para convocar a mil  
      guerreros en torno del señor feudal, porque sus fieles vasallos gimen bajo  
      la coyunda de ominosa servidumbre. Tenéis razón, señor caballero; hasta  
      tanto que la bandera de mis padres vuelva a ondear triunfante en los muros  
      de Balaguer o en los torreones de Lérida, la pobre huérfana de Armengol no  
      debe hablar de heroicos hechos ni de sangrientos combates. 
           Pronunció Matilde esas palabras con cierta sensibilidad y fiereza  
      realzadas por un acento algo patético, muy conveniente a la aflicción que  
      le causaba la memoria del eclipsado esplendor de su familia, y el haberla  
      supuesto el caballero del Cisne incapaz de penetrarse de aquel sublime  
      entusiasmo, que en la carrera del ingenio y de las armas produce los  
      grandes hombres. 
           -¡Cuán poco, cuán poco conoce la hidalguía de mi pecho, pensaba  
      interiormente la doncella, si lo cree capaz de bajeza y cobardía porque no  
      apruebo esa sed de venganza y de gloria, que sofoca en el ánimo de un  
      guerrero toda venturosa idea de felicidad doméstica! ¡Pluguiese al cielo  
      que mi sangre derramada gota a gota pudiera restablecer la paz entre  
      Aragón y Castilla! ¡Pluguiese al cielo que tuviese la virtud de romper las  
      cadenas de mi hermano, y las de ese mismo joven que tanto me  
      menosprecia!... Entonces viera si la hija de Armengol, aunque sin  
      brillantez ni opulencia, sabría morir con tanto valor por él como esa dama  
      de Austrias que llamaba el otro día en medio de sus delirios! 
           -¡Fijó entonces los ojos en el caballero del Cisne, y contemplándolo  
      tiernamente, prosiguió con voz muy suave diciendo de esta manera: 
           -Ya duerme: el cansancio y la fatiga le han procurado un reposo que  
      trataba él de evitar, y que le es tan necesario. ¡Ay de mí!, ¿seré  
      culpable en mirarle, quizás por la vez postrera? ¡Quién sabe!, ¡acaso  
      dentro muy breves instantes no serán ya animadas esas varoniles facciones  
      por el alma fogosa e intrépida, que les presta aún en el sueño mismo una  
      dignidad tan noble! ¡Acaso se verá súbitamente extinguido el resplandor de  
      sus ojos, borrado el carmín de sus entreabiertos labios, pálidas esas  
      mejillas, y al más vil de los impíos satélites que defienden el alcázar  
      arrastrando con los pies sus ensangrentados miembros!... ¡Oh Arnaldo! ¡Oh  
      hermano mío!, ¿es posible que me hagan olvidar de tu ternura las gracias  
      de un paladín que no corresponde a mis afectos?, ¡qué dirías, oh valiente  
      guerrero, si te refiriese alguno en el negro calabozo donde te habrán  
      sumergido, las lágrimas que derrama, y no por ti, la desconsolada Matilde!  
      ¡y qué sé yo si todas las desgracias que nos suceden no son más que el  
      castigo de ese desnaturalizado cariño! Pero he de hacer un esfuerzo para  
      destruir tal flaqueza, aunque tan áspera lucha hubiese de costarme la  
vida. 
           Envolvióse en su velo y se sentó a poca distancia del lecho del  
      herido, volviéndole la espalda y armándose de valor, no solamente para  
      sobrellevar los peligros que la amenazaban, sino al efecto de resistir los  
      amorosos movimientos de su pecho, aún más terribles para ella que el  
      cautiverio y la muerte. 
 
 



 
      Capítulo XXV 
      La muerte del impío. 
           Cuando descansaban del primer ataque sitiadores y sitiados, y  
      mientras ocupábanse aquellos en sacar partido de las ventajas conseguidas  
      y en procurarse aquestos nuevos medios de resistencia, reuniéronse a  
      conferenciar en el salón del castillo Mauricio de Monfort y don Pelayo de  
      Luna. 
           -¿Por qué no se halla con vos Rodrigo de Alcalá?, preguntó el  
      primero: ¿sería verdad que lo hubiesen muerto, como me han dicho, en el  
      ángulo que yo defendía? 
           -Todavía vive, respondió fríamente don Pelayo; pero aunque hubiera  
      tenido la cabeza de un toro, y la llevase resguardada con siete planchas  
      de acero, no pudiera resistir el último hachazo que le ha descargado el  
      negro de la virgen. Dentro de muy pocas horas ya estará el señor de Alanza  
      en la tumba de sus padres: ¡sensible pérdida por cierto para el bando del  
      condestable de Castilla! 
           -Y ganancia limpia para el reino de Satanás: he aquí lo que sucede a  
      los que hacen burla de los santos, y mandan tirarlos a la cabeza de esos  
      pícaros flecheros. 
           -¡Necio!, interrumpió el de Luna: tu sandía superstición corre  
      parejas con la brutal impiedad de don Rodrigo. 
           -Mil gracias, señor catedrático; pero hacedme la merced de no meterme  
      en comparaciones odiosas. Me precio de mejor cristiano que vos; y aún si  
      hemos de dar crédito a ciertas voces, más puntas tenéis de gentil que de  
      miembro de la iglesia. 
           -Oyes: no te des la menor pesadumbre por esos vagos rumores, y  
      tratemos de los medios más a propósito para defender este alcázar, que es  
      lo que nos tiene en cuenta. ¿Qué tal se han portado los perros que nos  
      sitian por la parte que mandabais? 
           -Como demonios del infierno. Avanzaron hasta el pie de las murallas  
      conducidos por un veterano guerrero, valiente como un Cid, y no destituido  
      de pericia militar. Las flechas han sido tantas que a no cubrirme esa  
      malla vizcaína del más fino temple, mil veces atravesáranme con ellas: me  
      las dirigían con más encono y astucia que si fuera yo un hambriento lobo  
      de esas montañas. 
           -No obstante, vos habéis sabido tener firme de aquel lado, mientras  
      por la parte que defendía don Rodrigo hemos perdido la barbacana, a pesar  
      del refuerzo con que yo traté de socorrerle. 
           -No deja de ser la tal pérdida gravísimo contratiempo, en razón del  
      abrigo que proporciona aquel fuerte a los enemigos que nos cercan. Y lo  
      peor de todo es que si no observamos la más estrecha vigilancia, podrán  
      introducirse por cualquiera ventana o descuidada claraboya, puesto que con  
      tan poca gente no nos es dado cubrir todos los puntos. Por San Andrés os  
      juro que si llegasen a meterse en el castillo, una legión de demonios no  
      podría resistirles. Añadid a eso el desaliento que observa en nuestros  
      soldados al ver que no pueden mostrarse en parte alguna sin ser el blanco  
      de un enjambre de saetas, que el de alcalá se muere, que no podemos contar  
      con su brutal y robustísima pujanza, y convendréis conmigo, noble Pelayo  
      de Luna, en hacer ahora mismo de la necesidad virtud, entrando en  



      capitulación con esos pícaros para restituirles la dama por quien pelean. 
           -¡Quita allá, Mauricio de Monfort!, ¿es posible que haya pronunciado  
      tu labio tal afrenta? ¡Ser donde quiera el objeto de las hablillas y  
      murmuraciones, y dar margen a que todos nos señalen con el dedo por no  
      haber sabido mantenernos en alto y fuerte castillo, contra molineros y  
      jayanes, la escoria más vil del género humano! Vergüenza me da el  
      pensarlo, y me sepultaré entre los escombros del alcázar antes que  
      consentir en capitulación tan innoble y vergonzosa. 
           -Pues a las murallas, repuso Monfort con algún despecho, y a ver si  
      hay alguno que sea más pródigo de su sangre que yo mismo. Sin embargo, no  
      creo que juzguéis indecoroso el echar a menos en tal conflicto treinta de  
      mis buenas lanzas. ¡Oh, amigos míos!, ¡si supierais el apuro en que se  
      encuentra vuestro hidalgo capitán, muy poco tardaríais en desplegar mi  
      gloriosa bandera y en arremeter con los miserables que le acosan! 
          Lamentaos cuanto quisiereis; pero defendámonos como desesperados con  
      los hombres de armas que nos quedan. Son la mayor parte de los que servían  
      al de Alanza en sus tropelías y violencias; por lo cual los aborrecen de  
      muerte las gentes de esta comarca. 
           -Tanto mejor, así estarán convencidos de que más les trae a cuenta el  
      morir peleando como buenos soldados, que exponerse a la venganza de esos  
      villanos y aventureros. Ea, pues, cada uno a su puesto, don Pelayo: ahora  
      observareis si Mauricio de Monfort sabe acreditar su reputación y su  
      linaje. 
           -¡A las murallas!, exclamó el de Luna. 
           -Y así diciendo, ambos subieron a ellas a fin de tomar todas las  
      medidas que su experiencia les sugería para la defensa de aquel solitario  
      castillo. Convinieron al momento en que el sitio más expuesto era el que  
      caía enfrente del reducto tomado por los sitiadores. Verdad es que un  
      profundo foso los separaba del alcázar, y que les era imposible llegara la  
      puerta del muro sin vencer primero este obstáculo; pero a pesar de eso  
      pensaron el de Monfort y el de Luna, que se esforzarían en atraer por  
      medio de un ataque impetuoso todas las fuerzas de Alanza hacia aquella  
      parte, al mismo tiempo que tratarían de entrar en él por diverso punto. En  
      vista de la escasa guarnición con que contaban, todo lo que pudieron hacer  
      para frustar este ardid de guerra, fue el colocar de trecho en trecho  
      soldados de centinela, encargándoles que gritasen al arma a la menor  
      apariencia de peligro. Acordaron también que Mauricio defendiese la puerta  
      principal del edificio, mientras don Pelayo, al frente de un cuerpo de  
      reserva compuesto de veinte guerreros, estuviese pronto para correr a  
      cualquiera punto donde necesitasen de su ayuda. 
           Otro inconveniente traía la pérdida de la barbacana: tal era el que  
      sin embargo de la elevación superior de las murallas, no podían los  
      sitiados enterarse tan exactamente como antes de las operaciones del  
      enemigo, por cuanto una de las dos puertas que tenía confinaba con los  
      primeros árboles del bosque. Por esta razón no sólo era fácil a los  
      contrarios introducir nuevas fuerzas por allí sin que nadie lo notase,  
      pero aún sin estar expuestas a los dardos del castillo. No sabiendo, pues,  
      hacia qué ángulo descargaría el nublado, ni el número de enemigos con que  
      tenían que haberlas, viéronse precisados los dos campeones a tomar medidas  
      generales para precaver toda clase de asechanzas y de insultos. En medio  



      de tamaña incertidumbre, y luchando con la irresolución de no saber cuál  
      fuese el plan más ventajoso de defenderse, reanimaron con enérgicas  
      arengas el ánimo de los soldados, que a pesar de muy valientes, empezaban  
      a sentir aquel desaliento que trae consigo el verse uno cercado de  
      enemigos, ignorando por qué punto se adelantan a atacarle. 
           Entretanto yacía tendido en el lecho el dueño criminal de aquel  
      castillo, sufriendo agudísimos dolores en el cuerpo, y luchando con los  
      remordimientos del espíritu. Oprimiendo por la aciaga memoria de sus  
      crímenes, carecía de confianza para dirigir al cielo sus plegarias, y  
      hacía por apartar de la imaginación los castigos que amenazaban a su alma,  
      buscando aquel adormecimiento espantoso que precede muchas veces a la  
      muerte. 
           Como era la avaricia el vicio más dominante de don Rodrigo, no le  
      ocurrió siquiera que podía distribuir grandes caudales en limosnas y obras  
      pías para alcanzar del Altísimo un sincero arrepentimiento. Había llegado  
      el instante en que los placeres y los tesoros iban a desvanecerse ante  
      aquel orgulloso magnate, y aunque era su corazón mucho más duro que un  
      canto, probó por la vez primera un estremecimiento de horror cuando  
      quisieron penetrar sus ojos en el sombrío abismo de la eternidad. Como la  
      fiebre que lo consumía aumentaba la agitación y el despecho de sus últimas  
      agonías, veíase en aquel hombre colosal la horrorosa mezcla de  
      remordimientos nuevos y de envejecidas pasiones pugnando por sofocarlos.  
      ¡Situación terrible únicamente comparable a la que se experimenta en  
      aquellas lóbregas mansiones, donde los llantos son sin esperanza, las iras  
      sin arrepentimiento, y a la agudeza de los males presentes se añade la  
      desesperada certidumbre de que no pueden cesar y no pueden disminuir! 
           -¿Dónde se hallan ahora, exclamó rechinando los dientes, esos  
      clérigos que regalan hasta al vasallo más vil las indulgencias y las  
      absoluciones? ¿Dónde están aquellos hambrientos canes para quienes fundó  
      el viejo Leopoldo de Alanza el convento de San Cervantes, robándome a mí,  
      su legítimo heredero, cien aranzadas de tierra de mis posesiones más  
      pingües? ¿Dónde están que no vienen a dar consuelo al hidalgo por quien  
      tienen obligación de rogar y decir misas?... ¡Ingratos!, ¡dejarme morir  
      sin confesión e indulgencia lo mismo que el perro rabioso que arrojan a la  
      basura! ¡Ah!, ¡voto a todos los demonios del infierno!, si los convidase a  
      mis propios funerales andarían más listos y despabilados que un suelto  
      escuadrón de cabras... Pero acuérdome de haber oído decir a algunos  
      hombres ancianos, que se puede pedir perdón de las culpas sin necesidad de  
      presbíteros ni de persona viviente... ¡pedir perdón!, ¿y a quién he de  
      pedir perdón si no hay quien tenga poder bastante para lavar mis delitos?  
      No, mi soberbia no se atrevería a tanto... 
           -¿Y vive el señor de Alanza para confesar que hay cosa a la que no se  
      atreve su soberbia?, exclamó junto a su lecho una voz cascada y trémula. 
           Debilitado por la sangre que manaban sus heridas y por sus propios  
      remordimientos, creyó que el mismo demonio le interrumpía en su soliloquio  
      para que no tuviese lugar de implorar la misericordia del cielo.  
      Estremecióse al pronto y cubrió sus miembros un frío sudor; pero  
      recobrando muy luego su feroz altanería volvióse hacia el ángulo del lecho  
      desde donde le habían dirigido la pregunta, y dijo con la arrogancia que  
      le permitían sus fuerzas: 



           -¿Quién anda por ahí?, ¿quién eres, o tú, que a repetir te atreves  
      mis palabras con más funesto graznido que el de las aves nocturnas?  
      Acércate de manera que yo pueda distinguirte. 
           -Soy tu ángel malo, Rodrigo respondió la voz. 
           -Pues toma tal forma que te haga visible a mis ojos, respondió el  
      moribundo caballero, y no tengas la jactancia de presumir que tu vista  
      pueda en manera alguna intimidarme. Voto a los cuernos de Satanás, que si  
      me fuese dado luchar con los horrores que me cercan, como bravamente luché  
      con los peligros del mundo, ni el cielo ni el infierno vanagloriarse  
      podrían de hacerme retroceder un solo palmo. 
           -¡Acuérdate de tus crímenes, Rodrigo! Rebeliones, asesinatos,  
      saqueos, violencias... ¿Quién animaba al príncipe don Enrique a rebelarse  
      contra su propio padre, y quién atizó la llama de la discordia entre don  
      Juan de Castilla y los infantes de Aragón? 
           -Aunque seas el mismo Satanás, te digo a tus mismas barbas que  
      mientes como un pícaro bellaco. No soy yo el que aguijonea al rey don Juan  
      y al príncipe don Enrique, o por lo menos no soy solo. Más de cincuenta  
      barones, la flor de la caballería, las mejores lanzas del cristianismo han  
      hostigado al uno contra el otro como se hace con los perros. ¿Y debo yo  
      ser responsable de las faltas de todos ellos? Ea, ya puedes echar a  
      correr, pues sabes muy poco para disputar conmigo. Si eres un mortal,  
      déjame morir en paz; si eres un demonio, aún no llegó la hora de que me  
      eches el guante. 
           -No, no morirás en paz: presentes has de tener en la hora de la  
      muerte cuantos crímenes y atrocidades cometiste. Acuérdate de las  
      doncellas que violaste, y de los usureros encerrados en las cavernas de  
      Alanza: acuérdate de aquella dama que por despreciar tus amores  
      envenenaras con yerbas; acuérdate... 
           -No te figures atemorizarme con espantajos, respondió Rodrigo  
      soltando una carcajada convulsiva: los muchos moros que ha degollado mi  
      acero favorecerán mi causa con el cielo, y si entre ellos se mezcla tal  
      cual acreedor cristiano, también cayó no pocas veces algún usurero judío.  
      ¡Ah!, ah, ah!, ya ves que la balanza está casi en equilibrio, y que no  
      puedes acertar con el hueco de mi armadura. 
           -Por él he de meterte el puñal hasta ensangrentar mis dedos. Sí,  
      detestable parricida: ¡acuérdate también del fiero autor de tus días, de  
      su lastimosa muerte, de la sala tenebrosa donde comió la ver postrera  
      teñida en su propia sangre alevosamente derramada por la mano pérfida de  
      su hijo! 
           -¡Ah, puesto que sabes ese horrible secreto, ya no me cabe duda de  
      que tú eres el príncipe de las tinieblas! Yo creía que semejante asesinato  
      yaciese oculto en lo profundo de mi pecho, y en el de otra persona mi  
      tentadora y mi cómplice. Déjame, demonio, y vete a encontrar la bruja Inés  
      que es quien te puede decir lo que solamente nosotros dos hemos visto.  
      Corre, corre en busca de aquella que borró las sangrientas huellas de mi  
      crimen, que lavó con una esponja las heridas del cadáver, vistióle negra  
      mortaja, y dio a una muerte violenta las apariencias de una muerte  
      natural: corre en busca de aquella que no cesó de hostigar mi  
      encarnizamiento y mi barbarie, y haz que pruebe como yo mismo un  
      anticipado martirio de los tormentos que nos reserva el infierno. 



           -Hace tiempo que lo prueba, dijo sor Brígida corriendo las cortinas  
      del lecho, y mostrándose súbitamente a los desencajados ojos de Rodrigo:  
      hace ya tiempo que bebe en semejante copa; pero hállala menos amarga desde  
      que también mojas tus labios en ella. No rechines los dientes, Rodrigo de  
      Alcalá, no revuelvas esos ojos, ni tomes un aire arrogante; tu brazo,  
      antes tan formidable y terrible, yace actualmente sin fuerzas, y aquella  
      misma Inés que te atreviste a menospreciar, te desprecia e insulta en tus  
      últimos momentos. 
          -¡Malvada! ¡Furia del abismo!, exclamó el de Alanza; ¿vienes a  
      recrearte con el espectáculo de mis postreros dolores? 
           -Sí, bárbaro don Rodrigo; Inés, la desventurada Inés viene a reclamar  
      de ti su honor y su inocencia. Tú fuiste el que me inspiró con falsas  
      promesas y con pérfidas caricias amorosos pensamientos. Bien hallada con  
      mi humor algo tétrico y solitario, nunca aspiré sino a dar pábulo a  
      semejante inclinación, hasta que tus ponzoñosos consejos hiciéronme  
      cometer el mayor de los delitos. ¡Acuérdate de aquella infeliz que  
      sacrificaste por mi mano a tu rabiosa venganza!... 
           -Calla, calla, espíritu malhechor..., ¿por qué vienes a ejercer tu  
      diabólico prestigio contra un desgraciado barón a quien dejan revolcar por  
      el lecho con tanto abandono y desprecio como si fuera el animal más soez y  
      más inmundo? 
           -¡Pobre duquesa de Castromerin!, prosiguió sor Brígida: no era  
      acreedora por cierto a un fin tan desgraciado y prematuro. Su alma  
      angelical y tímida se horrorizó al oír las desenvueltas palabras con que  
      quisiste seducirla: resistiólas llena de pureza y mansedumbre, y aún probó  
      si podría hacerte entrar en la senda del honor y la virtud..., ¡bárbaro!,  
      ¿y era eso una razón para sacrificarla a tu orgullo? Ni su inalterable  
      dulzura, ni su divina belleza hallaron cabida en tu corazón brutal...,  
      pude verla tendida sobre el féretro cuando aún no aparecían por su rostro  
      las señales de la ponzoña; pero mancháronlo muy pronto convirtiéndola en  
      espantosa figura. ¡Rodrigo, Rodrigo!, ¡cuántas veces te hablé de ella al  
      darme el mal tratamiento que al fin me hizo prestar atención a las  
      amonestaciones del suave abad de San Mauro, y encerrarme en retirado  
      monasterio!... 
           -¿Acabaste, bruja de Barrabás?, gritóle interrumpiéndola el impío  
      señor de Alanza. 
           -Súfreme, vil seductor, continuó la monja, desespérate al eco de tus  
      infernales recuerdos. Hace ya tiempo que vivo frenética y demente a causa  
      de mis remordimientos, mientras tú nadabas en la opulencia y en el cebo de  
      vergonzosos placeres. Varias veces se me ha aparecido la imagen de mi  
      desgraciada amiga, y una de ellas en la capilla de los cazadores del  
      parque de Castromerin, allí mismo donde pusiste en mis manos la copa que  
      debía envenenarla ¡Ay de mí!, la capilla está abierta, y era la noche muy  
      borrascosa y oscura, andaba yo errante por las revueltas del parque,  
      habiendo huido del convento en uno de mis delirios para rogar a Dios en  
      aquellos parajes donde cometí mis crímenes..., la misma tempestad empujóme  
      con fuerza sobrenatural hacia el lóbrego recinto, y..., ¡oh Rodrigo!,  
      levantóse del sepulcro nuestra desventurada víctima... 
           -Huye de mí, insaciable verdugo: vete a recrear con el cadáver de la  
      hedionda Bárbara a quien aborrecías de muerte porque era tu rival. 



           -La aborrecí cuando recelé que te hiciera olvidar la solemne palabra  
      que te hiciera olvidar la solemne palabra que me dieras; pero compadecíla  
      como a una compañera de infortunio por ser víctima de suerte aún más  
      infausta que la mía. Su edad era mayor que la nuestra, ¡oh Rodrigo!, y no  
      por eso la tuviste respeto ni consideración: la pobre vio morir a todos  
      sus parientes bajo su propio puñal y el del autor de tus días, y esta es  
      la disculpa que tiene en haberme sugerido el diabólico pensamiento de  
      enseñar tus pasiones indómitas contra el forcejudo barón que te había dado  
      la existencia. Una vez cometido tan horroroso delito, su fatal memoria  
      esparció lúgubre velo sobre mis angustias y placeres: mi vida nada tuvo  
      desde entonces de repugnante ni atractivo: la alegría había perdido sus  
      encantos y la aflicción sus amarguras. En semejante estado de  
      insensibilidad o indiferencia, sólo causáronme alguna impresión las  
      amonestaciones del prelado de San Mauro. Sospechó la causa de mi huida, y  
      enterado del inquieto refugio que buscara entre tus brazos, vino, me  
      amonestó, diome consuelos, y aprovecháronse de lo muy desgraciada que me  
      hacías, púdome persuadir que pusiese entre los dos impenetrables barreras.  
      Antojadiza y estúpida fui feliz en San Bernardo, hasta la llegada de un  
      trovador que en versos llenos de número y vehemencia pintó la fuerza de la  
      desesperación y el poder de los remordimientos. Temblé al oírle...  
      representáronse en mi mente las horribles escenas de Castromerin y de  
      Alanza, y hube de ceder a frenéticos delirios, y empecéme a desesperar  
      viéndome del todo indigna de la clemencia del cielo. Tú fuiste mi mal  
      ángel, ¡oh Rodrigo!, ahora quiero ser yo el tuyo, y sólo al son de mis  
      maldiciones despedirás el último suspiro. 
           -No has de lograrlo, infernal oprobio de tu sexo! ¡Hola! Clemente,  
      Gil, Sancho, Bullanga, corred a mis voces y tirad a esa bruja en el pozo  
      grande del castillo donde luché con las culebras y las sabandijas que  
      tanto se le parecen. Ea, arrastradla por los cabellos, y recreaos en la  
      música de sus trémulos clamores... Pero, ¿qué es esto?, pícaros desleales,  
      ¿cómo no acudís a mis voces? 
           -Bien puedes llamarlos, oh valiente don Rodrigo, dijo sor Brígida  
      soltando sardónica risotada: amenázales con la prisión o la muerte que no  
      por eso has de recibir asistencia ni socorro. Escucha, señor de Alanza,  
      añadió interrumpiéndose; ¿no percibes el ruido de las armaduras y el grito  
      de mil combatientes? ¿Y no te indica ese tumulto el desesperado asalto que  
      están dando en el alcázar? ¡La pujanza de los ricos homes de Alcalá,  
      aquella pujanza cimentada a fuerza de tropelías y de crímenes, está  
      próxima a desplomarse bajo el peso de los enemigos que más despreciaron en  
      vida! ¡Los aragoneses, don Rodrigo, los aragoneses pugnan para derribar  
      los muros! ¿Y tú, orgulloso barón, yaces en ociosas tablas mientras do  
      quiera retumba el estruendo del combate? 
           -¡Espíritus del abismo!, exclamó el hostigado caballero enarcando las  
      cejas y con crujimiento de dientes; volvedme un instante las fuerzas y  
      dejadme arrojar a lo más recio de la refriega, donde reciba una muerte  
      digna de mi glorioso nombre. 
           -No pienses en ello, bravo campeón, pues no eres digno de acabar tus  
      días con la muerte de los héroes: aquí morirás abandonado como el lobo  
      carnívoro y cobarde preso en el rústico lazo que les arman los villanos de  
      la aldea. 



           -Mientes, indecente bruja: mis hombres de armas sabrán tener firme  
      contra esos viles enemigos: robustas son las murallas de mi alcázar, y  
      capaces de burlarse el de Monfort y el de Luna de cuantos guerreros cuenta  
      la corte de Zaragoza. ¿Oyes su grito valiente anunciando la victoria?  
      Nuestro es el triunfo: ¡Alanza! ¡Alanza!... Voto el bridón de Santiago...,  
      la hoguera que encenderemos para celebrar nuestros lauros te ha de  
      consumir hasta los huesos. Sí, yo me recrearé oyendo crujir entre las  
      llamas el armazón de tu esqueleto, y viéndote pasar de los fuegos de este  
      mundo a los fuegos del abismo. En su más ardiente saña nunca ha vomitado  
      el infierno un demonio tan execrable y rabioso como tú, maldita hechicera. 
           -Pues goza de esa esperanza, dijo Brígida con venenosa sonrisa...,  
      pero no, añadió de repente interrumpiéndose; conoce desde ahora mismo el  
      destino que te aguarda, destino que tu pujanza y tu soberbia no podrán  
      desviar de ti aunque te haya sido preparado por esta mano tan descarnada y  
      tan débil. ¿No echas de ver una especia de vapor denso que va llenando la  
      estancia?, acaso lo atribuyes a que ya se oscurezcan tus ojos y empiece tu  
      respiración a sentirse entorpecida..., pues no, Rodrigo de Alanza, no es  
      nada de eso: ¿te acuerdas del depósito de leña que tienes almacenado  
      debajo de ese mismo aposento?... 
           -¡Mujer!, exclamó el barón: ¿habríasle pegado el fuego?... Sí, ¡por  
      los santos del paraíso!, humo de leña es lo que huelo..., ¡arde mi antiguo  
      castillo!, ¡no tardarán mucho las llamas a penetrar hasta mi lecho! 
           -En efecto, respondió Brígida con la mayor indiferencia, y si tus  
      guerreros quieren apagar el incendio, yo misma avisaré a los sitiadores  
      para que no desperdicien tan favorables instantes. Hace ya días que huí  
      del monasterio, y andaba errante por tus dominios con el objeto de  
      vengarme de ti, y de que acabasen en el mundo tus desafortunados crímenes.  
      ¡Muere, miserable parricida; muere como los animales feroces, mientras te  
      recuerdan esas bóvedas las puñaladas que diste al fiero autor de tus días!  
      ¡Que su sombra y la de tantas víctimas, dignas de mejor suerte, inmoladas  
      a tu ambición y a tus placeres, se agiten ahora en derredor de ti, y te  
      presenten frenéticas las hondas heridas que les abriste! ¡Que la sangre  
      que vertieron a raudales, enrojezca tus labios y tus ojos, y te eche en  
      cara en los últimos momentos tus atrocidades y violencias! ¡Ay, aún así  
      será muy suave la venganza de la humanidad, y nunca llegará tamaño castigo  
      al menos atroz, o monstruo, de todos tus delitos! 
           Dicho esto salió del aposento, y oyó Rodrigo de Alcalá las dos  
      vueltas de la llave y el ruido que hacía para sacarla de la cerradura y  
      quitarle de este modo hasta la más remota esperanza. Desesperado el barón  
      levantó el grito llamando a sus amigos y criados que no podían oírle. 
           -Anselmo, Clemente, Merlín, Bullanga, ¿dejaréisme perecer desesperado  
      y rabioso en medio de tanto incendio?... ¡Socorro, socorro, noble Pelayo  
      de Luna! ¡Socorro, bravo Mauricio de Monfort!, ¡vuestro amigo y camarada  
      se halla en el más horrible trance! ¿Abandonaríais a un hermano de armas,  
      caballeros desleales y perjuros?... Y vosotros, vasallos pérfidos,  
      esclavos viles, ¿os haréis sordos a las órdenes de vuestro dueño? ¡Caigan  
      sobre vuestras cabezas las torres de este castillo!, ¡malrayo disloque y  
      rompa vuestros pestíferos miembros!... Pero ¡no me oyen!, ¡no pueden  
      oírme!, ¡el tumulto del combate sofoca el eco de mi voz ya menos robusta!,  
      ¡oh rabia de lo que ostentase solía! ¡Vuélvese el humo más denso!...,  



      ¡ah!, si pudiese respirar por un instante el aire puro, reanimárase tal  
      vez mi desalentado espíritu... ¡Voto a brios!, ya la llama penetra por  
      entre las piedras; ya se levanta estallando como un bárbaro gigante; ya  
      viene el demonio hacia mí bajo las banderas de su estrepitoso elemento...,  
      huye, huye, ángel rebelde; sin mis pérfidos amigos no hayas miedo que te  
      siga..., todos los vivientes que encierran estas murallas son cosecha de  
      tu imperio. ¡Imbécil!, ¿querías arrastrar solo al impávido señor de  
      Alanza?, no: el impío don Pelayo, el libertino Monfort, la infame Inés,  
      mis soldados, mis satélites, cuantos me han ayudado en las violencias que  
      he cometido, deben seguirte también a tus tenebrosas bóvedas ¿No será una  
      caravana brillante, muy digna de alborotar los infiernos? 
           Al decir esto, soltó una estrepitosa risotada, que repitieron los  
      ecos de la espaciosa estancia. 
           -¡Hola!, prosiguió, ¿quién es el que se atreve a reírse? ¿eres tú,  
      mala hechicera? Sólo tú o el mismo Satanás sois capaces de reíros luchando  
      con tan rabiosos tormentos... Ven, ven a mis brazos; dame el consuelo de  
      que te vea arder antes que yo; de que pueda oprimirte, estrujarte en  
      ellos, y azotar tu inmundo cuerpo con el látigo sangriento que descargué  
      tantas veces en las carnes de mis esclavos... 
           Pero sería una impiedad sacrílega el no correr un velo sobre la  
      muerte de aquel impío barón, blasfemador y parricida. 
 
 
 
      Capítulo XXVI 
      El incendio. 
           Merlín se había vuelto a meter en el castillo de don Rodrigo, después  
      de haber prometido a los jefes de los que lo tenían sitiado hacer lo  
      posible desde dentro para facilitarles la entrada, espiando una ocasión  
      favorable. En vista de esto, y animados por un espíritu de encono y de  
      entusiasmo, determinaron los sitiadores arrostrar pronto el general  
      asalto, temerosos de la suerte que podía caber a los prisioneros del feroz  
      barón de Alanza. 
           -La sangre de Armengol está en peligro, decía el caballero negro. 
           -La vida de mi discípulo corre riesgo, respondíale Roberto de  
      Maristany. 
           -Y aunque sólo se tratase de salvar al pobre Merlín que tan fiel y  
      diligente se nos muestra, interrumpió el molinero, consentiría en que me  
      cortasen un brazo, antes que permitir le arrancaran un cabello. 
           -Eso es hablar como un héroe, por vida del rey don Alonso, exclamó  
      Roldán; pues si bien Merlín es perro gitano, cuando se encuentra uno de  
      ellos que como por caprichoso ostente tamaña lealtad e ingenio, digno le  
      juzgo de que beba a su salud un hombre honrado un jarro de vino añejo, y  
      aun de que haga la salva con él a huesos de blando jamón, sabrosos y  
      entretenidos. Mala pascua me diere Dios si no tuve mis tentaciones de  
      ahorcarle; pero ahora digo, hermanos míos, que nunca ha de faltar en el  
      mundo quien brinde por su salud, mientras pueda mi garganta entonar alguna  
      trova y mi brazo empinar una botella. 
           -Bravo, maese Roberto, dijo el incógnito: el mismo buen Lancerote, a  
      quien reverendas dueñas escanciaban el vino, no pudiera expresarse con más  



      eficacia y energía. Paréceme, no obstante, que si el gitano Merlín puede  
      darse por más que medianamente complacido de los numerosos brindis que  
      acabáis de prometerle, Matilde y el de Linares exigen de parte nuestra  
      otro género de obsequios. 
           -No cabe duda, respondió el molinero: corramos al asalto, que por mi  
      parte os prometo dirigir con Roldán a ésos perillanes de las flechas, y  
      arrancar la barbacana de su asiento, si en efecto queréis empezar por ella  
      el ataque del alcázar. Mucho ha cautivado su voluntad el caballero del  
      Cisne; pero como buen navarro teníale ya grande ley por el valor que  
      desplegara, humillando en cien encuentros a los orgullosos campeones de  
      Castilla. 
           -Aplaudo tanto denuedo, repuso el Negro de la virgen, y si los  
      hombres de armas que nos ayudan quieren seguir a un caballero, ¡por los  
      derechos que tengo a semejante título!, heles de conducir al asalto con  
      toda la experiencia que me han dado diez campañas. 
           Después de esta conferencia, y habiéndose encargado Roldán de  
      acometer con los flecheros mientras seguido de los soldados verificaba el  
      incógnito el ataque del reducto, lograron apoderarse de él como han visto  
      los lectores. 
           En el tiempo que medió desde el primero al segundo asalto, hizo  
      construir el paladín de las armas negras un puente de troncos de árboles  
      para colocarlo sobre el foso, y atravesar el espacio que había desde la  
      poterna de la barbacana a la puerta grande del castillo. Semejante trabajo  
      no dejó de ocupar algunas horas, y aunque los jefes de los sitiadores se  
      desesperaban de ver el precioso tiempo que perdían, no tuvieron en  
      realidad motivo de llorarlo, por cuanto en aquel intervalo pegó fuego la  
      demente Brígida a los almacenes de leña del alcázar, y anduvo la llama  
      sordamente minando por lo más recóndito de sus sótanos y bóvedas, para  
      elevarse después estrepitosa, voraz e inextinguible sobre las más altas  
      torres, burlándose de los esfuerzos que se hicieron para apagarla. 
           -No hay que perder tiempo, dijo el caballero negro así que acabaron  
      el puente, marcha el sol hacia su ocaso, y es indispensable apresurar el  
      instante de entrar dentro del castillo. Paréceme imposible que no venga  
      cuanto antes algún escuadrón de Segovia a socorrer los sitiados, por lo  
      cual apresúrense los flecheros a figurar un asalto en la parte opuesta del  
      alcázar, mientras vosotros, oh valientes veteranos, vendréis conmigo al  
      verdadero ataque. Ea, todo consiste en arrojar el puente sobre el foso,  
      osadamente seguirme en cuanto se abra la puerta de la barbacana para  
      atravesarlo, y después forcejar conmigo a fin de romper la que debe  
      facilitarnos la entrada en el vasto edificio. Y si hay alguno entre  
      vosotros que no se crea competentemente armado para una acometida de este  
      género, colóquese en lo más alto del reducto y dispare desde allí tantas  
      flechas como pueda a los que asomen por las almenas de Alanza. Bravo  
      Roberto, ¿queréis encargaros de mandar a los flecheros? 
           -Lo que yo quiero, respondió Roldán, es la gloria de seguiros a dos  
      dedos de distancia, y que me sepulten las ruinas de ese castillo si me  
      separo de vos en tan porfiada pendencia. Y obedecen los flecheros a sus  
      propios capitanes, entre quienes se baraja y gallardea nuestro molinero  
      insigne. 
           -A la mano de Dios, exclamó el caballero, abrid pronto la poterna, y  



      en nombre de San Jorge arrojad el tosco puente. 
           La puerta que desde el reducto conducía al foso colocada enfrente de  
      la principal del castillo, como dijimos arriba, abrióse entonces de golpe,  
      y en el mismo instante cayó el puente con descomunal estruendo, llenando  
      el espacio que mediaba entre ambas, bien que sólo podían marchar sobre sus  
      tablazones dos guerreros pareados. Convencidos de cuanto importaba  
      aprovecharse de la sorpresa del enemigo, precipitóse en él sin la más leve  
      tardanza el paladín de la sombría armadura, a quien siguió Roldán  
      desesperado y resuelto, y llegaron brevemente a la parte opuesta.  
      Empezaron a descargar grandes hachazos en la puerta del castillo,  
      hallándose al abrigo de las flechas y los cantos a beneficio de unas  
      piedras que empezaban a formar el viejo puente, mandado destruir por don  
      Rodrigo, las cuales quedaban aún suspendidas en el muro, indicando el  
      arranque del arco antiguo. Como los que se arrojaron detrás de ellos  
      carecían de semejante resguardo, cayeron los dos primeros dentro del foso  
      acribillados de flechas, y los demás volvieron a entrar precipitadamente  
      en el reducto. 
           Muy crítica era entretanto la situación de Roldán y del caballero  
      negro, y hubiéralo sido más aún si los flecheros de la barbacana no  
      hubiesen asaeteado continuamente a los que se divisaban por las almenas  
      del muro, impidiéndoles de esta suerte el aplicar todos sus esfuerzos  
      contra los dos aislados campeones. Sin embargo, no dejaba de ser muy  
      grande su peligro, e ir cada instante en aumento. 
           -¡Qué vergüenza!, exclamó Monfort dirigiéndose a los soldados que le  
      rodeaban; os preciáis de saber disparar una flecha, y sufrís que dos  
      hombres solos se mantengan impunes al pie de las mismas murallas del  
      castillo. Arrancad las piedras del arco roto si no sois buenos para otra  
      cosa, y dejadlas caer sobre la cabeza de ese par de aventureros. Ea,  
      vengan picos y azadones, y empecemos por la base de esa almena, añadió  
      señalándoles una piedra enorme en la que estribaba el puente de que hemos  
      hablado, la cual precisamente caía sobre la puerta del edificio. 
           Viose flotar en aquel momento un estandarte negro en la torre más  
      lata del alcázar. El molinero fue quien lo descubrió primero, y extrañando  
      la ocurrencia, dejó una parte de las gentes que mandaba para continuar el  
      fingido ataque, y con los más valientes corrió a tomar parte en el ataque  
      verdadero. 
           ¡Al asalto, flecheros!, gritó al verse entre los hombres de armas de  
      Roldán y del incógnito: ¿cómo podéis sufrir que aquel bravo paladín y  
      aquel jovial veterano ataquen solos la puerta? Ea, muchachos, San Jorge y  
      a ellos: nuestro es el castillo; acordaos del botín, de las víctimas que  
      gimen en aquel recinto, y haced el último esfuerzo para que caiga en  
      nuestras manos. 
           Al decir esto armó su arco y atravesó de un flechazo a uno de los  
      guerreros, que obedeciendo a Monfort, forcejeaba para arrancar la enorme  
      piedra, y hacerla caer sobre la cabeza de Roldán y del incógnito. Otro  
      soldado tomó el férreo pico de las manos de su moribundo compañero, y  
      púsose a continuar la obra comenzada; pero una segunda flecha hendió  
      silbando los aires, clavóse trémula en su cráneo, e hízole dar mil vueltas  
      desde lo alto de los muros hasta lo más profundo del foso. Retrocedieron  
      aterrados los demás, y ninguno se atrevió a reemplazarles, porque cada  



      dardo de los enemigos hería mortalmente una víctima. 
           -¡Cobardes!, gritóles Mauricio de Monfort, ¿no hay ya quien se atreva  
      a hacer frente a los contrarios?, malditos sean los muros que así afeminan  
      y amilanan a los que se jactan de valientes. Dadme acá una palanca; venga  
      y dejadme operar a mí solo en nombre de España y Santiago. 
           Dijo; y con mucho afán puso manos a la obra. Era la piedra de tan  
      descomunal tamaño, que no sólo hubiera aplastado a Roldán y al caballero,  
      sino roto en mil pedazos el puente construido por los sitiadores. Aunque  
      éstos conocieron el peligro, tampoco hubo quien se atreviese a poner los  
      pies en aquel liviano tronco: tres flechas lanzó uno de ellos y todas se  
      despuntaron en la impenetrable armadura de Mauricio de Monfort. 
           -Llévese el diablo tu malla vizcaína, dijo el villano con el mayor  
      despecho: a buen seguro que si la hubiese forjado un armero de otra tierra  
      atravesáranla mis saetas como si fuese de hojas de plátano. 
           -¿Qué murmuras entre dientes?, interrumpió el molinero: más valiera  
      que tratases de acorrer a los dos osados campeones. 
           Y volviéndose entonces hacia éstos púsose a gritar con todas sus  
      fuerzas: 
           -¡Camaradas!, ¡amigos!, ¡caballero negro!, ¡valiente Roldán!, a la  
      espalda, a la espalda, notad, pecador de mí, que os va a caer encima una  
      piedra tal que puede servir de cimiento a gruesas torres. 
           Pero sus gritos no pudieron ser oídos, por cuanto los redoblados  
      golpes que descargaban en la puerta de Roldán y su compañero bastaban a  
      sofocarlos. En vista de tal peligro, el honrado molinero se precipitó en  
      el puente para avisar a los dos jefes; pero su diligencia hubiera sido  
      tardía: arrancada la piedra de sus quicios por los reiterados esfuerzos de  
      Monfort, empezaba a vacilar, y hallábase ya en el punto de perder el  
      equilibrio, cuando la voz de don Pelayo detuvo su brazo próximo a  
      precipitarla. 
           -Todo se ha perdido, Monfort; el alcázar se convierte en una hoguera. 
           -¡Qué decís!, respondió medio confuso el caballero. 
           -En menos de dos minutos veréis las llamas envolviendo la torre del  
      oriente: mis esfuerzos para apagarlos han sido vanos. 
           Don Pelayo de Luna comunicó en breves palabras a su compañero todas  
      las circunstancias de tan aciago suceso con aquella sangre fría que  
      formaba la base de su carácter; pero Mauricio de Monfort no lo oyó con la  
      misma indiferencia. 
           -¡En nombre de todos los santos del cielo!, dijo entre colérico y  
      pasmado; ¿qué hemos de hacer en tal conflicto? Un candelero de oro  
      purísimo ofrezco a San Marcos Evangelista si nos saca de este apuro y... 
           -Buena ocasión, vive Dios, para ofrecer candeleros, interrumpióle  
      flemáticamente don Pelayo; dejad ese maldito atolondramiento y oídme con  
      calma y atención un breve instante. En medio de tantos peligros nos resta  
      un rayo de esperanza: reunid los hombres de armas, y haced una salida por  
      la puerta grande; sólo ese infernal caballero y uno de sus secuaces  
      encontraréis junto a ella; precipitadlos al foso, y atravesando el puente  
      atacad con desesperación la barbacana. En tanto llamaré bajo mis banderas  
      el resto de la guarnición del alcázar, y saliendo por la puerta del otro  
      lado correré a daros auxilio atacando a los bandidos por la espalda. Si  
      nos es posible reconquistar el reducto, aún podremos mantenernos en él  



      hasta ver si nos llega algún socorro, o alcázar de lo contrario  
      capitulación noble y honrosa. 
           -Apruebo, dijo Monfort, y os prometo desempeñar el encargo que  
      acabáis de confiarme; ¿pero vos, señor de Luna, seréis exacto y leal en  
      desquitaros del vuestro? 
           -Os lo juro a fe de caballero: lo que importa, vive Dios, es no  
      perder un minuto. 
           Reunió Monfort su gente y corrió a la puerta grande; mas no tuvo  
      necesidad de hacerla abrir, por cuanto cediendo entonces a los reiterados  
      porrazos de Roldán y el caballero, caía una parte de ella con estrepitoso  
      ruido. Los dos campeones atacaron vigorosamente a los primeros que se les  
      opusieron, y el terrible brazo del incógnito derribó a tres hombres de  
      armas, y mantuvo a raya los restantes que se apartaron a razonable  
      distancia, sin que se atreviesen a acercársele. 
           -Villanos, les dijo Monfort, ¿sufrir podéis sin moriros de vergüenza  
      que nos cierren dos hombres solos la última esperanza que nos queda? 
           -Ése no es hombre, respondió un veterano mientras paraba con el  
      escudo las recias cuchilladas del incógnito, ése es un diablo contra el  
      cual de nada sirven la robustez y la osadía. 
           -Y aun cuando sea más diablo que Belcebú, respondió Mauricio, ¿es  
      cordura el huir de él para echarnos al infierno? Arde el alcázar,  
      miserables; combatid por desesperación si quiera, ya que no por valentía,  
      o retiraos a un lado mientras peleo yo mismo con ese atrevido guerrero. 
           Mauricio de Monfort sostuvo en tan reñido encuentro la reputación que  
      adquiriera en las guerras civiles de aquel siglo. Combatían los dos  
      campeones bajo la misma bóveda de la puerta, que repetía con robustos ecos  
      los mandobles y cuchilladas que se descargaban furibundos: la espada de  
      Monfort no pudo hacer frente por largo tiempo al hacha que manejaba  
      diestramente su contrario. Al fin dirigióle éste tal porrazo, que si bien  
      un recio escudo de siete cercos de bronce quiso detener su ímpetu, no dejó  
      de penetrar hasta el yelmo del paladín del alcázar, que aturdido y  
      vacilante cayó a las plantas del Negro, cual si le hubiese herido un rayo. 
           -Ríndete, Mauricio de Monfort, dijo el incógnito inclinándose sobre  
      él y apuntándole la daga por el hueco que dejaba la coraza; ríndete,  
      vuelvo a decir, socorrido o no socorrido. 
           -Pues dime tu nombre, o mátame: no se publicará en parte alguna que  
      Mauricio de Monfort se haya rendido a un incógnito. 
           El caballero habló entonces algunas palabras al oído de su contrario. 
           -Ahora digo que me rindo, y que socorrido o no socorrido ya soy  
      vuestro prisionero, respondióle Monfort convirtiendo su tono de arrogancia  
      en el de cierta sumisión respetuosa. 
           -Corred, pues, a la barbacana, repúsole con cierta autoridad el  
      extranjero, y aguardad allí mismo mis órdenes. 
           -Antes quisiera deciros que Matilde y el caballero del Cisne  
      perecerán en el incendio si no os dais priesa a socorrerles. 
           -¡Matilde y el caballero del Cisne perecer en el incendio!, gritó  
      dando una gran voz el paladín misterioso: las vidas de cuantos hay en el  
      castillo me responderán de las suyas. ¿Dónde están, Mauricio? 
           -Aquella escalera de rojo que se descubre hacia el ángulo de la  
      derecha, os llevará al corredor en que se hallan sus estancias. 



           -Está bien: aguardame en el reducto, y nada temáis por vuestra  
      seguridad: En vuestro propio vencedor hallado habéis un amigo. 
           Desapareció al decir esto, y siguióle con los ojos Mauricio de  
      Monfort avergonzado y confuso. 
           -¡Un amigo!, repitió con mal reprimida cólera, ¡arrebátasme el honor,  
      empañas mi ilustre nombre, y quieres llamarte amigo! Pero ¿no tengo bien  
      merecido ese castigo del cielo?... Recogió su espada, quitóse el casco en  
      muestra de su vencimiento, y dirigióse lentamente a la puerta del reducto. 
           Durante el combate que se acaba de referir, y el rápido diálogo que  
      le siguió, había pasado Roldán el puente a la cabeza de gran número de  
      flecheros, que derramándose por todo el castillo, empezaron a perseguir de  
      muerte a sus desesperados defensores. Unos pedían cuartel, ensayaban otros  
      una resistencia inútil, y muchos tomaban la huida hacia el patio grande de  
      aquella fortaleza feudal. 
           Entre tanto, a medida que iban undulando las llamas de aquel  
      incendio, fuese haciendo algo visible en el aposento donde cuidaba Matilde  
      al doliente don Ramiro. Había despertado al héroe el tumulto del segundo  
      asalto, y a su ruego la hija de Armengol volvióse a colocar en la ventana  
      para darle relación de lo que acontecía. Pero las nubes de humo muy denso  
      que flotaban en derredor del alcázar impidiéndole muy pronto el ver las  
      ocurrencias de aquel campo de batalla; y los gritos de ¡fuego!, ¡fuego!,  
      sobrepujaron de repente los clamores y denuestos de los que seguían  
      luchando. 
           -Arde el alcázar, dijo Matilde: todo Alanza es ya pavesas, amado  
      Ramiro..., ¿quién podrá salvarnos de esta última desgracia? 
           -Huid, Matilde, huid, exclamó el del Cisne, salvad una vida tan  
      inocente y preciosa: en cuanto a mí ya no hay poder humano que me pueda  
      sacar de este peligro. 
           -¡Huid!, no, no huiré, respondió Matilde; o juntos nos salvaremos o  
      pereceremos juntos. ¡Ah!, si mi brazo tuviese la pujanza de un guerrero yo  
      os sacaría por en medio de las llamas y de las humeantes ruinas. 
           Abrióse entonces la puerta del aposento, y viose entrar en él a don  
      Pelayo de Luna con aire arrogante y resuelto. Su aspecto tenía algo de  
      sañudo y de terrible: rota llevaba en mil partes la perfilada armadura: en  
      las manos y en el rostro veníanse algunas manchas sangrientas, y habían  
      chamuscado las llamas el luciente penacho de su yelmo. 
           -Al fin te hallé, dijo a la agitada huérfana mirándola con  
      centelleantes ojos: mira, oh Matilde, cómo sé cumplir la palabra que te di  
      de correr contigo una misma suerte. Sólo resta una esperanza; y cuando  
      sepas que he despreciado millares de riesgos para venir y hacerte  
      participar de ella, por fuerza has de ver en mí el hombre que más te  
      adora. Levántate y sígueme. 
           -¡Ah!, no he de seguiros sola, respondió Matilde; si sois hijo de  
      mujer; si alimenta vuestro pecho algún resto de la caridad cristiana; si  
      no es vuestro corazón tan duro como la coraza que lo cubre, salvad a ese  
      pobre herido cuyas heroicas virtudes son dignas de mejor suerte. 
           -Matilde, respondió el de Luna con su imperturbable calma; un paladín  
      debe saber despreciar la muerte, ora la vea en un incendio o en la punta  
      de una espada; pero ¿a qué diablos pretendes que me encargue de un  
      herido?, déjale que arda en Alanza, mientras logremos nosotros alejarnos  



      de sus muros. 
           -¡Hombre feroz!, exclamó Matilde; yo moriré en el incendio antes que  
      deber a tu brazo tan aborrecido auxilio. 
           -Eso será si te dejo la libertad de que elijas, respondió el de Luna:  
      escapásteme una vez; pero ningún mortal se me escapó la segunda. 
           Dijo; y tomándola en sus brazos, llevóla fuera de la estancia como si  
      fuese un objeto de muy liviano peso, sin parar la atención en sus clamores  
      ni tampoco en las amenazas e imprecaciones de Ramiro, que con voz de  
      trueno le gritaba: 
           -¡Bárbaro, vil seductor, oprobio de los caballeros, deja a esa  
      ilustre doncella o he de beber tu sangre!... 
           -¡Cuerpo de mí!, dijo Roldán entrando en el aposento; a no haber sido  
      por tus voces nunca me fuera posible topar con tu madriguera. 
           -Si os precias de caballero, siguió gritando el del Cisne, no os  
      acordéis de darme auxilio: corred al alcance de aquel pérfido barón que  
      acaba de llevarse a la más generosa doncella. 
           -Linda flema, por vida de San Jenaro, exclamó Roldán: ¿es posible que  
      nunca hayas de sentar esa cabeza? ¡Con qué vengo a librarte de las llamas,  
      y en vez de abrazar al caro maestro sales con la niñería de que cargue con  
      alguna de las muchas que alucinas! A cada puerco llegará su San Martín,  
      señor discípulo, y ahora déjate llevar por mí, mal que te pese, si no  
      quieres morir chamuscado como el murciélago que cae por su desgracia en  
      manos de algún chiquillo. 
           Y sin aguardar más tomólo en sus brazos, y cargado de este peso  
      corrió a una de las poternas del alcázar, confiólo a sus propios vasallos  
      para que lo llevasen a descansar en la barbacana, y volvióse a meter en el  
      castillo a fin de favorecer las pesquisas del incógnito. 
           Aunque el fuego se había comunicado a todos los ángulos del edificio  
      no hacía muy rápidos progresos, en razón de la solidez de las bóvedas y de  
      la profundidad de los muros. Pero aquellos sitios donde no ejercía el  
      incendio sus estragos, eran el teatro de un espectáculo no menos  
      horroroso, puesto que las pasiones del hombre desplegaban en ellos sus  
      furores. Perseguían aún los aragoneses y los flecheros de aposento en  
      aposento a los defensores del castillo, y apagaban en su sangre la  
      venganza y el encono en que ardían contra ellos desde muchísimo tiempo.  
      Vanamente algunos habían pedido cuartel; no fue posible alcanzarlo, lo  
      cual obligó a muchos de ellos a defenderse y vender caras las vidas hasta  
      el postrimero instante. Resonaban donde quiera las cuchilladas, los  
      denuestos y los gritos, e inundaba el pavimento la sangre que derramaban  
      heridos y moribundos. 
           En medio de estos lances de confusión y de lástimas, andaba como  
      frenético el paladín de las armas negras en busca de la cándida Matilde.  
      Alguno le dijo que la acababa de ver en el patio grande del alcázar, y  
      corriendo el héroe hacia aquel punto, ofrecióse a su vista otro cuadro de  
      luchas, resistencias y combates. Gran parte de los soldados de la  
      guarnición, unos a pie, otros a caballo, habíase reunido en torno de don  
      Pelayo de Luna a fin de abrirse con las armas en la mano una brecha por  
      donde huir al través de los enemigos que les acosaban. Colocóse por lo  
      mismo multitud de éstos frente de la puerta grande a fin de cortarles el  
      paso, mientras por el lado opuesto atacábanles otros varios de los que  



      habían entrado en el castillo por diversos puntos. Animado por la  
      desesperación, y enardecido con el ejemplo del invencible capitán que lo  
      mandaba, hizo prodigios de valor aquel puñado de guerreros, y como eran  
      sólidas y completas las armaduras que vestían logró más de una vez  
      rechazar los enemigos, a pesar de ser un número notablemente mayor.  
      Montado en soberbio bridón de batalla, veíase a don Pelayo descollando en  
      medio de sus satélites, y protegiendo a Matilde, a quien sostenía al lado  
      del noble campeón un escudero igualmente cabalgando en alazán enérgico y  
      orgulloso. A cada instante volvía el insigne paladín junto a la ilustre  
      doncella, y cubríala con el escudo olvidando su propia defensa para  
      defender bizarro al ídolo de su cariño. Alzando después súbita e  
      inesperadamente su clamor de guerra, arrojábase como el rayo en medio de  
      la refriega, derribaba a los más audaces enemigos, hacíales retroceder  
      hasta el umbral de la puerta, y colocábase de nuevo al lado de la exánime  
      Matilde. 
           -¡Renegado!, exclamó entonces uno de sus más valientes enemigos; deja  
      en libertad aquella doncella ilustre, o defiéndete de mí, perjuro y mal  
      caballero. 
           -¡Perro!, respondióle don Pelayo rechinando los dientes; yo te  
      enseñaré a blasfemar de los hidalgos de Castilla. 
           Y levantóse sobre los estribos contra el soldado de Aragón para dar  
      más fuerza a su diestra, descargóle cuchillada tan tremenda, que hendió su  
      casco y su cráneo. 
           -¡Alanza!, ¡Alanza!, exclamó don Pelayo: así perezcan cuantos empañan  
      la gloria de los nobles castellanos. 
           Y aprovechándose de la consternación que causó tamaño tajo a los  
      sitiadores, dijo dando un grande grito: 
           -¡Síganme los que salvarse desean! 
           E iba a abrirse camino por en medio de las filas enemigas, cuando  
      presentóse corriendo el caballero negro, y echando mano a las riendas de  
      su bridón cortóle el rápido impulso con extraordinaria fuerza. 
           -¡Bárbaro!, le dijo: ¿arrebatar contigo pretendías a mi hermana  
      Matilde?... Acuérdate de aquel guante que me echase antes de la batalla de  
      Aivar, y que me trajo un faraute con descomedida arrogancia... He aquí la  
      ocasión de satisfacer tu deseo: defiéndete, vil impostor, defiéndete del  
      conde de Urgel, mientras tu pérfido padre va a perecer en un patíbulo en  
      la ciudad de Segovia. 
           -¡Mi padre!... ¿a qué valerte, oh Arnaldo, de indignos medios para  
      amedrentar mi espíritu?... 
           -Lo juro por la sangre de Armengol... Ahora mismo acaba de llegar,  
      con objeto de pretenderte y de llevarse también a don Rodrigo de Alanza,  
      un escuadrón de la corte. 
           -¡Oh Dios!..., exclamó el de Luna: ¡oh Matilde!..., ya no me resta  
      sino morir..., todos quedaréis vengados: con risotadas y brindis  
      celebraréis tal desgracia, y dejando mi cadáver sin honores ni sepulcro.  
      Pero no creas, oh Arnaldo, que don Pelayo se rinda..., no sé que aciago  
      destino me hace pelear contra ti, cuando respetarme quisiera como al  
      hermano de esa infeliz que ves pálida y moribunda en brazos de mi  
      escudero. ¡Matilde!, ¡dulcísima Matilde!, yo siento debilitar mi pujanza  
      al tenerla que emplear contra tu querido Arnaldo! 



           Pero había llegado el momento en que don Pelayo de Luna, a pesar de  
      su valor, de su alta jerarquía y de su brillante renombre sufriese una  
      muerte que no dejaba de tener bien merecida. Ello es que el cansancio de  
      toda aquella jornada, los innumerables riesgos que hubo de vencer, la  
      lucha que sentía por haber de pelear con el hermano de Matilde, y la  
      inesperada noticia del aciago fin que aguardaba a su padre el condestable  
      de Castilla, despertó cien encontradas pasiones en su rencoroso pecho, que  
      le cortaron el brío y aquel indómito aliento de que diera tales muestras  
      en el discurso de su juventud guerrera. Con flaca diestra anduvo parando  
      los golpes del conde de Urgel, y todos echaron de ver que el audaz señor  
      de Luna se había repentinamente convertido en otro hombre. Sus ojos no se  
      separaban del rostro pálido de Matilde, y parecía como que desease morir  
      embebido en contemplarla. Al fin pronunciando su nombre cayó del cabello  
      en que montaba, habiéndolo más bien derribado la volcánica fuerza de sus  
      propias pasiones, que los ataques y los golpes de su mortal enemigo. Mandó  
      el infatigable Arnaldo que le quitasen el yelmo por ver si daba señal de  
      vida, y oyéronsele murmurar sordas palabras parecidas a un lejano graznido  
      de aves nocturnas. Abrió un instante los ojos ya desmayados y sin brillo;  
      eclipsóse el fuego de sus mejillas; lívido color de muerte cubrió su  
      altivo semblante, y pereció finalmente en aquel campo de batalla, víctima  
      de su ardiente amor y de sus muchos errores. 
           El conde de Urgel mandó respetar su cadáver, y asimismo que no fuesen  
      perseguidos los pocos guerreros de Alanza que habían quedado con vida.  
      Corriendo luego impaciente a dar socorro a Matilde, estrechábala contra su  
      pecho, y decíale mil fraternales caricias, mientras el buen Roldán andaba  
      dando órdenes por el castillo, y repartía el botín con imparcialidad y  
      justicia entre cuantos tuvieron parte en la gloriosa contienda. Ya el  
      fuego en aquellos momentos dominaba el espacioso edificio que se veía en  
      medio de un bosque de llamas, al tiempo que ocultaba el sol sus rayos de  
      oro en los montes de occidente. Desmoronábanse las paredes; temblaban  
      sobre sus cimientos los más robustos torreones, y venían ruidosamente  
      abajo las elevadas almenas y antiquísimas techumbres. A veces abrían las  
      mismas llamas una especie de boquerón, al través del cual se divisaban a  
      lo lejos los aposentos más interiores del alcázar, aguardando el instante  
      de ser también consumidos por el general incendio. De entre un montón de  
      escombros, atropellando las piedras y atravesando por en medio de  
      ondeantes llamas, viose salir a deshora a un mozo alto y corpulento  
      huyendo de una muerte horrorosa, guiado por el gitano Merlín, e implorando  
      ya desde lejos la conmiseración de los vencedores. El humo había  
      ennegrecido su turbante, y las llamas apagaron el resplandor de las  
      estrellas y medias lunas que brillaban antes de su oriental vestidura. Los  
      soldados al verle alzaron un grito contra él y recibiéronlo a silbidos,  
      asegurando ser el demonio que tanto aterraba a las gentes en el castillo  
      de Alanza; y es de creer, que sin la intervención del gitano y lo mucho  
      que hizo para que Roldán y el conde lo protegieran, el judío Ben-Samuel  
      habría sido víctima de aquel popular tumulto. Por lo demás él había dado  
      margen a la opinión supersticiosa de los habitantes de aquella comarca;  
      pues el ruido de sus máquinas, la llama que elevaban a veces sus  
      experimentos nocturnos y el manifestar de tiempo en tiempo por alguna  
      galería retirada su grave y misteriosa figura, hiciéronles pensar que la  



      parte del alcázar donde vivía estuviese dominada por infernales espíritus. 
           Y cuando el fuego no tuvo ningún ángulo que conquistar, sino que  
      ejercía igualmente en todos ellos su devoradora influencia; semejante a  
      una de las furias pintadas por los antiguos poetas, apareció la delirante  
      Brígida cantando en la cumbre de la torre más alta cierta letra áspera y  
      furibunda que entonaban los antiguos castellanos en el momento de  
      arrojarse a los infieles. Notábase en sus ojos el furor de la demencia y  
      la embriaguez de la venganza: sus cortos y entrecanos cabellos formaban  
      una especie de diadema en derredor de su frente, y con la mano derecha  
      agitaba un velo negro suspendido en una vara, con el que había querido  
      anunciar anteriormente a los sitiadores la muerte del señor de Alanza, y  
      que su alcázar iba prontamente a convertirse en estéril monte de ruinas.  
      Por tradición se han conservado algunas estrofas del himno bárbaro que  
      cantaba aquella infeliz, próxima a recibir la muerte, con cierto ademán de  
      triunfo: 
                                      Corre, corre a las playas del norte 
            do Tarif ha incendiado mil pueblos; 
            sangre claman sus áridas ruinas, 
            y con sangre vengarlas debemos. 
               Caiga humilde a tus plantas el moro, 
            y en lugar de atender a su ruego, 
            una vez y otra vez con tu lanza 
            atraviese su bárbaro pecho. 
               No en la cuja, oh guerrero, descanse 
            tremolando listones al viento, 
            contra el ristre valiente la afirma 
            y amedranta al feroz agareno. 
               Corre, corre a las playas del norte 
            do Tarif ha incendiado mil pueblos; 
            sangre claman sus áridas ruinas, 
            y con sangre vengarlas debemos. 
 
           Elevábanse las llamas hasta la bóveda del cielo a manera de  
      brillantes columnas, y podíase divisar fácilmente desde muchas leguas de  
      distancia. Cada torre, cada parte del edificio iba sucesivamente  
      desplomándose, y obligados los vencedores a cesar en el codicioso saqueo,  
      consideraban admirados y taciturnos aquellas voraces pavesas, cuyo  
      amarillento reflejo daba un siniestro color a sus rostros y armaduras. Los  
      soldados de Alanza que buscaron en el mismo alcázar un asilo contra el  
      furor de los del bosque, cayeron sepultados bajo de los humeantes  
      escombros. La torre del centro fue la última que tuvo firme contra la  
      violencia de la llama, y por largo tiempo se vio a sor Brígida en su  
      cumbre extendiendo los brazos y haciendo con cierta arrogancia salvajes y  
      repugnantes gestos, como si se jactase de indicar por arte mágica la  
      dirección y el ímpetu al indómito elemento. Por último vino también  
      aquella torre al suelo con horroroso estampido, y la infeliz demente  
      pereció en el suplicio mismo que había devorado a su pérfido tirano. Un  
      silencio de terror reinó en los espectadores después de ese tristísimo  
      lance, apresuróse a romperlo el conde de Urgel temeroso de que no  
      flaquease el ánimo de los soldados, en vista de tamañas calamidades y  



      horrores. 
           -¡Flecheros y hombres de armas!, alzad un grito de júbilo por la  
      conseguida victoria: destruida para siempre ha sido esa morada de  
      crímenes; y sepultáronse entre sus ruinas los tiranos que la habitaban. La  
      llama que aún se eleva de en medio de sus escombros es la hoguera de  
      nuestro triunfo, y el astro que nos ilumina en tan célebre como tenebrosa  
      noche. Cesen desde hoy las guerras de esta comarca, e inmortales sean  
      nuestros nombres por ese resplandeciente esfuerzo de venganza y de  
      justicia. 
  
 
 
 
 
 
      Capítulo XX 
      Los dos astrólogos. 
           Mientras se detenía el ejército de Aragón en poner sitio a la ciudad  
      de Burgos, había llegado a Segovia el monarca de Castilla con don Álvaro  
      de Luna, gran número de grandes y las reliquias del ejército derrotado por  
      el infante don Enrique. No es fácil pintar el desaliento del rey don Juan,  
      ni lo crítico de su situación. Por una parte las desavenencias domésticas;  
      por otra los bandos que asolaban las Castillas. Los portugueses andaban  
      como en busca de nuevos mundos, y navegando por mares desconocidos,  
      ensanchaban maravillosamente los límites de su poder: el rey don Alonso  
      practicando otro tanto hacia levante, encadenaba las más fértiles  
      provincias de Europa al orgulloso carro de sus triunfos, y mientras se  
      hacían célebres estos estados con belicosos laureles y espléndidas  
      conquistas, huía el monarca de Castilla de un infante de Aragón, por no  
      sacudir resuelto el dominante carácter de don Álvaro de Luna. 
           También este célebre favorito sufría amargas angustias con el  
      recuerdo de la derrota, y con el temor de que el rey, viéndose al fin  
      apurado y en vergonzosos aprietos, no se ladease a los consejos de sus  
      particulares enemigos. Sacudió, sin embargo, obligado de la necesidad  
      aquella especie de abatimiento; y, animando a unos, adulando a otros, y  
      recompensando a todos, pudo juntar algún dinero, ordenar nuevas haces y  
      persuadir al rey don Juan de que tentase por segunda vez la suerte de una  
      batalla. Hallábase la cosa adelantada para recibir el ejército aragonés  
      con bastante fuerza y ahínco, si tan atrevido fuera que intentase penetrar  
      hacia Segovia, y, sin embargo, el corazón del condestable ardía en presa  
      de inexplicables tormentos, nacidos de las desgracias que amenazaban su  
      privanza y su persona. 
           Empezaba una de las breves tardes del mes de diciembre, y las  
      noticias recibidas acerca de la marcha de los enemigos habían alarmado la  
      Corte y echo que sé todo se dispusiese para salir animosamente a  
      resistirlos, cuando se paseaba el condestable por uno de los aposentos de  
      su gótico alcázar, resolviendo en su mente los más arriesgados proyectos  
      para ver de acabar con todos sus émulos, o desviar a lo menos el temporal  
      que tan turbio y revuelto corría. A veces daba vueltas a la estancia con  
      veloces y descompasados pasos; a veces se detenía de repente en medio de  



      ella juntando las manos, cruzándolas sobre el pecho o comprimiéndose las  
      sienes. Parase al fin ante una ventana profunda practicada en el espeso  
      muro del palacio, desde la cual se veían los floridos alrededores de  
      aquella famosa ciudad. De pronto le ocurrió la idea del sosiego con que  
      vive el labrador en su cabaña, y estuvo por envidiar la suerte de un  
      zagal, que descubrió a lo lejos contemplando, apoyado en su bastón desde  
      las riberas de un arroyo, cómo bebían tranquilamente sus ovejas. Pero  
      estas reflexiones muy naturales al hombre ambicioso y turbulento cuando se  
      ve amagado de alguna próxima desdicha, desaparecieron en breve de su  
      imaginación ardiente para hacer lugar otra vez a mal concebidos planes de  
      engrandecimiento y venganza. 
           -¡Y qué!, exclamó al fin, ¿desarme abatir de la fortuna mientras hay  
      tantos que conspiran a la par para eclipsar mi nombre y oscurecer los  
      timbres que esclarecen mi familia? Antes que tal suceda preciso será que  
      corra la sangre de los Arnaldo y Pimenteles; Preciso será que se agite un  
      dogal o brille un hacha en cada esquina para acabar con esta raza de  
      perros que siguen las banderas del infante de Aragón. Voto a brios que les  
      he de acechar los pasos como un viejo lebrel, y si no bastan los  
      escuadrones que les hicieron correr tanta tierra en la batalla de Olmedo,  
      las yerbas ha de bastar y los agudos puñales. ¿Qué se me da a mí verles  
      expirar en el combate o sacudiendo las piernas al compás de lenta agonía,  
      mientras el cuerpo les cuelgue del extremo de una soga?- Aquí soltó  
      ruidosa carcajada cual si saborease el placer de semejante espectáculo;  
      movió los ojos alegremente por la estancia, y un vivo calor animó sus  
      tétricas facciones, después continuó su discurso: -Está resuelto, sea en  
      dorada copa, en argentado plato, con el hierro de una lanza, o respirando  
      el aire fétido de un calabozo, mis enemigos han de perecer. Años hace que  
      los cuervos de estos campos no han envainado sus picos en tan robustos  
      cadáveres: ¡con qué ansia espero ver los de esos mozalbetes de Aragón  
      tendidos panza arriba en derredor de mis alcázares y castillos! Y si es  
      verdad lo que me envía a decir el Arlanza por medio de su gitano, yo  
      aseguro al fatuo señor de Urgel que no ha de morir sino en la plaza  
      pública. ¡Habráse visto insolente más descarado que ese barón aventurero!,  
      ¡destronar al rey don Juan! ¡Y de cuándo acá un miserable conde de aragón,  
      un oso del Pirineo quita y pone reyes al solio de Castilla! El padre con  
      ser tan bravo debió a mi conmiseración el no haber muerto como un perro  
      pagano y descreído, danzado bajo el peso de maese Diego, el más listo de  
      nuestros verdugos; y el hijo me lo agradece tan bien que trata de  
      destronar a mi protector, para más a su salvo divertirse con mi cuerpo.  
      Casi no lo creo... ese rodrigo es un toro indómito y brutal, una hiena  
      sedienta de sangre que se complace en enconar mi espíritu para recrearse  
      después con las víctimas de mi cólera. Yo preguntaré a ese gitano, moro o  
      lo que fuere, que le sirve de espía en el campo aragonés, y mucho será que  
      no le arranque la verdad. ¡Hola!- 
           Abrióse la puerta y se presentó un paje que aguardaba en la antesala  
      las órdenes del condestable de Castilla. 
           -¿Por dónde anda ese racimo de la horca que acaba de llegar de  
      Burgos?, ¿el gitano, quiero decir, que me envía el señor de Alanza?,  
      preguntóle don Álvaro de Luna. 
           Por la galería del Cid diciendo la buenaventura a los criados y  



      flecheros del alcázar. 
           -¡Ah! Sí: los tales vagamundos hacen gala de profesar la quiromancia  
      y las ciencias ocultas; no importa, traelo inmediatamente a mi presencia. 
           A poco rato volvió a entrar el criado en el aposento con el extraño  
      personaje de que le habló don Álvaro de Luna. Era de mediana estatura, y  
      se notaba en sus menudas facciones cierto aire de independencia indómita y  
      salvaje. Llevaba en la cabeza un turbante colorado sobre el que flotaban  
      dos plumas desmayadas y marchitas, y ceñía su flexible cuerpo una túnica  
      verde, orillada de mugrientos galones de oro, de hechura igual a las de  
      los estradiotes, tropas que levantaban entonces los venecianos en las  
      provincias situadas al oriente de su golfo. Cubríanle los muslos anchos  
      calzones blancos sujetos con un lazo debajo de las rodillas, por lo que  
      sus piernas enjutas, descarnadas y casi negras hubieran estado del todo  
      desnudas, a no cruzar por ellas multitud de cintas con el objeto de  
      acomodar a los pies un par de leves sandalias. Recogía la túnica en  
      sutiles pliegues hacia la espalda un cinturón carmesí del que colgaba  
      cierto alfanje morisco de hoja estrecha y afilada, a imitación de los que  
      se fabrican en Damasco. En cuanto al rostro, era muy tostado de los rayos  
      del sol, rematando en negra barba sucia, puntiaguda y revuelta. Con todo  
      no dejaban de llamar la atención un par de ojos vivarachos y penetrantes,  
      nariz aunque pequeña graciosa, y dientas blancos como el marfil, menudos y  
      bien colocados. En resolución: toda su persona despojada de una carnosidad  
      superflua, pero llena de nervios y músculos, dotados de extraordinaria  
      flexibilidad y vigor, hubiera hecho pasar al gitano por un mozo bastante  
      agraciado, a no ser el cabello áspero y cerdoso que sombreaba sus  
      facciones, y cierto aire feroz que le asemejaba más a un gato montés que a  
      un hombre civilizado. 
           -Acércate, bribón, díjole bruscamente el condestable, y ten cuenta  
      con lo que te voy a preguntar, porque si titubeas en la respuesta, juro  
      por el bienaventurado San Martín que echarás bendiciones con los pies  
      desde la rama más alta de una encina. ¿Eres tú el pícaro que ha escogido  
      por mensajero don Rodrigo de Alcalá? 
           -El propio soy, respondió gitano. 
           -¿Y te mantienes en lo mismo que le dijiste acerca de los altercados  
      habidos entre los capitanes del campo aragonés? 
           -Y sin temor de ser desmentido, replicó osadamente el espía. 
           ¿Y añades, señor barbinegro, que después del consejo de guerra no  
      parecían tan amigos como antes Arnaldo el conde de Urgel y el caballero  
      del Cisne? 
           -Y añado, satisfizo el africano, eso mismo que habéis dicho. 
           -¿Pues de quién hubiste semejantes noticias? 
           -Ese secreto es mío: cumplí con mi obligación revelandoos el de  
      vuestros enemigos. 
           ¡Perro infiel!, ¿ignoras que estás en mi poder? 
           -¿Y qué me importa estar en poder?... hiere y verás cuán poco temo la  
      muerte. 
           -¿es decir, repuso con maligna sonrisa el condestable, que  
      desempeñando el arriesgado oficio de espía, ya se te alcanza que ese  
      cuerpo es carne para el verdugo? 
           -Lo que se me alcanza, respondió el mulato, es que nos tratan los  



      cristianos como el mastín del pastor a los carneros y ovejas que defiende.  
      Protégelos por algún tiempo, los lleva donde mejor parece, y acaba por  
      conducirlos al matadero. 
           También muchas veces hacen lo mismo los reyes con sus favoritos,  
      pensó interiormente el condestable, y cual si le hubiese mordido una  
      víbora, púsose a dar veloces pasos por el aposento mientras los  
      movimientos convulsivos de los labios y la barba, hacían patente la  
      secreta inquietud que le oprimía. Calmóse algún tanto, y como si de  
      repente le ocurriera otra idea, volvió a interrogar al gitano, bien que en  
      tono áspero y desabrido. 
           -¿Es verdad que tu pueblo, aunque grosero e ignorante, tenga  
      conocimiento de lo futuro, ciencia que no poseen los sabios y doctores de  
      la Europa? 
           -No cabe duda, respondió, y es aún más natural ese talento entre  
      nosotros que el furor de las disputas en los cristianos. 
           -¿Y cómo es posible, interrumpió don Álvaro, que el don celestial del  
      vaticinio se haya concedido a linaje tan ruin y pordiosero como el  
vuestro? 
           -Yo no puedo decir porque así sea, replicó el gitano, por la razón  
      misma que no me es posible explicar por qué el perro sigue las huellas del  
      hombre por el olfato, mientras no puede el hombre olfatear las pisadas del  
      perro. Esta facultad maravillosamente admirada de los europeos la posee  
      nuestro pueblo por instinto; al través de las facciones del rostro y de  
      las líneas de la mano vaticinamos tan fácil y positivamente la suerte de  
      los demás como al ver un árbol en la primavera anunciáramos por la flor el  
      fruto que debería producir a su tiempo. 
           -¿Y si te obligara a que me diese ahora mismo una prueba de tu  
      decantado saber? 
           -Os diría, respondió sin titubear el africano, que cuando volvéis la  
      cabeza tropiezan vuestros ojos con una horca más alta que la de Amán, o  
      ven brillar en el arremangado brazo de un ministro el terrible instrumento  
      de la venganza de los reyes sobre... 
           -Calla, calla, insolente, gritó atajándole don Álvaro entre colérico  
      y atónito: no sé cómo no hago cumplir en tu malvada cabeza esa sangrienta  
      profecía, a fin de enseñarte a elegir personas más a propósito para tus  
      nigrománticos embelecos. 
           Don Álvaro volvió a dar vueltas por el aposento notablemente agitado,  
      y mirábale el espía con insultante sonrisa y descarado aire de triunfo.  
      Sus ojos montaraces y sombríos chispeaban de placer siguiendo los  
      violentos ademanes del magnate, como los del cazador cuando se recrea en  
      contemplar al oso luchando en balde para arrancarse la enarbolada saeta. 
           No era nada extraño se olvidara el condestable de tal suerte de sí  
      mismo que hasta depusiese la serenidad y la grave arrogancia de sus  
      maneras; pues acababa de acertar el espía con el hueco de su armadura,  
      adivinando unos recelos que había días atormentaban su espíritu, cual si  
      tuviese un vago presentimiento del aciago fin que había de probar en el  
      mundo. Siempre procuró encerrarlos en lo más hondo de su pecho, y su rabia  
      fue igual a su asombro cuando con tanta prontitud y desenfado se los echó  
      en cara el insolente extranjero. 
           Difícil sería buscar en otra parte que en la preocupación de su siglo  



      el origen de aquellos temores que derramaron como un sombrío vapor sobre  
      el último periodo de su vida. Lo cierto es que aquel cortesano sagaz y  
      astuto, aquel flexible y diestro favorito, aquel hombre en fin que tantos  
      obstáculos venciera para remontarse con el vuelo rápido del águila  
      experimentaba como otros muchos varones de osado ingenio, los embates de  
      un humor tétrico y melancólico, siempre temible a la verdad, pero mucho  
      más cuando empiezan a lucir las áridas auroras de la vejez, sin que  
      tengamos el consuelo de una conciencia tranquila. A esta frenética  
      disposición de su ánimo debe atribuirse el ansia de que dio muestras para  
      que le profetizasen el fin de su vida, consultando a este efecto el más  
      famoso astrólogo de aquellos tiempos. Habíale hecho venir a fuerza de  
      regalos de las cortes de Hungría y de Viena, donde últimamente se fijara,  
      a fin de pedirle parecer en las ocasiones arduas, y valido de su amistad  
      con Rodrigo de Alcalá, señalóle una parte del castillo de Alanza, donde  
      pudiera dedicarse libremente a sus sombríos estudios y horribles  
      experimentos. Aterrado en el momento de que hablamos con la atrevida  
      predicción del extraño personaje que tenía ante los ojos, y no sabiendo si  
      dar crédito a su ciencia o atribuirlo todo a su impúdica osadía, detúvose  
      otra vez delante de él, y siguióle interrogando en esta forma: 
           -¿De qué país eres? 
           -De ninguno. 
           -¿Qué quiere decir de ninguno? 
           -Que no soy de ningún país. Seré si os parece un cíngaro, un egipcio,  
      un gitano, según nos llaman los europeos en sus diversas lenguas; pero no  
      tengo patria. 
           -¿Eres cristiano? 
           Aquí hizo el extranjero con la cabeza un movimiento negativo. 
           ¡Perro! Gritó don Álvaro, ¿adoras al falso profeta? 
           -Tampoco, repuso sin detenerse con tanta indiferencia como laconismo. 
           ¿Eres pagano pues?, en una palabra, ¿cuál es tu secta? 
           ¡Mi secta!, repitió el gitano; no soy de ninguna secta. 
           Horrorizóse don Álvaro de Luna, pues aunque había oído hablar de  
      sarracenos e idólatras, jamás le pasó por las mientes que pudiese haber  
      tal casta de hombres que no profesase ningún culto. No le impidió la  
      sorpresa preguntar al africano donde tenía su domicilio. 
           -En los bosques, en las ciudades, en la ribera del mar, en la orilla  
      de los ríos, y para acabar de una vez, en el sitio donde me encuentro. 
           -¿Y de qué manera conservas lo que posees? 
           -No teniendo más bienes que el caballo en que monto y la túnica con  
      que me cubro. 
           -¿Cuáles son tus medios de subsistencia? 
           -Los que el azar pone en mis manos: como si me aguijonea el hambre y  
      bebo cuando tengo sed; he aquí mi modo de vivir. 
           -¿Pero bajo qué ley?, ¿a quién conoces por señor? 
           -Al padre de la tribu cuando me da gana de obedecerle. 
           -¡Luego, exclamó don Álvaro admirado y confundido, vives sin los  
      dulces lazos que unen en sociedad a los demás hombres; vives sin rey que  
      te mande, sin leyes que te protejan, sin medios de subsistencia, sin  
      domicilio ni hogar; vives, desgraciado de ti, sin el cariño que la patria  
      nos inspira, y sin el consuelo de un Dios que nos ama y nos perdona! ¿Qué  



      te resta pues? ¿A qué dicha aspiras privado de la religión, destituido de  
      amor patrio y de toda doméstica felicidad? 
           -A la de una verdadera independencia, yo no me arrastro a los pies de  
      los magnates; a nadie tengo obediencia ni temor, voy a donde me parece;  
      vivo según mi capricho, y moriré con la indiferencia misma que he vivido. 
           -Puedes, no obstante, verte preso y condenado cuando menos te cates  
      de ello. 
           -Enhorabuena, respondió el gitano; todo se reduce a morir algo más  
      pronto. 
           -¡Infeliz!, te sepultarán en lóbrega e inmunda mazmorra, y entonces  
      ¿dónde existe la libertad de que blasonas? 
           -En mis ideas: sujetas están las vuestras so la coyunda de las leyes,  
      de la religión y de la patria, mientras vuela libre mi espíritu, aun  
      cuando yazca mi cuerpo descoyuntándose en un potro. 
           Todo sería muy bueno, repuso el condestable, si con tan sabias  
      reflexiones se rompiesen los grillos de los pies, o el dogal que acomoda  
      el verdugo a la garganta. 
           -No creáis que por eso fuese menos idólatra de mis principios,  
      acostúmbrase uno al peso de las argollas, y a no ver en la muerte sino un  
      accidente inevitable. 
           -¿Y de dónde trae su origen tu pueblo errante y feroz? 
           -No lo sé, respondió el gitano. 
           -¿Cuándo desocupará estos reinos para volver al país de que ha  
salido? 
           -Cuando se cumpla el tiempo de su peregrinación. 
           -Pues qué, exclamó don Álvaro, ¿no desciende de las tribus de Israel  
      que fueron llevadas cautivas más allá del río Éufrates? 
           Si tal hubiese, conservaríamos su fe, practicaríamos sus ritos. 
           -Pronto y agudo es tu juicio, repuso mirándole de hito en hito el  
      condestable; muy suelta tienes la lengua..., ¿cómo te llamas? 
           -Sólo mis hermanos saben mi verdadero nombre, los que no viven en  
      nuestras tiendas me conocen por el de Merlín. 
           -Paréceme que te explicas demasiado bien para un pícaro de tus  
      miserables hordas. 
           -Es que siendo niño me cautivaron los de Francia y me vendieron a un  
      sacerdote de Castilla, que se le metió en la cabeza instruirme en las  
      ciencias europeas. Travieso y antojadizo no aproveché como él quería, pero  
      algo se me pegó de aquel torbellino de necedades. 
           -¿Y cómo le dejaste? 
           -Robéle toda la plata, dijo Merlín con el mayor descaro, hasta la  
      imagen de un Dios que él adoraba hecha del mismo metal. Descubriólo y me  
      zurró; entonces para vengarme le atravesé de un navajazo, y eché a correr  
      a los bosques. 
           -¡Aleve!, gritó don Álvaro echando involuntariamente mano a la daga,  
      ¿te atreviste a asesinar a tu bienhechor? 
           -¿Y qué necesidad tenía yo de sus beneficios? ¿Por ventura era el  
      joven cíngaro un perro acostumbrado a lamer la mano del que le oprime, y a  
      alcanzar meneando la cola un pan mugriento en medio de puntapiés y de  
      porrazos? No señor, era un tigre sujeto a la cadena, que la rompe  
      enfurecido en la primera ocasión, bebe la sangre de su amo y huye otra vez  



      al desierto. 
           Es probable que a no haber sido por la protección del señor de Alanza  
      y los ventajosos servicios que les prometía la astucia e intrepidez de  
      Merlín, no hubiese salido de aquel alcázar sin probar los efectos del  
      enojo que su crueldad e impudencia habían inspirado a don Álvaro de Luna.  
      Lo que dijo además a ese poderoso valido con respecto a las inquietudes de  
      su pecho, habíale dado cierta importancia a sus ojos; importancia que, si  
      de un lado estremecía al condestable, inspirábale por otro el deseo de  
      aprovecharse de su diabólica ciencia. Por tanto, es igualmente presumible  
      que el respeto supersticioso profesado por don Álvaro de Luna a cuantos  
      hacían gala de estar iniciados en los horribles misterios de la magia y  
      hechicería, fue una especie de broquel diamantino para el gitano Merlín, o  
      si se quiere un salvoconducto que le permitió hablar ante aquel célebre  
      magnate con alguna parte de la cínica osadía que atemorizaba a sus  
      prosélitos. Encargóle don Álvaro que volviese al campo aragonés, espiase  
      todas las acciones del conde de Urgel, objetivo particular de su  
      aborrecimiento, y le diese parte de ellas. Regalóle después de esto, y lo  
      despidió prometiéndole, si era capaz de guardar fidelidad, recompensas de  
      más alto precio. 
           Volvióse aquedar solo el condestable de Castilla, y dar libre curso a  
      sus ideas, aguijoneado más que nunca por supersticiosos temores. Habían  
      éstos tomado tal incremento en su pecho, que la perspicacia y no la  
      ciencia de Merlín los leyera en su semblante. Durante la noche las más  
      lúgubres imágenes exaltaban su fantasía, por lo que veía acercarse con  
      temor la hora en que gozan los mortales del suspirado reposo. La luz del  
      sol sorprendíale en su lecho aterrado con lo que había creído ver, y  
      anunciando con la alteración de sus facciones la lucha sangrienta en que  
      se agitaba su espíritu. Y como estos fúnebres presagios acababan de cobrar  
      nueva fuerza con las palabras de Merlín, para hallar remedio a su  
      desesperación frenética, determinó consultarlos al astrólogo, que, según  
      hemos dicho más arriba, hizo venir a fuerza de recompensas de muy remotas  
      regiones. Llamábase Ben-Samuel, judío de nación, célebre por su tratado De  
      rebus incognitis, y por la fama que tenía de leer los decretos del destino  
      en el curso y combinaciones de los astros. Nunca se había atrevido el  
      condestable a exigirle el terrible vaticinio de cuál sería el fin de sus  
      grandezas; pero en la ocasión en que más encarnizados se mostraban sus  
      enemigos, cuando llegaban al colmo de las zozobras que despedazaban sus  
      entrañas, y hasta un miserable gitano, en medio de su vida errante y de  
      sus andrajos, tenía el derecho de recrearse en su amargura, y de creerse  
      más dichoso que el privado de don Juan el II; parecióle el único remedio  
      la resolución de arrostrar aquella consulta criminal y arriesgada. Algo  
      tranquilo con la esperanza de hallar la certidumbre de su futura suerte en  
      las predicciones de aquel mago, envolvióse en su capa el condestable de  
      Castilla, y haciéndose ensillar un caballo, salió por una puerta falsa y  
      tomó la vuelta del castillo de Alanza, a pesar de que la noche cubría ya  
      la ancha tierra con su tenebroso manto. 
           Soplaba el viento del norte mientras don Álvaro de Luna atravesaba  
      corriendo aquellos campos en una situación la más incierta y aflictiva. La  
      sola idea de que iba a saber cuál sería su fin, si análogo a la  
      prosperidad de que gozaba, si conforme a los presentimientos que tuviera,  



      infundía pánico terror a su atormentado pecho, sin que el aspecto de una  
      noche húmeda y borrascosa dejase de contribuir a sus mortales angustias.  
      ¡Cuántas veces los prolongados silbos del viento se le figuraron alaridos  
      del demonio, y creyó distinguir en las nubes, que corrían rápidamente por  
      el cielo, misteriosos caracteres o siniestras figuras! Llamó, sin embargo,  
      en su ayuda aquel valor que nunca le abandonara en el discurso de su vida,  
      sólo así pudo luchar con las congojas que oprimieron su espíritu durante  
      el largo camino. 
           Doraban los primeros rayos del sol las altas cumbres de la sierra  
      cuando llegó el favorito al fuerte alcázar de Alanza. Apeóse demudado y  
      macilento, y se encaminó en el mismo instante a la estancia que ocupaba  
      Ben-Samuel en una de las alas del vasto edificio. Si bien no era  
      sobradamente espaciosa, la magnificencia de las tapicerías, las delicadas  
      labores de las sillas de ébano y el prolijo adorno de los estantes donde  
      tenía sus libros, manifestaban el buen gusto de aquel famoso judío. Dos  
      puertas colaterales en una y otra parte de la biblioteca conducían la de  
      la izquierda a un estrecho gabinete donde dormía aquel sabio, y la de la  
      derecha a cierta escalerilla de ojo para subir al elevado torreón, que les  
      servía de observatorio en sus cálculos astronómicos. Admirábase sobre la  
      sólida mesa de cedro colocada en medio del aposento un bello tapiz de  
      Turquía, parte de los despojos recogidos en la tienda de un Pachá después  
      del reñido combate ganado contra los turcos por el monarca húngaro Matías  
      Corvino, gran campeón de la cristiandad, y antiguo protector de nuestro  
      mago. Campeaban en ella varios instrumentos de matemáticas y astrología  
      tan preciosos por la delicadeza del trabajo, como por el valor de la  
      materia: el astrolabio de plata era presente del emperador de Alemania, y  
      la curiosa esfera cubierta con planchas del mismo metal, el espléndido  
      regalo de otro monarca de Europa. 
           Alhajas, máquinas y utensilios de raras y caprichosas formas  
      resplandecían colocados en los muros de la estancia. Chocaban en medio de  
      tantos objetos dos armaduras completas, una de mallas y otra de acero, la  
      obra maestra entrambas de artífice milanés, cierta espada toledana entre  
      un sable de Escocia y una cimitarra turca, arcos y aljabas, multitud de  
      armas guerreras, instrumentos de música, vasos sepulcrales de los tiempos  
      antiguos, penates de bronce, y otras muchísimas cosas difíciles de  
      describir, muchas de las cuales parecían destinadas al uso del arte  
      mágica, según la supersticiosa opinión que de ella se tenía en aquel  
      remoto siglo. 
           No menos extraña y variada era su copiosa biblioteca: manuscritos de  
      autores clásicos con otros de filósofos árabes, algunos poetas persas, las  
      máximas de Zoroastro, los cantos de los antiguos profetas, y los trabajos  
      de aquellos sabios laboriosos, que cultivaban en absoluto retiro las  
      ciencias químicas pretendiendo descubrir a sus prosélitos los misterios  
      más ocultos de la naturaleza por medio de sutil filosofía, se hallaban  
      confundidos o entremezclados sin orden en los pulidos estantes. Algunas de  
      tales obras estaban escritas en orientales caracteres, obras en hebreo y  
      en latín, y no pocas ocultaban su sentido místico, o los absurdos que  
      aspiraban a enseñar, bajo el simbólico velo de figuras jeroglíficas y de  
      signos cabalísticos. 
           Por lo demás todos los muebles y curiosidades del aposento ofrecían a  



      los que entraban en él un extraordinario golpe de vista, calculado de  
      antemano para herir la imaginación, a lo que contribuían mucho para formar  
      cierta armonía con todo lo restante, el aire y los modales de nuestro  
      astrólogo. No presentaba en su figura uno de aquellos descarnados  
      profesores de las ciencias ocultas, cuyos rasgos lívidos y marchitos,  
      cuyos ojos hondos y cadavéricos no sólo indican los meses que han pasado  
      estudiando los misterios del arte en subterráneas cuevas, sino las muchas  
      noches también contemplando la incierta luz de los cuerpos que figuran en  
      el sistema planetario. Veíase muy al revés en el judío un hombre de alta  
      talla, majestuoso y corpulento, frisando como en los cincuenta de la edad,  
      sin estar por eso destituido de cierta lozanía y vigor. El turbante blanco  
      como la leche sujeto con ardiente rubí en torno de su cabeza, la bala de  
      seda forrada de armiños con presillas de oro, la túnica talar algo oscura,  
      sembrada de lucientes estrellas, y el ancho cinturón carmesí donde  
      brillaban sutilmente recamados los doce signos del zodiaco, daban a sus  
      facciones, naturalmente severas un carácter de importancia muy conforme a  
      la fama de su ciencia. Medio recostado entonces en ancho sillón de  
      damasco, examinaba uno de los primeros ensayos hechos por Gutenberg con la  
      máquina de la imprenta, que acaba de inventar. Recorríalo, pues, lleno de  
      pasmo y placer cuando entró repentinamente en el aposento al condestable  
      de Castilla. Levantóse el reverendo rabino, y lo saludó cortés con el  
      ademán de un hombre harto acostumbrado a tratar con personas de alta  
      jerarquía para turbarse en su presencia. 
           -Paréceme que os halláis ocupado, dijo el magnate; y a no engañarme,  
      en contemplar ese nuevo modo de multiplicar los manuscritos por medio de  
      una máquina. ¿Cómo es posible, padre mío, que objetos tan fútiles y  
      terrestres interesen a un hombre a quien revelan los astros los arcanos  
      del destino? 
           -Porque reflexionando en las consecuencias de esta invención, leo con  
      tanta certidumbre en ellas, como en las combinaciones de los cuerpos  
      celestes, las más terribles y prodigiosas mudanzas. Cuando pienso con qué  
      lentitud y escasez nos ha traído sus aguas el manantial de las ciencias,  
      las dificultades en que tropiezan los que andan sedientos de beberlas, y  
      lo muy expuestas que las veo a tener que trazarse de nuevo vías ocultas y  
      subterráneas para librarse del furor de la barbarie, no puedo dejar de  
      exaltarme al considerar la dicha de las generaciones futuras, recibiendo a  
      manos llenas el tesoro de la sabiduría, tesoro que civilizará los pueblos,  
      suavizará las pasiones y elevará monumentos donde la estudiosa juventud  
      aprenda a rectificar los abusos, que escaparon a la perspicacia de sus  
      padres. 
           -Un momento, si os place, un momento, preguntó algo inquieto el  
      favorito; ¿Todas esas revueltas que decís han de verificarse en nuestro  
      siglo? 
           -No, hermano mío, respondió el filósofo, esta invención puede  
      compararse al arbolillo que acaba de nacer. No es tiempo aún de que  
      produzca el fruto que de ella se espera, fruto dulce y amargo a la vez,  
      tan precioso y tan funesto como el del árbol de la vida, pues que dará a  
      la especie humana el peligroso conocimiento del bien y del mal. Ilustrarán  
      se las gentes, pero correrá la sangre de los pueblos, adelantarán las  
      ciencias, pero descubriránse con su auxilio nuevos medios de  



      destrucción... es harto cierto que es medio de ese vaivén de innovaciones  
      será el hombre más rico, más cortes, más civilizado... no sabré, empero,  
      deciros si se podrá alabar de más dichoso. 
           -Allá se las campaneen, padre mío, respondió don Álvaro, sobrado  
      tenemos que hacer en el siglo en que vivimos para ocuparnos de los  
      negocios del venidero. Cada día que luce me trae una nueva calamidad, y  
      temo que arrastrado por una cadena de desgracias no me guarde la fortuna  
      en el último eslabón un precipicio. Vos me habéis servido en diversas  
      ocasiones con la prudencia de un sabio y el cariño de un hermano; a  
      vuestros vaticinios debí la esperanza que me sostuvo en el último  
      destierro, sin la cual no hubiera visto la muerte de mi más fiero enemigo.  
      A ellos, padre mío, la certidumbre de recobrar la gracia del rey don Juan  
      y nadar nuevamente en la opulencia. Hace tiempo, es verdad, que no he  
      venido a consultaros, porque si es dulce al desdichado el anuncio de la  
      felicidad, ¡cuán amarga ha de ser al que es dichoso la predicción de su  
      desgracia! No obstante, prosiguió el condestable adelgazando la voz,  
      vuelven como os decía a tomar mal aspecto los negocios, y hasta llego a  
      recelar no sacuda el rey don Juan el yugo de mi tutela. Entonces, ¡ay!,  
      entonces ¿qué fuera de nosotros?... ¡oh!, separaríame ahora mismo de ese  
      monarca pueril, si supiese que mis contrarios me dejasen vivir  
      tranquilamente en mis castillos... 
           Interrumpióse el condestable al decir estas palabras cubriéndose el  
      rostro con ambas manos, cual si el peso de sus angustias le quitase hasta  
      la fuerza de proseguir el discurso. Mirábale entre tanto Ben-Samuel,  
      apoyada la mejilla sobre su brazo derecho, recreándose en el hervor de las  
      pasiones que devoraban el corazón de aquel magnate, que, a pesar del  
      orgullo con que trataba a los demás, venía como a humillarse y a confesar  
      sus recelos a las plantas de un judío. Animóse después de un rato don  
      Álvaro de Luna, y continuó su interrumpida relación de esta manera. 
           -No extrañéis, docto Samuel, la opresión que me agobia. Otras veces  
      he venido a hablaros con la cabeza erguida y el semblante más alegre, pero  
      no veía entonces en mis sueños como ahora los preparativos de un suplicio,  
      ni tropezaban mis ojos donde quiera con un sangriento cadalso. Por esto,  
      padre mío, deseo saber cuál será el fin de mis días: ¿las visiones con que  
      lucho durante la noche son anuncios positivos de que he de morir como los  
      traidores, o he de considerarlas solamente como delirios de una fantasía  
      exaltada en fuerza del enojo que inspiran esos bandos, rivalidades y  
      encuentros? Tal es la cuestión que someto a vuestra divina ciencia para  
      que me decidáis, si os place, sin la más leve tardanza. 
           Levantóse el astrólogo al oír esto, y echando mano a varios de los  
      instrumentos que había en aquella estancia, preparóse como para leer en  
      las páginas de lo futuro. Fijando después en don Álvaro sus negros y  
      vivaces ojos, contemplólo largo espacio cual si pretendiese analizar las  
      muchas líneas que cruzaban por su rostro. Tomóle la mano diestra y examinó  
      escrupuloso todas sus rayas sin hablar palabra alguna, observando con  
      inalterable gravedad las prácticas y ceremonias prevenidas por las artes  
      cabalísticas. Así que dio fin a estos preliminares, animó leve sonrisa sus  
      majestuosos rasgos, y clavando otra vez la vista en la cara de don Álvaro  
      de Luna, soltó reposadamente la voz a semejantes razones: 
           -Extraño mucho que agitado como estáis por ilusiones fantásticas, no  



      hayáis venido más presto a buscar en este humilde aposento la tranquilidad  
      de vuestro espíritu. Aunque émulo indigno de Galeotti y Nostradamus, no  
      dejo de leer el destino de los hombres en las revoluciones de los astros,  
      y, a menos que tuvieseis poca confianza en la lealtad o sabiduría de  
      vuestro intérprete, no acierto por qué razón habéis descuidado hasta ahora  
      mis consejos. No por eso dejaré de deciros lo que mi débil juicio alcance,  
      puesto que el término adonde os ha de llevar vuestra opulencia ha sido no  
      pocas veces el objeto de mis observaciones profundas. Sabed, por lo tanto,  
      don Álvaro de Luna, que por la parte de Asturias leo el nombre de cadalso,  
      y alejaros debéis de aquellos ángulos, si es que deseáis evitar el fin de  
      vuestras grandezas. 
           -¿El hombre decís de cadalso, padre mío?, preguntó tranquilamente el  
      condestable. 
           -He aquí las efemérides prosiguió el astrólogo: ved la posición de la  
      Luna con respecto a Saturno, y el ascendiente de Júpiter sobre entrambos.  
      Esta combinación es de feliz augurio para el que ha nacido debajo de su  
      influencia; pero hallándose Saturno al propio tiempo en directa oposición,  
      amenázale súbita y violenta muerte en edad algo avanzada y en determinado  
      punto; no sabré decir de fijo si en un infame cadalso, aunque aseguraros  
      puedo que veo indicado tan espantoso nombre hacia las regiones  
      septentrionales de estos reinos. Por esto debéis rehusar el ir, o el que  
      os lleven, hijo mío, a tan peligrosos sitios. Repasad ahora en vuestra  
      mente la analogía que pueden tener tales indicaciones con los lances y  
      particularidades de vuestra vida, y vendréis a conocer, al efecto de  
      calmaros y alejarlo, el fin próspero o desastrado que os aguarda. 
           Es de pensar que nada comprendió don Álvaro de la explicación  
      científica del filósofo; pero llevó en la imaginación muy impreso aquello  
      de que moriría en cadalso. Cabalmente llamábase así uno de los muchos  
      pueblos de sus dominios, y como por su posición inclinábase hacia el  
      norte, dedujo de todo ello el condestable, que en él había de morir y no  
      en la plaza pública, según creyó por sus sueños. La singular coincidencia  
      que veía entre el nombre de este pueblo y el del objeto de sus continuos  
      terrores, hízole dar mayor crédito a la predicción del astrólogo, a lo que  
      se añadía la certidumbre en que estaba de no haber comunicado a persona  
      alguna sus desesperadas visiones. Disimuló con todo la secreta alegría de  
      su ánimo, metió la mano en el pecho, y sacando una bolsa púsola en las del  
      judío en prueba de veneración y agradecimiento. Despidióse enseguida, y  
      repitiéndole que no dejase de considerarle como su mejor amigo, salió del  
      aposento y tomó sin más tardanza el camino de Segovia. 
           Violo partir el astrólogo desde una de las ventanas de su estancia, y  
      seguro de que estaba harto lejos para volver hacia atrás, abrió la puerta  
      por donde se subía al observatorio, e hizo salir de debajo las revueltas  
      que formaba la escalera al gitanillo Merlín, ya bastante conocido de  
      nuestros lectores. 
           -¿Veis cómo no os engañaba, dijo al judío Ben-Samuel dando un brinco  
      desde su madriguera al aposento, cuando os aseguré ayer noche que vendría  
      muy presto a consultaros?, ¿y qué decís de mi caletre y perspicacia para  
      adivinar donde le pica la mosca? 
           -Que tienes excelente olfato, y una vez puesto en vereda no pierdes  
      la buena pista. Por la descendencia de Abraham nunca hubiera creído que  



      fuese tan simple ese orgulloso nazareno. 
           -Pues si hubierais visto ayer tarde cuando yo me divertía en  
      irritarlo, diciéndole a sus mismas barbas el miedo que le consume, no  
      podríais concebir cómo un hombre que hace largos años despotiza en estos  
      reinos; un hombre, cuya audacia y valor han sido célebres, sucumba tan  
      fácilmente a imaginarios terrores. Bien sospeché algo de lo que pasaba por  
      la charlatanería de los criados; pero nunca me lo figuré con tal extremo  
      hasta haberlo averiguado por mí mismo. 
           -¿Y dices que has de seguir las pisadas de aquel terrible nazareno  
      llamado Arnaldo de Urgel? 
           -Así me lo encargó anoche el condestable de Castilla. También el  
      señor de Alanza alimenta odio implacable contra tan fiero barón, y  
      paréceme que ha de ser rica además la recompensa de ese valiente  
      espionaje. Ya las huestes del infante marchan, según pública voz, con  
      gentil compás de pies en dirección a la corte, y como tengo carta blanca  
      para uno y otro ejércitos, no temo andar barajando entre los israelitas y  
      los filisteos. Ello es harto positivo que un arcabuz disparado por  
      inadvertencia, una flecha extraviada por azar, podrían darme recelo a  
      tener menos viveza en los ojos y agilidad en las piernas..., pero quiero  
      enseñar a mi tribu la manera de vengar la opresión que sufrimos, chupando  
      el oro y la sangre de nuestros implacables verdugos. 
           -Veamos entretanto, dijo interrumpiéndole el astrólogo, que  
      recompensa ha dejado aquel soberbio, pues es justo que también participes  
      de ella. ¡Miserable avaro!, exclamó echando mano a la bolsa: estoy seguro  
      de que cualquiera mujercilla me la diera más repleta para que le  
      vaticinase la vuelta de su galán o la muerte del marido. ¡Miserable  
      avaro!, ¿y no se había puesto en la cabeza adquirir algunas luces en esta  
      ciencia sublime? Sí por cierto; cuando el hocicudo lobo, cuando el  
      montaraz jabalí tendrán gusto por la música. ¡Miserable avaro!, ¡aspirar a  
      leer en el glorioso blasón del firmamento!... más fácil sería al mochuelo  
      mirar con ojos de lince... ¿y son tales sus presentes después de haberme  
      tentado con tan pomposas ofertas para arrancarme de la corte del magnífico  
      Matías, donde el huno y el turco, el nazareno y el idólatra, el Zar de  
      Moscovia y el Kan de la Tartaria se esmeraban a porfía en ganar mi  
      voluntad con espléndidos regalos? ¿Juzga en mal hora que soy hombre para  
      vivir sepultado por indecente pensión en este viejo castillo, y que me ha  
      de tratar como el jilguero que meten en jaula ruin y le hacen cantar  
      cuando le silban? ¡No, por las aguas del Jordán!, primero pierdan los  
      descendientes de Jacob la esperanza que les sostiene si... 
           Interrumpióse de repente Ben-Samuel, y volvió a tomar la bolsa que  
      arrojara sobre el tapiz en los primeros impulsos de su cólera. -Quizás,  
      murmuró entre dientes, se halle en el fondo algún diamante de alto precio;  
      pues he oído decir que llega a ser generoso hasta la prodigalidad cuando  
      lo exige su interés o le mueve su capricho. 
           Vacióla al ofrecérsele esta idea con curiosidad codiciosa, y no  
      cayendo más ni menos que unas veinte medallas, irritóse nuevamente aquel  
      avaro filósofo. 
           -Mira, mira, hijo Merlín, dijo al gitano, hasta donde llega su  
      desvergüenza. ¿Piensa el viejo miserable que ha de gozar por salario vil  
      de los frutos de la ciencia celestial que estudié con aquel armenio  



      llamado Istrahoff, que no había visto el sol en más de cuarenta años; con  
      el griego Dubravins, que tiene fama de haber resucitado los muertos, y con  
      el hebreo Eba-Alí, a quien hube de buscar entre las grutas de la Tebaida?  
      ¡No, por las torres de Sión! El bárbaro que desprecia la ciencia, perezca  
      por su propia ignorancia. ¡Veinte medallas!, rubor me daría ofrecerlas a  
      Raquel para comprarse un turbante. 
           Mientras de esta suerte hablaba, echó algunas a Merlín, y metió las  
      restantes en un bolsillo de cuero pendiente de su cintura; bolsillo que la  
      muchacha Raquel y otras de su errante tribu, hallaban con más facilidad el  
      secreto de vaciarlo, que de proveerlo el filósofo, a pesar de su decantada  
      ciencia. 
 
 
 
      Capítulo XXI 
      Relación de Merlín. 
           No es nuestro intento, ni hace tampoco al plan que nos hemos  
      propuesto, el seguir en sus varios sucesos a los e ejércitos de Aragón y  
      de Castilla. Baste saber que al disponerse don Enrique a penetrar por  
      tierras de Segovia, recibió órdenes del rey don Alonso para que revolviese  
      hacia Barcelona con sus mejores soldados, donde debía tomar el rumbo de  
      las costas de Sicilia. 
           Desde el famoso consejo de guerra de que dimos cuenta en el capítulo  
      XIX, observóse alguna tibieza entre Arnaldo de Urgel y Ramiro de Linares.  
      Enfurecido el primero al ver la destrucción del plan de venganza, que  
      fraguara tiempo había contra el pusilánime don Juan de Castilla, no podía  
      perdonar al del Cisne haber sido el autor de agravio semejante; y bien que  
      no procediese hostilmente contra él, acaso le hubiera sido agradable la  
      ocasión de un rompimiento. Y si no es fácil pintar el despecho que produjo  
      en los capitanes aragoneses la inesperada noticia que les hacía renunciar  
      a las esperanzas fundadamente concebidas en orden a los resultados de  
      aquella guerra, es mucho más difícil, por no decir imposible, por no decir  
      imposible, el dar idea del frenesí que se observó al haber de soltar la  
      presa en el iracundo Arnaldo. Ciego de cólera, y luchando a la vez con las  
      más embravecidas pasiones, llegó hasta tener la audacia de indicar que se  
      desobedecieran las órdenes del monarca; y viendo que no había uno solo en  
      el consejo que dejase de afearle aquel movimiento de rebeldía, casi perdió  
      el uso de la palabra formando el mismo furor como un dogal en su garganta,  
      y llevó involuntariamente la diestra a la empuñadura del puñal, mientras  
      brotaban rabiosas lágrimas de sus ojos en noble desacato de la ilustre  
      concurrencia. 
           Sin embargo, no quiso salir del reino el infante don Enrique sin  
      sacar algún partido de las ventajas conseguidas en aquella campaña. Para  
      esto entabló negociaciones de paz, proponiéndose con ellas dejar tranquilo  
      el Aragón durante su ausencia, y recuperar una parte de los bienes que  
      debía heredar en Castilla. 
           Felizmente no dejaron de ser oídas sus propuestas en la corte del rey  
      don Juan. Empezaban a levantar la cabeza los enemigos del condestable a la  
      sombra de las mismas guerras de aragón, y llenos de osadía por los reveses  
      que habían probado los castellanos, indicaban sordamente a don Álvaro como  



      la única causa de todos ellos. Crecían las hablillas y las murmuraciones,  
      juntábanse en corros los descontentos, y advertíase en el rencor de los  
      ánimos una conjuración venenosa, próxima a estallar sobre la cabeza del  
      suspicaz favorito. Por esta razón érale conveniente alejar de cualquier  
      modo los peligros de la guerra, y revolver contra los grandes que  
      amenazaban de cerca su opulencia y su persona. Y como principió el infante  
      las gestiones políticas antes de verificar su retirada ni hacer públicas  
      las órdenes que del rey don Alonso tenía, fuele fácil lograr su  
      pretensión; por manera que cuando tomó el rumbo de Cataluña, pudo  
      manifestar a don Álvaro que solamente lo hacía en fuerza del tratado de  
      paz ya próximo a publicarse. Esto no obstante los dos ejércitos no dejaban  
      de espiarse mutuamente con apariencias hostiles, y aún eran muy frecuentes  
      algunos choques sangrientos entre la retaguardia aragonesa y la vanguardia  
      castellana. 
           En uno de ellos salió peligrosamente herido el caballero del Cisne, y  
      no siéndole posible el seguir la marcha de sus banderas, retiróse con  
      Roldán y varios vasallos suyos hacia la derecha del camino real, para  
      buscar de buscar algún asilo donde curarse las heridas y aguardar la  
      publicación de la paz, que, en vista de todo lo dicho, no podía  
      retardarse. Discurriendo por los bosques, siempre llevando en los hombros  
      al doliente caballero, llegaron a las tapias de un molino enteramente  
      solitario. Elevábase en las orillas de un limpio arroyo, que se deslizaba  
      por entre floridas riberas con sesga y apacible corriente, y ofrecía en su  
      aspecto la habitación de una familia rústica, pero no del todo escasa en  
      los bienes que llaman de fortuna. Salió el molinero a los gritos  
      acompañado de una doncella, que según trazas era su hija, y algo tranquilo  
      al observar la cortesía y llaneza de sus huéspedes, dioles franca y  
      amistosa acogida con cuantos auxilios estuvo en su mano ofrecerles. 
           Varios días permanecieron en aquel cómodo retiro y cuando empezaba el  
      Cisne a levantarse, y apoyado en el brazo de Roldán a dar vueltas por una  
      huerta inmediata, vieron saltar la empalizada, que les servía de cerca, al  
      gitanillo Merlín, a quien conocieran en el ejército aragonés en tiempo que  
      a banderas desplegadas entraba por los campos de Castilla en alas del  
      triunfo y de la gloria. Admiráronse de verle por allí, y aún más se  
      sorprendieron al oírle decir que tenía que hablar sin tardanza a don  
      ramiro. 
           -Pues no te parezca, gritó Roldán al ver que su discípulo se disponía  
      a escucharle, que hayas de ir después con el cuento de nuestro hallazgo a  
      los que te sueltan como un podenco para olfatear a los guerreros de fama;  
      porque si tu embajada trae visos de superchería, ¡por el sacrosanto templo  
      de Jerusalén!, que con la cuerda de aquel arco te he de hacer dar aquí  
      mismo muchas más vueltas que un trompo. 
           Miróle el gitano de hito en hito sis pestañear siquiera, y  
      volviéndose otra vez al caballero del Cisne, le dirigió la palabra en esta  
      forma. 
           -Aunque en alguna ocasión me hayáis visto pasar por junto a vos entre  
      los blancos pabellones del campo de don Enrique sin manifestar conoceros,  
      sabed que tuve mis barruntos de espiar un momento en que participaros sin  
      testigos la suerte de cierta hermosura, desde algún tiempo cautiva en el  
      castillo de Alanza. 



           -¿Y se llama?..., preguntó con viveza el caballero. 
           -Matilde de Urgel... 
           -¡Matilde!, ¡y en el castillo de Alanza!, exclamó Ramiro. 
           Y oprimida y hostigada, replicó Merlín, y próxima a sucumbir bajo el  
      riguroso yugo... 
           -¡Infeliz!... Explícate, vive Dios, y si en algo estimas la inmunda  
      vida que arrastras, indícame los medios de liberar a Matilde. 
           -Poco a poco, respondió Merlín, esa impetuosidad de que hacen gala  
      los cristianos, contribuye a que olviden casi siempre lo más esencial de  
      los asuntos. Lo primero de todo conviene saber qué recompensa daréis al  
      gitanillo si os pone en camino de salir airoso de tan negra aventura. 
           -Te perdonamos por el pronto, dijo Roldán adelantándose a su  
      discípulo, la zurra que no hubieras dejado de llevar si fuese la noticia  
      de menor quilate. ¿Te parece, señor bribón, que se me haya borrado de las  
      mientes lo que hablaste cierta noche con otros dos pícaros de tu ralea, a  
      la margen de un arroyo que baña el castillo de Alanza? Jurada te la tengo  
      desde entonces, y como no trates de dar pruebas de honrado comportamiento  
      en pro de la ilustre huérfana, yo haré que arrojes esa maldita ponzoña que  
      te carcome los sesos. 
           -Sobre todo, prosiguió el del Cisne, cuenta por mi parte con un par  
      de caballos negros como el ébano, arrogantes, erguidos y espumosos, de  
      generosa raza, ondosas crines, descarnadas piernas, fervoroso pecho,  
      resonante casco, y en fin... 
           -Basta, basta, interrumpió el gitano, por el brillante astro que  
      adoro eso pido y barras derechas. Habéis, pues, de saber, señor caballero,  
      que Matilde de Urgel fue presa por orden del señor de Alanza y don Pelayo  
      de Luna, no sabré decir si por vengarse del conde Arnaldo, si por reprimir  
      su condición altiva, o deseosos de pillar un cuantioso rescate. Así que  
      llegó al alcázar, determinaron tratarla con más respeto que a las bellezas  
      arrastradas a tan lóbrego edificio para los pasatiempos y deleites de  
      aquella gente descomunal y soberbia. Desde luego no pudo resistir don  
      Pelayo la tentación de ver si era tan linda cual la celebrada fama, y  
      subiendo al aposento que le servía de cárcel, quedóse tan deslumbrado al  
      resplandor de su belleza, que empezó a ponerse tétrico y pensativo sin ya  
      tomar parte en las públicas revueltas, sin aspirar a los honores y a la  
      gloria y pensando solamente en aquella melancolía hermosura. En balde sus  
      amigos y satélites quisieron desvanecerle; en balde se empeñó su propio  
      padre en que apresurase su unión con cierta dama de Asturias de quien  
      anduvo en otro tiempo enamorado; todo fue inútil: viéronse desairados sus  
      amigos, desobedecido don Álvaro, y suspensa la corte toda a tan siniestra  
      y súbita mudanza, atribuyéndola a disparatadas conjeturas, sin dar en la  
      verdadera por ignorarse en Castilla quienes fuesen los raptores de  
      Matilde. Resistía entre tanto la noble dama las persecuciones de su  
      impetuoso seductor, manteniéndose firme en que se daría la muerte primero  
      que ser víctima. 
           Hace muy pocos días entró don Pelayo en su aposento, y le dio parte  
      de la prisión de su hermano... 
           -¡Arnaldo!, interrumpió don Ramiro... 
           -Arnaldo, repuso Merlín, prendiéronle, según noticias, el mismo día  
      en que vos desaparecisteis del ejército. 



           -¡Desgraciado conde!, exclamó el del Cisne; ¡cuál será la suerte que  
      te espera habiendo caído en manos de sus mortales enemigos! 
           -Figuraos, prosiguió Merlín, el sentimiento de Matilde al oír que se  
      hallaba su hermano a la merced del condestable, quien podía hacerlo morir  
      antes de publicarse la paz con cierta apariencia de justicia, en razón de  
      ser notorio el empeño que formó el conde de Urgel para destronar el rey  
      don Juan. Quiso suavizar don Pelayo au amargura ofreciéndole defender al  
      ilustre prisionero, pero como dejó traslucir en su alborozo la recompensa  
      que exigía por tamaño beneficio, los ojos de Matilde que brillaran, al  
      oírle con un rayo de esperanza, eclipsáronse de repente, y la sonrisa  
      pronto a embellecer sus labios desapareció ligera, como los círculos  
      formados en el terso cristal de un río por las amarillentas hojas que de  
      los árboles caen a principios del otoño. Y al insinuarla después  
      abiertamente el descomedido guerrero que hallar esperaba en su enlace y su  
      cariño el galardón de tales esfuerzos; al irse empeñado en el cotejo de la  
      vida holgada y opulenta que le podía proporcionar, con la oscura y  
      oprimida en que ahora la veía, dejó caer la doncella la lánguida cabeza  
      entre las manos, y vertió lágrimas ardientes de sus ojos, sintiendo  
      desmayar toda su entereza e intrepidez, cual si viese ya extinguido el  
      esplendor de su alcurnia. 
           Este recibimiento, no obstante, era benigno y bondadoso comparado con  
      los que tuvo hasta entonces el caballero de Luna; por lo cual alegre  
      sobremanera interpretólo como un primer paso hacia el amor, y un reclamo a  
      su ternura y a su crédito. 
           Ya no disimuló cual antes el proyecto de unirse por formal vínculo  
      con la hija de Armengol. Sus ideas y modales cambiaron súbitamente; no  
      manifestaba a los amigos la misma benevolencia, y anunciábase en fin como  
      un hombre subyugado por Matilde, muy capaz de venderlos a la menor  
      insinuación de esta belleza, y de abandonar los intereses de la corona de  
      Castilla. No podéis figuraros la cólera que causó a Rodrigo de Alanza y  
      sus compañeros esta contradicción de don Pelayo: irritados hasta lo sumo  
      por la audaz insolencia de que pensase en aliarse con la familia de Urgel,  
      determinaron de mancomún, tanto por frustrar ese plan ese plan, como para  
      que cesase la causa de tantas discordias, y no se hiciesen públicos en  
      Segovia los crímenes cometidos en el castillo de Alanza, que pereciese  
      Matilde por la copa o el puñal. Ocultaron tan negro proyecto a Mauricio de  
      Monfort y al caballero y al caballero de Astorga, por saber de cierto que  
      no suscribirían a él; pues aunque jóvenes relajados y adictos al bando del  
      condestable, brilla en su pecho cierto espíritu de hidalguía que les hace  
      mirar con horror, y fieramente oponerse a tan pérfidas violencias. 
           Subió en esto conmigo al aposento de Matilde el brutal señor de  
      Alanza con el intento, a lo que presumo, de trasladarla a las cavernas del  
      alcázar, donde fuese sacrificada a la ambición del partido, que fraguaba  
      él mismo bajo la sombra de tantos desórdenes y de la protección que sin  
      conocerle bien le dispensaba el favorito. Adelantóse a paso lento hacia  
      ella, y fijó los ojos en su angelito semblante, cual si hubiese querido  
      ejercer la diabólica influencia de aquellos verdinegros reptiles, que con  
      sola la vista o el aliento fascinan y emponzoñan las aves. Detúvose en  
      medio de la estancia algo cortado al aspecto de la divina beldad que tenía  
      ante su vista; pero volviendo de su asombro levantó orgullosamente la  



      cabeza, desplegando de este modo su prodigiosa estatura, y disponiéndose a  
      hacer gala contra Matilde de todo el ascendiente de su alma pérfida, como  
      el águila cuando eriza las plumas para lanzarse rabiosa sobre la indefensa  
      víctima. 
           Cual si la pobre huérfana adivinase su intención, y leyese en la  
      feroz fisonomía de Rodrigo el medio de amansar las iras de tamaño  
      monstruo, apresuróse a decirle que estaba pronta a pagar por su rescate el  
      caudal que le pidiera. Bien es verdad que no plugo mucho al de Alanza  
      semejante ofrecimiento por las voces que corrían de que andaba preso el  
      conde; más habiéndole contestado Matilde que eso no era obstáculo para que  
      lo aprontasen sus vasallos, y aun el mismo infante don Enrique, si presto  
      y forzoso fuera, marchóse a pesar en lo que mejor le estaba, gruñendo  
      entre dientes, a guisa de selvático mastín cuando vacila entre acometer la  
      presa u obedecer a su amo que le manda sosegarse. Mucho contribuí por mi  
      parte a que adoptara el partido de pillar un buen rescate; y aún supe  
      persuadirle, para que enteramente desistiese de dar la muerte a Matilde,  
      observase tal conducta que pudiera serle fácil el enlazarse con ella y  
      suplantar al de Luna, si al rigor de la actual tormenta cayese el fiero  
      partido del condestable don Álvaro. De esa manera, añadíle, os hacéis  
      independiente, puesto que podréis hallar consideración y riquezas en la  
      hermana del conde Arnaldo, al tiempo que seguridad completa en Cataluña o  
      en Nápoles. 
           Habléle con tanta osadía, ya por el grande prestigio que ejerzo con  
      aquel magnate debido a mi rara ciencia, ya también porque yo sólo he  
      sabido merecer su confianza. Semejante valimiento proporcionóme algunas  
      veces tratar de cerca a la doncella cautiva, y de tal suerte admiraba su  
      resignación virtuosa, que perdían mis facciones de su salvaje aspereza al  
      ver aquella interesante criatura, que aunque sola y sin amigos, se  
      defendía no obstante con sostenido valor y sin desdeñosa arrogancia.  
      Prendado, pues, de la inalterable mansedumbre con que llegó a domeñara mi  
      condición zafia e indómita; y descubriendo en ella a un ser que se  
      interesaba por mi orfandad e infortunios, en vez de echármelos en cara y  
      reír de ellos, como hasta entonces hicieran cuantos habitan la tierra, no  
      pude contemplar sin compasión el destino de una virgen infeliz, tan digna  
      por su generosidad y pureza de haber nacido en los blandos países que baña  
      el Nilo con sus ondas. 
           -Mira, hijo Merlín, dagame un día el señor de Alanza; tú tienes la  
      astucia de la serpiente y la travesura del galgo que sabe seguir sin  
      desviarse la buena pista. Tú solo, pues, entrarás la comida a la dama que  
      tengo encerrada en las galerías del norte. Oyes: procura ganar su  
      confianza; insinúate halagando sus vanidades, sus caprichos, y..., harto  
      me entiendes, bribón; haz que caliente y acaricie la víbora en su propio  
      seno. Ya sé que eres como aquellos selváticos mastines que siempre le  
      gruñen a la carne humana; por lo mismo te arrojo ese cordero..., pero no,  
      no la maltrates: envaina las uñas; esconde por ahora los dientes; lame  
      suavemente su mano, y dispón su pecho a favor de don Rodrigo. Cuenta con  
      que me has de decir cuanto se le escape o te confíe, porque si la cosa se  
      dispone de modo que no pueda llamarla mía... ¡por las voraces llamas del  
      abismo!..., yo te juro que el pozo más hondo de mi alcázar recibirá nuevo  
      huésped en su húmedo y cóncavo seno. 



           Pero en lugar de seguir los avisos de aquel tigre, determiné arrancar  
      la cándida paloma de sus garras. A fin de conseguirlo y buscar quien me  
      ayudase, hice valer cierto espionaje que me encargara don Álvaro de Luna  
      en el campo aragonés. Concedióme el de Alcalá licencia para desquitarme de  
      él, sobremanera orgulloso al notar que echaban mano de su lebrel favorito,  
      y pude convencerle de que durante mi ausencia tratase a Matilde con  
      blandura y cortesía, sin permitir que nadie la sirviese más que su propia  
      doncella; para lo cual le hice sospechar que aspiraba por mí mismo a  
      concluir felizmente el consejo ventajoso que le diera. Algo suavizada con  
      esto la brutal aspereza del gigante, faltábame únicamente participar mis  
      intentos a la desgraciada huérfana. 
           Subí una tarde a su aposento, y encontréla en cierta azotea que hay  
      en él, apoyándose contra el antepecho que la resguarda y la ciñe. En su  
      rostro levantado hacia la bóveda celeste había algo de sobrenatural que  
      inspiraba admiración y respeto a una criatura tan baja como el gitano  
      Merlín. Yo no sé qué creí ver en aquella joven tímida, resignada y  
      doliente; su actitud era bella, suave su melancolía, y apenas podían  
      contemplar sus ojos, ya lánguidos y amortiguados, el brillante firmamento  
      de que en otro tiempo fueran la más limpia y candorosa imagen. 
           Estúvela mirando silencioso; pero pronto reparó en mí. -Merlín, me  
      dijo, ¿vienes a anunciarme la muerte?, heme dispuesta a recibir de mis  
      verdugos la copa o el puñal, cual si fueren un suspirado presente. -Así  
      diciendo, dejó caer la cabeza entre las manos, lanzando un penetrante  
      gemido que atravesó mi bárbaro corazón. 
           -En hora desusada venía, respondí, para aseguraros que deseo hacer  
      algo por vuestra libertad. Noble señora, mi pecho se ha enternecido por la  
      vez primera, y no dudéis un momento que si antes hubiera sido constante en  
      despreciaros, lo será actualmente en serviros. Hasta ahora fui comparable  
      a la hiena que revuelve con el inmundo hocico el polvo de los sepulcros, y  
      sale de noche frenética a desterrar cadáveres; pero tanta resignación,  
      tantas virtudes han apagado mi saña, han dulcificado mi aspereza y mi  
      barbarie. 
           Con tardo movimiento, y no sin dificultad, levantó la suave frente  
      dejándome ver un semblante ya pálido y cadavérico. Habíase extinguido la  
      divina lumbre de sus ojos, y notábase en el desfallecimiento de sus  
      miembros el pernicioso efecto de aquel alcázar húmedo e hipocóndrico. Con  
      una de las manos comprimíase las sienes cual si percibiera en ellas  
      agudísimos dolores, y se afianzaba con la otra en las almenas que  
      coronaban el antepecho o el muro de aquella singular galería. Sin duda le  
      inspiraron mis ofertas sensible agradecimiento; pues miróme con la sonrisa  
      en los labios, y por un instante complacióse su alma pura en la idea de  
      que aún había en el mundo quien se complaciese de la desgracia huérfana.  
      Alargóme una mano que besé con respetuoso fervor, y díjome dulcemente  
      buscase por el campo de Aragón algún noble paladín que quisiese  
libertarla. 
           -Y si acaso no le encuentras, o amigo mío, prosiguió, pueden ya  
      llorar por mí las hijas de San Servando, como por la flor que pisa  
      codiciosa espigadera. Puesto que gime en cárcel lóbrega el infeliz conde  
      de Urgel, sólo conozco un guerrero capaz de luchar con los desalmados  
      barones que habitan en este castillo... Ramiro de Linares, hijo del noble  



      don Íñigo, a quien apellidan las gentes el caballero del Cisne, el cual  
      creo que consentiría en romper una lanza por libertar a la huérfana  
      Matilde. No dejes de rogárselo en mi nombre, y de decirle que aunque no le  
      sea dable hacer este nuevo beneficio a la hija de Armengol, no por eso  
      dejará de agradecerle los muchos que ya debe a su familia. Añádele también  
      que no deseo la libertad para evitar una muerte, que un presentimiento  
      triste ya me indica muy cercana, sino por buscar los medios de salvar la  
      vida de mi dulcísimo hermano. Adiós, pobre Merlín, he aquí esa sortija  
      para que mejores tu suerte, y te acuerdes de Matilde, y enseñes a mis  
      amigos el lugar donde sepultan mis virginales despojos. 
           Faltóle de repente el momentáneo esfuerzo con que pronunciara estas  
      palabras: quedóse pálida, y el lívido velo de la muerte marchitó,  
      desencajó sus delicadas facciones dándome una idea rápida de lo que sería  
      su cadáver. Escuchéla traspasado de amargura, y prometíla hasta con cierto  
      entusiasmo, buscaros por todas partes recorriendo el olor de vuestro  
      nombre el Aragón, la Navarra y la Castilla. Supe por los de mi tribu que  
      desaparecisteis del campo aragonés la noche misma en que cayó prisionero  
      el conde de Arnaldo, y como nadie ha hablado de que hubiese acaecido tal  
      desgracia al caballero del Cisne, sospeché que andaríais oculto por estos  
      alrededores, y no perdí con mi natural sagacidad la esperanza de  
      encontraros. Ello es, que con la sortija de diamantes que me regaló  
      Matilde, las medallas que sabré arrancar al montaraz jabalí de Alanza y  
      los dos caballos que no dejaréis de darme a su tiempo, sacaré pingüe  
      recompensa de este negocio, y además no sé qué género de satisfacción por  
      haber procurado libertar a la única cristiana que se ha compadecido del  
      vagabundo Merlín, y no le ha apellidado con arrogancia y desdén cíngaro,  
      gitano y egipcio. 
           Atónitos estuvieron el del Cisne y su maestro a la relación de  
      Merlín, y mientras revolvía el primero grandes pensamientos ren su  
      imaginación para librar a la hermana del conde Arnaldo, penetrado el  
      segundo de sus desgracias juraba a Dios y en su ánima, romper lanzas con  
      el mismo Rodrigo de Vivar, cuanto más con don Rodrigo de alanza, en pro de  
      su gentileza y donosura. 
           Puesto que te hallas en tan buena disposición para obrar siquiera una  
      vez a derechas, dijo pasados algunos momentos Ramiro de Linares al gitano,  
      ¿qué medios te parecen más adecuados al efecto de socorrer aquella  
      desgraciada hermosura? 
           -Como no sé lo que ha ocurrido en el castillo desde el día de mi  
      ausencia, mal os puedo aconsejar sobre este punto, respondió el gitano.  
      Con todo, hallaos dentro de seis días al pie del torreón del ángulo que  
      mira a la ermita de Alanza como a eso de la media noche. Yo tendré  
      prevenida a Matilde, y aún dispondré la cosa de modo que podáis hablar con  
      ella, y tratéis entre los dos el medio de libertarla, contando sin ninguna  
      restricción con mi eficacia y mi astucia. Hacia el amanecer os esperaré  
      sentado en las gradas de una cruz, que ya de lejos anuncia la célebre  
      encrucijada que se encuentra tomando desde el alcázar el camino de  
Segovia. 
           -¿Y qué seguridad nos das, díjole entonces Roberto, para que  
      prestemos crédito a toda esa algarabía de protestas? 
           Metió el mozo la mano dentro del pecho, y sacando una sortija  



      preguntó a los dos guerreros si la conocían. 
           -La conozco, la conozco, respondió Ramiro; no pocas veces hela visto  
      brillar en la mano de Matilde por las selvas de San Servando. 
           -Pues tal es mi garantía, dijo con cierta satisfacción el mensajero. 
           -¡Tu garantía!... ¡Oiga!..., repuso Roberto; sólo falta haya quien  
      nos asegure haber llegado a tus manos por sano y regular conducto. 
           -De manera, respondió Merlín mirándole con sobrecejo, que si dudáis  
      por capricho hasta ese extremo, púdrase en el calabozo la ilustre joven de  
      Urgel, quedaos enhorabuena con esa flema tan ridícula en los guerreros que  
      de valientes se precian, y más que pierda yo el par de caballos de  
      arrogante condición y famosa raza. 
           -No, ¡por vida de San Jorge!, exclamó el del Cisne poniéndose en pie  
      y dirigiendo la mano hacia la cruz de su espada: por esta insignia te juro  
      que he de aguardar al pie del torreón que dices, desde que asomé la luna  
      en el término preciso de seis días. 
           -Alto, pues, dijo levantándose el gitano, cerrado y concluido queda  
      nuestro trato: corro desde este instante, a pesar de mis fatigas y  
      asendereamiento, a disponer los ánimos en el alcázar de Alanza para que no  
      echéis en balde ese viaje; y arranquemos a los verdugos de mi pueblo una  
      víctima tan desgraciada como ilustre. 
           Desapareció al concluir estas palabras, y un altercado muy serio  
      empezó entre maestro y discípulo acerca del plan que convenía adoptar en  
      tan grave y arriesgado negocio. Roldán no quería abandonar al del Cisne  
      alegando para ello el estado débil y vacilante en que le veía, y  
      empeñábase Ramiro en marchar solo, tanto por no apartarse de las  
      instrucciones de Merlín, como por creerse bastante firme para sobrellevar  
      la armadura. 
           -Y sobre todo, decía al buen Roberto, según el giro que ha tomado  
      nuestra empresa, más nos hacen al caso el poco aparato y el silencio, que  
      el ruido y la muchedumbre. Dejad que el gitano haga que Matilde escape del  
      castillo por alguna de las aspilleras o ventanas ocultas en las revueltas  
      de sus muros; dadme que yo bravo y resuelto más que el paladín don  
      Gaiferos la reciba en la grupa de mi bribón de batalla, y me bastan tres  
      minutos para reírme de cuantos salgan a nuestro alcance. 
           -¡Muy bien!, ¡excelente idea!, respondió Roldán; pero si una punta  
      del faldellín se clavara por azar en los hierros de la reja, mucho temo  
      que no pillase el rey moro a don Gaiferos en el acto de robar las cautivas  
      del serrallo. ¡Dios mío! ¿y qué sería de ti, pobre Babieca, si comenzara a  
      decirte con blando y dulce meneo, con voz algo almibarada: 
                                             Caballero, si a Francia ides 
            por Gaiferos preguntad, 
            ¿a quién hacen bravas lides 
            cautiva esposa olvidar? 
 
           No, no, reserva ese brío para ocasiones en que tu corazón corra menos  
      riesgo; pues ya sé por experiencia que en oliendo algún lirio como ese de  
      San Servando, te vuelves todo suspiros y te deslíes como el ámbar. 
           En fin, después de varias y porfiadas contestaciones, prevaleció la  
      opinión del caballero del Cisne, reducida a que él partiría inmediatamente  
      para el alcázar de don Rodrigo, al efecto de arrebatar con maña, ayudado  



      de Merlín, la hermana del conde Arnaldo, y que Roberto, con los pocos  
      soldados que se hallaban en el molino, tomaría después la vuelta del mismo  
      punto para socorrer la tentativa o la retirada de su discípulo. 
 
 
 
      Capítulo XXII 
      Lance nocturno. 
           La noche cubría la tierra con su manto, y su silencio profundo  
      reinaba en derredor de las almenas de Alanza, levemente interrumpido por  
      el sonoro murmullo del raudal que bañaba aquellos campos, bajando con  
      manso ruido desde el centro de la sierra. Nubes densas y flotantes corrían  
      por la estrellada bóveda del cielo: lanzaban luna creciente débil y  
      argentada lumbre, y todo manifestaba la hora del universal descanso. 
           Salía entonces el caballero del Cisne vestido de todas armas de la  
      más cercana selva, donde permaneciera oculto y dejara su bridón atado a  
      los mismos árboles, y enderezaba el paso lento hacia aquel triste y  
      misterioso edificio. Habiendo dado la vuelta en derredor de los muros,  
      detúvose pensativo al pie de uno de sus erguidos torreones, y con los  
      brazos cruzados sobre el pecho, contemplólo largo espacio mientras  
      brillaba su alto yelmo al plateado vislumbre que despide el melancólico  
      astro de la noche. Aguardaba, confiado en las promesas de Merlín, que le  
      hicieran cierta seña desde la robusta torre, e iba atisbando sus  
      claraboyas y rejas no sin agitación curiosa, deteniéndose algunas veces en  
      su callado paseo, y otras aplicando el oído cual si anhelase percibir  
      alguna voz que le llamara. Desvanecida, empero, esta presunción, volvía el  
      paladín a su incertidumbre primera, hasta que el murmullo del arroyo o el  
      suspiro del viento de la sierra engañaban nuevamente su acalorado deseo.  
      Después de dos horas mortales la campana del castillo señaló la media  
      noche: oyóse entonces el grito de las centinelas y un lejano rumor de  
      pasos y armaduras, dando la idea de que iban a relevarlas. Pasó, no  
      obstante, aquel momentáneo ruido; volvió todo a caer en un sepulcral  
      silencio, y el ánimo del caballero en la indecisión y el desaliento que  
      inspira el ver desvanecido un débil rayo de esperanza. Otra hora había  
      lentamente corrido desde que sonó la que hemos dicho, y lleno de inquietud  
      y zozobra iba a regresar a la selva, cuando le pareció distinguir el  
      reflejo de una luz pálida en los aposentos superiores de la torre.  
      Estúvola mirando con cierto enajenamiento cansado de verla brillar siempre  
      inmóvil, y apoyándose contra un árbol corpulento que allí mismo se  
      elevaba, sin nunca apartar los ojos de su llama moribunda, cantó con voz  
      tímida y doliente este antiguo romance: 
                                  La vuelta del Cruzado. 
              
               Cubre del Albión los campos 
            noche silenciosa y triste, 
            y al pie de antiguo castillo 
            un paladín se distingue. 
               Lleva brillante armadura, 
            victoriosa espada ciñe, 
            y en su alto yelmo tremolan 



            plumas de varios matices. 
               Vuelve del mágico oriente 
            donde intrépido y felice, 
            fue terror de los infieles 
            en las más sangrientas lides. 
               Canta, empero, sus pesares 
            a la hermosa que allí vive: 
            pesares que el eco blando 
            muy tiernamente repite. 
               ¡Ay!, ¡quién sabe si a sus cuitas 
            dejó ya de ser sensible!..., 
            que la porfía y la ausencia 
            mayores constancias rinden. 
               «Grata mi canción escucha, 
            gallarda joven, le dice, 
            y mis ardientes suspiros 
            eterna pasión te inspiren. 
               Ellos mi ardor mitigaban 
            en los áridos países, 
            que del Jordán milagroso 
            baña la corriente humilde. 
               Entregado allí mil veces 
            a memorias juveniles, 
            lágrimas de entrambos ojos 
            verter lánguido me hiciste. 
               Llevan tu plácido nombre 
            cien palmeras, y esculpíle 
            también por las altas peñas, 
            que aquel lugar santo ciñen. 
               Repitiéralo soberbio 
            al poner la lanza en ristre, 
            arremetiendo impetuoso 
            con pujantes adalides. 
               Luché, vencí; sin aliento 
            unos a mis plantas vide, 
            otros perdón alcanzaron 
            y en tu nombre fueron libres. 
               Mas, ¿de qué, fortuna ingrata, 
            a un desdichado le sirve 
            besar ausente los grillos, 
            que un tiempo arrastró felice? 
               La beldad por quien constante, 
            mísero amador, suspires, 
            ensálzanla trovadores 
            en voluptuosos festines. 
               Los requiebros allí escucha 
            de guerreros más gentiles, 
            y hónranla de nuevo amante 
            cien regalados rubíes. 
               ¡Oh!, ¡nunca de Sión volvieran 



            en busca de prez tan triste 
            los sin ventura nacidos, 
            los burlados paladines!» 
               Así dijo el caballero, 
            porque la dama insensible 
            desoye un canto más dulce 
            que el del moribundo Cisne. 
               De nube sutil saliendo 
            la luna en tanto despide 
            un melancólico rayo, 
            que al héroe doliente aflige. 
               Del solitario castillo 
            las galerías distingue, 
            y hasta las lindas labores 
            de sus góticos perfiles. 
               Ya el paladín se marchaba; 
            mas vuelve a mirarlo y gime, 
            y una lágrima en su rostro 
            fugitiva se percibe. 
               De nuevo a la selva oscura 
            el lento paso dirige, 
            cruza en el pecho ambos brazos, 
            y sollozando repite: 
            «¡Nunca de Salen volvieran 
            en busca de prez tan triste, 
            los sin ventura nacidos, 
            los burlados paladines!» 
 
           Apenas finalizaba la última estancia, observó que le habían escuchado  
      dos hombres de armas desde las plantas acuáticas del frondoso cuanto  
      humilde riachuelo que iba lentamente humedeciendo aquellos prados.  
      Dirigióse con altanería hacia ellos el caballero, y díjoles en tono  
      bastante áspero: 
           -¿Quién va allá?, ¿es amigo o enemigo? 
           -Alto, detente, le gritaron; y si aprecias la vida dinos tú mismo  
      quién eres. 
           -Adivínalo si te place en el modo de esgrimir una hoja toledana. 
           Echaron sin más ceremonia mano a las espadas, habiendo mandado el  
      guerrero del bosque al otro que iba con él, que se mantuviese quieto. Pero  
      el éxito no anduvo por largo tiempo indeciso: el caballero del Cisne se  
      hallaba entonces sin fuerzas, y el que escuchó su romance parecía bastante  
      diestro y vigoroso. De consiguiente derribólo a las primeras cuchilladas,  
      y corriendo encima de él, mandóle con arrogancia que se rindiese y  
      declarase el objeto que allí le traía, amenazándole de lo contrario con la  
      muerte, para lo cual introducía la punta del acero por entre las barras de  
      su calada visera. Viendo que nada le hablaba, mandó a su escudero que  
      trajese agua del cercano arroyo, y empezó a rociarle el rostro después de  
      haber desatado las correas de su yelmo. Escapándose entonces la luna de  
      entre un grupo de nubes que la tuvieron momentáneamente oculta, derramaba  
      sus limpios rayos sobre el lánguido semblante del desmayado adalid, a  



      quien continuaba prodigando su contrario los más atentos y obsequiosos  
      servicios. 
           -Corre, corre, dijo, repentinamente al escudero al distinguir las  
      facciones del caballero del Cisne: vuelve por vida tuya al raudal y llena  
      de agua mi propio casco. ¡Es posible que haya visto caer tan fácilmente la  
      mejor lanza de aragón y de Castilla!, bien he pagado por cierto la  
      cortesía de que usó conmigo en las justas de Segovia. Dame ese yelmo,  
      Guzmán, prosiguió diciendo al escudero que ya volvía, dame ese yelmo, te  
      digo, y sosténlo por la espalda mientras yo le baño el rostro. Ya vuelve,  
      ya vuelve en sí: ánimo, hijo del ilustre de don Íñigo; nada temáis, en  
      nombre del cielo os lo juro; la suerte os ha hecho caer en manos de  
      Mauricio de Monfort, el más ardiente de vuestros admiradores..., pero ¡oh  
      Dios!, todo fue ilusión..., mírale, oh Guzmán, mírale pálido y exánime a  
      pesar de su denuedo y del glorioso renombre que lo hiciera tan famoso. 
           -Pues no hay más, señor, dijo el escudero, sino llevarlo al castillo  
      donde veamos de curarle las heridas, y detener sobre todo la sangre que va  
      saliendo por ellas. 
           -Dices bien, respondió el caballero, sólo recelo que le conozcan don  
      Pelayo o don Rodrigo, y que no haya en el alcázar quien sepa  
      razonablemente el arte de cirujano. No obstante, continuó dándose una  
      palmada en la frente, como pudiera hacer de modo que Matilde de Urgel le  
      viese y le cuidase..., no hay que preguntar si será diestra en arte tan  
      precioso y divino, pues forma parte esencial de educación algo noble y  
      esmerada, y la hija de Armengol la ha recibido muy culta en las monjas  
      parisienses de San Dionisio. Por la virgen de Monserrate que si llego a  
      conseguir esto, yo haré en cuanto a lo demás que pase el del Cisne por uno  
      de mis amigos; a cuyo efecto ya tendrás cuenta, oh Guzmán, de esparcir  
      esta voz por el alcázar, y aun de andar en derredor del aposento donde  
      coloqué a don Ramiro, para alejar de allí a los curiosos e importunos. 
           Introdujo Monfort al ilustre herido en el castillo de Alanza, y  
      haciéndolo pasar por cierto amigo que acababa de tener un desgraciado  
      encuentro, acomodólo en estancia bastante bien alhajada, no lejos de la  
      que entonces con su doncella ocupaba la dulcísima Matilde. Enseguida pudo  
      enterar a esta joven de todo lo que ocurría, la cual no acababa de  
      expresar su noble agradecimiento, al oír que la sería permitido cicatrizar  
      las heridas del caballero del Cisne. Ya sabía por el gitano que el hijo de  
      don Íñigo iba a enristrar la lanza para libertarla; pero el haberla  
      destinado por aquellos días aposento más suntuoso en razón de las miras  
      que secretamente tenían con ella don Pelayo y don Rodrigo, y la casualidad  
      de emplear este último hasta muy entrada la noche el astuto y tracista  
      Merlín, frustraron el plan concebido, y sumergieron nuevamente a Matilde  
      en la desolación y el cautiverio. 
           Cuando acompañada de Monfort y de su doncella se acercó al lecho del  
      caballero del Cisne, hallaron que aún no había recobrado el conocimiento.  
      Examinó Matilde sus heridas, y ayudados por los dos que iban con ella  
      delicadamente vendólas con cierto decoro y primorosa eficacia, que a tiro  
      de arcabuz indicaban no sé qué agradable mezcla de compasión y de ternura.  
      Sabido es que en aquellos siglos heroicos o caballerescos, las mujeres de  
      alta clase estaban iniciadas en los secretos de la cirugía, y que era  
      bastante común debiese un paladín la curación de sus heridas a los  



      cuidados de la hermosa cuyos ojos habían abierto otra más profunda en su  
      alma. 
           Así se pasó todo el día siguiente, y ya se ocultaba el sol entre los  
      montes cuando recobró el caballero del Cisne el uso de sus sentidos. Cual  
      si despertara de largo y confuso sueño, vagaba su débil espíritu entre mil  
      ideas incoherentes y revueltas. Incapaz de recordar exactamente las  
      circunstancias que habían dado margen a su último combate, ni de seguir la  
      cadena de los acontecimientos que le traían a tan desagradable término, no  
      sabía en qué fijarse, y aun dudaba si le estaban fascinando las ilusorias  
      imágenes de algún momentáneo deliquio. Al dolor que le causaban las  
      heridas, a su debilidad y pocas fuerzas, mezclábanse recuerdos vagos de  
      enemistad y refriegas; veía ardientes caballos arrojándose unos contra  
      otros, chocar y derribarse en la arena; oía el sonoro ruido de trompetas y  
      armaduras, los gritos de los combatientes y el fragoso tumulto de una  
      reñida batalla. En esto hizo un esfuerzo por apartar la cortina del lecho  
      donde le habían colocado, y al lograrlo, aunque con bastante dificultad,  
      hallóse lleno de sorpresa en aposento tan magnífico y suntuoso, que le  
      confirmó la idea de que sólo la mágica oscilación de un sueño podía de  
      repente transportarle desde ensangrentada pendencia a un encantado  
      castillo. Ya se puede presumir que esta ilusión sería maravillosamente  
      sostenida al ver entrar con silenciosos pasos en la misma estancia una  
      dama cuya belleza y compostura indicaban desde lejos esmerada educación y  
      el más noble nacimiento. Otra joven la seguía con las mismas precauciones,  
      destinada, según pudo juzgar el doliente, a su particular servicio. 
           Lance tan singular e imprevisto era una especie de aparición  
      celestial para el caballero del Cisne, quien al afecto de salir de la  
      curiosidad y admiración con que luchaba, iba a dirigir la palabra a la más  
      ilustre de ellas, cuando con el dedo en la boca le hizo seña de que  
      guardase silencio. Entretanto descubrió la sirvienta el pecho de don  
      Ramiro, y examinando sus llagas la ruborosa Matilde, vio con singular  
      complacencia que le daban fundadas esperanzas de cicatrizarse en breve.  
      Manifestó una modestia y simplicidad tan llenas de gracia y decoro en el  
      desempeño de este servicio, que aun en siglos más civilizados habría  
      desvanecido cuanto pudiese ofender la delicadeza de la más tímida doncella  
      de su sexo. No era una verdad tierna inclinada sobre el lecho de gentil y  
      lastimado caballero, a fin de catarle y vendar suavemente sus heridas...,  
      desvanecíase esta idea para hacer lugar a la de un espíritu bienhechor que  
      desviaba con angelical influjo la guadaña de la muerte. Dios Matilde  
      algunas órdenes en su dialecto provincial a la sirvienta que iba con ella,  
      la que habituada sin duda a ayudarla en lances de la misma especie,  
      ejecutólas con notable prontitud e inteligencia. 
           Los acentos de una lengua extraña parecen regularmente duros a los  
      oídos de aquel que no la comprende; pero saliendo limpios y sonoros de la  
      boca de Matilde, produjeron el efecto mágico y novelesco que atribuye la  
      imaginación a los encantos de aquellos genios, que se complace en crear  
      durante sus más poéticos arrebatos. Verdad es que no eran inteligibles al  
      doliente don Ramiro; pero el suave metal de la voz que los pronunciaba, y  
      la mirada bondadosa y tímida que los ennoblecía, hacíanlos llegar hasta el  
      corazón, y excitaban suavísima ternura. Dejóse vendar el hijo de don Íñigo  
      sin abrir nunca los labios, y sólo se determinó a practicarlo al ver que  



      le abandonaba el ángel a quien tantos favores debía. 
           -Celestial criatura, díjola sin conocerla a causa de su debilidad,  
      del desorden de las ideas, y de la luz algo sombría que daban al aposento  
      los pintados vidrios de la gótica ventana: celestial criatura, os doy las  
      más sinceras gracias por tanta oficiosidad y cortesía; sólo deseara saber  
      a quien debo esos singulares beneficios. 
           -Si logro la dicha de que os sean agradables, os suplico que  
      observéis severo silencio, hasta tanto que lo podáis romper con mi  
permiso. 
           -Así diciendo, una sonrisa leve animó momentáneamente su hermosísimo  
      semblante, en el cual se leían no sé qué indicios de un melancólico  
      abatimiento. 
           -Yo callaré cuando sepa quien sois y el nombre de la generosa belleza  
      que, según me plazco en creer, os ha enviado tan oportunamente a  
      socorrerme. Desde ahora vuelvo a jurarla el justo reconocimiento a que su  
      ternura y sus bondades le dan un derecho para siempre sagrado: desde  
      ahora... 
           -No os fatiguéis, señor caballero, y desvaneced toda suerte de  
      ilusiones peligrosas. A mí nadie me envía; os sirvo por amistad y por ley  
      de agradecimiento. El héroe que a pesar de sus heridas arriesgóse a  
      combatir por la desgraciada Matilde, es justo que sea curado y socorrido  
      por ella. Aun prescindiendo de esta nueva obligación ¡cuántas, señor  
      caballero, cuántas no os debe la antigua casa de Urgel para que de repente  
      las olviden sus infelices herederos! 
           -¡Matilde!, exclamó el herido, ¿es posible que seáis vos? Ahora  
      recuerdo los sucesos que han motivado mis heridas, aunque no puedo atinar  
      como nos dejan estar juntos. 
           -Todo prometo explicároslo; pero aguardaremos para ello a que el  
      descanso os restituya las fuerzas. 
           No podemos decir si la hermosa Blanca de Castromerin hubiera quedado  
      muy complacida al ver la tierna emoción con que su caballero fijara los  
      blandos ojos en las nobles facciones de Matilde, y en aquellos dulcísimos  
      luceros que brillaban suavemente por entre sombríos párpados, lo que diera  
      margen a un célebre trovador para compararlos a la estrella vespertina,  
      vibrando sus trémulos rayos al través de una selva de jazmines. Pero  
      Ramiro era demasiado buen amante para manifestar a otra dama que a la suya  
      más que cortesanía y agradecimiento. Cual si la hija de Armengol lo  
      hubiese previsto, apresuróse a desvanecer su error, haciéndole comprender  
      que no lo cuidaba por particular encargo de ninguna otra persona  
      interesada en su suerte; mas como a pesar de sus talentos y alma grande,  
      no estaba exenta Matilde de algunas flaquezas peculiares a la especie  
      humana, no pudo menos de suspirar secretamente al ver que la ternura y el  
      enajenamiento manifestados por Ramiro a su bienhechora, cambiábanse de  
      repente en amistoso respeto, sabiendo que los debía a la hermana del conde  
      Arnaldo. Pensativa y bondadosa cedió a las impacientes súplicas del  
      caballero, y refirióle los últimos acaecimientos enterándole de cuanto  
      debía a la cortés correspondencia de Mauricio de Monfort, su admirador y  
      su amigo. 
           -Una sola palabra, dijo el del Cisne después de haberla escuchado con  
      la mayor atención; una sola palabra y prometo moderar mi curiosidad  



      importuna. ¿Sabéis lo que ha sido de un guerrero veterano llamado Roberto  
      de Maristany? 
           -Siento, respondió Matilde, no poder satisfacer a vuestra pregunta;  
      pero estaré a la mira haciendo por enterarme de cuanto ha ocurrido y  
      suceda. Entretanto acordaos de que no podéis hablar sin permiso de vuestro  
      médico, el cual, puesto que ignora el arte de hacer las heridas, se precia  
      de tal cual inteligencia en el modo de curarlas. Si os abandonaseis en  
      manos de cualquiera de los guerreros que ejercen la cirugía en este  
      castillo, estoy segura de que ni en cuatro meses os vestiríais la coraza. 
           -¿Y vos, generosa Matilde, cuánto tiempo necesitáis para ponerme en  
      estado de ceñirla? 
           -Ocho días solamente, con tal que seáis dócil a mis mandatos. 
           -Lo seré, no lo dudéis; pues vivimos en un tiempo en que todo buen  
      caballero debe desear hallarse en disposición de poner la lanza en ristre.  
      Sabe Dios si apetezco montar a caballo para volar al socorro de mis  
      amigos; libertaros a vos, cara Matilde; salvar al noble Arnaldo, y correr  
      a la ilustre joven..., -aquí se detuvo temeroso de ofender a la hija de  
      Armengol, nombrando a Blanca de Castromerin. 
           -A la ilustre joven queréis decir, continuó Matilde atando el hilo de  
      su interrumpido discurso, por quien tan esforzadamente peleasteis en el  
      torneo de Segovia. 
           A pesar de la sangre que había perdido nuestro héroe, encendiéronse  
      en rápido fuego sus mejillas al ver que había dejado traslucir su cariño a  
      la heredera de Castromerin, sin embargo de sus esfuerzos para ocultarlo;  
      por lo que penetrando Matilde la lucha interior que lo agitaba, apresuróse  
      con generosa ternura a suavizarla o distraerla. 
           Permitidme, le dijo, que haga valer la autoridad de médico para  
      imponeros nuevamente el más profundo silencio: de otra manera no vería  
      recompensadas mis oficiosas atenciones, ni agradecieras al caballero de  
      Monfort lo mucho que arriesga en socorrernos. 
           Perdón, amable Matilde, vuelvo a decir que callaré, y que no tendréis  
      motivo de reprenderme; pero ¿no es cierto que parezco destinado a causar  
      la desdicha de cuantos me manifiestan algún interés? Honróme el conde de  
      Urgel con su amistad, y aherrojado lo tiene el vengativo condestable de  
      Castilla; funestas han sido mis miradas a la más linda de las damas de  
      esta comarca; y por socorrerme el caballero Monfort, puede de un instante  
      a otro perecer a las manos de un aleve. Ya veis, oh Matilde, cuán  
      desgraciado es el guerrero a quien auxiliáis bondadosa: abandonadlo,  
      abandonadlo al influjo de su estrella, o temed de lo contrario el peso de  
      las desgracias que despiadadamente le persiguen. 
           -Mal interpretáis, señor caballero, los favores del Altísimo; con su  
      ayuda humillasteis el orgullo de los enemigos de vuestro rey, cuando  
      parecía haber llegado a su colmo; con su ayuda ennoblecisteis y  
      ensalzasteis las banderas de aragón, y acabáis de hallar en medio de  
      vuestros mismo verdugos quien os proteja y os cure. Alentaos, pues, y  
      creed que os ha conservado el cielo para obrar por vuestro medio acciones  
      dignas de aplauso y de recordación eterna. Así que toméis la bebida que os  
      traerá mi doncella, procurad conciliar un apacible descanso desvaneciendo  
      de vuestra imaginación toda idea que no os sea grata y deliciosa. 
           Dócil el caballero a los preceptos de Matilde, bebió el calmante que  



      le había preparado con sus propias manos, el cual procurándole un sueño  
      tranquilo dulcificó de tal suerte el hervor de su sangre, que la hija de  
      Armengol hallóle al siguiente día sin ningún síntoma de calentura. 
 
 
                
 
 
      Capítulo XXVII 
      La muerte de don Álvaro de Luna. 
           Después que con tales palabras volvió el conde Arnaldo la jovialidad  
      y la valentía a los diversos soldados que componían su corto ejército,  
      retiróse con el capitán de los lanceros que habían llegado de Segovia,  
      para detenidamente enterarse de la caída y prisión del condestable de  
      Castilla. Supo entonces de su labio que se aguardaba en la corte al  
      caballero del Cisne, al efecto de unirlo con Blanca de Castromerin, y  
      cumplirle con este enlace el rey don Juan las condiciones que se habían  
      publicado con el célebre torneo de Segovia. Y como el partido, que a la  
      sazón triunfaba de don Álvaro tenía un particular interés en que cesasen  
      los alborotos de Castilla, y se destruyese la proyectada alianza entre las  
      familias de Luna y Castromerin, hiciera todos los esfuerzos imaginables,  
      no sólo para persuadir al padre de la hermosa Blanca a que depusiese su  
      ira contra los Pimenteles de Aragón, sino para mover el ánimo del rey don  
      Juan en favor de los dos amantes. Contóle asimismo como la publicación de  
      la paz ya estaba hecha, y que la corte de Castilla interponía su mediación  
      poderosa con el rey don Juan de Navarra, a fin de que no abrigase rencor  
      ni tomase venganza alguna del apreciable príncipe de Viana, el cual iba a  
      quedar sin el mejor se sus protectores, así que se embarcase el infante  
      don Enrique. 
           En vista de esto llevó Arnaldo al hidalgo de Castilla a la presencia  
      del caballero del Cisne, que aún permanecía recogido en la barbacana, y  
      manifestáronle uno y otro que debía abrazar una ocasión tan propicia para  
      obtener la mano de la heredera de Castromerin. 
           -Os agradezco, nobles señores, esas favorables nuevas y el consejo  
      que me dais de aprovecharlas, díjoles Ramiro de Linares; pero recelo que  
      mi ilustre padre se oponga a tan suspirada unión. 
           -No lo temáis, caballero del Cisne, respondió el hidalgo: para  
      remover ese obstáculo y apresurar vuestra venida, enviáronle un mensaje  
      los grandes de Castilla, invitándole a que hiciese el noble esfuerzo de  
      olvidar sus particulares enemistades en beneficio de la paz de entrambos  
      reinos. 
           -¿Y creéis, señor capitán, preguntóle con voz débil el del Cisne, que  
      esos mensajeros que decís podrán persuadir a don Íñigo? 
           -Lo creo en razón de la mucha confianza que nos inspiran. El  
      principal de ellos es el respetable y suavísimo abad de San Mauro, antiguo  
      y fiel amigo del conde de Pimentel. 
           -En efecto, replicó Ramiro: Gómez de Salazar es el varón más a  
      propósito para semejante embajada: sus virtudes, su condición mansa y  
      persuasiva atraen el respeto de los demás, y apaciguan fácilmente las  
      pasiones de los hombres. El cielo que de golpe derrama sobre mi cabeza tan  



      singulares beneficios, acabará de completarlos con la aprobación de don  
      Íñigo. Encerrado y mal herido encontrábame en Alanza, y un ángel del  
      cielo, la dulcísima Matilde, suavizó el encono de mis llagas:  
      entusiasmados amigos vinieron inesperadamente a libertarme, y he hallado  
      entre ellos a mi hermano de armas, el bravo conde de Urgel, ejecutando  
      altas proezas de valor en mi defensa, cuando le suponía gimiendo en  
      subterránea mazmorra. Pero ¿dónde está Matilde, amado conde? 
           -Bajo la vigilancia de Roldán en una de las alquerías más inmediatas  
      a ese arruinado castillo. Así que rompa la aurora iré a buscarla, y  
      vendremos a daros gracias de cuanto hicisteis por ella. 
           -No digáis eso, amigo mío, sino que nos hemos mutuamente socorrido a  
      guisa de leales y amantísimos hermanos. Y vos, valiente conde, ¿cómo  
      habéis podido escapar de la prisión en que os hallabais? 
           -Equivocado anduvisteis en semejante opinión, hermano mío, respondió  
      Arnaldo. Yo no caí prisionero, sino que al ver la retirada de nuestro  
      ejército, escogí como ochenta de mis vasallos más fieles para correr las  
      Castillas en busca de la pobre Matilde. La casualidad hízome encontrar al  
      buen Roberto cuando venía a socorreros, y él me instruyó de que mi hermana  
      se hallaba igualmente presa en el castillo de Alanza. Lo demás ya lo  
      sabéis: ahora sólo os resta tomar la vuelta de Segovia, donde os podréis  
      restablecer y esperar el resultado de las negociaciones pendientes. 
           -Cierto, interrumpió el capitán; y yo me adelanto a prevenir todo  
      para que seáis bien alojado y servido. Los buenos de Castilla tendrán  
      nuevo beneficio que agradeceros, desde que sepan que vinisteis a pelear  
      contra el de Alanza y el de Luna, así como se creerán igualmente en deuda  
      con el noble conde de Urgel, en cuanto publique la fama que su terrible  
      brazo ha librado a nuestro reino de aquellos turbulentos y descomedidos  
      barones. Voyme, pues, nobles hidalgos, y dejo una parte de mis lanceros, a  
      fin de que pongan orden en los paisanos de esta comarca que han cooperado  
      a la toma del castillo, mientras se arreglan las cosas de manera que dejen  
      la vida licenciosa que les habían hecho adoptar los disturbios civiles y  
      las persecuciones de don Rodrigo de Alanza. 
           Desapareció el capitán al decir esto, y Arnaldo de Urgel, dejando al  
      del Cisne en medio de sus vasallos, se encaminó a la alquería donde su  
      amable hermana tomaba leve descanso después de tantos peligros y  
      agitaciones violentas. Comunicóle el conde las noticias recibidas por el  
      capitán de lanceros, y la felicidad que iba al fin a coronar la constancia  
      y los esfuerzos del noble campeón del Cisne. La infeliz Matilde parecía no  
      atender a los razonamientos de Arnaldo, y reclinando su cabeza en el  
      robusto pecho de héroe, derramaba abundancia de lágrimas al mismo tiempo  
      que amorosamente lo ceñía entre sus brazos. 
           -¡Oh Arnaldo!, castígueme el Dios que adoro si no posee tu amigo toda  
      la gratitud, toda la ternura de mi pecho... Yo le manifestaré un día mi  
      hidalgo afecto; afecto nacido del corazón y cimentado en las brillantes  
      cualidades que engalanan el carácter de tal héroe. Por lo demás vuelvo a  
      suplicarte, oh hermano mío, que no conduzcas a la turbada Matilde a la  
      presencia de aquel que ha generosamente lidiado con la resolución de verla  
      libre, o de perecer en la demanda. 
           -¡Pobre y sensible Matilde!, exclamó enternecido el conde Arnaldo; ya  
      me parece comprender el motivo de esa inesperada resistencia. Enjuga tus  



      lágrimas, levanta la hermosa frente y vámonos a San Servando, donde  
      olvides la desagradable impresión que te causa este último infortunio. Tan  
      discreta como hermosa, tan llena de mansedumbre y ternura, ¿es posible que  
      hayas de ser en el mundo para siempre desdichada? Ven, ven, paloma tímida  
      y solitaria, ven a embellecer con tus melancólicos recuerdos aquellos  
      antiguos bosques célebres todavía con las hazañas de nuestros padres: ven  
      a respirar en ellos bajo la protección de un hermano que te admira, y cuyo  
      noble cariño no te faltará a lo menos durante tu peregrinación en la  
      tierra. 
           Matilde no respondió palabra alguna, pues sólo pudo manifestar su  
      agradecimiento estrechando entre las suyas las manos del noble conde.  
      Dentro de pocas horas partieron los dos hijos de Armengol con los  
      guerreros de Urgel que habían contribuido a tomar el alcázar de Alanza; y  
      aunque el caballero del cisne extrañó aquella marcha súbita, dijéronle que  
      el conde se había visto precisado a emprenderla en el momento para dar  
      inmediatamente cobro a la salud de Matilde. 
           El mismo día que se siguió al ataque del castillo, tomó el caballero  
      del cisne con su maestro Roldán el camino de Segovia. Había dado libertad  
      a Mauricio de Monfort, quien sabiendo la muerte de don Pelayo y la caída  
      de don Álvaro de Luna, marchóse hacia la Francia para pelear en las  
      guerras civiles que entonces ardían dentro de aquel territorio. Bien  
      recompensado Merlín por el conde de Urgel y Ramiro de Linares, fuese a  
      reunir después con las hordas de su tribu, temeroso de que los castellanos  
      quisiesen vengarse de él como a espía y mensajero de los capitanes del  
      bando a quien cupo la desastrada suerte de vencido; y por iguales razones  
      creyó prudente el astrólogo judío comenzar con gentil compás de pies el  
      viaje hacia Viena, en cuya espléndida corte prometíase otra vez hallar la  
      más ventajosa acogida. Los flecheros de aquellos bosques reunidos con los  
      hombres de armas que habían acudido desde Segovia, permanecieron aún  
      escudriñando las ruinas del castillo de Alanza, de entre las cuales  
      levantóse durante algunos días, una manga de humo que iba adelgazándose a  
      medida que se consumían las materias combustibles revueltas con tantos  
      escombros. Ya el buen molinero de la frontera, a quien dieron gran parte  
      del botín, había tomado con los suyos el camino de Navarra, después de  
      haberse tiernamente despedido del caballero del Cisne, considerado por él  
      como el modelo de los paladines, la flor y la nata de cuantos quisieran  
      hacer gala de heroicos y generosos sentimientos. Por indicación de Ramiro,  
      y a ruegos del gitanillo Merlín, accedió en conducir sano y salvo al judío  
      Ben-Samuel hasta el territorio de Francia, con el objeto de evitar al  
      grave astrólogo todo pernicioso encuentro. 
           Aunque las heridas del hijo de don Íñigo sólo estuviesen levemente  
      curadas, no quiso que le llevaran en litera, lisonjeando de que atendida  
      la poca distancia que había de allí a Segovia, fuérale fácil llegar a esta  
      población montado en caballo pacífico y pasicorto. Con la idea de entrar  
      en ella sin el menor aparato que pudiese llamar la atención de sus  
      moradores, envió delante de sí, a larguísimo trecho, los vasallos de su  
      padre, mientras les iba siguiendo lenta y pausadamente con su  
      imperturbable amigo el veterano Roldán. Andaba el discípulo bastante  
      silencioso y absorto en sus meditaciones, lo cual movía al maestro a  
      dirigirle la palabra con frecuencia, ya para preguntarle por su salud, ya  



      para reprenderle francamente y sin rebozo aquella taciturnidad. Y cuando  
      veía que a pesar de sus discursos y punzantes reprensiones, seguía el del  
      Cisne cavilando y sin hacer mayor caso de su peregrina elocuencia, soltaba  
      algo mohíno y picando las riendas de su bridón, y poníase a cantar con  
      cierto aire indiferente alguna de sus trovas favoritas. Al fin tuvo Ramiro  
      compasión de su despecho o aburrimiento; pues en el instante de que  
      hablamos para dar campo a su humo parlero y bullicioso, empezábale a  
      dirigir la palabra en los términos siguientes: 
           -Sabéis lo que pienso, maese Roldán, que si hallamos por este camino  
      alguno de los ínclitos ballesteros que atacaron bajo vuestra dirección el  
      castillo de Alanza, le he de regalar el rocín en que monto, a ver si con  
      el aguijón de una flecha le hace empinar esas orejas tan mustias y  
      alicaídas. 
           -Valiente pensamiento para salirnos con él a cabo de rato, respondió  
      Roldán. ¿Con que después de una hora que lo andabas discurriendo se te ha  
      ocurrido el rogar a Dios para que topemos con aquella brava gente? Muy  
      bien: empieza por echar mano a tu bolsillo y averiguar si tienes con qué  
      satisfacer el derecho de pasaje. 
           -¿Qué queréis decir con eso?, preguntó el del Cisne. 
           -Nada, por vida de mis pecados, respondió Roldán mirando en torno con  
      aire inquieto y receloso: por semejantes andurriales suelen las matas y  
      los arbustos tener dos pares de orejas. Pero ven acá, y pues eres tan  
      discreto, a ver si aciertas en qué ocasión es preferible hallarse un  
      hombre honrado con la bolsa y la calabaza vacías, que llenas de rancio  
      néctar y de amarillentas doblas. 
           -En ninguna por el bienaventurado San Jorge, repuso sin detenerse el  
      caballero del Cisne. 
           -Ahora te digo por el mismísimo que juraste, que mereces no verlas en  
      tu vida medianamente provistas por tan sandía respuesta. Pues, ¿cómo no se  
      te alcanza que la calabaza y la bolsa es bueno que estén vacías cuando se  
      brinda a un borrachón con la primera, y se viaja por solitarios senderos  
      con la segunda? 
           -Entiendo, entiendo, amigo mío; queréisme decir, según trazas, que  
      vuestros camaradas de las ballestas son ladrones de esos caminos reales. 
           -Pongo a esos árboles por testigos de no haber hablado tal cosa,  
      replicó Roldán elevando algún tanto la voz. Muchas veces se hace un  
      beneficio al pasajero descargándole de un peso inútil, y no debemos por lo  
      mismo injuriar a los que desempeñan tan amistosos deberes. Lo único que  
      puedo decirte es que si se rodeasen las cosas de modo que topase por esas  
      encrucijadas con tales hombres de bien, no me sabría mal haber dejado la  
      bolsa n la posada para quitarles el engorro de tener que cargar con ella. 
           -A pesar de la buena fama con que les honráis, amigo Roldán, no hay  
      duda en que les somos deudores de muy grande beneficio. 
           -Y estoy por lo mismo en rogar a Dios por su salud y buenandanza; mas  
      no quisiera haberlo de practicar en medio de los bosques y a la fuerza,  
      como sucedió a mi compadre el sacristán de Santa Engracia. En cuanto le  
      echó mano esa gente alegre, maleante y juguetona, amarrólo contra un árbol  
      y divertíase en hacerle cantar como el gallo de noche buena, mientras  
      andaba repasando a sus mismas barbas su flaca y humilde valija. 
           -Pues si tan perversa es la intención que les anima, ¿cómo diablos se  



      interpreta la generosa bravura de que han dado tantas muestras en los  
      asaltos de Alanza? 
           -¡Ah!, ¡ah!, ¡ah!, ¡y qué poco sutil es mi discípulo!..., ¿no echas  
      de ver que tal procedimiento es un rasgo de la cuenta que tienen abierta  
      con el cielo? 
           -¡Cuentas con el cielo! Por San Juan Bautista suplico que os  
      expliquéis lisa y llanamente sin ningún género de rodeos, digo como no me  
      haya de quedar en ayunas de cuanto andéis ensartando. 
           -Pues no puede ser más listo y llano de como lo voy diciendo.  
      Establecen con el cielo una especie de cargo y data, semejante a la de  
      aquel viejo judío que me anduvo prestando buenas doblas mientras me  
      quedaron fincas con que poder asegurarlas. De la misma manera que el  
      usurero de que te hablo, dan muy poco y toman mucho, y sin embargo el fiel  
      de la balanza, según ellos, se halla siempre en equilibrio, porque exigen  
      de los empréstitos un exorbitante premio. 
           -Mejor será, Roldán amigo, que me deis un ejemplo algo palpable de  
      tales préstamos, balanzas y usuras entre el cielo y los ladrones, sin lo  
      cual dificulto que consigáis el objeto de hacerme comprender esa diabólica  
      jerga. 
           -¡Válgame Dios!, dijo Roldán dando un grito: ¡y qué menguado y obtuso  
      tienes hoy ese caletre!, ¡no parece sino que las heridas hayan oscurecido  
      aquel apacible y desenfadado entendimiento que mostrar solías, así como no  
      habrán dejado de debilitar su estómago!, ¿y es posible no comprendas que  
      esas honradas gentes casan y contrapesan una buena acción con otra que no  
      lo es tanto? Por ejemplo, si pillan cien doblas a un hidalgo, dan dos  
      maravedís a un mendigo: si roban el anillo de un obispo, regalan una vela  
      a San Antonio; y si torcean y hacen burla de una vieja en el camino  
      público, acarician linda muchacha en las revueltas de un despoblado. 
           -¿Y cuál de esas acciones es la buena, y cuál la que no lo es tanto,  
      señor maestro? 
           -¡Gracioso chiste!, ¡excelente!, mal año para el bufón del rey don  
      Alonso. Ello dicen bien que para saber sazonar las pláticas con gracias y  
      agudezas no hay mejor cosa que acompañarse con los que a cada paso las  
      siembran y derraman, de donde encaja perfectamente el manoseado refrán:  
      Dime con quién andas y a decirte voy quién eres. Apuesto la armadura que  
      me regaló don Íñigo, a que en tu vida has proferido gracia tan original y  
      a tiempo. Pero volviendo a nuestro asunto, repito para que me comprendas,  
      que cuando los ballesteros de que hablamos incendian un castillo,  
      construyen una cabaña: si desadornan una iglesia, alargan pobre limosna  
      para reparar una capilla: si asesinan a un alcaide, dan la libertad a un  
      preso; y en fin si hacen arder en ardiente hoguera a un perverso hidalgo  
      de Castilla, dan socorro inesperado a un paladín extranjero. Ya ves,  
      ramiro, que en su singular sistema todo tiene cierta compensación, por lo  
      cual convendrás en la idea de que maguer ladrones algo honrados, y  
      villanos un poco caballeros, es bueno topar con sus mercedes cuando se  
      inclina la balanza por el cielo, y nunca en el caso contrario. 
           -¿Y por qué, si os place? 
           -Porque entonces para meterla en equilibrio tienen que añadir algo  
      que pese en el platillo de las acciones laudables. Yo te aseguro,  
      discípulo, que después de la que han hecho ante los muros de Alanza, se  



      creerán facultados para dejar más limpio que una patena al primer pasajero  
      que caiga en sus rampantes garras. 
           -Pues siendo así mucho me alegro, dijo el del Cisne, de que la pobre  
      Matilde haya ido escoltada por los soldados del conde. 
           -También me complazco en ello, respondió Roldán, aunque a decir  
      verdad no llegó a comprender la razón de su marcha repentina. Pero no hay  
      rosa sin espinas, ni hermosura sin caprichos: todas las hembras son de  
      suyo antojadizas, casquivanas, y nada tiene de extraño que le suceda lo  
      mismo a la hermana de nuestro intrépido y asendereado conde. He aquí la  
      razón, señor barbilindo, porque no me curo de echar flores como tú a  
      bichos de tan pícara ralea; y por cierto más quisiera hender gigantes,  
      descabezar vestiglos, arrastrar rinocerontes y cometer otras mil  
      insolencias dignas de claro renombre y escritura, que vivir avasallado por  
      canalla tan fraudulenta, disimulada y serpentina. 
           -¿Y es posible que un hombre que ha brillado en cien campañas, un  
      hombre que se precia de valiente y caballero, hable de las damas en esos  
      denigrativos términos, e injurie a la generosa y angélica Matilde? 
           -No hay que amohinarse ni andar buscando quimera por tan frívolo  
      pretexto, repuso Roldán interrumpiéndole: excluiremos del número a las que  
      honras con tu lanza, y la paz quedará para siempre establecida entre  
      nosotros. 
           Con tan festivas y sabrosas pláticas íbanse acercando a las puertas  
      de Segovia. Supieron al entrar por ellas que la corte se hallaba en  
      Valladolid, seriamente ocupada en sentenciar el proceso de don Álvaro de  
      Luna; con cuyo motivo andaban solícitos y desencadenados los grandes de  
      Castilla, deseosos de ver por tierra el orgullo y la osadía del antiguo  
      favorito. Dejámosle nosotros en el capítulo XX de nuestra historia,  
      luchando con el triste presentimiento del aciago fin en que debía terminar  
      una vida tan llena de opulencias y de triunfos, pasada entre los tumultos,  
      los alborotos, los escándalos, las guerras civiles, y siempre figurando en  
      medio de tantos desórdenes como uno de los principales perturbadores de la  
      tranquilidad pública. Por esto le acusaban ahora de haber enconado el  
      ánimo del rey contra su propio hijo el príncipe don Enrique, y contra los  
      grandes que siguieron a los infantes de Aragón: de haberse valido de su  
      ascendiente para hacer de don Juan el II un monarca perplejo, espantadizo  
      y menguado, obligándole con insaciable codicia a concederle mercedes de  
      notabilísima importancia, incompatibles muchas de ellas con el estado  
      seglar de don Álvaro de Luna. Pero lo que acabó de echar el sello al  
      resentimiento del rey y al oído de los grandes, fue el haber dado bárbara  
      muerte a un dependiente de la cas real, llamado Alfonso de Vivero, por  
      sospechas de ser enemigo suyo. Sin consideración a su clase, al favor de  
      que gozaba en palacio, ni a lo sagrado del día, que era el de viernes  
      santo, ciego, disimulado y colérico atrájolo mañosamente a una de las más  
      altas torres del alcázar donde habitaba, y mandólo arrojar desde su  
      cumbre. Aquel infeliz anduvo volteando por los aires despidiendo tales  
      alaridos que hacían erizar los cabellos; y dando en fin de cabeza contra  
      los pilares de un puente que se apoyaba en la misma habitación del  
      condestable, rompióse en mil pedazos, y quedáronse los sesos  
      horrorosamente clavados en las ensangrentadas piedras. 
           En vista de tan sacrílego desacato, púsose de acuerdo el rey don Juan  



      con el conde de Plasencia, enemigo mortal del condestable, para que  
      viniese desde su castillo con buen número de lanzas a prenderle.  
      Resistióse don Álvaro de Luna desde su propio alcázar, mientras no creyó  
      desesperada la defensa; pero al ver la poca gente que tenía consigo, y el  
      número excesivo de los que le sitiaban, hubo de resistir de su resolución  
      valerosa y entregarse, bajo ciertas capitulaciones que después no le  
      cumplieron, en manos del enojado monarca. Mandóle encerrar el rey con  
      buena guarda, y que entendiesen al mismo tiempo en su causa algunos  
      varones escogidos entre lo más docto e ilustre de la corte de Castilla. 
           Esto acontecía en Valladolid mientras descansaba de sus trabajos el  
      caballero del Cisne en la ciudad de Segovia, e íbanse poco a poco  
      cicatrizando las heridas que le dieron junto al castillo de Alanza. Bien  
      que tratara de permanecer incógnito, no dejó de cundir la voz de su  
      llegada, por lo que fueron a cumplimentarle las personas de más noble  
      jerarquía, sumamente complacidas de ver que al fin le adjudicaban el  
      premio que ganara allí mismo un año antes en el más célebre torneo de  
      aquel siglo. Y como ya se ha dicho que la grandeza y el pueblo  
      consideraban la unión de Blanca de Castromerin y el caballero del Cisne  
      como la base de la alianza que había de poner término a los bandos de  
      Castilla, era general el contento que manifestaban por su llegada, y lo  
      mucho que ardían en deseos de verle dispuesto para partir a la corte,  
      donde debía pública y magníficamente celebrarse aquel suspirado enlace. 
           Aunque no pudo esto ser tan pronto por el débil estado del doliente,  
      no era de sentir esta tardanza en atención a que la causa del condestable  
      traía alborotados e inquietos los ánimos de los habitantes de Valladolid,  
      recelosos unos de que se levantasen los secuaces de don Álvaro, y  
      dispuestos otros a sostener con todas sus fuerzas la sentencia que contra  
      él fallara el consejo de los jueces. Al fin, bien discutido aquel asunto  
      tan grave, pronunciaron la de muerte que debía ser ejecutada en la misma  
      plaza de Valladolid, queriendo dar con semejante providencia mayor  
      publicidad a tan famoso acto de justicia. Lleváronlo desde Portillo, donde  
      le tenían preso, a la antigua población, residencia entonces de la corte,  
      y por el camino hízosele encontradizo un religioso franciscano, llamado  
      Alonso de Espina, varón de mucho saber y singular elocuencia; el cual del  
      mejor modo que pudo, diole a entender el amargo trance en que se hallaba.  
      Óyele el condestable con resignado talante, y suplicóle que le preparase  
      para despedir como esforzado caballero y buen cristiano el último suspiro  
      de su vida. 
           Desde que amaneció el día en que debía darse cumplimiento a la  
      terrible sentencia, el pueblo de Valladolid, y el de muchos lugares  
      circunvecinos, corría tumultuosamente las calles, y colocábase en la  
      espaciosa plaza preparada de antemano para recibir al noble reo. Andaba  
      también por aquellos sitios gran número de ballesteros y hombres de armas  
      de los que obedecían a los más ínclitos capitanes del bando que se había  
      manifestado contrario a la ambición desmedida del condestable don Álvaro.  
      Y aunque este poderoso valido era generalmente odiado, no se advertía en  
      los semblantes la complacencia del triunfo o el gozo de la venganza  
      satisfecha, sino mustio y compasivo silencio, cual si tan notable  
      escarmiento llenase de desconocido terror sus corazones. 
           En tanto permanecía el condestable en la torre de su prisión  



      aguardando la hora de ser conducido al cadalso. Veíasele escuchando en  
      ella a veces cejijunto, a veces compungido, las amonestaciones del docto  
      religioso, quien no cesaba de recordarle que debía olvidar toda idea  
      mundana para únicamente fijarlas en la misericordia divina. 
           -Sí, padre mío, díjole tiernamente el condestable; vuestras palabras  
      vierten en mi pecho el bálsamo de la consolación; pero para que suba al  
      patíbulo con sereno rostro y el ánimo dispuesto a hacerse digno de la  
      clemencia del cielo, prometedme amparar a los criados de mi casa que han  
      permanecido fieles a su infelicísimo señor. Si los arrojaren de sus  
      míseras moradas los satélites de mis enemigos, acordaos de mis últimos  
      momentos, y haced de modo que los alcancéis del rey don Juan la  
      benevolencia que me niega. ¡Ah!, como me fuese posible dejaros en herencia  
      el amor de esos desgraciados, los únicos tal vez que derramarán alguna  
      lágrima sobre mi tumba, yo sé que me agradecierais algún día esta fineza.  
      Ellos han sido los solos amigos del condestable de Castilla: conmigo se  
      resistieron leal y desesperadamente, y conmigo estaban resueltos a perecer  
      antes que verme en manos de los que me han traído a tan desgraciado  
      término. Pero, ¡ay de mí!, añadió vertiendo algunas lágrimas; vos no  
      podéis ser para ellos lo que ha sido don Álvaro de Luna: vuestro estado os  
      impide llevarlos a pelear por el rey y por la patria, al paso que os  
      obliga a predicar la paz y a dar el ejemplo de inalterable mansedumbre...  
      Sin embargo, cuando os llegue la hora moriréis santa y tranquilamente en  
      vuestra celda, y a mí después de tanto valor y opulencia, arrástranme a  
      perecer como un bandolero en medio de la plaza pública. 
           El buen religioso les exhortó a que se ocupase de ideas más  
pacíficas. 
           Sí, sí, respondió don Álvaro: sólo os pido un instante para los  
      negocios de este mundo, y veréisme después manso y dócil como un  
      cordero... ¿Qué pensáis, padre mío, acerca de las predicciones y profecías  
      de los astrólogos? Uno de ellos me dijo, no ha mucho tiempo, que moriría  
      en cadalso, y dentro dos horas habráse ya cumplido su sangriento  
      vaticinio... Más piadoso fue conmigo que esos encarnizados barones que ni  
      despedir me dejan de don Pelayo de Luna..., ¡desventurado hijo mío!, ¡cuál  
      será tu desesperación cuando sepas que la cabeza de tu padre ha rodado  
      desde lo alto de un patíbulo, sin que hayas volado a socorrerlo!...,  
      ¿abandónasme también como los muchos desleales que olvidaron en mi  
      desgracia los beneficios que les hice?... ¡Ah! no, no es posible: ellos te  
      habrán enterrado en espantosa mazmorra para que no pelees por mi libertad,  
      ni dulcifiquen tus consuelos mis últimas agonías. 
           Reclinóse al decir esto sobre la misma camilla donde estaba sentado,  
      y oyó con bastante fervor las persuasivas y edificantes palabras, que con  
      la mayor unión y dulzura íbale diciendo el venerable religioso.  
      Interrumpióles el eco de los clarines y el ruidoso movimiento de caballos  
      y armaduras, causado por los que iban a buscar al condestable para  
      custodiarlo hasta el lugar del suplicio. 
           -¿Los oís, oh padre?, exclamó don Álvaro de Luna: aquella trompeta  
      lúgubre y plañidera será la última señal militar a que obedecerá en la  
      tierra el vencedor de la batalla de Olmedo. Os suplico que no me  
      abandonéis y queráis disculpar las demostraciones de flaqueza arrancadas  
      por el amor que profeso a los que se me muestran fieles, y por la sensible  



      pérdida de mi honra. Ahora, empero, cubridme, oh padre, con vuestro  
      sangrado manto, y disponedme para que suba cándido y puro a la presencia  
      del Altísimo. 
           Oyéronse en esto los cerrojos de la torre y el tropel de los caballos  
      que entraban en el patio del castillo. En el mismo punto metióse en la  
      prisión de don Álvaro Diego López de Estúñiga, acompañado de varios  
      hombres de armas, y ordenóle que descendiese; después de lo cual hízole  
      cabalgar en la mula que ya tenía para este objeto con tristísimos jaeces  
      aderezada. 
           De esta manera lenta y acompasadamente anduvieron marchando por las  
      calles de Valladolid hasta la fatal plaza donde habían levantado un  
      cadalso cubierto de negras alfombras, y en medio de él una cruz con dos  
      antorchas a los lados. Iban tocando los clarines en triste y desapacible  
      son, y levantábase de tiempo en tiempo, en medio del tétrico y universal  
      silencio, la clara voz del pregonero, declarando que iban a degollar a  
      aquel hidalgo, porque con grande orgullo e injuria de la majestad, se  
      apoderará del rey y usurpaba el lugar que no era suyo, cometiendo en  
      notable deservicio de la república, diversos crímenes, tiranías y  
cohechos. 
           Al llegar a la plaza, llena de un gentío inmenso, descabalgado de la  
      mula el infeliz condestable de Castilla, y subió con bastante desembarazo  
      los escalones del patíbulo. Cuando estuvo encima de él hizo reverencia a  
      la cruz, y entregó a un paje suyo el anillo de sellar y el sombrero que  
      llevaba, diciéndole que aquella era la última demostración de cariño que  
      en el mundo le podía hacer. Prorrumpió el mozo en grandes gritos  
      acompañados de sollozos y de llanto, ocasión que hizo verterlo a muchos de  
      los circunstantes, que no podían dejar de plañir el espectáculo de tal  
      desgracia, comparado con las opulencias de la pasada felicidad. Con  
      semblante tranquilo y apacible preguntó don Álvaro al verdugo para qué  
      habían puesto un garfio de hierro que vio clavado en la punta de un  
      madero; y habiéndole respondido que al efecto de colgar su cabeza en él,  
      repuso el condestable sin inmutarse, que después que lo hubiese muerto  
      hiciera de su cuerpo lo que mejor le pareciese, por cuanto al varón  
      ínclito y esforzado no le servía el patíbulo de afrenta, ni el desmedido  
      rigor le amilanaba el espíritu. 
           -Lo único que te ruego, añadióle, es que desempeñes tu oficio de un  
      solo golpe, sin que me tengas luchando con las bascas de la muerte. 
           -No tengáis miedo, respondió el sayón haciendo un gesto: hasta ahora  
      no se ha dicho de ninguna de mis víctimas que haya suspirado dos veces  
      bajo el filo de mi cimitarra. Lo que conviene para asegurar el porrazo, es  
      que os sujete los pulgares con esa soga que traigo aquí prevenida. 
           -Aguarda, hermano, interrumpióle con un movimiento de repugnancia el  
      condestable, aguarda y átalos con esa cinta que cuelga acá de mi pecho.  
      Pero deja primero que me desabroche el vestido, a fin de dejar más campo a  
      tu cuchilla. 
           Hízolo así con ánimo imperturbable y sereno, mientras le exhortaba  
      fervorosamente el religioso a que ofreciese al cielo las amarguras de un  
      trance tan aciago. Despidióse de él don Álvaro de Luna con muestras de  
      piedad y agradecimiento, e inclinando resuelto la cabeza sobre el madero,  
      descargó el verdugo el golpe mortal en su garganta. Oyéronse en el mismo  



      instante sordos y mal reprimidos sollozos de aquel inmenso gentío, que se  
      aumentaron notablemente en cuanto vieron enarbolar la cabeza del magnate,  
      ya descolorida y cadavérica, y fijarla en lo alto del palo, puesto allí  
      como hemos dicho con tan sanguinario objeto. El cuerpo quedó tendido sobre  
      la negra alfombra, alumbrando por las antorchas que ardían junto la cruz,  
      y en uno de los ángulos del patíbulo colocada una bacía, a fin de recoger  
      limosna para enterrar a un hombre que poco antes se igualaba con los  
      reyes. El pueblo, los grandes y hasta los mismos enemigos de aquel varón  
      célebre permanecieron como suspensos y mudos de terror: los unos no  
      cesaban de admirar la instabilidad de las cosas humanas; los otros sacaban  
      de aquel ruidoso escarmiento ejemplos contra las guerras civiles; y los  
      últimos, cual si viesen en ello un sueño engañador, volvían los ojos al  
      enlutado patíbulo, y asombrábanse de su propia victoria. 
           En esto vinieron a parar tantas vanidades, tanto poder e insolencias  
      en esto aquel carácter colérico, aquella fiera y descompuesta arrogancia  
      con que ponía pavor y enardecía el encono de sus contrarios. Tales son los  
      portentosos sucesos con que place de cuando en cuando al Ser supremo mover  
      el ánimo ensoberbecido de los prepotentes hacia sentimientos más generosos  
      y pacíficos; tal fue el aciago fin de don Álvaro de Luna. 
 
 
 
      Capítulo XXVIII 
      Conclusión. 
           Pocos días después de la muerte de don Álvaro de Luna, cuando habían  
      ya dado sepultura a su mutilado cadáver en la misma capilla donde  
      enterraban a los ajusticiados, y cuando comenzaban los trovadores de  
      aquella era a cantar en lamentables versos aquel grande ejemplo de las  
      vicisitudes humanas, oyéronse en una de las puertas de Valladolid alegres  
      vivas y numerosos vítores prodigados por el pueblo a dos guerreros, que  
      armados de punta en blanco, iban entrando por ella. Entre los personajes  
      ilustres que los acompañaban distinguíase al noble duque de Castromerin,  
      marchando al lado de uno de los nuevos campeones, objeto particular de  
      aquella aclamación festiva por haber reconocido en él los habitantes de  
      Valladolid al animoso Ramiro de Linares, cuyo denuedo tantas veces  
      ensalzaran en los torneos de Castilla. Correspondía el caballero del Cisne  
      a tan lisonjeras demostraciones con afable y risueño semblante, mientras  
      satisfecho de sí mismo y rebosando de júbilo y complacencia miraba su  
      maestro Roldán aquel tumulto de honores, como un homenaje debido a su  
      propio mérito, y al que también resplandecía en el amado discípulo. 
           De esta suerte marchando en medio de un brillante grupo de  
      caballeros, y seguidos de innumerable muchedumbre, llegaron al rico  
      alcázar del rey don Juan el II. Descabalgaron en el primer patio, subieron  
      a besar la mano del complaciente monarca, y a medida que se iban acercando  
      a su trono, recibía el caballero del Cisne elogios y enhorabuenas de parte  
      de los ilustres cortesanos que ocupaban las antesalas y galerías.  
      Prodigóselos después el mismo rey, no sólo por el esfuerzo que desplegó en  
      varias ocasiones, sino también por haber abogado su causa en el consejo de  
      guerra, que celebraron los aragoneses al conseguir la victoria de Aivar.  
      Anuncióle que era su voluntad el que se celebrase cuanto antes en la corte  



      misma su enlace con la heredera de Castromerin, añadiéndole que ya para  
      este objeto se habían logrado vencer las dificultades que ofreciera la  
      enemistad de ambas familias. Apenas concluía de decir esto, adelantóse  
      hacia el solio el abad venerable de San Mauro, y después de haber saludado  
      afectuosamente a don Ramiro, participóle el consentimiento del conde de  
      Pimentel, a quien acababa de dejar en su castillo de Aragón, y puso en sus  
      manos una carta de aquel noble anciano en que le manifestaba lo mismo con  
      la más cariñosa ternura. Aquí hubo en el salón un murmullo general  
      aplaudiendo la constancia y la próxima felicidad de aquellos dos amantes,  
      y el momento en que con su unión se diese fin a los partidos que traían  
      alborotado el reino. 
           Con esto mandó el rey levantar la conferencia, dando permiso al  
      caballero del Cisne para que marchase al convento de San Bernardo. En él  
      permanecía aún Blanca de Castromerin esperando el feliz momento de ver a  
      ramiro de Linares; pues ya había ido por mandado del duque a juntarse con  
      ella su aya Leonor y enterarla de los últimos acaecimientos a cuya  
      influencia benigna debía el colmo de sus deseos y el término de sus  
      pesares. Quería el noble duque acompañar al impaciente hijo de don Íñigo;  
      pero viendo el caballero que semejante ceremonia retardaría su viaje  
      algunos días, rogó encarecidamente al señor de Castromerin, que le  
      permitiera partir en aquel mismo momento, y aguardarle en el monasterio de  
      San Bernardo. En él permanecía aún Blanca de Castromerin esperando el  
      feliz momento de ver a Ramiro de Linares; pues ya había ido por mandado  
      del duque a juntarse con ella su aya Leonor y enterarla de los últimos  
      acaecimientos a cuya influencia benigna debía el colmo de sus deseos y el  
      término de sus pesares. Quería el noble duque acompañar al impaciente hijo  
      de don Íñigo; pero viendo el caballero que semejante ceremonia retardaría  
      su viaje algunos días, rogó encarecidamente al señor de Castromerin, que  
      le permitiera partir en aquel mismo momento, y aguardarle en el monasterio  
      de San Bernardo. Considerando los retardos y perjuicios que le había  
      causado con sus ambiciosos proyectos, no pudo negarle el duque esta  
      primera demanda, y diole su bendición paternal, sobremanera complacido de  
      ver que sin mengua de sus esperanzas cortesanas, cabía a la tierna Blanca  
      un esposo tan ilustre y preferible a don Pelayo de Luna. El abad de San  
      Mauro, encargado de sentar las bases de aquella suspirada alianza, dijo al  
      caballero del Cisne que volase a los brazos de su amante enteramente  
      tranquilo dejando a su amistad y experiencia el cuidado de arreglar los  
      intereses de las dos ilustres familias. 
           El sol lanzaba sus rayos desde la mitad de su carrera, cuando  
      emprendió el caballero del Cisne con su maestro Roldán el camino de San  
      Bernardo. Admirábase el veterano de los raros y peregrinos incidentes que  
      habían concluido un matrimonio entre los Castromerines de Castilla y los  
      Pimenteles de Aragón, y no se pasó mucho rato sin que se lo manifestara  
      abiertamente a su satisfecho discípulo. 
           -Por el siglo de mi abuela que nadie hubiera conseguido sino tú el  
      apagar los envejecidos rencores de tu padre y de tu suegro. Vaya, hombre,  
      no te ladees tanto sobre la silla, y deja al pobre animal que ande con  
      paso más comedido, pues de lo contrario dudo mucho de que llegues sano y  
      salvo a las plantas de la reina del torneo. 
           -No parece, respondió el del Cisne, sino que nunca haya palpitado un  



      corazón debajo de la malla que os cubre. 
           -¡Oiga!, ¿ni cuándo me has visto pelear a tu lado resuelto a triunfar  
      o a perecer contigo? 
           -No digo eso, respondió Ramiro: harto sé cuán noble sea la ternura  
      con que me ama Roberto de Maristany... 
           -Pues entonces, ¿qué es lo que dices? 
           -Que me parece no habéis amado en vuestra vida a ninguna de las hijas  
      de Eva. 
           -Te diré lo que hay en eso, señor discípulo; pero tira un poco de las  
      riendas a ese rocín, para que podamos hablar holgadamente, y no se crean  
      los transeúntes que andemos a tomar por asalto ese decantado monasterio.  
      Has de saber que un zapatero de mi tierra, hombre capaz de alzar una  
      figura al mismo rey don Alonso, vaticinó a mi padre que se le morirían  
      todos los hijos, de manera que sólo le había de sobrevivir el que pudiese  
      escapar de la muerte. En efecto, por esta razón le hemos sobrevivido mi  
      hermana y yo, aunque, según tú me dijiste, la pobre muchacha no ha podido  
      cantar victoria por largo tiempo. Pero sea como fuere, viendo el raro  
      caletre de maese Crispín, y la buena manderecha que le diera Dios para eso  
      de los vaticinios, fuime a él en cierta ocasión llevándole media docena de  
      quesos y una bota de vino, con la pretensión de que me revelase cuál había  
      de ser mi suerte en este desventurado mundo. Mi hombre guardó rumbos,  
      observó las esferas, espió la marcha de los planetas, y metiéndome en lo  
      más retirado de su tienda, aseguróme después a fe de profeta honrado,  
      haber leído en los astros que Roberto de Maristany haría su fortuna por  
      medio de un matrimonio. Confiado en esa predicción, y seguro de que no  
      puede faltar, estoy aguardando tranquilamente que me presente el destino  
      la mujer con quien deberé unirme; y por eso la guardo todo el caudal de mi  
      cariño, sin desperdiciarlo a cada paso como indiscretamente has hecho. 
           -¿Y pensáis aguardar mucho tiempo?, preguntó el del Cisne. 
           -De manera, respondió Roldán, que como es la dama la que se ha de  
      enamorar de mí, eso me da que sea ahora que de aquí a un año. 
           -¡Calle!, ¿con quién estáis tras de la mata esperando bonita y  
      pasitamente a que pase la figura que os levantó el zapatero, que será, no  
      lo dudo, muy hermosa además, e irá montada en soberbio palafrén, ricamente  
      aderezado, para que tampoco os disguste? Voto a tal, maestro, que es el  
      modo más nuevo y peregrino de efectuar un casamiento que de muchos siglos  
      acá se haya visto. Bien haya maese Crispín que os quitó el fastidio de  
      tener que luchar con rivales y parientes; digo, si es que no los ha de  
      tener la princesa. 
           -¿Qué princesa?, preguntó Roldán un poco colérico. 
           -¡Por San Jorge!, la que os prometió el zapatero. 
           -Pues, ¿he yo nombrado princesa en todo el cuento de mi vaticinio,  
      señor boquiblando? 
           -Ya; pero le corresponde semejante jerarquía, repuso el del Cisne,  
      para que se cumpla la predicción de que por su medio hagáis una gran  
      fortuna. 
           -Vive Dios, discípulo, que hay veces hablas de tal suerte que no  
      parece sino que ayer te hubiesen calzado la espuela y dieran la pescozada.  
      Cuando despuntas de agudo ante las damas y los reyes, no creo que seas el  
      mismo que dice tantas sandeces por los caminos reales. ¿De dónde viniste a  



      sacar en limpio que un hombre tan discreto como maese Crispín hubiese  
      querido juntar una belleza de alta esfera con pobre maestro de esgrima? No  
      señor: ruin con ruin casan en Dueñas, y todo lo más que me ha de traer la  
      dama de mis pensamientos será un castillejo medio desmoronado, del que se  
      nombre Roldán a un mismo tiempo el barón y el alcaide. 
           -Pues tan moderadas son las esperanzas que concebisteis, os cedo  
      desde ahora el de Miranda, con las tierras a él pertenecientes, para que  
      vivas holgado y orgulloso y satisfecho. Os acordaréis, supongo, de que  
      confina con el que habita mi padre el conde de Pimentel, lo cual será un  
      poderoso motivo para no desdeñar ese presente. 
           -¿Cómo desdeñar?..., lo acepto, lo acepto, exclamó alborozado Roldán:  
      bien haya maese Crispín que columbró desde su tienda la benigna estrella  
      que había de influir en mis destinos. Verdad es que no ha venido el regalo  
      de parte de hermosa dama, ni de complaciente amiga; pero al fin hay  
      castillo y medios con que sostenerle, que es lo que importa; y bien sabe  
      Dios si doy por bien recompensadas todas mis andanzas e interminables  
      aventuras. No obstante, mientras tu buen padre viva he jurado no  
      abandonarle, y de más peso es para mí su ancianidad y mi promesa, que toda  
      la independencia que me ofrece el castillo de Miranda. 
           -Muy bien, querido maestro; yo os ayudaré a endulzar las penalidades  
      que acarrea la vejez al benemérito don Íñigo, y viviremos siempre unidos,  
      sin que por eso deje de perteneceros el alcázar que ya teníamos destinado  
      para vos desde muchísimo tiempo. 
           Sería por demás el empeñarnos en manifestar lo agradecido que se  
      mostró el jovial Roberto de Maristany, y los sabrosos diálogos que hubo  
      con este motivo entre el discípulo y el maestro. Durante el viaje dieron  
      pábulo a la estimación que mutuamente se inspiraban, y fueron tales las  
      cosas que Roldán dijo, y tales sus amonestaciones y disparatados consejos,  
      aunque nacidos siempre de un carácter abierto y un corazón bondadoso, que  
      Ramiro se propuso tener toda la vida junto a sí aquel amigo tan franco,  
      honrado y valiente. 
           Ahora es necesario que se preste el condescendiente lector en  
      trasladarse con nosotros al locutorio de las monjas de San Bernardo.  
      Consistían en una sala abovedada y algo oscura, llenando todo el muro de  
      enfrente la espaciosa reja que correspondía a la parte interior del  
      monasterio. Notábanse en las dos paredes colaterales algunas ventanas  
      góticas, cuyos prolongados arcos describían hacia el techo la línea curva  
      de la bóveda, y sólo cuatro bancos de piedra y un crucifijo adornaban  
      aquella antigua, lúgubre y misteriosa estancia. 
           Ya el sol se iba ocultando entre los montes cuando entró en el  
      locutorio el caballero del Cisne, después de haber prevenido que avisasen,  
      para que saliese a él Blanca de Castromerin. Detúvose entre tanto en medio  
      de la sala y con los brazos cruzados sobre el pecho, fijos los ojos en la  
      reja, aguardaba impaciente el momento en que vería correr la cortina  
      morada que por la parte interior de arriba a abajo la cubría. Como el  
      aposento del monasterio tenía más luz que la sala del locutorio, vio el  
      caballero al través de aquel sutilísimo velo ligeramente deslizarse la  
      figura de una mujer alta, flexible y bien proporcionada, semejante a las  
      aéreas imágenes de la belleza ideal que nos ofrecen las peregrinas  
      ilusiones de la primavera de la vida, o a las sombras de los justos  



      errando por el delicioso jardín de los Elíseos. 
           -¡Blanca!, ¡querida Blanca!, exclamó Ramiro adelantándose hacia la  
      reja; ¿es posible que al fin te vuelva a ver?... ¡Blanca!... 
           -¡Suspiráis, amiga mía!..., prosiguió enajenado el hijo de don Íñigo:  
      en nombre del cielo, oh Blanca, haz que desaparezca esa cortina, y dime  
      que aún merece tu indulgencia este infeliz caballero. 
           Al pronunciar la última palabra desapareció en efecto el largo  
      lienzo, y tan pálida como las tocas que la cubrían, presentóse a los ojos  
      del pasmado don Ramiro la infeliz Matilde de Urgel. Ya no se veía en ella  
      la brillante joven nacida para enardecer la imaginación del trovador y  
      coronar a los héroes, y tampoco aquel ángel de dulzura al parecer  
      descendido del cielo para indicar a los afligidos una vía de  
      consolación..., ¡ah!, ¡era una estatua de mármol vestida con un sayal  
      penitente!... El negro color del velo y de la túnica dábale cierto aire  
      lánguido y abatido, que hacía verter lágrimas y resaltar de un modo  
      maravilloso la extremada blancura de su piel. Sus lindos pies iban  
      encubiertos debajo del hábito, y sus descarnadas manos parecían ser del  
      alabastro más puro y limpio. 
           -¡Cielos!, ¡qué veo!, ¡Matilde!, exclamó retrocediendo don Ramiro;  
      pero no, no puede ser ella..., su pálida sombra..., tal vez su cadáver...,  
      ¡Oh Dios!, ¿te habrían dado muerte al abandonar con Arnaldo las cercanías  
      de Alanza?... ¡Ah!, si desciendes de las moradas celestiales, añadió  
      doblando una rodilla y extendiendo los brazos hacia la cándida doncella,  
      si desciendes de las celestiales mansiones para implorar de mi amistad el  
      reposo de tu espíritu... 
           -¿Tan demudada me halláis, amado Ramiro, interrumpióle la hija de  
      Armengol, para creerse ya lo que voy a ser en breve tiempo? ¡Y sin embargo  
      esta es la última vez que os hablará en la tierra la pobre Matilde de  
      Urgel!..., ¡la última vez!... 
           -¿Y por qué la última vez?... No, Matilde: yo te arrancaré de ese  
      sombrío recinto, yo pelearé para colocarte en el antiguo palacio de tus  
      mayores; no querré ser feliz hasta que tú lo seas... 
           -¡Ah!, no lo permita Dios: cúmplanse nuestros destinos: a vos os  
      espera un tálamo nupcial, y a mí el consuelo de la tumba. ¿Veis esa  
      frente, don Ramiro, esa frente destinada a ceñir con arrogancia una  
      brillante diadema en los estados de Armengol?, pues ahora se inclina bajo  
      el humilde velo de las vírgenes que renunciaron a las pompas del mundo ¿Y  
      qué halago podrían ya tener para un alma sensible, bárbaramente burlada  
      cual la mía, las opulencias del magnate, el esplendor de un rey, o las  
      coronas cívicas de un guerrero? No eran por cierto los engañadores sueños  
      de la ambición aquellas cavilaciones que me sedujeron un día en los  
      desiertos de San Servando: ideas más pacíficas, escenas tumultuosas  
      rodaban por mi imaginación, prometiéndome en la tierra un destino  
      correspondiente a mi malhadada ternura. 
           -¿Y qué destino era ése, o Matilde?, preguntó vivamente el caballero:  
      habla; yo te lo ruego en nombre de tu ilustre padre..., si pueden los  
      hombres conseguirlo, si es dado a la amistad más vehemente vencer los  
      obstáculos que se opongan a ello, me echaré a las plantas del monarca,  
      correré lanza en ristre cuantos países se encierran desde el estrecho de  
      Bizancio hasta el de Hércules, plantaré en la más alta torre de San  



      Servando la soberana bandera de los señores de Urgel. 
           Al decir esto fijaba Ramiro sus ojos centelleantes en el inanimado  
      semblante de Matilde. La doncella la escuchaba con melancólica calma,  
      aunque no sin cierta complacencia, y sus apagados ojos volvieron por un  
      instante a animarse al dirigirle tiernamente estas razones. 
           -¡Siempre impetuoso y valiente!, ¡siempre aspirando a los lauros de  
      la lid, al bien de la humanidad, y al aplauso de la victoria! En balde  
      quise apagar el ardor de vuestro pecho, ese ardor que tanto me seducía y  
      deslumbraba, al mismo tiempo que mi labio..., ¡Oh Dios!, yo me olvido de  
      que no he venido aquí para hablaros de una infeliz en quien se ensañó la  
      desgracia, sino para suplicar al hijo de mi bienhechor, que en cuanto se  
      lo permitan sus nuevos deberes, corra a suavizar la amargura de mi  
      generoso hermano. Él ha quedado solo en el mundo por haberme yo metido en  
      un convento; y según su desesperación y su angustia, temo, amado don  
      ramiro, que se dé la muerte o la busque en los combates. 
           -¿Y no me explicaréis, oh Matilde, el incomprensible arcano de tan  
      súbitas mudanzas? 
           -¡Ramiro!, ¡amado Ramiro!, respetad mi dolor y mi silencio..., cuando  
      la campana del monasterio anuncie a las gentes de la comarca el último  
      suspiro de la hija de Armengol, os lo dirá de mi parte el abad respetable  
      de San Mauro..., hay secretos que matan, y los hay que quitan a un alma  
      generosa, cual la vuestra, la tranquilidad y el sosiego... ¡Ramiro!,  
      acordaos alguna vez de la huérfana de San Servando..., ¡ah!, quería decir  
      que no olvidaseis la petición que os hice de consolar y desvanecer a  
      vuestro amigo el conde de Urgel. Creed que os ama como a un hermano, y que  
      vos sois el único que puede reemplazar en su corazón el lugar que ocupaba  
      Matilde. 
           -Pero cualesquiera que sean vuestras desgracias, ¿no las pasaríais  
      mejor en medio de las personas que tanto os aprecian? No dudéis, noble  
      doncella, que nos esmeraríamos en ablandar la agudeza de vuestros pesares. 
           -¡Oh!, no lo dudo; pero ya no hay dicha, ya no hay tranquilidad en el  
      mundo para la infeliz Matilde. Corrí al santo asilo que la religión me  
      ofrece, como la paloma tímida que se acoge al seno de una matrona ilustre.  
      He deseado imitar a aquella virgen de Israel, que viendo próximo el  
      instante de su muerte quiso llorarla algunos días en la soledad de una  
      montaña. Adiós, amado ramiro; conservad esa cruz que siempre llevaba  
      consigo mi buena madre, y que pendiente de esa misma cadena habréis varias  
      veces colgando sobre mi pecho. ¡Ojalá os sirva de talismán contra las  
      secretas turbulencias del corazón! 
           Faltóle la voz, y algunas lágrimas escaparon de sus ojos: veíanlas  
      correr el caballero del Cisne por aquel pálido semblante, y sintió un peso  
      indefinible en su corazón, y un vehemente deseo de acompañarla en ellas.  
      Al fin, temiendo que se desmayara, preguntóla si quería que tocase la  
      campana del locutorio para llamar a las religiosas. 
           -No hagáis tal, respondió Matilde con aquella expresión de profunda  
      melancolía que tanto interesaba en sus facciones y en el metal de su voz:  
      na hagáis tal, amado Ramiro, pues me parece que podré llegar sin ayuda de  
      nadie a mi solitaria celda. Por lo que a vos respecta no salgáis del  
      locutorio: yo haré que avisen a Blanca de Castromerin, y os ruego que me  
      perdonéis entrambos el haberos retardado el momento de tan suspirada  



      entrevista. ¡Ay de mí!..., sed felices, sin que emponzoñen vuestras  
      delicias las desgracias de aquella que no cesará de pedir al cielo el  
      perdón de sus errores... ¡adiós otra vez!... 
           -No, no, interrumpió condolido el caballero: no os marchéis sin  
      revelar a vuestro amigo la verdadera causa de tales cuitas, y sin  
      permitirle arrancaros de esa lóbrega mansión que en breve sería vuestro  
      sepulcro. 
           -¡Desgraciado!..., ¡para qué deseáis saberlo!..., volved el rostro:  
      ¿no distinguís la brillante estrella de la noche por entre el arco de  
      aquella ventana?..., pues bien, amado Ramiro, ella habrá visto el último  
      momento de felicidad que ha disfrutado Matilde... 
           Sobresaltado el caballero por la especie de temblor y mal reprimida  
      ternura que se notaba al articular estas palabras en el acento de la  
      virgen, revolvió los ojos de la estrella vespertina para elevarlos en la  
      reja; pero ya el locutorio estaba desierto: Matilde había desaparecido.  
      Entonces cual si un rayo de funesta luz hubiese herido su acalorada  
      fantasía, recorrió rápidamente los postreros acaecimientos de su vida, y  
      parecióle vislumbrar la misteriosa causa de las angustias de aquella  
      angelical hermosura. Sombrío y meditabundo permanecía inmóvil en la  
      lóbrega estancia, sin apenas acordarse del objeto que le trajo a ella.  
      Cierta melancolía vaga, cierta pesadumbre profunda le inclinaba a  
      solitarias reflexiones, y sin embargo un presentimiento inexplicable  
      hacíale temer los nuevos e inesperados movimientos de su pecho. Al fin la  
      presencia de Blanca desvaneció algún tanto su tristeza; cuando en medio de  
      los raptos de su felicidad le confesó inocentemente la doncella que sentía  
      dejar en San Bernardo una joven novicia, a quien era deudora de la más  
      blanda ternura; el corazón del caballero latió con desconocida violencia,  
      mientras hubo de apoyar la frente contra los mismos hierros del locutorio. 
           Parece que Matilde había preferido aquel monasterio para conocer a  
      Blanca de Castromerin, y tener ocasión de recomendar su hermano al  
      caballero del Cisne. No obstante, de nada sirvieron las instancias del  
      hijo de Pimentel en orden a mitigar la desesperación del conde Arnaldo.  
      Desde que Matilde tomó el velo desapareció de su carácter aquella  
      brillante impetuosidad que le hiciera famoso en las campañas de Nápoles y  
      en la última guerra de Castilla: a veces se enfurecía amenazando derribar  
      los muros de San Bernardo para arrancar de allí a la más linda doncella de  
      Aragón, a la dama más discreta de la España y de la Italia; pero en cuanto  
      se templaba su frenético entusiasmo, caía de nuevo en desesperada  
tristeza. 
           Solía acusarse a sí mismo de las desgracias de su hermana, y ver un  
      justo castigo del cielo en su abandono, por el tenaz espíritu de venganza  
      que siempre opuso a las pacíficas insinuaciones de Matilde. Imaginábase  
      odiado de las gentes, perseguido por la irritada sombra de Armengol, y no  
      pudiendo resistir a la ardentísima vehemencia de tantos delirios, huyó de  
      su alcázar, y volvióse a Italia donde acabó gloriosamente sus días en las  
      guerras intestinas de los Adornos y los Fregosos, favorecidos aquellos por  
      Alonso de aragón, y éstos por el duque de Lorena, hijo de Renato de Anjou.  
      Pudiera aplicársele con poca diferencia lo que se dijo cerca de tres  
      siglos después de Carlos XII de Suecia: «el destino lo llevó a que  
      pereciese por mano desconocida lejos de su país natal; y aquel célebre  



      nombre, que tanto hizo temblar a los enemigos de su patria, sólo sirve  
      para ofrecernos un triste ejemplo contra la ambición desmedida de la  
      gloria, o para adornar con su prestigio las páginas de una novela». 
           El rey don Alonso mandó recoger sus restos y enviarlos al monasterio  
      de San Bernardo, a fin de que se cumpliese la última voluntad del héroe en  
      quien desgraciadamente acababa la antigua y celebrada casa de los señores  
      de Urgel. Matilde, recibió ya casi exánime la urna que los contenía, y  
      derramando las postreras lágrimas de su vida sobre el fúnebre presente,  
      suplicó a sus compañeras, de quienes era amada y compadecida en extremo,  
      que le enterrasen con aquellos fríos y amadísimos despojos. 
           Indiscreto sería el empeño de averiguar si la memoria del último  
      coloquio con aquella joven delicadísima y sublime turbó en alguna ocasión  
      la tranquilidad del caballero del Cisne; pero ello es cierto que vivió  
      respetado y feliz con Blanca de Castromerin, y que Roberto de Maristany  
      envejeció a su lado lo bastante para poder dar lecciones de esgrima a los  
      nietos de su discípulo. Por lo demás la boda de los dos amantes habíase  
      celebrado con la mayor pompa y esplendidez en la corte de don Juan el II:  
      ella unió a la grandeza de entrambos reinos, y cual si les augurase el  
      próspero e inesperado enlace de sus dos coronas, restableció entre ellos  
      los vínculos de sagrada alianza, poniendo un término feliz a Los Bandos de  
      Castilla. 
      FIN 
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