Emilia Pardo Bazan

Los dulces del aiio

Como el Afiito nuevo tenia tan buena traza y estaba tan monin con su traje
de marinero y sus bucles rubios, la gente le piropeaba en la calle;

algunas mujeres, mas atrevidas, besaban sus mejillas frescas de
adolescente, y, a su paso, un rumor de simpatia le halagaba, una oleada de
adoracion le envolvia.

El Afito quiso corresponder carifiosamente a tantas demostraciones, y,
metiendo la diestra en la bolsa de raso que llevaba pendiente del brazo
izquierdo, sacaba diminutos objetos liados en papel de oro; sin duda
bombones. La dadiva del Afio era recibida con explosiones de entusiasmo y
gratitud. Aquellos envoltorios dorados no podian menos de traer dentro
algo sabrosisimo. Y un coro de bendiciones se alzaba, mientras la gente,
palpitando de esperanzas vivaces, desliaba las envolturas e hincaba el
diente a las golosinas, regalo del lindo mocoso, que sonreia al hacer el
obsequio...

Rapidamente cundia la voz:

-iEl Ao nuevo regala dulces!

Desde gran distancia acudia la gente, corriendo, al cebo del reparto
halagador. Los dulces habian de ser distintos de los conocidos ya, y
mejores, amén de distintos. La muchedumbre se comunicaba impresiones, y,
suplicante, alzaba las manos. Not6 el Afio nuevo que cuantos le rodeaban
pidiendo un dulcecito se declaraban muy desgraciados, muy combatidos por
la vida, muy frustrados en todas sus aspiraciones y deseos.

-jAfo nuevo! -exclamaban-. jNifio bonito! jA ver que alegria nos traes! jA
ver qué regalo nos vas a hacer!

Y de la inagotable bolsa, que brujas enemigas y malignas iban llenando con
manos invisibles a medida que se vaciaba, salian, como la lluvia que cayé



sobre el seno de Danae, gotas y mas gotas de oro, arrebatadas por manos
avidas, por garras ansiosas Y rapaces. Ya no era que el Afo repartiese,
sino que le robaban, le despojaban, sin darle tiempo ni a hacer el ademan
de la distribucidn... Voces de angustia, ayes de sufrimiento, quejas de
dolor, suspiros de melancolia incurable, demostraban que cada cual que se
agregara al tropel era un desdichado, un vencido, agobiado por la carga de
la existencia insufrible. Y el Afio regocijado y juguetdn en los primeros
instantes de su salida al mundo, empezaba a ponerse también de perro
humor, al convencerse de tantas calamidades.

Le quedaba, no obstante, una ilusion al Afio nuevo: la de que, con los
confites dorados, remediaria buena parte, si no todo, del mal que ya
comprendia. No era posible que cosa tan elegantemente envuelta, de tan
coquetodn aspecto, no encerrase, si no la ventura, al menos el consuelo y

el alivio. Y ese consuelo seria su obra. Le aclamarian como a un
bienhechor. Cientos de miles de bocas le colmarian de bendiciones. Asi
como asi, no era justo que tanto se padeciese bajo la capa del cielo. Unos
miseria, otros enfermedades, éste desengafios y traiciones, aquél
desaliento y conviccion de la propia inutilidad, todos eran atormentados
hasta mas alla de las fuerzas humanas. Aunque el dorado confite no fuese
sino una gota de miel, contrastaria un instante la amargura...

Pero he aqui que de la muchedumbre apifiada, que desenvolvia y tragaba con
avidez el regalo del Afio nuevo, empiezan a brotar quejidos, protestas,
reniegos, voces de furia; mientras los mas prudentes se limitan a decir,
con afliccion reprimida:

-iValgame Dios! jLo mismo que antes!

-iNo, peor que antes!, comentan los rabiosos.

-A mi me duele mas la ciatica, declara una vieja.

-Yo0 estoy mas pobre y hambriento que nunca, grita un desarrapado.

-iA mi se me ha muerto un hijo mas!

-iMe han quitado la plaza de la cual vivia!

-iMe ha salido fallido el negocio!

-iSe me ha caido la casa!

-jLa amada me ha vendido!

-iHe perdido el pleito!

-iDice el doctor que tengo que dejarme cortar la pierna!

Y cada uno de los obsequiados por el Afio nuevo, al ver que su suerte no
cambia, 0, mejor dicho, empeora, se arranca los pelos, se arroja al suelo,
ensefa los pufios o arroja al rostro del Afo un pellon de lodo, una
inmundicia recogida en la calle...

Entonces el Afio emprende la fuga. No quiere morir ignominiosamente a manos
de la vil canalla; y, a paso veloz, se aleja, busca un lugar solitario

donde reflexionar sobre lo que le ocurre. ;De modo que, por haber dado
dulces, por haber repartido aquellos gentiles bomboncitos aureos, a poco
le linchan? Estaba visto; la Humanidad era un hato de desagradecidos
infames, y convenia apartarse lo mas posible de ella.

Y el Afio, con el corazon oprimido y una invasion de pesimismo en el alma,
subio a la escarpada cima de un monte y se embosco en sus fragosidades, a
fin de huir de la humana especie. Al desembocar en un claro, rodeado de
hayas centenarias y copudas, vio con sorpresa que jtambién alli habia
llegado el hombre! A la puerta de misera cabafia estaba un carbonero que



acababa de soltar, rendido y sudoroso, pesadisimo haz de lefia. El infeliz
se volvio, sorprendido.

-Oye -le dijo el Afio-. T, de fijo, no seréas ingrato con los beneficios

que recibas.

-No me atrevo a decir que si -respondi6 con flema el carbonero-. {Soy
hombre...!

-De todos modos, toma.

Y le puso en la mano un pufiado de los dorados confites.

-Gracias -murmur6 el miserable-; pero no los tomaré sin saber qué
contienen. Si no encierran unas gotas de resignacion, mezcladas con otras
de olvido, no los cataré.

¢De modo que no quieres nada de mi? -exclamé el bienhechor-. Sabe que soy
el Afo nuevo...

-jAh! En ese caso, puedes hacerme un favor infinito.

-¢Dime cudl?, interrogd el Afo.

-Pasar pronto -rogo el carbonero-, volviendo a cargar trabajosamente con
su haz de lefa.
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