Amado Nervo

Los que ignoran que estan muertos

Los muertos -me habia dicho varias veces mi amigo el viejecito espirita, y
por mi parte habia encontrado varias veces también la misma observacion en
mis lecturas-, los muertos, sefior mio, no saben que se han muerto.

No lo saben sino después de cierto tiempo, cuando un espiritu caritativo

se lo dice, para despegarlos definitivamente de las miserias de este

mundo.

Generalmente se creen ain enfermos de la enfermedad de que murieron: se
quejan, piden medicinas... Estan como en una especie de adormecimiento, de
bruma, de los cuales va desprendiéndose poco a poco la divina crisalida
del alma.

Los menos puros, los que han muerto mas apegados a las cosas, vagan en
derredor nuestro, presas de un desconcierto y de una desorientacion por
todo extremo angustiosos.

Sienten dolores, hambre, sed, exactamente como si vivieran, no de otra
suerte que el amputado siente que posee y aun que le duele el miembro que
se le segrego.

Nos hablan, se interponen en nuestro camino, y desesperan al advertir que
no los vemos ni les hacemos caso. Entonces se creen victimas de una
pesadilla y anhelan despertar.

Pero la impresién mas poderosa -como mas cercana-, es la de que les sigue
doliendo aquello que los mato.

Y, en efecto, una tarde en que por curiosidad asisti a cierta sesion

espirita, pude comprobarlo.

La médium era parlante. (Ustedes saben que hay mediums auditivos,
videntes, materializadores, etc.). Las almas de los muertos se servian de



su boca para conversar con los presentes, 0 como si dijéramos, hablaban
por boca e ganso.
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Debo advertir, a fin de que no parezca a ustedes ilégico ni en

contradiccion con lo que he dicho lo que voy a relatar, que no es preciso
que un muerto sepa que esta muerto para hablar u obrar por ministerio de
un médium.

En ese sopor a que me referia antes, los espiritus recientemente
desencarnados rondan a los vivos e instintiva, maquinalmente, cuando
encuentran un médium lo aprovechan para comunicarse, exactamente como un
viandante, aunque no esté en sus cabales, por instinto también aprovecha
un puente para llegar al otro lado del rio.

Empezd, pues, la sesion sin matar las luces y la médium cayo en trance.
Momentos después, exclamaba:

-jEstoy mal herido! jSocorranme! -y se apretaba con ambas manos el costado
derecho.

-¢Quién es usted? -pregunto el que presidia la sesion.

-Soy Valente Martinez, y me han herido aqui, en la plazuela del Carmen; me
han herido a traicion. Estoy desangrandome... Vengan a levantarme.

Y por la cara de la médium pasaban como oleadas de dolor y de agonia.
Muchos de los alli presentes experimentamos gran sorpresa, porque, en
efecto, en los periddicos de la Gltima semana se habia hablado con lujo de
detalles del asesinato de Valente Martinez, cometido a mansalva por un
celoso. Asi, pues, la sesion se volvia interesante.

-iVengan a levantarme! -seguia diciendo con inflexion plafiidera la
médium-. Me estoy desangrando: es una falta de caridad dejarme asi, tirado
en una plazuela...

-Yerra usted, insinu6 entonces el que presidia: cree usted hallarse herido

y abandonado en la calle; pero en realidad jesta usted muerto!

-iMuerto yo! -exclamo la médium con dolorosa sorna-. jMuerto! jLe digo a
usted que estoy mal herido!

Y seguia apretandose el costado.

-Esta usted muerto y bien muerto. Murio usted de la pufialada, el viernes
ualtimo, en el hospital de San Lucas.

La médium se impacientaba:
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-iEs una falta de caridad dejarme tirado como a un perro! jComo a un
perro, si, en medio de la calle!

Y se retorcia en su asiento.

-¢De suerte, preguntd el que presidia, que usted insiste en que esta vivo?



-Si jy malherido! Ayudenme a levantarme. jNo sean malos!

-Pues le voy a probar a usted que estd muerto. ¢ Usted, qué es, hombre o
mujer?

-iVaya una pregunta tonta: soy hombre!

-¢ Esta usted seguro?

La médium hizo un movimiento de contrariedad: -jQue si estoy seguro! jQué
ocurrencia!

-Bueno, pues toquese usted la cara y el pecho.

La médium se llevo la diestra a las mejillas, y una expresion de indecible
pasmo se pintd en su rostro: Valente Martinez (que, segun los retratos de
los diarios, era barbicerrado), se palpaba imberbe...

La mano temblorosa se posé enseguida en el labio superior, buscando el
ausente bigote... Luego, méas temblorosa aun, descendié al pecho, y al
advertir la ingente carne de los senos, la médium dejé escapar un grito,
gutural, horrible, en tanto que frios sudores mojaban su frente, livida de
tortura, en la que se leia el supremo espanto de la conviccion...

Sigui6 un silencio muy largo, durante el cual la médium inmovil, murmuraba
no sé qué con labios convulsos, y, por fin, el que presidia dijo:

-jYa ve usted como esta bien muerto! Yo lo he desengafiado por caridad,
para que no piense mas en las cosas de la tierra y procure elevar su
espiritu a Dios...

-iTiene usted razén! -murmurd penosamente la médium.

Luego, después de una pausa, suspird: jgracias!

Y ya no profirié palabra alguna, hasta salir del trance.
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