Leopoldo Velasco

Melancolicamente

No sé qué misteriosos atractivos
tenia aquella palida doncella

con su doliente claridad de estrella
en sus timidos o0jos pensativos.

A las audacias de mi amor esquivos, 5
hablaban del rubor que habia en ella,
como evocando la invisible huella

de legiones de ensuefios fugitivos.

Se extasiaba mi candida ternura
con sus formas de mistica escultura 10
Yy Sus graves maneras de sefiora,

cuando, envuelta en sus blancas muselinas,
cruzaba por mis tardes mortecinas,
melancélicamente sofadora...
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Las dos fuerzas

Rémulo D. Cérbia

«17 de Junio:

Mi alma sigue invariablemente como ayer. Debo ser un enfermo. Hoy he

sentido verdadero prurito de matar. El crimen no me atrae sélo por lo que

tiene de estético. Si asi fuese me explicaria, quiza, mi actual estado

psicoldgico. Me siento arrastrado y tengo que resistir. Y resisto porque

una fuerza, tan extrafia, como la que me impele al crimen, opera en mi

espiritu y me aleja de él. No sin motivo escribi en una de las paginas

anteriores:

CREO, COMO CREO EN EL SOL, QUE EN EL UNIVERSO SOY UN PRECISO
PUNTO DE

CONJUNCION DE DOS FUERZAS TERRIBLEMENTE ANTIPODAS: EL BIEN
Y EL MAL, EN MI

ALMA, COMO EN NINGUNA OTRA ALMA DE VARON. ESTAS DOS
FUERZAS LIBRAN

COMBATES EXCEPCIONALES POR LO BRUSCOS. POR LO TERRIBLES.
POR LO

BARBAROS...

Tal creencia, a ratos, hace luz sobre el por qué de mi ser enigmatico.

Porque, yo lo sé, antes de un raro soy un loco, y antes que un loco un

enigma... /Y acaso no estoy convencido de ello?

Quiza no siempre, en este asunto, me muestre su austera rostro la verdad.

Como quiera que sea, empero, mi conviccion estd ya formada: Soy un enigma,

y no por otra cosa que por lo inexplicable de mi particular psicologia.

Dios tiene talento. Me hizo de una arcilla especial para que mi alma

tuviera verdaderas condiciones de laboratorio. No hay duda: Yo estoy

destinado a servir a una serie de delicados experimentos
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que la Naturaleza tiene imperiosa necesidad de efectuar. Porque, hasta

ahora, no se han hecho esta clase de ensayos. Y es indispensable que se
hagan. Alguien quiere saber que efectos logra producir en el alma de un
hombre la conjuncion de dos fuerzas que eternamente se repelen. Veremos lo



gue sucede mafana».

Asi, textualmente asi, rezaba la pagina, ya borrosa, que el doctor
Rodriguez habia dejado, dos noches antes, sobre mi mesa de trabajo.
-«Léala usted, me dijo al entregarmela; léala y después hablaremos del
asunto. Para mi el autor de estas lineas es un caso especial de estudio.

La hoja que dejo en su poder la recogi de entre los papeles de una persona
de cuya privanza gocé. Segun entiendo, pertenecia a un viejo libro de
memorias escrito en la juventud, y posiblemente antes de un suceso
estupendo que relataré a usted mas adelante.»

Yo lei la pagina la lei con fruicion. Y tuve miedo... Después pasaron ocho
dias. Al cabo de ellos volvié a visitarme el doctor Rodriguez. Ninguno de
los dos nos atrevimos a abordar el tema. Conversamos largo rato de cosas
indiferentes. Al pasar, quiza llevado por la preocupacion que me dominaba
en ese momento, me referi a los hombres espiritualmente exoticos. El
doctor Rodriguez crey6 que mi intencion era iniciar el debate del
«asuntox», y previo cierto gesto especial lleno de ceremonia, me dijo
apoltronandose:

-«Voy a narrar a usted una historia que a mi me resulta no sé si terrible

o ridicula. Ella le explicara acabadamente lo que usted no haya podido
descifrar en la pagina que hace algunos dias confié a su estudio.
Escticheme usted:

Era yo todavia un nifio cuando vi por primera vez al doctor Inchausti. Lo
recuerdo, fue una mafana gris y triste, en la que la neblina era densa y
hacia mucho frio. Parabamos en el mismo hotel. Cuando lo vi, su persona me
causo verdadera impresion. Era alto y escualido. Una larga y espesa barba
le ocultaba
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casi por completo el rostro, en cuyo fondo relampagueaban dos menudos 0jos
vivaces.

La casualidad quiso que la misma tarde del dia en que lo vi por primera

vez, entablasemos relacion. Yo era el Unico nifio mayorcito que habia en el
hotel. Quizéa por eso se dio conmigo. Visiblemente le huia a los hombres, y
sobre todo a los viejos...

En pocos dias Inchausti y yo, guardando las distancias que nos imponian
nuestras respectivas edades, éramos ya dos antiguos camaradas.

El no tenia secretos para mi. Y a esto, precisamente, debo el conocimiento
de todo el misterio de su vida. Oigalo usted:

Juan Carlos Inchausti nacié en un rincn de América. Cuando estudiaba
tercer afio universitario en la ciudad capital de su patria, se enamoré de

una aprendiz de modista, muy hermosa y por lo tanto demasiado mujer.
Margarita -asi se llamaba la adorada- correspondi6 al amante el tiempo que
lo suelen hacer todas las nifias: dos meses escasos. Después entrego su
corazon a un apuesto dependiente de almacén. No obstante, seguia aceptando
las demostraciones de Inchausti...

El no sospechd nunca la traicion: era demasiado hombre. Un dia not6 que la
frialdad que su amada habia comenzado a demostrarle recrudecia
asombrosamente. Quiza dominado por algo de eso que el 1éxico del vulgo



apellida celos, inquirio una razon de ello a Margarita. Esta, por toda
respuesta, se sonrio...

Hubo entonces un largo suspiro intensamente triste. Luego los dos amantes
no se vieron mas.

Inchausti, en esa hora, sintié poblarse de Holanda su cerebro. Amaba a
Margarita, casta y sinceramente, como se ama a una flor. Su desprecio lo
anonadaba. Cuando supo la verdadera causa que la movia, pens6 vagamente en
el suicidio. El habia descendido hasta ella, desde el pinaculo de su

posicidn social y ella preferia las dotes demasiados clasicas de un vulgar
acdlito de mostrador, a su nombre, a su porvenir y a su carifio...

Desde entonces se iniciaron en el espiritu de Inchausti esos que él mismo
Ilamaba experimentos. EI Bien empez0 a luchar con el Mal. jY que luchas,
amigo mio!
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La pagina que he puesto en sus manos, y que sin duda habra leido usted, es
una prueba muy clara de ello. Yo me estremezco de terror al solo recuerdo
de uno de aquellos inverosimiles combates interiores.

Se lo voy a referir a usted con las mismas palabras con las que él me lo
narro, desde su lecho de enfermo, muy pocos dias antes de morir.

«No hacia un afio ain -son los términos de Inchausti- que me habia recibido
de médico. Mi fama de buen facultativo estaba entonces en formacion, pero
era ya lo bastante conocido para que algunas familias de las mas
aristocraticas de mi ciudad natal, pusieran en mis manos uno que otro de
sus enfermos.

Pues bien. Cierto dia fui llamado con urgencia a casa de la familia de

B... - Lucia, una hermosa princesa de quince afos, se sentia gravemente
indispuesta. Compareci al llamado. La examiné. No habla duda: Se trataba
de un caso de apendicitis.

Iba a revelar la gravedad de la dolencia a la familia de Lucia, cuando, de
pronto, me acometio un terrible deseo de hacer mal. Bien sabia yo que la
mas grave demora bastaba para cegar aquella vida, tan pletorica de todo lo
que le faltaba a la mia. Y pensé en dejarla morir. En ese instante,

supremo Yy terrible, habia en mi interior una como tormenta de sombras, y
el rostro de Voltaire, malignamente sonriente, parecia pronunciarse sobre
el mio.

Quise deshacerme de aquel infernal pensamiento, mas todo fue en balde.
Si por un lado el agosto prematuro de esa flor, que nada sabia del frio

del invierno, tocaba rudamente las fibras delicadas de mi espiritu, por el
otro, los terribles insomnios de mi vida nublada iban puntualizando en mi
corazon un secreto prurito de venganza.

Yo tenia bien presente, en ese instante, el cuadro que epilograria [sic]

la muerte de la nifia. Y en verdad me resultaba sugestivo.

Ver tronchar esperanzas con vigores de robles, era para mi algo que
aguijoneaba mis placeres de esteta.
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El llorar de la madre que se enorgullecio tantas veces de los elogios
tributados a las prendas de su hija, la desesperacion de los allegados
vanidosos que la presintieron triunfadora en hiperbdlicos salones de
ensuefos, la profunda tristeza de las nifias coquetas que se jactaron de
gozar de su privanza, y la dantesca agonia, también, del secreto adorador
predilecto, que alla, en una tarde, escuchd una promesa que era un cielo:
todo, todo, daba desmedidas ampulosidades a la fiereza de ese tigre
espiritual, que esta rugiente siempre dentro de mi corazon todo Siberia...

Yo crei, 0 quise creer entonces, en la universal comunidad de las mujeres,
y pretendi vengar con la muerte de Lucia la ofensa que me hiciera su sexo
en los crueles desprecios de aquella otra hermosa cuyo recuerdo se ha
identificado con mi vida. Y ahora oiga usted lo mas terrible:

La dejé morir, y pude presenciar el cuadro. Y gocé, gocé una porcion de
placeres incontables...

En medio de una sociedad que maldijo, y en medio del desmoronamiento de mi
fama reciente, fui por algin tiempo feliz. La venganza, asi como yo la
entendia, habia echado un poco de sol en mi cerebro. Pasé el tiempo, y
después, tras el ocaso vino la noche. EI Mal fue descendiendo lentamente,
como un teldn en una escena dramatica de efecto. Y noté de improviso la
presencia del Bien. jQué noches pasé entonces! Mi desprestigio cientifico,
que antes habia despreciado, me taladré como una daga. Debo confesarlo. Yo
tenia conciencia de mi propio valer. La muerte de la nifia no se la podia
achacar, jamas, a mi impericia médica. jDemasiado conoci desde el primer
momento cual era la dolencia que la aquejaba; y bien presente tuve también
todos los procedimientos terapéuticos y clinicos que debieron emplearse
para salvarla. Se habia muerto solo porque yo habia querido que se
muriese. Fue un acto consciente. Si, sefior mio, perfectamente

consciente...

Esto explica mi desesperacion. Yo no podia defenderme sin revelar el
secreto de sombra que envolvia a mi espiritu. Me resigné,
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y después, cuando mi situacion se hizo imposible, emigreé de mi patria.
Desde entonces, varias veces, la muerte de Lucia me ha provocado diversos
e inexplicables sentimientos. A ratos he experimentado placer, a ratos
miedo, a ratos verglienza, y a ratos, también, un profundo y terrible
remordimiento. Pero hasta ahora ignoro si he hecho bien o mal. Por eso he
dicho alguna vez que soy un caso de estudio...»

Después hubo una pausa. El doctor Rodriguez, que a partir de la segunda



mitad de su narracion habia dado a su tono una secreta tonalidad de mdsica
de requiem, concluyé como el epilogo evocador de un salmo triste, cuya
Gltima armonia se pierde en el conjunto de las notas finales, que agonizan
bajo la pesadez del 6rgano cansado...

Ambos guardédbamos silencio. Un silencio como el prologa siempre a la
admiracion de las cosas estupendas. Luego, mientras yo intentaba
deshacerme de una enorme carga de meditaciones sobre cosas profundas, e
imposibles, el doctor Rodriguez continuo su relato.

Yo oi muy poco del resto de la narracion. Apoltronado en mi sofd, frente a
mi interlocutor, sofié con los ojos abiertos. Estaba como nirvanizado de
sombra...

Mientras el doctor Rodriguez hablo, apenas si distingui, confusamente, el
acompasado movimiento de sus labios. Sobre lo que me relaté nada sé. Lo
ignoro todo. Sélo recuerdo que después de estrechar la mano del doctor
Rodriguez, cuando este creyo oportuno retirarse, me senté, cerré los 0jos,
y asi permaneci, -entre dormido y despierto- hasta que rayo el alba.
Rodriguez acababa de abrirme, quiza sin saberlo, un campo nuevo a las
especulaciones de mi espiritu...

Hace un afio ya que conozco la historia misteriosa e intima
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del doctor Inchausti. Durante el afio transcurrido he estudiado y analizado
mucho su personalidad psicologica. Para mi, ya no es un enigma.
Sencillamente es hombre...

¢No lo creéis? Pues bien. Consultad a vuestra propia conciencia. En todos
nosotros hay gérmenes de eso que model6 el espiritu de Inchausti. Para
hacer eclosion, no necesita mas que la vida le brinde la oportunidad de
ello. Y después, ¢quién puede asegurar que todos los hombres -mas o0 menos
aparentemente correctos y sensatos- no obran a toda hora como Inchausti?
¢ Conocemos, acaso, el obscuro misterio de todas las almas?

Para el que cree en lo Incognoscible de Spencer, lo que Inchausti llamaba
experimentos no es otra cosa que la lucha necesaria entre el Bien y Mal,
cuyos resultados, al postre, determinan la suerte de ultratumba.

Por qué se inclind Inchausti hacia el lado del mal, preguntadselo a los
poetas enamorados que se suicidan, a los maridos celosos que matan, y a
las novias sofiadoras que se meten a monjas porque su paje azul se esfumo
en los devaneos de una fiesta... A todos ellos, como a Inchausti, los
arrastra una de las dos fuerzas que trabajan a todos los espiritus. ¢Son
inocentes, son culpables? Inquirios a vosotros mismos la respuesta. Y
después -serenamente- arrojad contra Inchausti vuestra piedra...
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