Emilia Pardo Bazan

Morrion y Boina

iLa casa nimero 16 de la calle de la Angustia, en Marineda, trae a mi
memoria tantos recuerdos! Y no de esos que producen melancolia, sino de
los que infunden cierta nostalgia regocijada y benévola; algo como el
ritornello de una sana explosion de risa al acordarse de un castizo

sainete.

Hace ya ocho afos que los inquilinos de los pisos principal y segundo de
aquella vieja casa se fueron a habitar en otra mas espaciosa, aunque de
aposentos angostos, helados y oscuros; mas alta de techo, como que se lo
da la boveda celeste; mas poblada, aunque siempre muda... Ocho afios,
si..., jy en ocho afios, cuantos sucesos y qué rodar del mundo!, hace que
duermen en el camposanto de Marineda, al arrullo del ronco Cantabrico, las
dos irreconciliables estantiguas, los dos vejestorios enemigos, a quienes,
por no andar zarandeando los apellidos de su esclarecida prosapia, llamaré
sonora Yy significativamente don Juan de la Boina y don Pedro del Morridn.
Al primero le conoci y traté mucho mas que al segundo. Lo que se ofrece a
mi fantasia cuando evoco la forma corporea en que se encerraba el bien
templado espiritu de don Juan, es... su nariz. {Quién podria olvidarla?
Comprendo que se borren otros detalles fisondmicos e indumentarios de
varon tan insigne, por ejemplo: los ojillos pequefios como cabezas de
alfiler de a ochavo, emboscados tras la broza desigual de las cejas; los
labios belfos, haciendo pabellén a la monéstica papada; el craneo
puntiagudo, con erizada aureola de canas amarillas; las orejas de ala de
murcielago, despegadas, vigilantes, sirviendo de pantalla a las mejillas
coloradotas; las manos hoyosas y carnudas, de abadesa vieja... Hasta cabe
no recordar aquel vestir tan curioso, proyeccion visible de un criterio
anticuado: el leviton alto de cuello y estrecho de bocamanga, cefiido al
talle y derramado por los muslos de amplisimos faldones; el chaleco



ombliguero; el reloj con dijes; el pantalon sujeto al botin blanco por la
trabilla de los lechuguinos de 1825, pero generalmente abrochado de un
modo asaz incorrecto; el corbatin de raso; la almilla de franela, color de
azafran; la chistera conica; el pafiuelo de hierbas a cuadros; la caja de
rapé; el famoso raglan, prenda que s6lo en hombros del sefior Boina pudo
admirar la Marineda contemporanea, y tantas y tantas particularidades como
merecian especial mencion en el decano de los tradicionalistas
marinedinos. Pero eran flor de cantueso al lado de su severa, majestuosa,
aquilifera y arquitectdnica nariz.

En mis tiempos de chiquilla, al venir a casa el chocolatero (entonces se
molia el chocolate a brazo y nos tomabamos, desleidas en la jicara del
caracas, gotas de humano sudor), concluida la elaboracion de la molienda,
y en espera yo de los obsequios de ultima hora que en casos tales no se
regatean a los nifios, recuerdo que el buen artesano se pasaba el dorso de
la mano por la hiumeda frente, suspiraba como quien exhala el postrer
aliento, y me decia: «Espera, espera..., que te voy a hacer dos conchitas

y un don Juan Boina de chocolate». Inmediatamente se ponia a modelar el
monigote, de perfil, con una prolongacion en mitad de la cara, mayor que
la cara toda. Y era un don Juan Boina que estaba hablando.

Algo conviene indicar sobre la historia politica del insigne personaje, a
fin de que se comprenda la trascendencia del seudénimo que elegi para él.
Y no piensen los maliciosos -gente, por desgracia, la que méas abunda- que
si en esta historia no se contienen hechos memorables en el terreno civico
ni en el militar, es en mengua del esforzado corazon y gallardo &nimo de
don Juan Boina. No, y mil veces no. Antes penetraria el aire ambiente en
los apretados poros de un fino diamante, que el pavor en el alma de don
Juan. Si la suerte le destind a mero espectador de grandes sucesos, no es
culpa suya ni de su tesén indomable, por el cual alguien dijo que el sefior
Boina tenia el meollo como la caja de una carretera: relleno de guijarros.

Insisto en que don Juan no hizo cosas extraordinarias, porque no estaba de
Dios que las hiciese; y atrévase nadie a desmentir esta verdad. Si
dispusiese la Providencia que don Juan fuese un Napoleodn I, llegaria a
serlo..., probablemente. jPues apenas sentia €l en su alma nobles impetus

y ansia de sefialar con un rastro de gloria su paso por el mundo!

Don Juan habia nacido en los primeros afios del X1X, por lo cual afirmaba
él que «iba con el siglo», aun cuando su modo de pensar y sentir desmentia
palmariamente esta aseveracion. Sus tempranos brios juveniles los gasto,
durante la primera guerra civil, en limpiar furtivamente trabucos
naranjeros Yy pistoletes de chispa; dedicar en el Rosario muchas oraciones
al triunfo de la buena causa, y eludir las asechanzas de los liberales
compostelanos, resueltos a medir las costillas de los carlinos, como los
carlinos se las habian santiguado a ellos en los afios de reaccion
absolutista. jAh! Es que entonces la gente no se andaba en chanzas, no;

por los caminos reales encontraba el viajero los cuartos de algin cuerpo
humano, y oia sin asombro que aquel brazo o aquella pierna era del
faccioso Fulano de Tal, si es que no entraban en Compostela los cruentos
despojos atravesados en una mula y goteando sangre... Cualquiera entiende
que la prudencia de don Juan tuvo muchas ocasiones de ejercitarse en época
tan azarosa, y el haber salido ileso de ella prueba suficientemente sus



condiciones de sagacidad y su diplomacia admirable. Como Siéyes, bajo el
Terror, don Juan pudo responder al que le preguntase por sus actos en tan
critico momento: «He vivido».

Restablecida la paz y afianzada la «inocente Isabel» en el Trono, don Juan
descansd de sus fatigas refugiandose en el seno de la ventura doméstica;

0, para hablar en romance llano, se casd. Tomo por esposa a una sefiorita
de Lugo, fina, espiritada, romantica y sensible, que hacia unos versos
flébiles y gemidores como el aura. Por orden de su marido ocultd los tales
versos cual la violeta su perfume; dedicése a la practica de las virtudes
conyugales, fundamento de la sociedad cristiana, y vivio dedicada a
abrochar a don Juan las trabillas, hacerle el nudo del corbatin,

plancharle las percheras, pegarle botones en las camisas, marcarle
pafiuelos..., hasta que entregd a Dios el alma, que fue pronto, y de una
murria o consuncion inexplicable, dada su felicidad. Entonces pagé don
Juan tributo a las letras imprimiendo las poesias de su difunta, con este
titulo y subtitulo: Suspiros del corazon. Obras poéticas de la sefiora dofia
Celia Monteiro de la Boina. Dalas a luz su desconsolado esposo, en memoria
de sus virtudes.

Antes de la enfermedad de la sefiora de Boina, ciertas malas lenguas,
merecedoras de que las hiciesen picadillo, murmuraron algo que tuvo graves
consecuencias, para el porvenir de su marido, siendo el primer chispazo de
un odio inextinguible. Lo que se susurro fue si la esposa de don Juan se
asomaba o0 no se asomaba a la galeria para ver pasar la milicia capitaneada
por el apuesto don Pedro del Morrion, el mas fogoso nacional de Marineda.
Este tal era un abogadillo tronera y bullanguero, cabeza caliente y

corazon expansivo, alma de todos los motines y pronunciamientos de aquella
época, en que los habia diarios. En cuanto a que la sefiora de Boina se
dejase 0 no se dejase impresionar por las relucientes charreteras y la
magnifica pompona del sefior Morrion, es punto que no ha dilucidado la
historia, tan solicita en aquilatar otros menos importantes. Lo indudable

es que las hablillas referentes al caso llegaron a oidos del esposo y
encendieron en su &nimo un furor que cincuenta afios despues ardia igual
que en los primeros instantes. Comparado con aquél, ¢qué valen los
frenesies de Otelo ni las iras del Tetrarca? Apenas don Juan se entero del
rumorcillo -sin duda por algin chismoso-, es fama que hizo el soliloquio
siguiente:

«Espafia est& perdida. No se respeta el honor ni el hogar. Si en vez de
mandar Espartero tuviésemos rey y religion como es debido, don Pedro del
Morrion seria ahorcado por sedicioso; pero en los tiempos que corren, ese
libertino cobra el barato en Marineda. jSi algun dia cae bajo mi

poder...!»

A su vez, el miliciano, viendo acaso que la sefiora de Boina no se asomaba
ya, y encontrandose por las noches al marido, muy embozado, que rondaba su
propia casa, velando por su dignidad, como él decia, se echaba esta

cuenta:

-Servildn de Satanas, cuando vuelva la de apalear a los de tu casta, del
primer garrotazo... te despachurro esas narices de mascarén de proa, y
quedas bonito.

Si aquel drama interior se exteriorizase, s6lo Dios puede saber qué habria
pasado; no cabe duda: con la voluntad, el sefior Boina se comia diariamente



los higados del sefior Morrion, y el sefior Morridn solfeaba a estacazos al
sefior Boina. Pero con la voluntad, entiéndase bien: con la voluntad tan
solo. En el terreno de los hechos no sucedia mas sino que cada vez que se
encontraban los dos héroes, fruncian el cefio, chispeaban sus 0jos, se les
hinchaban las narices, tosian, mirdbanse de soslayo, y... maldito si

pasaba otra cosa.

Corrieron afios, y alla en el 44 goz6 don Juan la dulce emocién de esperar
que acaso el tremendo Puig Samper, Capitan General de Galicia, le mandase
atizar a don Pedro unos tiritos por haberse entremetido en el alzamiento

de Iriarte. No se le cumpli6 el gusto, y, dominado el motin, don Pedro
siguio6 paseandose por Marineda, tan orondo, alborotando con la
reorganizacion de la milicia. Tampoco se le logro el deseo a don Juan dos
afios después, fecha de la famosa hecatombe de Carral. Segin Boina, no era
Solis el organizador de la revolucion sino don Pedro, bajo cuerda, por
supuesto; y cuando llevaron atado codo con codo al jefe del Estado Mayor
de Samper para arcabucearle, don Juan bramaba y repetia:

-iMientras no lleven asi al botarate de Morrion!...

La efervescencia montemolinista dio luego mucho en que entender al sefior
Boina, y casi le distrajo de su odio. jCon qué afan sigui6 las operaciones
de Cabrera en Catalufia! El se sentia capaz de hacer otro tanto en

Galicia... si le facilitasen mimbres y tiempo. No seria el caudillo

militar, pero si el genio organizador, la cabeza. En ésta rehizo todo el

plan de campafia, y a seguirse el suyo, no hubiese terminado como terminé
aquella empresa malograda y heroica.

Por su parte, el sefior Morrién andaba también muy entretenido en aquellos
dias de pronunciamientos, conspiraciones, golpes de Estado y milicia
nacional siempre en danza. Cuando tocaron a disolver la fuerza popular, en
el memorable afio 56, sobrabanle ya a don Pedro motivos para tener juicio,
porgue sus sienes lucian canas y arrugas su rostro; no obstante, perdié la
chaveta, y se adhirio a la resistencia barricadera del pueblo marinedino,
cuyos nacionales no quisieron rendirse hasta que lo hiciesen los de

Madrid. La mafiana luctuosa en que fue preciso entregar las armas, como
acertase a pasar don Juan Boina, que volvia de misa, y fuese visto por un
grupo de milicianos, hubo dos o tres silbidos, se cantd el tragala, y el
corneta de la compafiia se destac a pintarle con tiza un borrico en la
espalda del raglan que ya gastaba entonces. jQué inefable placer le

produjo el desarme de aquellos pilletes, y contemplar a Morrion
cariacontecido, con las orejas gachas, privado para siempre del gusto de
ostentar su brillante uniforme y jugar al coronel! Y emitiendo un juicio
histérico més profundo de lo que él mismo creia, se dijo don Juan,
respirando fuerte:

-La milicia ha muerto. Nunca mas resucitara. Se reiran de esta farsa las
generaciones venideras. La causa, la santa causa, en cambio, vive y ha de
vivir mientras haya espafioles. Yo, yo soy inmortal. Ya veran como renazco
de mis cenizas cuando menos se lo figuren. Y asi que tal suceda..., jay

del infame seductor, mason y perdido!

Renacid, en efecto, el fénix, con misterioso aleteo, alla por el afio de

60, cuando se fraguo el complot extrafio y romancesco de la Rapita. No
habia entonces ferrocarril ni sefiales de él para Galicia, y, sin embargo,

a Marineda, llegaron unos vientecillos de noticias, exhalados quiza de la



famosa casa de la calle de Amaniel, y a boca de noche los vecinos curiosos
pudieron ver entrar en el portal de don Juan Boina a dos o tres

pajarracos, quiénes rebozados en negros manteos, quiénes envueltos en
cumplidas pafiosas. La sinceridad de fiel cronista me obliga a declarar que
en aquellos clandestinos conciliabulos no acontecia méas que lo siguiente:
leer de cabo a rabo La Esperanza, periodico de simbdlico titulo; toser y
estornudar, roncar a veces al amor del brasero y despertar entre

suefiecillo y suefiecillo para decirse muy bajo -tan bajo como si detras de
cada puerta estuviese apostado un espia que se preparaba jalgo!, jalgo!
Ellos no sabian qué...; pero, vamos, algo se preparaba. jAlgo!

Al estallar lo que se preparaba, quedaronse con la boca abierta. Todo lo
aguardaban, menos eso. Para decir cumplida verdad, sus informes no les
autorizaban a protemeterse ni eso ni otra cosa, porque, seamos francos, ni
sombra de informes auténticos tenian que comentar en sus nocturnas
reuniones; pero, sea como quiera, siempre la imaginacion pinta, y a ellos
les pintaba entradas por Portugal, intervenciones de Inglaterra con motivo
de lo de Marruecos, 6rdenes del Papa; todo, menos la tartana y el
sacrificio del novelesco y simpético Jaime Ortega. Ortega..., ¢quién era
Ortega? jHumillacion indescriptible! Ninguno lo sabia. En fin, ahora,
después de la catastrofe, lo que importaba era ponerse a salvo. Habia
transpirado en Marineda el misterio de aquellos conclaves subversivos; el
diablo, que todo lo afasca llevd a oidos de las autoridades alarmantes
rumores..., y don Juan y compafiia se dedicaron a buscar agujeros y
refugios para no sufrir la suerte del misero capitan general de las
Baleares. jAhi seria nada si los metiesen en un bote con trampa en el
fondo, y bajo pretexto de conducirlos al castillo de San Andrés, los
dejasen hundirse bonitamente en mitad de la bahia! jPues no digo si los
trincasen, y en la revuelta de un camino, alegando que habian intentado
desatarse, les escalfasen los sesos de una descarga! Lo que mas color daba
a estos recelos, lo que los elevé a panico, fueron unos anénimos sombrios
y prefiados de amenazas, cerrados con migas de pan y escritos por mano
indocta, que rezaban asi: «Muerciélagos: encomendad vuestras almas a Dios;
Ilegd vuestra Ultima hora. Ya se descubrieron vuestras negras tramas. Se
os arrancara la careta. Mochuelos que huis de la luz, ahora si que 0s
quemamos la madriguera. Perecereéis entre las llamas, ya que nos queriais
asar a nosotros en las de la ominosa Inquisicion». Al poner en el buzén
para el correo interior estos y otros disparates, don Pedro del Morrion y
dos amigotes suyos, asiduos concurrentes a la logia de Marineda, se
perecian de risa.

-De esta hecha mueren de canguelitis. EI doctoral ya esta enfermo de...,
pues de flojedad en el animo. A don Juan Boina se le ha estirado un palmo
la nariz.

Pasaron, por fin, aquellos tragos y aquellos sustos; vino el gran
acontecimiento revolucionario, y con él una serie de trascendentales
sucesos, que vengaron cumplidamente a don Juan de las picardias de su
antiguo rival. Mientras el sefior de Morridn, hecho ya un pasa, arrollado
por la gente nueva que trajo consigo la marea de la septembrina, se
quedaba arrinconadito en el instante mismo de triunfar sus ideas de toda
la vida, y, en unidn de su partido, empezaba a momificarse, el sefior de
Boina, precisamente cuando se desencadenaba la anarquia, iba subiendo a



las colosales proporciones de jefe de partido en Marineda. Sin saberse
cdmo ni por qué, el sefior de Boina era ya un personaje politico a tiempo
que se eligieron las Constituyentes de la revolucion. Tanto, que una
mafiana se le vio enderezar el espinazo asaz encorvado; despedir lumbres
por los microscépicos ojitos; ajustarse marcialmente el raglan; echar

calle arriba, camino de la iglesia donde oia misa todos los dias del afio;

y, una vez alli, hincarse de rodillas ante el altar de los Dolores, abrir

los brazos y, con un impulso de verdadera fe -tal vez el inico momento
estético y sublime de su larga existencia-, rezar en alta voz una Salve.

Era diputado electo por el distrito de la Formoseda.

Es seguro que con el mismo entusiasmo que puso en sus labios la oracién,
don Juan hubiese pronunciado en las Cortes largos y magnificos discursos,
a no tropezar con cierta premiosidad en la elocucion y cierta carencia

de... de ideas no precisamente, sino de las formulas en que se envuelven
esas ideas para salir a luz revestidas con las galas de la oratoria. No
obstante, fue muy digna de encomio en aquella camparia parlamentaria la
docilidad del sefior Boina al votar con la minoria tradicionalista, y la
modestia con que se hizo a un lado dejando los primeros puestos a los
Aparisis, Monescillos y otras personalidades eminentes, con las cuales ni
siquiera intento entrar en pugna.

Lo que le desacredit6 un poquillo, inutilizandole para las legislaturas
venideras, fue el fiasco de la delicada comision que le encomendo el
partido tradicionalista gallego, delegandole por la provincia de Lugo para
asistir a la importante Junta de Vevey. La idea de viajar por el

extranjero puso a don Juan fuera de quicio; es indecible el desdén con que
miraba a su enemigo Morrion cuando en aquellos dias le encontraba
casualmente en las calles de Marineda. «Ahora veras, quidam pelagatos, la
diferencia que va de un furriel de nacionales a una notabilidad politica.
Preciso es confesar que el sefior de Morridn andaba cariacontecido y
mohino. «Lo admito todo -decia a sus amigos y compinches de logia- Que
vuelvan a cantar la Pitita; que manden los curas; que se restablezcan los
autos de fe; que tengamos que tragar otra vez los diezmos... Pero,
jcaramillo!, no comprendo esto de que se consigan tales cosas haciendo
personaje politico a una calabaza..., que mas gorda no la ha producido
nunca ninguna huerta». jCual seria el regocijo de los malévolos
detractores del sefior don Juan al saber que éste, en vez de dirigirse a
Ginebra para acudir a Vevey, habia ido a dar con sus huesos a Génova, y
desconociendo el idioma, confundido, mareado, indispuesto, no habia
conseguido llegar a la Asamblea magna sino con toda la oportunidad del
mundo, después de la ultima sesion!

Todos los periddicos de Marineda, EI Adalid, EI Nautiliano, El Grito
Marinedino, publicaron en esta ocasion chispeantes sueltos y comicas
resefias del viaje de don Juan. Los tradicionalistas, que le habian elegido
por mandatario, quedaron tan satisfechos como puede suponerse y el astro
politico del sefior Boina empez6 a apagar sus resplandores, quedandole sélo
unas tenues lumbres que todavia conservaba cuando yo le conoci y traté.
En suma, ¢qué importaba a don Juan la decadencia? Es ésta compafiera
inseparable de toda humana gloria: no hay grandeza que no decline, no hay
imperio que no fenezca y se acabe. Hundidse el poderio romano; cayeron en
ruinas Babilonia y Ninive; Jerusalén, Cartago, Italica, sufrieron la misma



suerte. En esto pensaria don Juan para consolarse si a tanto llegase su
erudicion y si no le bastase el recuerdo... que a los sesenta y tantos

afios reemplaza a la realidad de un modo satisfactorio. ¢Quién le podia
quitar haber sido diputado en las Constituyentes? ¢ Quién haber ido a
Vevey..., aunque fuese por el camino de Génova? ;Quién la sonrisa carifiosa
y las atentas palabras de dofia Margarita de Borbon? Que rabiase el viejo
ex miliciano, pues no registraba en su historia efemérides tales.

Recién salida del horno la Restauracion conoci personalmente al sefior don
Juan, y aun tuve el placer de que se sentase varias veces a mi mesa. La
primera fue, por mas sefias, un dia de dias; creo que un San José, patrono
de casi todos los espafioles. Colocado a mi derecha, luciendo en la
almidonada pechera un descomunal y arcaico broche de diamantes y rubies
entrefalsos; con la servilleta puesta a guisa de babero, el patriarca me
inspiraba una especie de respetuosa conmiseracion mezclada con unos
impulsos de reir, a que me guardé bien de dar salida porque para algo se
hicieron la cortesia y la buena crianza. El se habia propuesto ser galante
conmigo, y desde la sopa empez6 a ofrecerme con los dedos, yemas y
almendras de las que contenia un plato montado puesto frente a nosotros.
Una yema me la dio con el cocido; otra, con el frito; otra, con las

perdices. Y habia aquello de:

-Esta por mi. Esta por el sefior de los dias. Si me desaira usted me

ofendo. Usted no querra desairarme.

No; no queria desairarle, y me tragué las yemas. Mi buen natural impidi6
que meditase proyectos de venganza; pero la casualidad y la suerte me
sirvieron mejor que solicitaba yo misma, poniéndome en ocasion de dar el
disgusto magno al sefior Boina. He aqui como:

Cartedbame por entonces con un ilustre paisano mio, un marinedino que ha
dejado memoria, escuela, partido y hasta dinastia en Espafia; hombre de
agudisima inteligencia, que gracias a ella obtuvo la jefatura del
tradicionalismo espafiol y consiguid, andando el tiempo, desde el fondo de
la tumba, sobreponer el prestigio de su nombre al del mismo principio
monarquico, en la conciencia de la gente mas monarquica del mundo:
sefialado ejemplo del poder de la dialéctica y de las doctrinas cerradas y
radicales. Este varon notable a quien llamaré don Maximo Robledal, me
escribia, como digo, si no muy a menudo, por lo menos las veces
suficientes para causarle al bueno de don Juan Boina berrinches, jaquecas,
melancolias y desazones de toda especie, porque tenia determinado, en su
fuero interno, que la Unica persona a quien don Maximo Robledal podia
escribir en Marineda era a él. iEl, el delegado de Vevey, el diputado a
Cortes! Cada vez que recibia el correo, latiale el corazon como a nifia con
novio ausente, y acostumbraba quedarse con las cartas en la mano, calados
los espejuelos, los parpados con traidos, saliente el labio inferior y
destacado el sobrecejo coronando su poderosa nariz, la cual rascaba
suavemente con la uiia del pulgar izquierdo, murmurando:

«Pero ¢de quién sera esta carta? A ver, ;de quién? Del sefior penitenciario
de Lugo no pude ser: no es su letra, que bien la conozco. Pues del marqués
de la Figueira menos: como que se encuentra imposibilitado y no escribe a
nadie. De mi primo Jacinto Maria..., jsi tuve otra ayer!..., y las "bes"
mayusculas de Jacinto son de distinta hechura que éstas. Tampoco me parece
del cura Bouzas. jQuia! Si trae sello de Madrid. ¢Sera?... jSanto Dios!



Acaso sea... Probablemente... Como estos dias ocurren cosas
importantisimas en nuestra comunion... Se prepara "algo™... El chiquillo
se va, se va, ahora es la cierta... La cosa andaba muy mal all& por
Francia... jAh, de fijo que la carta es de don Maaaximo!»

Si presenciaban estas fluctuaciones los habituales tertulianos del sefior
Boina, solian, pasados unos diez minutos, decirle, con gran sensatez:
-Pero, sefior don Juan, abra usted la carta, que es el modo de saber quién
le escribe.

Seguia el consejo, y... joh desengafio! No era de don Maximo la epistola.
Cuando se agregaba gue, por los mismos dias tuviese yo alguna que
ensefarle, don Juan no dormia, ni sosegaba, ni me dirigia la palabra sino
desde el fondo de su cdlera, con una especie de reticencia dolorosa y
continua.

Representese el pio lector cual se quedaria don Juan al enterarse de una
carta mas solemne que todas, donde Robledal me participaba como el Sefior
(que Dios guarde) le habia nombrado su representante en Espafia, y me
encargaba de ponerlo en conocimiento de los leales de Marineda. Una
granada que estallase a sus pies; la vista de un dragon fierisimo; el

techo que se cayese y le cogiese debajo, no dejaria al sefior Boina mas
apabullado y patitieso que la tal misiva. Para él era una real orden,

igual que si las palabras de don Méaximo saliesen en la Gaceta y trajesen
esta coletilla: «Esta rubricado de la real mano».

Inmediatamente me pesé de habérsela leido. Disipada la primera
estupefaccion, vi sus mejillas que pasaban del rojo oscuro al color
violaceo; vi encenderse su venerable nariz y temblar su colgante belfo y
sus pobres manos ancianas; hasta creo que oi entrechocarse los dijes de su
gran saboneta, como los dientes del medroso ante el peligro. No obstante
pudo mas que la piedad el buen humor de los pocos afios que entonces
contaba yo, y le pregunté con involuntaria malicia:

-¢Qué le parece, sefior de Boina, la galanteria de nuestro ilustre
Robledal? Me da la noticia antes que a nadie. Ve usted qué deferencias
hacia el bello sexo?

Don Juan me mir6 de alto a bajo; rechind los dientes; enarcé las cejas, y
solo pudo exclamar con ronca y tremula voz:

-iEsta bien..., esta bien!

Tuve la fortuna de que, al salir de estampia el patriarca, le acompafiase
uno de sus tertulianos, el cual me refirié después la sabrosa escena
ocurrida a las puertas de mi casa. Parose alli sin aliento el sefior de
Boina; elevo la frente y mird hacia mis balcones; bajé después la cabeza y
siguio corriendo cuanto se lo permitia el peso de los afios hasta la
esquina de la calle. Alli volvid a detenerse y, dando salida a lo que le
hubiese ahogado si lo reprime un minuto mas, alzando el sombrero, llevando
la diestra a sus amarillentas canas, exclamo, tartamudeando:

-iSefior..., Sefior..., Sefior! jLa comisaria regia..., la comisaria regia de
Marineda..., y, por consiguiente, de Cantabria..., en una hembral...
jRobledal!... jRobledal! jSefior, Sefior, detenle al borde del abismo...,
guiale, alumbrale... La comisaria..., el gobierno de esta region de
Espafia..., en manos femeniles! jSefior..., salva a Espafa..., salva el
mundo!

-La verdad es -dijo el acompafiante del sefior de Boina con la mas sana



intencion de acabar de desatinarle- que esta comisaria regia era
pintiparada para usted.

-No; yo, no; yo, no -exclamé el honrado viejo con explosién de indignada
modestia-. Y0 no soy mas que un veterano de cien camparias, invalido ya; yo
para nada sirvo sino para pedir a Dios una buena muerte; yo..., soldado de
fila, el altimo; pero... ¢como quiere usted que vea con indiferencia al
sefior de Robledal..., a don Maximo..., tocado de locura, invadido del
espiritu diabolico, entregando la comisaria regia a una hembra? ¢ Conque
llevamos todo lo que va de siglo luchando, sufriendo persecuciones,
derramando nuestra sangre, cubriéndonos de gloria, si, de gloria, para
evitar que ocupen el trono las hembras, y hemos de tolerar ahora que una
nos rija y mande en estas provincias? jAh don Maximo! Las atribuciones que
a usted ha conferido el rey son muy grandes, muy respetables, sin duda
alguna; yo me inclino ante el rey; pero llegando un caso de estos, un acto
asi de tirania..., no me doblo: nos veremos, sefior don Maximo. Ya sabe
usted la férmula: se obedece, pero no se cumple. Los cristianos acatamos
al rey, pero no nos humillamos al César. Resistiré como los martires a los
proconsules. Protesto, protesto y protesto. jComisario regio una hembral
Habia que saber el sentido que tenian en los labios y en la mente de don
Juan estas Ultimas palabras; habia que conocer su dictamen respecto a la
«mision», segun decia él, de la mujer en sociedad, para darse cuenta
exacta de la ironia y la amargura con que las articulaba. Protesto en
efecto, y la primera forma de su protesta fue no volver a poner los pies

en mi casa, lo cual senti mucho. Por mas que procuré evitar el rompimiento
con el pobre sefior enviandole varios recados de que no habia tal comisaria
regia ni cosa que lo valga, no consegui disuadirle y sigui6 aferrado a su
inocente chifladura, encerrado en su casa, donde concurria diariamente a
darle tertulia el elemento joven tradicionalista de Marineda. Esta

tertulia era su consuelo, su solaz y su compensacion. Con esta tertulia me
hacian la oposicion a mi.

En efecto, ¢qué balsamo para sus heridas morales como saber a ciencia
cierta que el dia de San Carlos Borromeo; el de Santa Margarita, reina de
Escocia; el del Apostol Santiago, patrén de las Espafias, y el de Nuestra
Serfiora de las Nieves, en su casa se juntaban para salir a oir la misa; en

su casa era donde se celebraba la ceremonia oficial del besamanos, y en su
casa se redactaba y firmaba el mensaje de felicitacion? ¢ Qué comisario
regio era yo, cuando nadie se acordaba de mi para presidir estos actos tan
serios y tan interesantes a la vida del partido? jAh! A despacho de los
contrafueros de Robledal, el verdadero comisario regio... bien, bien se
comprendia donde estaba.

En los afos de retraimiento que corrieron sin que yo viese al sefior de
Boina, ocurrio un hecho curioso, de esos que parecen bromas de la
casualidad. Habitaba el sefior de Boina, segun queda dicho, en un caserén
de la calle de la Angustia, la mas costanera, pedregosa, himeda y antigua
de Marineda, si se exceptua la de la Sinagoga, mas fea todavia. El tal
caseron, que cualquier arquitecto declararia ruinoso, era, sin embargo,
bastante claro y de condiciones higiénicas superiores a las de las casas
nuevas marinedinas; pero por encontrarse sito en aquella calle extraviada
y melancolica, costaba la mitad menos, y con unos cuantos realitos diarios
podia el sefior Boina permitirse el lujo de un salén donde celebrar sus



recepciones oficiales. Pues bien: el segundo piso, igualmente barato y
destartalado se vino a vivir ¢quién diran ustedes? El sefior don Pedro del
Morrion, en persona.

Desde la Revolucion, este héroe, mandado retirar lo mismo que el partido
progresista, en cuyas filas formaba, y tan pasado de moda como la milicia,
se habia ido acartonando y quedandose hecho una castafia pilonga. La edad,
que traia a don Juan un desarrollo majestuoso y pletérico de los tejidos y
de las formas, secaba y reducia al ex abogado y ex bullanguero. Aquella
vivacidad antigua suya remanecia, sin embargo, en sus movimientos y
gesticulaciones, y, sobre todo, en su fogoso corazén, que conservaba todo
el calor de los tiempos juveniles, por mas que las facultades intelectivas

y el vigor fisico anduviesen muy desmayados. No se habia entibiado un
punto el ardor de sus convicciones; aborrecia mas que nunca a los que
seguia llamando facciosos; para él habia un espectro; la teocracia, y
cuanto en Espafia ocurria de malo, que era casi todo, lo atribuia a manejos
de los jesuitas y a intrigas de la gente negra. La pura verdad es que

nadie le hacia caso, y que se le tomaba a broma en todas partes, no tanto

a causa de sus opiniones, ni mas discretas ni mas tontas que las de la
mayoria de los politicos de casino, sino porque la mucha edad, cuando no
es augusta por el genio, por el nacimiento, por la virtud, tiene algo de
cémico, méxime si no la sazona y condimenta la sal de la experiencia y del
desengario. Lo que a los veinticinco fue base de la popularidad de don
Pedro, a los setenta y pico largos hacia sonreir hasta a la gente

benévola. Asi, la prenda elegante que un tiempo realzé la hermosura, pasa
a ser disfraz carnavalesco y divierte por su extravagancia.

Lo triste para don Pedro era verse, a sus afios, tan solito; porque

aquellos amigotes de logia que le ayudaron a divertirse con don Juan,
cuando lo de la Répita, se habian ido muriendo -claro esta, como que
contaban las mismas Navidades que el famoso miliciano-. jQué soledad la de
los viejos sin hogar, sin familia y hasta sin ese calor ficticio, pero
animador y benéfico, de las amistades politicas! Cada vez que don Pedro
oia bajo sus pies el rodar de sillas y estrépito de pisadas de los que
acompanaban en las largas noches de invierno al patriarca del
tradicionalismo, y les sentia bajar, metiendo bulla y riendo a carcajadas,
la vetusta escalera, una hipocondria profunda se apoderaba de él, y
envolviendose en su vieja bata de tartan, nico preservativo que contra el
riguroso frio usaba, y paseando de arriba abajo en su desmantelado e
inutil salon, daba vueltas al problema siguiente:

«Vamos a ver: yo conoci a ese buho de don Juan Boina hace la friolera de
cincuenta y tantos afiitos. Ya entonces sus ideas eran una ridicula
antigualla, desterrada por la esplendente luz del progreso. Desde
entonces, en Espafia, la causa de la libertad ha ganado terreno siempre;
hemos echado a los frailes, consumado la desamortizacion, destruido los
fueros, logrado la libertad de cultos... y, sin embargo, ese esperpento,

en vez de quedarse arrinconado en el desvan, se ha visto diputado, casi
personaje, y aun hoy, retirado de la vida activa, recibe corte; vienen

todas las noches seis u ocho personas de las mas conocidas y respetadas
aqui a hacerle tertulia, se encuentra mimado, y halagado, y hasta
obedecido, y yo no sirvo sino para que se me rian en mi cara cuando me
atrevo a decir algo de politica. Vamos a ver, repito: ¢quién ha sido aqui



el bolonio? ;Quién el loco y quién el cuerdo? jCuando pienso que €l esta
rodeado de jovenes! Ese caduco despojo de edades oscurantistas, jcon una
escolta de muchachos! ¢ Si retrocederd el siglo en vez de avanzar? ¢ Si seré
yo un memo, y la santa libertad una engafiifa? Porque si hubiese justicia
en la tierra, Marineda a quien debia traer en palmas es a mi, el nacional
veterano; y a ese terco vejestorio servilon, encerrarle en la carcel,

donde otros estan con menos motivo.»

Es inexplicable la murria que estas cavilaciones infundian a don Pedro.
Tanto subid de punto que la tertulia de abajo, con sus risotadas, sus
taconeos, sus sillas removidas y todo su alegre trajin vino a ser la idea

fija del sefior de Morrion; idea que, ayudada por la debilidad mental y las
manias, comparieras inseparables de los afios provectos, consiguio dar al
traste con la serenidad del vejete, persuadiéndole de que andaba sobre un
volcan, o, para decirlo mas claro, de que bajo sus plantas se tramaba
alguna formidable conspiracion semejante a la de Ortega, y de la cual
resultaria Marineda el centro, siendo foco del incendio aquella misma

casa.

«jAh lechuzos! -exclamaba para si el sefior de Morrion-. A mi no me la
pegais. Vosotros no os reunis ahi tan solo para hacerle el mondiu a ese
melon de don Juan Boina. A otro perro con ese hueso. ¢Si me acordaré yo de
cuando, so color de hacerle cocos a una muchacha, nos juntabamos a llenar
cartuchos y fundir balitas? Ya soy machucho y la experiencia me ha
ensefiado a desconfiar. Aqui se trama algo... Pero yo lo descubriré o

pierdo el nombre que tengo.»

Lo cierto es que, después de tomada esta determinacion, don Pedro no
volvié a aburrirse. Habia encontrado eso que se necesita a todas las

edades, y mas en la vejez: un objeto, una distraccién, en fin, una forma
cualquiera de la actividad moral humana.

Asi que cerraba la noche, recatando la cara con el embozo, agazapado en un
angulo del tenebroso portal, atisbaba don Pedro a los tertulianos de su
vecino y trataba de interpretar las palabras sueltas que pronunciasen al

tirar de la campanilla. Después, tumbandose en el piso, pegando el oido a
las rendijas de los tablones, procuraba sorprender el cuchicheo de la
reunion oscurantista. Primero oia un murmurio acompasado y monotono, que
alternativamente se apagaba o sonaba con mas fuerza: era don Juan guiando
el rosario de sus tertulios. Después notaba los acostumbrados ruidos de
arrastrar muebles; se organizaba la partida de tresillo. Choques como de
hueso con loza: las fichas. Carcajadas: un codillo al patriarca dado por
medio de unas trampas de lo mas irreverente. Y luego, lectura en alta voz,
entrecortada por comentarios, exclamaciones, protestas, gritos y disputas
interminables: era la lectura de El Siglo Futuro y de La Fe, no
incompatibles todavia en aquellos tiempos, si bien ya muy esquinados y
torcidos; como que no tardarian en arrojarse los platos a la cabeza. Estos
eran los ecos de la tertulia para un espiritu desapasionado y observador;

no asi para el viejo maniatico, que no podia explicarse semejantes rumores
sino atribuyéndolos a alguna ocupacion ilicita, perturbadora y
completamente extralegal.

Una noche, sobre todo, llego su excitacion al paroxismo a causa de un
suceso inexplicable para él y que ocurrié en el misterioso conciliabulo.
Antes de referirlo, conviene advertir que los asiduos cortesanos del sefior



de Boina, gente moza y de festivo genio, iban cansandose de hablar y oir
todas las noches las mismas cosas; y encontrando que la tertulia pecaba de
soporifera, trataban de animarla con bromas y jugarretas. En los primeros
tiempos se habian portado con gran formalidad, mostrando sumo respeto al
patriarca; pero asi como los sacristanes acaban por familiarizarse con las
iméagenes y objetos sagrados, y andar entre ellos como andarian entre
cachorros o espuertas, ya los tertulios de don Juan no veian en él al
figuron respetable de su partido, sino al viejecito chocho, con cuyas

ideas estrambdticas se divertian en grande. Era aquella una generacion
nueva, no educada para venerar, o al menos infiltrada de ese virus de

libre examen que funda la veneracion en la critica: que si venera, quiere
saber por qué, y a quien en ultimo término solo se imponen positivamente
la inteligencia y el vigor. Asi es que la casa de don Juan poco a poco fue
convirtiéndose para ellos de santuario en entremés, y cada dia ideaban una
diablura diferente para solazarse a cuenta del pobrecito. Empezaron por
tomarla con la criadita del sefior don Juan, recomendada de un canonigo,
que tenia la voz monjil y el andar muy repulgado, que saludaba diciendo:
«jAve Maria purisimal», y que era, en opinion de don Juan Boina, la suma
de las virtudes y el paraninfo de la castidad: flaquezas de juicio

frecuente en los viejos que toman a su servicio muchachas. Para quemarle
la sangre al sefior Boina, nada como decirle chicoleos a su Verénica.

-Es un cargo de conciencia, sefiores -grufiia, poniéndosele la nariz
colorada como el moco de un pavo-. ;No comprenden ustedes que esa muchacha
es la inocencia misma, que perturban ustedes su virginal corazon? jUna
chica que se proponia entrar monja y ha dejado el convento para servirme!
iBuen ejemplo y buena seguridad la que disfruta bajo mi techo! Sefiores,
esto no puede seguir asi. Al que diga algo atrevido a Veronica... se le
expulsa, sefiores, se le expulsa.

Con esta orden draconiana tuvieron materia de diversion para rato. Es de
saber que el sefior Boina era el méas desgraciado mortal del mundo cuando le
faltaba un tertuliano; y hubo de observar con disgusto que alguno de ellos
no parecia en tres o cuatro dias por la tertulia.

-¢Qué tendra el sefior don Feliciano Mosquera? ¢ Estara enfermo?
Guardaban silencio los complices, hasta que, apremiados por las preguntas
y la afliccion del sefior Boina, bajaban la cabeza y contestaban como
avergonzados:

-Sefior don Juan, Mosquera no se atreve a ponerse delante de usted... Tuvo
la desgracia de echarle flores a Verdnica..., y como usted ha sentenciado

a expulsion al que en tal error incurriese...

Esta explicacion la daba con aire gazmofio y voz contrita el joven abogado
Martin Gémez Canido, el tertuliano de aspecto mas modesto y formal, y en
el fondo el mas terrible guasdn de cuantos mareaban al patriarca. Y don
Juan solia contestarle, echandola de magnanimo:

-jJesus, Maria Santisima..., qué fragil es la humana naturaleza! En fin,

por esta vez digale al sefior Mosquera que venga, que le echamos muy en
falta... Pero con condicidn de que no reincida. jSi reincide...!

Agotada ya la vena de los requiebros a la sirvienta, discurrieron otra
humorada sobre el mismo tema, y fue asegurarle a don Juan que su criada
estaba ferida de punta de amor por él, lo cual la traia a mal traer, llena

de escrupulos y con el alma toda acongojadica.



-Sefior don Juan, usted no sabe lo que es una muchacha sensible. Claro, la
ponen a la infeliz al borde del abismo; la traen a vivir en compafiia de

una persona como usted, con ese prestigio y esa fascinacion que ejerce
sobre cuanto le rodea; me la colocan, como quien dice, sobre el barril de
polvora..., y no quieren que salte, Sefior don Juan, tiene usted sobre su
conciencia un gran peso. Ha envenenado usted la existencia de esa
desgraciada. Antes de conocerle a usted sélo pensaba en Dios, y ahora...,
figurese usted en lo que pensara.

A lo que respondia don Juan, cayéndosele la baba en hilos hasta la
pechera:

-Son ustedes unos exagerados, sefiores. Una joven tan virtuosa no deja
facilmente que se la apoderen de las potencias las pasiones desenfrenadas.
Con las practicas cristianas de Veronica..., pues, vamos, no puede ser. Yo
no digo que no tenga su sensibilidad lo mismo que cualquiera; todos
somos..., en fin, somos mortales, no somos nada; pero la virtud siempre se
levanta por encima de las asechanzas de esta carne maldita...

Viendo los empecatados bromistas la credulidad del buen sefior, recargaron
el cuadro:

-Sefior de Boina: mucho sentimos dar a usted una mala nueva...; pero el
carifio que le tenemos nos obliga... Nosotros debemos velar por su buena
fama de usted. No conviene que el ilustre jefe del partido tradicionalista

se vea tildado...

Aqui el sefior Boina fruncia el sobrecejo, se echaba atras con dignidad y
articulaba con énfasis:

-Ustedes diran, sefiores.

-Pues se trata de que, con motivo de esa pasion que por usted siente la
infeliz Veronica..., anda por ahi cada cuento y cada chisme y cada
historia... imponente.

-¢Qué me dicen ustedes, sefiores? Yo no sé lo que me pasa... ;Estan ustedes
seguros?

-iToma! -replicaba Martin Gdmez-, jque si estamos seguros! El director de
El Pimiento Picante nos ensefid hasta el proyecto de caricatura que va a
publicar contra usted. Sale usted de Fausto, y Veronica, de Margarita. Por
supuesto que, si tal hace, le rompemos un alon; pero el escandalo..., el
escandalo no se evita.

-Pues el escandalo es lo que conviene evitar, sefiores...

Y don Juan dejando caer la cabeza, incustrando la quijada en el pecho,
desmayando la fisonomia, pareciera, efectivamente un buho atontado si no
le faltasen los redondos ojos melancdlicos que dan a esta ave nocturna
aspecto tan grave y reflexivo. No inspiro lastima a los bromistas la

actitud doliente del patriarca; lejos de eso, continuaron poniéndole la
cabeza como un bombo, refiriéndole murmuraciones de vecindad y supuestos
planes maquiavélicos de los librepensadores marinedinos, a fin de
sorprender en malos pasos al mayor enemigo del liberalismo en Marineda: al
eximio don Juan.

-¢A qué no sabe usted -insinuaba Gomez Canido, bajando los ojos, como
siempre que iba a soltar una gran bellaqueria- quién propala todas esas
especies de ofensivas para el decoro de usted y, en general, de nuestra
comunion? Y, claro, viniendo de tal origen, las cree todo el mundo...,
figurese. ¢No sospecha usted a quién me refiero?



El sefior Boina, relampagueando con los 0jos, alzaba el indice y lo movia
de arriba abajo, pronunciando al mismo tiempo:

-Ya estoy, ya... Ese galafate del piso segundo...

-jAja! Justamente. Don Pedro del Morrion es quien corre la voz de que si
usted y Verodnica...

Gomez completaba la frase poniendo horizontales los dos indices de la
derecha y la izquierda, y dando en la yema del uno con la del otro
repetidas veces.

-Hombre -articulaba, al fin, el sefior de Boina-, a ese bicho malo
convenia... si, convenia que ustedes... me lo desalojasen de ahi. Si les

he de ser a ustedes franco..., yo no estoy enteramente tranquilo con
semejante vecindad. Una calumnia..., como ustedes dicen muy bien...,
procediendo de un inquilino de la misma casa..., rueda y se divulga y
tiene autoridad.

-Que si; se lo correremos a usted de ahi. jNo faltaba otra cosa! jEn la
misma casa de nuestro ilustre jefe ese revolucionario! No, no...; déjelo
usted de nuestra cuenta.

Asi estaban los dos inveterados enemigos: rebosando indignacion,
refrescadas sus antiguas discordias por la proximidad y atravesando con su
ira el piso de carcomidas tablas que los separaba; la suerte que sus
miradas no eran lanzas ni pufiales; que si no, poco hubiese tardado en
clavarse, pasando la débil valla, en ambos cuerpos.

En tal ocasion fue cuando los tertulianos, cansados de revolverle al sefior
de Boina armarios y alacenas para sacar a luz estramboticas antiguallas;
de hacer rabiar a Veronica en la cocina robandole los postres o
escondiéndole el vino; de atarle al gato latas en el rabo y de volver los
cuadros cara a la pared, idearon cierta infantil travesura, mas propia de
chicos del Instituto que de hombres barbados; y fue meter una rata enorme
de las que en Marineda se llaman «lirios», en una cajita de madera, que,
sellada y precintada, hicieron entregar por un mozo, diciendo que era un
encarguito venido por la diligencia compostelana. La orden fue que el
encargo se trajese cuando estuviese reunida toda la tertulia; y mientras
don Juan sostenia la cajita en las manos sin resolverse a abrirla, dando
vueltas al rotulo y discurriendo, segun costumbre, si el regalo seria del
sefior penitenciario de Lugo o del primo Jacinto Maria, los tertulianos se
empujaban con el codo y ahogaban la risa pellizcandose las manos o
mordiéndose los labios. Por fin, don Juan determind abrir, con gran
prosopopeya, la caja, y, jpif!, salto la rata hecha un basilisco,

arrastrando mas de treinta varas de bramante delgado con que le habian
atado una patita y a cuyo extremo opuesto estaba sujeta la caja. Es
indecible la confusién y algarabia; los chillidos de don Juan, que tenia
un miedo cerval a las ratas; las carreras de los tertulianos para atrapar

al animalejo, los brincos y fuga desesperada de éste; sus ascensiones a
los muebles mas altos; su refugio tras de una cortina; su tragica muerte a
espadin, que fue el arma que mas pronto se hubo a mano en el arsenal del
sefior Boina...

Arriba, don Pedro del Morriodn, con el oido pegado al piso, el corazén en
prensa y la respiracion anhelosa, no podia darse cuenta del motivo de tan
tremenda algazara.

-A alguno persiguen, es evidente; a alguno acosan; pero ¢a quién? -y de



pronto, saltando como si el espadin que abajo consumaba la ejecucion del
asqueroso bicho le hubiese atravesado a €l los rifiones, exclamo-:
iCaramillo! Ahi gritan j«muera»! jSe me eriza el cabello! jAh!, no en vano
decia yo que aqui hay méas que una inocente tertulia. Aqui se conspira;
aqui... se llega hasta el crimen.

Y al escuchar una voz que desde abajo dijo clara y distintamente: «Ya
murid», el pobre hombre, tan sorprendido como si no acabase de anunciarlo,
se quedo absorto, paralizado de horror.

Hay que insistir en que las potencias intelectuales del sefior del Morrién
habian ido debilitindose mucho con la edad, pues, de otro modo, no era
posible que dejase de comprender, reflexionando serenamente, lo que bajo
sus pies acontecia. Pero la edad enflaquece el juicio, y a don Pedro se le
caian, de puro viejo, los calzones. Es indecible la tragica impresion que
produjeron en su espiritu aquellos «mueras» y aquél «ya muri6», oidos
resonar, entre el silencio nocturno, en un caseron fantasticamente grande,
donde cualquier ruido se agiganta y cualquier hecho se dramatiza. Don
Pedro se acost6 calenturiento y tiritando de fiebre: no pudo pegar ojo en
toda la noche; lidié con mil pensamientos: de rencor y venganza los unos,
de hidalguia los otros; hasta que a la siguiente mafiana, apenas despachado
el mezquino desayuno y vestidose el gaban de pafio de pdlvora y tomado el
baston de muleta bajé las escaleras y llamo con energia a la puerta de su
enemigo.

iMomento solemne en la existencia de entrambos! No se habian hablado
nunca; no se conocian el metal de voz; y cuando don Juan vino a abrir en
persona, porque la criada habia salido al mercado, los adversarios y
antiguos rivales se miraron con estupor consiguiente a aquella rara
entrevista. Don Juan parecia una vision del otro mundo en el negligé
matutino, con su elastica de franela amarilla, su gorro negro y sus
babuchas; y don Pedro, al acercarsele, sintié una mezcla de
aborrecimiento, de asombro y, fuerza es decirlo, de consideracion
involuntaria. No obstante, entr6 con paso marcial, sin saludar mas que por
medio de un «felices dias» seco y aspero. Paso al salon, y ante el

silencio orgulloso e interrogador de don Juan, que le miraba con

altaneria, perdio el aplomo, turbose y balbucid:

-Ya comprendera usted el objeto de mi visita... Hay cosas que le ponen a
uno en comMpromisos muy serios..., jimuy serios! Cuando uno es caballero y
lo ha sido toda su vida... El papel de delator es odioso... Y, al mismo
tiempo, la conciencia de los deberes de ciudadano y de hombre honrado...,
ide hombre honrado!, porque me precio de serlo...

-Haga usted el favor de explicarse inmediatamente -pronuncio don Juan, que
estaba purpdreo, y cuyas masas de carne temblaban como gelatina puesta en
el plato.

-Que..., que si usted sigue celebrando aqui reuniones sediciosas que den
lugar a escenas tan horribles como la de anoche, con mucho jcon mucho!
sentimiento mio me veré precisado a..., a... delatarle a las autoridades.

Ya lo sabe usted, jea!; ya lo sabe usted..., ya lo sabe. La ley ante

todo..., la ley. Se inclinaran ustedes ante la ley..., mal que les pese.
Tendran ustedes que disolverse y... que respetar el orden establecido.

Todo el cuerpo de don Pedro vibraba a impulsos de la pasién interior; sus
pupilas centelleaban, sus labios se contraian convulsos; sus mejillas



estaban lividas. Por impulso undnime los dos viejos se levantaron, y
andando un par de pasos tragicamente, se quedaron a muy poca distancia el
uno del otro. Se comian con la vista, y sus pufios se crispaban. Al fin,
don Juan rompid a hablar, trabandose de lengua.

-¢Con que..., con que usted me toma en boca... a la ley? ;A la ley... eh?
Usted... liber... libertino, la ley..., la ley... ¢ Y qué ley reconoce un
difamador..., ateo, como usted? ;Eh? jLa ley del..., del cerdo!

-Y usted..., hipdcrita..., ¢porqué llama a los demas ateos?... Creemos en
Dios... mas que usted. jUsted..., bajo esa capa de religion, encubre...
delitos, delitos como el de anoche! jAteos nosotros..., los liberales

de... siempre! jNosotros no somos capaces de... acogotar a..., un ser
humano! jNo somos a... asesinos!

-¢A quién..., a quien he asesinado yo..., calumniador, disoluto?

La verdad es que don Pedro no lo sabia, a pesar de lo cual, penetrado de
su razon, se empind en las puntas de los pies, porque no era muy alto,
cerrd los pufios y, hecho ya una fiera, anduvo, anduvo, anduvo hasta
metérselos a don Juan por la cara... Y con voz que tenia todo el timbre de
los afios verdes, grito:

-¢Qué a quién? jA la Libertad..., y... a... tu santa esposa...,

mamarracho!

Una palida criatura, ya reducida a polvo, surgi6 de repente entre los dos
hombres. jQuién le dijera que aln podian acordarse de ella en el mundo de
los vivos! Y don Juan, enarbolando una silla, aull6 més que contesto:
-iYo te daré la esposa..., seductor, ladron de honras ajenas!

Al querer descargar el silletazo, las fuerzas del viejo le hicieron

traicion, y enredandose en los pies cayo de bruces, desplomado, contra el
suelo.

Dad un empujon al muro vetusto y ruinoso y se vendra a tierra. Asi sucedid
a aquel par de estantiguas. Ninguno de los dos pudo resistir la descarga
eléctrica del odio acumulado tantos afios. Casi al mismo dia enfermaron y
se encamaron para no levantarse méas. Una diferencia curiosa hubo, sin
embargo, entre sus Ultimos instantes, y es preciso consignarla para dar a
cada uno lo suyo, segun manda la justicia.

Apenas vislumbro don Pedro que la cosa iba de veras, Ilamé a un sobrino
suyo, Unica persona que velaba a su cabecera, acaso atraido por el olor
del testamento, y murmur6 a su oido con gran misterio y humildad, como
quien pide una golleria:

-Anda a buscarme... un confesor

-iTio, que disparate! No parece sino que se va usted a morir mafiana.
-Que me busques un confesor te digo..., y basta que yo lo diga, que ahora
no es ocasion de bromas. Mira..., tal vez esté ocupado el cura de la
parroquia... Si esta..., me traes..., me traes..., aunque sea..., aunque

sea un jesuita... Ahi cerca creo que viven.

Un jesuita vino, en efecto, y él prepar6 aquella alma para salir, sin duda
alguna, a vida mejor y mas hermosa. Cuando el padre se encontraba
enfrascado en su santa faena, haciendo repetir al moribundo los actos de
fe, llamole precipitadamente a la antesala un tertuliano de los mas fieles
de don Juan, que venia afligidisimo, pues a vueltas de diabluras y
judiadas habian llegado todos a cobrar al patriarca un apego y carifio



piadoso.

-Se nos va por la posta -dijo el tertuliano, que no era sino Mosquera-.
Tememos que no pase de esta noche; y mire usted, padre, por mas raro que a
usted le parezca, nos encontramos con que no hay medio de meterle en la
cabeza que debe confesarse. Ni indirectas del padre Cobos, ni directas, ni
nada sirve con él; indudablemente que era muy buen cristiano y su
conciencia estara limpia; pero de todas maneras como esté es la de
vamonos...

-Comprendo y no me admira eso tanto como ustedes imaginan -cuchilleé el
hijo de Loyola-. Bajaré en cuanto me sea posible, y ya se arreglara el
asunto; pero en este instante...

Y con la cabeza sefial6 hacia la alcoba de donde acababa de salir.

- Y... €se? -preguntd Mosquera.

-jAh! Perfectamente, gracias a Dios...; perfectamente. En realidad, puedo
decirlo..., una muerte edificante. Con permiso de usted... Alla me vuelvo.
La sabana mortuoria cubria ya la faz de don Pedro cuando el confesor
empez0 a trastear a don Juan para hacerle entender que era ocasion de
prepararse para el viaje eterno, del cual nadie ha regresado, y el ejemplo
y el fin del miliciano nacional fue asunto de la exhortacion con que
dispusieron a bien morir al hojalatero, absolutista. Costole mucho
trabajo, pero, al fin, no tuvo remedio sino de enterarse de la mas
desagradable noticia: desagradable siempre, hasta a los ochenta, hasta en
el fondo de un calabozo, hasta al que nada espera ni de nada sirve, que

tal es la ley natural y ninguno puede eludirla.

Don Pedro y don Juan fueron enterrados, con diferencia de horas, en dos
nichos contiguos, queriendo la suerte que ni en el cementerio separasen su
morada. Atravesando el tabique que los aisla ¢ rifien todavia sus espiritus?
Al sentirse tan cerca, ¢crujen de rabia sus huesos en el fondo del ataud?
Bien quisiera saberlo... y también quisiera sospechar qué diria don Juan
Boina, si levantase la cabeza, del cisma que se ha movido entre los
tradicionalistas desde hace un afio. ¢Seguiria a la progenie de Robledal o
a don Carlos de Borbén?
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