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Selección 
 
  
 
 
 
            Soneto 
 
 
            (En un aniversario) 
 
 
 
                     Vuelves, oh sol, a señalar el día 
                  en que viste pasar con raudo vuelo 
                  junto a tu esfera, en dirección al cielo, 
                  al ángel de mi amor y mi alegría; 
 
 
                      Y a mí me viste en soledad sombría 5 
                  puesto de hinojos en el duro suelo, 
                  de la muerte implorando su consuelo 
                  y tan sólo alcanzando su agonía. 
 
 
                      Desde entonces, oh sol, es noche oscura 
                  a mis ojos tu luz, y de la vida 10 
                  la triste senda con mi llanto riego. 
 
 
                     Amarga, cual la hiel, me es su ventura, 



                  y un tormento su gloria fementida; 
                  sólo en mi cruel dolor hallo sosiego. 
 
 
        -146-    
 
 
 
            Resolución 
 
                      Déjame, pensamiento, 
                  déjame por piedad un solo instante; 
                  no apures el tormento 
                  de las penas sin cuento, 
                  que el corazón me agitan delirante. 5 
 
 
                     Bien sé que condenado 
                  estoy a recorrer la triste vía 
                  que el dolor me ha trazado; 
                  bien sé que no me es dado 
                  arrancar de mi pecho la agonía. 10 
 
 
                      No se para el torrente 
                  al descender del monte a la pradera, 
                  ni el ciervo que se siente 
                  herido por el diente 
                  del hambriento mastín, en la carrera; 15 
 
 
                     gimen atormentadas 
                  las olas de la mar y gime el viento 
                  que allá, en las enlutadas 
                  cumbres desmoronadas, 
                  junto a la tempestad tiene un asiento; 20 
 
 
                     y gimen noche y día 
                  las linfas del humilde riachuelo 
                  en la floresta umbría, 
                  do la melancolía 
                  sonríe en medio de su amargo duelo; 25 
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                      si tanto el pesar dura, 
                  la dicha es cual meteoro deslumbrante 
                  que por la noche oscura 
                  con viva luz fulgura, 



                  y vuelve a las tinieblas al instante. 30 
 
 
                     Es el placer risueño 
                  la ilusión del dolor, cuando delira 
                  en los brazos del sueño, 
                  y su dulce beleño 
                  sólo es la realidad de una mentira. 35 
 
 
                     A las vistosas flores 
                  Dios no otorgó el dejar de marchitarse, 
                  y el iris sus colores, 
                  y el alba sus fulgores 
                  ven brillar un momento, y disiparse. 40 
 
 
                     Y la apacible aurora 
                  por el ardiente sol es consumida, 
                  y las nubes que dora 
                  su luz encantadora, 
                  disípanse en la atmósfera encendida. 45 
 
 
                     La virgen inocente 
                  que su divino rostro absorta mira 
                  de la límpida fuente 
                  en la faz transparente, 
                  y saltando de gozo se retira, 50 
 
 
                     pronto verá eclipsado 
                  el suave resplandor de su hermosura, 
                  y su cuerpo encorvado, 
                  de males fatigado, 
                  al borde de la fría sepultura. 55 
 
 
                     Mas, al fin, un consuelo 
                  es la ilusión radiante y fugitiva; 
                  ella esparce en su vuelo 
                  mil flores por el suelo, 
                  y aún al dolor engaña y le cautiva. 60 
 
            -148-  
 
                      Su néctar delicioso 
                  en la mecida cuna al niño embriaga, 
                  y al joven vigoroso 
                  y al anciano achacoso 



                  con risueñas visiones siempre halaga. 65 
 
 
                     ¿Y qué no es en la vida 
                  fantástica ilusión, grata quimera? 
                  Lo es la mujer querida, 
                  la gloria apetecida 
                  y la suerte feliz y lisonjera. 70 
 
 
                     Ven, ilusión amada, 
                  cubre mis ojos con tu hermoso velo; 
                  ven, ven, idolatrada, 
                  a esta alma acongojada 
                  por el soplo infernal del desconsuelo. 75 
 
 
                     ¡Mas ay! mi ruego es vano; 
                  la ilusión al dolor el campo cede, 
                  y él con su férrea mano 
                  me atormenta inhumano, 
                  y a la crueldad en el sarcasmo excede. 80 
 
 
                     Así las sonrosadas 
                  plácidas nubes de una tarde hermosa 
                  en tinieblas trocadas, 
                  vuelan desparramadas 
                  por la adusta tormenta estrepitosa. 85 
 
 
                     Dolor, a ti me entrego; 
                  tuyo es mi corazón y tuya mi alma; 
                  no descenderé al ruego 
                  pidiéndote sosiego, 
                  sino del mártir la gloriosa palma. 90 
 
 
                     También algunas flores 
                  en tu convulso seno siempre anidan, 
                  y sus suaves olores 
                  y variados colores 
                  a la sonrisa del placer convidan. 95 
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                      Tu expresión, bosquejada 
                  en rostro varonil, más lo ennoblece; 
                  la mujer angustiada, 
                  llorosa, desolada, 



                  con tus sombras, dolor, más se embellece. 100 
 
 
                     Dolor, yo te bendigo; 
                  no me arredran la angustia y la tortura 
                  que siempre van contigo; 
                  desde hoy te llamo amigo 
                  y en tu cáliz de hiel libo dulzura. 105 
 
 
                     Placer, no te deseo, 
                  porque del vicio el campo fertilizas 
                  con sin igual recreo, 
                  y en tus dominios veo 
                  sombras, espectros, destrucción, cenizas. 110 
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            Plegaria 
 
 
                        Sacred heart of the Saviour! O inexhaustible fountain! 
                        Fill my heart this day with strenght, and submission and  
                        patience. 
 
 
                  Longfellow                 
 
 
 
 
                   Si he de seguir en este ingrato suelo 
                        de amargura y dolor, 
                  rasga de lo alto el azulado velo, 
                        ¡por compasión, Señor! 
 
 
                  Véala yo en el cielo, ángel o estrella, 5 
                        vaga o radiante luz, 
                  nubecilla, arrebol, paloma bella 
                        anidada en tu cruz. 
 
 
                  La hiciste una mañana esposa mía, 
                        y gracias yo te di, 10 
                  y no expiraba el comenzado día 
                        cuando ya no la vi. 



 
 
                  Fui dichoso un instante, y luego, triste, 
                        lloro el perdido bien; 
                  en espinas el mirto convertiste 15 
                        que ceñía mi sien. 
 
 
                  Siempre a mis ojos el diamante brilla 
                        de su anillo nupcial; 
                  mas ¿dónde está su mano sin mancilla, 
                        su mano sin rival? 20 
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                  Mano que de mis labios desprendía 
                        el cáliz del dolor, 
                  y en copa de oro ansiosa me vertía 
                        felicidad y amor. 
 
 
                  ¡Ah! ¿dónde está la mano milagrosa 25 
                        que daba la salud 
                  a quien yacía en soledad luctuosa 
                        junto al negro ataúd? 
 
 
                  ¿Dónde el talle gentil, el rostro bello 
                        que mi alma cautivó? 30 
                  ¿Dónde el dorado undívago cabello 
                        que Venus envidió? 
 
 
                  ¡Ay! todo se ha acabado, amor, contento, 
                        felicidad de ayer; 
                  ellos pasaron como raudo viento 35 
                        para no más volver. 
 
 
                  Me estremece del día el gran bullicio, 
                        espanto me da el sol; 
                  es de la tarde para mí un suplicio 
                        el plácido arrebol. 40 
 
 
                  Sólo la noche de estrellado manto 
                        alivio a mi alma da; 
                  porque a su sombra suelto libre el llanto 
                        que contenido está... 
 



 
                  Al fin, Señor, me oíste; humilde y bella 45 
                        pidiendo está por mí; 
                  no es nube, ni arrebol, ángel ni estrella 
                        ni lindo colibrí, 
 
 
                  es la hermosa virtud recompensada, 
                        el amor celestial; 50 
                  la heroïca virtud por Vos premiada, 
                        la paz angelical. 
 
 
                  Y yo, el polvo amasado con el lloro, 
                        el pobre pecador, 
                  ¡ay! no era digno de ese gran tesoro 55 
                        de santidad y amor! 
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            Werther 
 
                         La Aurora. 
                      Yo le miré; cual húmedo rocío 
                  bañaba sus mejillas flébil llanto, 
                  el ¡ay! de la agonía era su canto, 
                  y su albor el pesar triste y sombrío. 5 
 
 
                        El Mediodía. 
                      Yo lo miré; inextinguible fuego 
                  su corazón y su alma devoraba; 
                  el rayo del dolor su faz surcaba. 
                  Mi luz era para él la luz del ciego. 10 
 
 
                        La Tarde. 
                      Yo le miré de palidez cubierto, 
                  de la tristeza envuelto en el sudario. 
                  Anheloso buscando y solitario 
                  la flor de la esperanza en el desierto. 15 
 
 
                        La Noche. 
                      Yo le miré cual sombra fugitiva, 
                  deslizarse veloz por el panteón, 
                  y vi que del amor la llama activa 



                  ardía en su enlutado corazón. 20 
 
 
 
      Quito, a 13 de noviembre de 1861. 
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      Poemas en prosa 
 
 
      Mi estrella 
 
                  Mir erloschen ist der süszen 
                  Liebessterne goldne Pracht, 
                  Abgrund gähnt zu meinen Fuszer... 
                  Nimm mich auf, uratte Nacht! 
 
 
 
 
 
 
      I 
 
 
      Vine al desierto de la vida y en él crecí sin ver otros objetos que las  
      nubes del cielo y las arenas de la tierra. 
      Alimentábame con las amargas raíces de la desventura y bebía en el cáliz  
      del dolor una agua turbia y salobre que devoraba mis entrañas. 
      Errante un día por la inmensa y monótona llanura, fatigado y sediento, me  
      tendí en el suelo, apoyé la frente   -154-   sobre las manos, y un raudal  
      de lágrimas rodaba por mis pálidas mejillas. 
      El sueño descendió al fin sobre mis ojos, como una montaña de plomo, y los  
      rindió. 
      De repente, una deliciosa fragancia pareció despertarme, como despierta el  
      aliento de la madre al hijo que duerme en la cuna cuando imprime en sus  
      labios el beso del amor. 
      Volví la vista a mi derecha y encontré a mi lado una azucena más blanca  
      que la nieve, suspendida sobre su tallo de esmeralda. 
      Un ángel resplandeciente y hermoso, como la aurora boreal, vertía sobre  
      ella con una copa de oro el rocío de la mañana. 
 
 
 
 
      II 
 
 
      Y yo le dije, puesto de rodillas: no la desamparéis; porque sin vos los  
      rayos del sol la agostarán, y el aquilón de la tarde, arrancándola de  



      cuajo, la sepultará en la arena abrasadora del desierto. 
      Y él me respondió: despréndela de aquí y plántala en tu cabaña. Con esto  
      desapareció. 
      Apresureme a obedecerle; mas al tomar la preciosa flor tornose ella en una  
      mujer de esbelto talle y rostro semejante al del ángel que la cuidaba.  
      Sobre su torneada espalda flotaba en hebras de oro su larga cabellera; en  
      sus ojos resplandecían los encantos del amor, y de sus labios de coral  
      brotaban raudales de armonía. 
      Absorto en su belleza le pregunté: ¿Quién eres tú? Y ella me dijo: Dios me  
      envía. 
      Y, al punto, el desierto se convirtió en vergel; vistosas flores, mecidas  
      por suave brisa, embellecían el suelo y llenaban el aire de fragancia;  
      cristalinos arroyos serpeaban   -155-   en fajas de plata por el florido  
      césped; avecillas de espléndido plumaje se columpiaban en las flexibles  
      ramas de olorosos rosales, y un cielo azul y sin nubes se extendía hasta  
      el horizonte, como un inmenso pabellón de zafir. 
      Así, ella había hecho un paraíso del desolado campo de mi existencia, a la  
      manera que los resplandores del Rey de los astros dan alegría, calor y  
      belleza al hondo valle envuelto en las pavorosas sombras de la noche. 
      Dos ángeles me acompañaban en el destierro: el uno, invisible, cuidada de  
      mí, y el otro visible la embellecía. 
      El infortunio, envidioso de mi dicha, venía con frecuencia a sentarse a mi  
      lado; mas ya era impotente para angustiar mi corazón y sólo me causaba esa  
      vaga melancolía que los rayos de la luna producen en el amante  
      correspondido que suspira en el silencio de la noche al pie de la ventana  
      de la estancia en que duerme tranquila la mujer por él adorada. 
      Si esto era ilusión de un sueño o hermosa realidad, no sabré decirlo; mas,  
      es lo cierto que ello pasó como el relámpago, dejándome de nuevo en el  
      desierto de la vida, sin ver otros objetos que las nubes del cielo y las  
      arenas de la tierra. 
      Y en el cáliz del dolor incomparable con que tortura mi alma el recuerdo  
      de mi dicha de un instante, bebo sin cesar mis propias lágrimas. 
      Lima, septiembre de 1882. 
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      El Chimborazo 
      He ahí el coloso de los Andes, elevado como el pensamiento de Bolívar,  
      majestuoso como la creación todavía informe, surgiendo del caos al empuje  
      del omnipotente brazo de Jehová. 
      Sombrío y solitario, se parece al Satanás de Milton cuando en su descenso  
      al infierno hizo alto en la tierra, y dirigió la palabra al sol con el  
      lenguaje del remordimiento y la desesperación. 
      Monarca de las montañas, contempla a sus plantas los picachos más altos de  
      la cordillera occidental, toca al cielo con su cabeza, y ostenta a la faz  
      de una gran parte del pueblo ecuatoriano su nítido ropaje, en cuyos anchos  
      y variados pliegues se hallan, casi desprendidas, rocas de diversas  



      figuras y tamaños, en ademán de lanzarse de un momento a otro a las  
      profundidades del abismo. 
      Inmóvil en medio de la soledad, se presenta a cada paso a los ojos del  
      espectador en actitudes y formas cada vez más sorprendentes y sublimes. 
        -157-    
      Despejado, como el firmamento en una tarde de verano, es un prisma  
      inconmensurable cuyos lados, refractando la luz del sol, se revisten de  
      los brillantes colores del iris. Por su magnitud y hermosura se diría que  
      es un nudo formado por los dedos del Altísimo para unir el Cielo con la  
      Tierra. 
      Cúbrese, luego, con su manto gris y nebuloso, como para concentrarse en sí  
      mismo y meditar tristemente en que algún día debe desaparecer su  
      corpulenta mole al soplo de la ira del Señor. 
      Óyense, en efecto, sus gemidos melancólicos y prolongados que vagan en el  
      espacio en alas de los vientos, y resuenan en las cóncavas grutas de las  
      inmediaciones. En su despecho sacude la encrespada cabellera y arroja de  
      ella millones de partículas de nieve, las cuales, al pálido esplendor de  
      un sol opaco, parecen otras tantas perlas descendiendo en vistosa lluvia  
      sobre los campos circunvecinos. 
      Sus rugidos son entonces más imponentes y continuos: ellos abruman el  
      alma, sobrecogen el corazón, y hablan a la inteligencia con más energía  
      que todos los oradores y poetas que ha producido el globo en que  
habitamos. 
      Sólo el que supo decir a las generaciones «Yo soy el que soy», es más  
      sublime en sus palabras que el titán americano en su lenguaje  
inarticulado. 
      Rasga, de súbito, el manto que le oculta a los ojos del viajero, y aparece  
      tras un velo diáfano como el tul para echar una mirada severa sobre sus  
      dominios de plata. El sol, sin nubes interpuestas, ostenta toda su  
      brillantez, y el silencio sucede al eco atronador de los vientos. 
      Mas el «Rey de los Andes», como si estuviese celoso de compartir su  
      imperio con el monarca del día, o como si se enfadara de que éste se  
      atreviese a espiar sus misterios, llama a sí con nuevos bramidos a las  
      lejanas nubes; ellas acuden con la rapidez del huracán, y le envuelven por  
      todas partes en sus densos vapores. 
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      Concentrando en este modo todas sus fuerzas, se prepara a la lid y lanza  
      en derredor sus falanges de nubes, las cuales se precipitan sucesivamente  
      en espesas columnas, como rápidos torrentes, y luego ascienden al espacio  
      formando fantásticas figuras: ya es un cóndor de gigantescas alas,  
      duplicadas en la movible sombra que hacen en la plateada llanura del  
      arenal; ya es una cadena de titanes en ademán de escalar el cielo; ya, en  
      fin, una serie de montañas que, rodando por el espacio, amenazan al mundo  
      con su próxima caída. 
      Las parciales columnas forman después en un solo cuerpo y, desplegándose  
      majestuosamente en las regiones superiores, roban al sol de la vista del  
      viajero, y dan al día el aspecto sombrío del crepúsculo. 
      Se extienden, luego, sobre la elevada plataforma del monte, y a manera de  
      un transparente velo, dejan ver de hito en hito al astro rey que,  
      despojado de su vivo esplendor, aparece pálido y melancólico, como la luna  



      en la mitad de una noche de invierno. 
      Entre tanto, el gigante de las montañas comienza a despejarse por su base,  
      y su cabellera de nubes le asciende por la espalda a la cima en marejadas  
      semejantes a las de la mar enfurecida; le cae luego sobre la frente, como  
      las frenéticas y espumantes aguas de una catarata, y se esparce al fin  
      graciosamente sobre los hombros en brillantes y caprichosos rizos. La  
      antigüedad le habría tomado por Neptuno, aderezando su cabello,  
      descompuesto por la furia de las tormentas, para asistir al banquete de  
      los dioses. 
      Torna a esconderse tras el negro pabellón que le rodea, y con su aliento  
      de hielo estremece a las acémilas que, con las orejas tendidas hacia  
      atrás, el cuello prolongado y el ojo moribundo, marchan con paso  
      vacilante, manifestando con tristes quejidos su fatiga y abatimiento. 
      Fuera del silbido de los vientos y del susurro de varios riachuelos que se  
      deslizan por entre los peñascos, se oye alguna vez el penetrante grito de  
      un arriero. Falto   -159-   de abrigo y de aliento, marcha el infeliz con  
      la planta desnuda sobre la escarcha y la nieve, conduciendo algunos  
      cereales y unos cuantos cestos de pan, amasados con sus lágrimas, a  
      trueque de una ganancia mezquina e incierta. 
      El área inmensa dominada por el Chimborazo se halla, en lo bajo de su  
      parte occidental, llena de matorrales de paja, en medio de los cuales se  
      ven de cuando en cuando algunas flores amarillas, y rara vez uno que otro  
      árbol enano y poco frondoso, inclinado sobre las pendientes de los  
      despeñaderos. Estas plantas cubiertas de nieve, ofrecen por varias leguas  
      el aspecto de una vegetación artificial, cuyos troncos, ramas, hojas y  
      flores parecen de bruñida plata. 
      Más arriba, la vida vegetal desaparece, y una llanura de arena muerta como  
      una gran alfombra de cristal encanta por su hermosura, y hace un  
      espléndido contraste con los campos de esmeralda y oro que se divisan  
      allá, en lontananza, por la parte oriental. 
      Al costado de la cuesta que conduce al Arenal se halla una elevada  
      galería, con enormes peñascos volados sobre el camino. En ella se ven de  
      trecho en trecho algunos hombres rendidos por el cansancio y la  
      intemperie, en grupos más o menos caprichosos. 
      Por mitigar los rigores del hielo han atado la cabeza con un chal, a  
      manera de turbante, y se han envuelto en sus grandes ponchos rojos  
      salpicados de nieve, o medio enterrados en ella; sus miradas lúgubres y  
      penetrantes, y sus fisonomías adustas y concentradas revelan la melancolía  
      del desconsuelo o la amargura de la desesperación. ¡Ah, Miguel de  
      Santiago!, si en este momento pudieseis desde la eternidad confiarme  
      vuestro magnífico pincel, el cuadro sería indudablemente digno de vuestro  
      renombre. 
      Con pesar dejo el grande espectáculo del Chimborazo; él ha arrebatado mi  
      espíritu a las regiones de lo infinito, y ha suspendido, por algunos  
      momentos, en mis labios el cáliz del dolor que el destino me hace apurar  
      en todos   -160-   los instantes de mi existencia. Quiera la fortuna que  
      antes de bajar a la tumba, vuelva yo a encontrarle en medio del frenético  
      furor que ahora le agita. Sólo entonces ostenta toda su magnificencia, y  
      es para el alma un manantial inagotable de sublimes inspiraciones. 
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      El Altar 
      Arrojaré una mirada sobre la montaña del Altar y descifraré los sublimes  
      jeroglíficos trazados sobre sus rocas diamantinas por la mano del tiempo. 
      ¡Ruinas de Atenas y Roma! ¿Qué sois vosotras ante los elevados restos de  
      la naturaleza conmovida? Humildes partículas de polvo destinadas a  
      representar, en el oscuro horizonte de lo pasado, grupos confusos de seres  
      humanos sepultándose con sus vicios, sus locuras y sus escasas virtudes en  
      la noche de la eternidad. 
      Las columnas de Phocas y de Trajano, inmóviles a pesar del embate de dos  
      mil años, ¿pueden acaso compararse con las dos pirámides coronadas de  
      nieve que se elevan desde las extremidades del Altar, hasta perderse en el  
      espacio azul? 
      Los capiteles y escalones de mármol que, rotos y confundidos, señalan al  
      viajero el lugar donde solía resonar la poderosa voz de Marco Tulio,  
      ¿significan algo comparados   -162-   con los sublimes fragmentos de  
      granito, testigos del airado acento de Jehová, repercutido en la soledad  
      por el rugido del huracán, el retumbar del trueno y el ruido de las aguas  
      desencadenadas un día por la cólera del cielo para castigo del mundo?...  
      Hablad, monumentos erigidos por los hijos de Adán, ¿cuál es vuestro  
      destino en medio de las generaciones que pasan delante de vosotros como  
      las olas agitadas de la mar? Os comprendo: queréis hacer eterna la memoria  
      de ciertos hombres que brillaron en la noche de los tiempos como la breve  
      luz de las luciérnagas, para apagarse como éstas en el oscuro fango en que  
      nacieron. Cumplid, pues, vuestro destino antes que plazca al Ser por  
      excelencia confundiros con la nada, que yo, olvidado de vosotros y de mí  
      mismo, contemplo absorto las majestuosas ruinas del Altar. 
      Los ecos repiten, en medio de los salones solitarios, formados por  
      inmensas moles de pedernal, un nombre apenas articulado, y este nombre es  
      lo único que atestigua la pasada magnificencia del Altar. ¡Oh montaña  
      querida, sublime en tu abatimiento como en los tiempos de tu gloria!  
      ¡Dichosos los que te vieron en los días de tu grandeza! Tu corona de  
      diamante se elevaba quizá sobre las regiones del rayo, como la austera  
      virtud sobre las tempestades del vicio. 
      En vano agitaría el cóndor las silbadoras alas para posar un instante  
      sobre tu augusta cabeza; en vano las nubes conmovidas se esforzarían por  
      eclipsar el resplandor de tu frente; y en vano el actual monarca de los  
      Andes pretendería mirarte de igual a igual, al medir su corpulenta mole,  
      bosquejada sobre las tersas y brillantes aguas del Pacífico. En medio de  
      una atmósfera siempre luminosa, verías acaso al día huyendo despavorido a  
      presencia del genio de las tormentas, y a la apacible noche cerrar antes  
      de tiempo los ojos de la naturaleza maltratada, para arrullarla cariñosa  
      en su tranquilo seno. Hoy tu plateada cima, reducida a pesados fragmentos,  
      hace entrever un abismo sin fondo, rodeado de peñascos que amenazan con su  
      caída a las vecinas comarcas; y sin embargo te alzas con orgullo sobre los  
      picachos que te circundan,   -163-   y ostentas tus deslumbrantes perfiles  
      en una curva en cien partes hendida, al solo amago del brazo del Altísimo. 
      Sea que el Sol te vista con el nítido resplandor del medio día, o con la  



      desmayada luz de la tarde; sea que el adusto invierno se siente sobre tus  
      rocas a gemir con el viento glacial de las alturas, tu belleza me  
      sorprende, tu majestad me enajena. 
      ¿Quién podrá igualarse a ti en esas noches apacibles en que se deja ver el  
      astro de la melancolía al través de ese arco infinito que sustentas sobre  
      tus hombros, como un monumento erigido por la tierra para dar paso a la  
      eternidad ataviada con los despojos del vencido tiempo? Plácida, como el  
      sueño de la inocencia, recibes, cubierta con tu manto de gala, a la reina  
      del firmamento que parece detenerse sobre tu cima para meditar en tus  
      ruinas. ¡Oh Luna!, revélame por piedad lo que te dice el silencio de la  
      montaña; tal vez él te refiere lo que pasaba en estos contornos, allá en  
      los confines de los siglos que fueron. Puede ser que en los yermos campos  
      que domina el Altar se haya oído en épocas remotas el sordo murmullo de  
      ciudades populosas. Paréceme que miro, al pie del excelso monte, a la vil  
      codicia extendiendo una mano engañadora al angustiado padre de familia  
      para sepultarle después en los vaporosos antros de la miseria; a la  
      sedienta ambición subiendo al trono por escalones de sangre, y al amor  
      iluso degradándose en brazos de la torpeza. ¡Más lejos de esto, quizá  
      nunca la planta del hombre imprimió sus huellas en los collados  
      melancólicos que se presentan a mi vista! Antes como ahora, el bramido del  
      torrente y el retumbar del trueno se habrán unido en sublime armonía al  
      susurro del arroyo y al suspirar de la brisa que juguetea con las flores  
      amarillas del desierto. 
      El delirio que atormenta a las cascadas, las furias que desatan las  
      cadenas de las borrascas aprisionadas entre las nubes, los vientos que  
      gimen entre la silbante paja, y la augusta soledad cortejada por el  
      silencio y la melancolía, habrían sido, como son hasta el día, los únicos  
      habitadores   -164-   de esos palacios de bruñida plata, formados por los  
      eternos hielos de la destrozada montaña. 
      Mas, ¿qué te importa, ¡oh Altar!, la presencia del vulgo de los hombres,  
      si todo lo bello, lo grande, lo majestuoso y lo sublime encierras en ti  
      mismo? Sobre tu cima desgarrada aparecen las estrellas pendientes del azul  
      infinito del espacio, y las estrellas son «la poesía del cielo» y, para  
      los amantes, las imágenes preciosas de los ojos seductores de la mujer  
      idolatrada. Los suaves destellos de la aurora alumbran tu alba frente,  
      antes que el melodioso canario la salude con sus trinos desde lo alto de  
      las palmeras; el sol te comunica su pompa y brillantez, y el crepúsculo de  
      la tarde esos tintes vagos como los pensamientos de la infancia, pálidos  
      como la luz de la luna al sumergirse en el ocaso. 
      Y si el trueno recorre retumbante los dilatados bastiones de tus ruinas;  
      si las nubes acuden a tu contorno y se apiñan enlutadas sobre ti; si el  
      relámpago te ilumina y rápido se esconde detrás de los negros pabellones  
      de la tormenta; si el rayo, serpenteando sobre las tinieblas que te rodean  
      traza en ellas, con caracteres de fuego, el nombre de Jehová, y si tu  
      amenazante mole retiembla, sacudida en sus cimientos, al ímpetu del  
      trueno... ¡Ah!, entonces, las sublimes poesías de Dante, Ossian, Byron, y  
      Goethe, aparecen delante de la tuya, como la tenue luz de las estrellas  
      comparada con los esplendores del Sol al medio día... 
      La voz del deber me aleja de ti, montaña encantadora, y me obliga a  
      lanzarme de nuevo en el torrente de la sociedad que, envolviéndome en sus  



      amargas ondas, me empuja de escollo en escollo, hasta estrellarme en breve  
      en las puertas del sepulcro. Allí mis huesos se confundirán con el polvo  
      del olvido, y tú continuarás siendo el templo augusto de la Creación, el  
      verdadero altar en que la naturaleza arrodillada se ofrecerá al Señor en  
      holocausto para aplacar su enojo en el último de los días. 
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