
































LA«OBRA DE LA MANO»
EXPRESION TOTAL DEL HOMBRE

En Africa "todo habla, todo es palabra,
todo trata de comunicarnos
algo misteriosamente enriquecedor”

L significado que actualmente

atribuimos al «arte» y al «artis-
ta», asi como el lugar particular que
ambos ocupan en la sociedad moderna,
no corresponden exactamente a la
concepcion africana tradicional. Para
ésta, el «arte» no estd separado de
la vida: abarca todas las formas de la
actividad humana pero al mismo
tiempo les presta un sentido.

En el Africa antigua la concepcién
del universo era religiosa y global y
los actos, particularmente los de crea-
cién, rara vez —por no decir jamas—
se realizaban sin una razén, sin una
intencién y sin la adecuada prepara-
cion ritual.

Es imposible comprender absoluta-
mente nada del Africa tradicional si
se parte de un punto de vista profano.
No existia en ella, como en nuestra
sociedad actual, una separacién entre
lo sagrado y lo profano. Todo estaba
relacionado entre si puesto que todo
se basaba en el sentimiento profundo
de la Unidad de la vida, de la Unidad
de las cosas en el seno de un Uni-
verso sagrado en el cual éstas eran
reciprocamente dependientes y soli-
darias.

Se pensaba que cada acto y cada

AMADOU HAMPATE BA, escritor maliano,
fue miembro del Consejo Ejecutivo de la Unesco
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sefior Hampaté Ba presenté una ponencia més
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por Amadou Hampaté Ba

gesto ponian en juego las fuerzas
invisibles de la vida. La tradicion
bambara (de Mali) considera esas
fuerzas como las mtltiples manifesta-
ciones del Se, o Gran Poder creador
primordial, que es a su vez una mani-
festacion del Ser Supremo llamado
Maa Ngala.

Naturalmente, sobre tal base, los
actos —que eran generadores de
fuerzas— no podian ser sino rituales
para no perturbar en lo mas minimo el
equilibrio de'las fuerzas sagradas del
universo, del cual el Hombre, segin
la tradicién, era al mismo tiempo
gerente y garante.

Las actividades artesanales (el tra-
bajo del hierro, de la madera, del
cuero, el tejido, etc.) no eran, por
tanto, consideradas como ocupaciones
utilitarias, domésticas, econdmicas,
estéticas o recreativas. Eran funciones
vinculadas con lo sagrado y que
desempefiaban un papel preciso den-
tro de la comunidad.

En dltima instancia, podria decirse
que para el Africa antigua todo era
arte desde el instante en que habia
unos saberes, de cualquier indole que
fueran, y los medios y métodos para
ponerlos en practica.

El arte no era solamente la cera-
mica, la pintura u otros modos de
expresién similares, sino e! conjunto

‘de las obras del hombre (literalmente

se decia la «obra de la mano») y de
todo cuanto podia concurrir a formar
al hombre.

Este conjunto de actividades crea-
doras era tanto mas sagrado cuanto
que se suponia que el mundo que
habitamos es sélo la sombra de otro
mundo superior, concebido como una
charca o laguna misteriosa imposible
de localizar ni en el tiempo ni en el
espacio. Los seres humanos (su alma
y sus pensamientos) estan vinculados

con esa charca y en ella perciben
formas o impresiones que luego madu-
ran en su espiritu y se exteriorizan
por medio de sus palabras o de sus
manos.

De ahi la importancia de la mano
del hombre, considerada como instru-
mento que reproduce en nuestro plano
material o «plano de las sombras» lo
que el ser percibe en otra dimension.

El taller del herrero tradicional,
iniciado en los conocimientos genera-
les y ocultos heredados de sus ante-
pasados, no es un taller cualquiera
sino un santuario en el que sélo se
entra después de haber celebrado
unos ritos de purificacion rigurosos.

Cada herramienta de la herreria es
el simbolo de una de las fuerzas vita-
les, activas o pasivas, que actlian en
el universo, y sélo puede utilizarse
de una manera precisa y pronunciando
al mismo tiempo palabras sacramen-
tales. Asi, en su taller-santuario, el
herrero africano tradicional tiene
conciencia no sélo de realizar un tra-
bajo o confeccionar un objeto sino de
reproducir, de manera analdgica y
esotérica, el acto creador inicial y, por
ende, de participar en el
mismo de la vida.

Igual sucede con las demas activi-
dades artesanales. En las antiguas
sociedades tradicionales, en las qué
practicamente no existia la nocién de
{o «profano», las funciones artesanales
no se desempefiaban a cambio de
dinero o para «ganarse la vida» sino
que correspondian a funciones sagra-
das, a vias iniciaticas por cada una de
las cuales se transmitia pacientemente
de generacién en generacién un

conjunto de conocimientos secretos,

B Esos conocimientos estaban siempre
relacionados con el misterio de la
Unidad césmica primordial, de la que
cada oficio era una especie de reflejo

misterio
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PARA QUE EL ARTE AFRICANO
NO SEA UNA PALIDA COPIA
DEL OCCIDENTAL

por Magdi Wahba

AY tres rasgos generales que

son comunes a todos los paises
africanos independientes: su experien-
cia de la colonizacidon europea, la mo-
vilidad social de sus minorias diri-
gentes recientemente surgidas y la
absorciéon de sus culturas en el
contexto mas amplio de la politica, la
religién o las instituciones sociales.

Si de la necesidad se ha dicho que
es madre de la invencion, puede de-
cirse también que es madrastra de
una concepcién monolitica de la orga-
nizacién social. Los pobres, los débi-
les, los hambrientos, dificilmente pue-
den permitirse poseer una variedad
de experiencias y de formas de ex-
presion; tampoco pueden entregarse
al lujo de la controversia. Sobre sus
vidas se cierne el fantasma de la
inanicion, de la probreza, de la deses-
peracion, de la angustiosa busqueda
del sustento. Lo deméas no importa. Y
justamente contra esas circunstancias
ha de luchar la cultura para asegu-
rarse una precaria existencia.

En casi todos los paises africanos
se han creado ministerios y departa-
mentos de cultura con miras a conse-
guir que los ideales y la cultura nacio-
nales se expresen a través de las
actividades artisticas, las academias y
los museos. Pero los medios de difu-
sidn mds generalizados siguen siendo
la radio y, en menor grado, la televi-
sion. Los proveedores de cultura se
percatan en seguida de que sus mayo-
res posibilidades de éxito radican en
dar a su mensaje una forma oral,
adecuada al sistema de radiodifusion.
El transistor, comodo y facil de trans-
portar, une a su bajo precio la ventaja
de poder disfrutar de él en privado.

Por otra parte, este tipo de radio
se adapta al espiritu general de la tra-
dicién oral que ha sido, desde tiempos
inmemoriales, la principal forma de
transmisién de gran parte de la cultura
africana. La radio es también el medio

MAGDI WAHBA, egipcio, es un reputado
especialista en problemas de la cultura y la
educacién en Africa. De 1966 a 1970 fue
subsecretario del Ministerio de Cultura de
Egipto. Actualmente es profesor del departa-
mento de literatura inglesa de la Universidad de
El Cairo. Es autor de Cultural Policy in Egypt.
publicado en 1972 por la Unesco en su coleccién
«Pollticas culturales: estudios y documentosy.
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més importante de difusion en los pai-
ses islamo-arabes de Africa, donde la
palabra hablada, el canto y la recita-
cion son algo profundamente tradicio-
nal y arraigado en su historia.

Y es en este punto donde surge la
pregunta: jpuede la cultura limitarse
a la emisidn por radio o televisién de
palabras, de imagenes o de musica?
(No es la palabra impresa el verda-
dero depositario de la cultura?

En el ponderado discurso que a
guisa de introducciéon a una reunidn
de expertos en politica cultural convo-
cada por la Unesco pronuncié en
Dakar en 1969, Roger Caillois plantea-
ba este problema en relacién con la
cultura africana. En lo esencial, sus
palabras eran un grito de alerta diri-
gido a los paises en vias de desa-
rrollo. A juicio del académico francés,
existe la peligrosa tentacién de saltar
las etapas del desarrollo para llegar
directamente a la televisién y la gra-
badora sin pasar previamente por la
lectura y la escritura. Y, sin embargo
—agreg6— éstas son realmente insus-
tituibles en cuanto estimulos del
pensamiento critico. Roger Caillois
reafirmé su conviccién de que el
desarrollo cultural depende muy estre-
chamente de las escuelas y las univer-
sidades, de la lectura y la escritura.
En definitiva, ¢no es la cultura, en su
sentido mas amplio y universal, funda-
mentalmente la cultura del libro?

De ser esto cierto, la posibilidad
de optar es casi nula, particularmente
en una situacion de pobreza general:
no nos queda mas que asociar estre-
chamente la difusién de la cultura y
la preservacion de los valores cultu-
rales con los sistemas educativos de
Africa.

Llegados a este punto cabe plantear
también el problema de las artes
plasticas. En el contexto europeo, tras
la época de las grandes catedrales,
el arte se convirtid en expresion del
talento individual del artista. Este tenia
un nombre y su nombre pasaba a la
posteridad gracias a una cultura basa-
da en la acumulacidn de conocimien-
tos aprendidos en los libros. En cam-
bio, en la mayor parte de Africa el
arte ha sido siempre funcional, pro-
fundamente «comprometido» con las
necesidades materiales, sociales vy

religiosas de la sociedad. Y, ademas,
andnimo.

En el Africa al sur del Sahara, las
artes tradicionales se estan transfor-
mando cada vez mas en piezas de un
museo de artes populares preservadas
no sin dificultades en beneficio de la
industria del turismo y de las investi-
gaciones de los etndlogos. En cambio,
la tradicion oral, aunque también and-
nima, sobrevive con mayor vigor y
se adapta con notable facilidad a las
diversas formas literarias modernas,
integréndose a la creacion individual
de un autor.

En Africa del Norte, de las antiguas
artes del mosaico, el trabajo del co-
bre, la marqueteria o taracea y la cali-
grafia, sélo esta Gltima puede decirse
que tiene un autor personal y diferen-
ciado. En cambio, los cuentos de Las
mil y una noches, las crénicas épicas
de los hilales y los relatos en torno
a Antara han obtenido carta de natu-
raleza en la literatura moderna gracias
a una gran variedad de adaptaciones
literarias y teatrales que los han resca-
tado del anonimato pero que, al mismo
tiempo, los han aislado de sus origenes
sociales.

(Cuéntos son, en el marco del sis-
tema educativo de Africa, los gradua-
dos que estan realmente dispuestos a
estudiar las caracteristicas de su co-
munidad y a ver la manera de mejorar
las condiciones de vida de la sociedad
a que pertenecen? JCudantas escuelas
y universidades estarian dispuestas,
para lograrlo, a sustituir los métodos
«magistrales» de ensefianza por otros
no ortodoxos que permitan estimular,
en lugar de asfixiar, la inquietud inte-
lectual de las nuevas generaciones?
Una de las causas de la mediocridad
que se ha perpetuado en muchos sis-
temas educativos africanos es la
obcecada insistencia en transmitir dog-
mas a unas conciencias todavia titu-
beantes. §Como puede la cultura, local
o universal, florecer en ese desierto
de dogmas?

Y aun cabria preguntar:
cultura? ila cultura de quién?

En el norte islamo-drabe de Africa
existe una lengua comln que, por
razones histdricas y religiosas, funda-
menta una comun concepcion del
mundo. Esa lengua porta en su seno
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convierten en otros tantos modos de
expresar de manera ritual un «len-
guaje» sumamente emotivo.

La utilizacién a que se destinan las
obras de arte determina las técnicas
y materiales empleados. Por ejemplo,
los peules del Sahara meridional
carecen de ceramica y de escultura,
ya que su vida ndémada no les permite
semejante Jujo. Pero la rica ornamenta-
cién de sus vestidos compensa esa
carencia y abre el camino a creaciones

artisticas extremadamente complejas.’

El medio ambiente y las costumbres
sociales imponen a veces formas de
arte puramente funcionales o ritua-
listas, como la pintura de mascaras
entre los chokves de Angola y el
tatuaje en innumerables comunidades
de cazadores de Africa. La talla de la
madera y de otros materiales se rela-
ciona también con el significado ritua-
lista de la obra de arte. Entre los
mambaras de Mali, los baules de
Costa de Marfil y los kongos de Zaire,
la iniciacién del artista de la tribu corre
a cargo del herrero de la aldea, a
quien se considera como una mezcla
de maestro, de tecndcrata y de fabri-
cante de herramientas que él mismo
utilizard después para tallar.

En el Museo del Hombre de Paris
se conserva una gran estatua de Gu,
dios de la guerra y patrono de todos
los herreros, llevada a la capital fran-
cesa desde Dahomey (actual Repi-
blica Popular de Benin) en la segunda
mitad del siglo XIX. Aunque fabricada
con trozos de hierro viejo, de cadenas
y de rieles de ferrocarril procedentes
de Europa, es sin embargo una repre-
sentacién africana de un dios domi-
nador a quien incumben tanto la des-
truccidn como la realizacién de obras
de arte que perpetten la vida.

Sobre la base de esta integracién
social absoluta, sin pretender en modo
alguno un _exhibicionismo individua-
lista y sin recurrir al dibujo académico,
deberd emprenderse la ensefianza de
las artes en Africa si se quiere evitar
que sean una palida copia del arte de
Europa occidental.

El problema fundamental de Africa
consiste en establecer una relacion
armoniosa con el mundo exterior. Vano
empefio es querer que el nacionalismo
sea suficiente o que la resistencia
cultural pueda llegar a un modus
vivendi con el progreso tecnoldgico.
Una nacién es un hecho y no un argu-
mento para una disputa airada, y la
llamada «personalidad» africana no es
otra cosa que la suma de millones de
personalidades individualmente Gnicas.

La gran cuestion radica, pues, en la
respuesta que se dé‘'a ese simple,
conmovedoramente simple Articulo 1
de la Declaracién Universal de Dere-
chos Humanos: «Todos los seres
humanos nacen libres e iguales en
dignidad y derechos y, dotados como
estdn de razén y conciencia, deben
comportarse fraternalmente los unos
con los otros.» En ultima instancia
Jhay algo mas evidente?

Magdi Wahba
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LOS HIJOS
DE LA BALLENA

La riqueza de la tradicion oral
en el Artico siberiano

por Yuri Ritjeu

|
L A qué se debe que todos
los estudios sobre la tra-
dicién oral de los pueblos, y particu-
larmente de los pueblos nérdicos, se
centren sobre todo en los cuentos fan-
tasticos, en la epopeya heroica que
triunfa a expensas de la vida cotidiana?
LQué ha sido de los relatos realistas y
de las leyendas histéricas? Y, sin em-
bargo, por su precisién y su autenti-
cidad éstas podrian muy bien suplir
a veces a los propios documentos es-
critos.

¢Es que acaso puede considerarse
a este género como una cultura de
masas, que acabdé por desaparecer
con el tiempo, como un vestido que
pasa de moda?

No creo que la gran cantidad de
folklore extremadamente rico que ha
quedado fuera de las recopilaciones
de cuentos y leyendas impresas en
libros, fuese la cultura de masas co-
rrespondiente a la época que precedid
a la escritura.

Pero lo cierto es que existia una
censura secreta e instituciones socia-
les tradicionales que limitaban la difu-
sién de obras del folklore oral a las

YUR1 RITJEU, escritor soviético, se ha
inspirado para sus obras en la tradicién oral de
su pueblo, los chukches del extremo oriental
de Siberia. Sus libros han sido traducidos a
veinte idiomas sin contar las lenguas nacionales
soviéticas. Entre sus novelas cabe senalar El
tiempo del deshielo y Un suefio al comienzo de
la niebla. Es autor de una antolog/a de cuentos
chukches editada en francés, con el patrocinio
de la Unesco, bajo el titulo de Contes de la
Tchoukotka («Les Publications Orientalistes »,
Parls, 1974). La versién completa del texto que
publicamos en estas paginas acaba de aparecer
en la revista trimestral de la Unesco Cultures
(Vol. ll, No. 4, 1975), de la que préximamente
saldré una edicién espaniola.

que se consideraba nocivas. Los
chukches tienen justamente un pro-
verbio que pone de relieve el poder
de la palabra hablada: «Una palabra
puede matar a un hombre.»

Siendo nino, oia contar historias a
mi tio y a mi abuela, en cuya casa me
crié. Contenia la respiracion bajo la
manta de piel de reno cuando, al calor
de nuestro hogar, algin viajero de
paso relataba historias que oiamos por
primera vez. Las obras realistas del
folklore de los chukches se distingufan
de la literatura escrita contemporanea
por anotaciones muy precisas sobre
las estaciones y los lugares de la ac-
cidon. Generalmente, los héroes de es-
tos relatos no tenfan nombre, pero
nunca se dejaba de sefalar el grupo
al que pertenecian ni la lengua que
hablaban.

(Como se las entendian los libros
con este antiguo y familiar arte que
reinaba en la yaranga (tienda de piel
de foca o de reno) desde hacia si-
glos? En mi infancia, los libros habian
dejado de ser un milagro incompren-
sible. Algunos de mis compatriotas
sonreian con indulgencia recordando
la época en que se creia que aque-
llas hojas de papel fuertemente cosi-
das eran pieles curtidas de animales
desconocidos y en que se comparaba
la lectura con la manera que nos era
tan familiar de seguir un rastro. Con
la diferencia de que lo que ahora se
«rastreaba» eran las palabras del
hombre.

Sabiamos ya qué era un libro. Pero
era su contenido lo que nos parecfa
un milagro,

Al principo —cosa perfectamente
normal— el libro suplanté a la tradi-
cién oral que, con la yaranga, la barca’






}de piel y las botas de piel de foca, nos
parecian los restos de una vida ca-
duca, un estigma del atraso.

Y, sin embargo, no podiamos pres-
cindir completamente de ellos.

Esa tradicion oral estaba constante-
mente presente en mi vida, me era
algo perfectamente familiar y nunca
suscitaba en mi reflexién particular de
ningun tipo. Incluso cuando estudiaba
en la universidad y participaba en la
redaccion de manuales para las es-
cuelas chukches y de recopilaciones
de cuentos y trozos escogidos, la tra-
dicién oral seguia siendo para mi una
realidad que existia y se desarrollaba
por su cuenta.

Sélo cuando inicié mi carrera de es-
critor comencé a reflexionar acerca de
la funcién de la tradicion oral.

De no haber estudiado historia de
la literatura mundial y asistido a confe-
rencias sobre folklore, estética y otras
disciplinas universitarias, no cabe
duda de que nunca me habria intere-
sado por las raices, por las fuentes
profundas que alimentan mi obra. Y
estas raices, después de atravesar las
extensiones desérticas que en otros
pueblos estdan ocupadas por épocas
literarias enteras, no se orientaban
hacia cualquier parte sino que se
sumergian en la literatura oral de mi
pueblo.

No obstante, una idea me frenaba:
la literatura contemporédnea es tan ab-
solutamente diferente de la tradicion
oral, y sobre todo de los cuentos y
leyendas, de los relatos tradicionales
y los cuentos morales del pueblo chuk-
che, que nadie me escucharia si los
narrase, aunque fuesen nuevos y los
diera a conocer por escrito. ;Qué po-
dia ver yo a través del prisma de la
visién artistica de mis antepasados?
:No era mi caso semejante al de aquel
hombre que pretendia hacer nuevos
descubrimientos astrondomicos sirvién-
dose del viejo telescopio de Galileo?

Cuando escribi mis primeras narra-
ciones, la literatura soviética y la mun-
dial contaban con algunas obras en las
que se describia la vida enigmatica
del hombre de las tierras del sol de
medianoche, el habitante de los vastos
espacios del circulo polar, el hombre
de las nieves y los hielos.

Aparte de los relatos de viajes de
algunos capitanes de barcos balle-
neros que pudieron observar con sus
anteojos la vida de los campamentos
situados junto al mar y que, partiendo
de impresiones tan puramente Opticas,
intentaron hacerse una idea de la vida
y el caracter del hombre del Norte,
hay que reconocer que la mayoria de
las obras sobre los chukches y esqui-
males expresan poco mas que compa-
sién y una simpatia mezclada de entu-
siasmo y asombro ante el heroismo
de este pueblo en su lucha por la
supervivencia.

En estos libros, a mis congéneres
se les adornaba con virtudes reales y
ya medio olvidadas. Su notable honra-
dez, su abnegacién, su diligencia para
acudir en ayuda del viajero y su gene-
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rosa hospitalidad, se hicieron célebres.
Con fines educativos, se comparaba a
menudo sus virtudes con las. costum-
bres corrompidas de la llamada socie-
dad civilizada.

Pero lo mas sorprendente es que,
al leer estas obras, sentia yo una
sorda irritacion crecer en mi alma.
Veia con mis propios ojos el gesto de
ese Hermano Mayor que extendia su
mano para acariciarme la cabeza
con condescendencia y darme un
pedazo de pan de su mesa con una
sonrisa llena de indulgencia e incluso
de compasién. Pero no me invitaba a
sentarme a su mesa, ni se le pasaba
por las mientes la Idea de estrecharme
sencillamente la mano. Sentia simpa-
tia por su Hermano Menor, le compa-
decia, intentaba, tal vez sinceramente,
ayudarle y proporcionarle aunque sélo
fuese un instante de alegria.

Hay también, sin duda, otros:libros
europeos, americanos o soviéticos,
escritos desde un punto de vista autén-
ticamente humanista, pero todos ellos
seguian siendo en cierto modo exte-
riores, contemplativos; y. el autor,- al
extasiarse frente al objeto, se quedaba
también extasiado por su propia mag-
nanimidad.

mediados de la década de los

afios cincuenta, comencé a
escribir un relato sobre uno de mis
contemporaneos, un hombre que llego
a la civilizacién moderna tras pasar por
aventuras excepcionales y frecuente-
mente dificiles. Deseaba comprender
lo que le ocurre a un ser humano pro-
cedente de una antigua cultura tradi-
cional cuando se topa con la inmensa
cultura moderna, tan variada y provista
de tan desiguales valores. Escribi asi
un libro al que maés tarde puse por
titulo El tiempo del deshielo.

Resucité en mi memoria mi infancia,
aquellos instantes de excepcional
luminosidad cuando, de manera repen-
tina, todo se me aparecia con una
nitidez y una limpidez particulares;
evidentemente me era imposible re-
construir de modo fiel la atmosfera
de mis afas de infancia sin ese tras-
fondo que condicionaba mi concepcién
del mundo y la de mis compatriotas,
es decir, sin la tradicion oral que
impregnaba toda nuestra vida y que
constituia nuestra filosofia cotidiana.

E! tiempo del deshielo estaba com-
pletamente impregnado por los cuentos
y leyendas de mi nifiez. Comprendi
entonces que era imposible escribir
de otra manera un libro de este tipo
y que si tenia la mala ocurrencia de
suprimir de él los elementos folklo-
ricos quedaria practicamente reducido
a la nada.

Cuanto mas avanzaba, mas dificil
me era prescindir del folklore.

Hace algunos afos, comencé a
escribir una nueva novela, Un suerio
al comienzo de la niebla. Es la historia
de un marinero canadiense al que el
destino deja abandonado entre los
chukches, con quienes se queda el
resto de su vida. La idea central de
la novela es la fraternidad entre los
hombres, cualquiera que sea el color
de su piel o la etapa que hayan
alcanzado en este largo camino que la
humanidad sigue hacia el progreso
social. Buscaba un medio, un procedi-
miento para explicar al canadiense
cémo entiende un chukche la frater-
nidad. Uno de los personajes de la
novela, el cazador Toko, que habia
dado asilo al canadiense, le cuenta

.una antigua leyenda acerca de! origen

del, pueblo maritimo, el pueblo de los
cazadores del mar.

«...Cuentan los viejos que en un
pasado remoto vivia en estas costas
una muchacha. Era tanta su belleza que
el poderoso sol no podia apartar los
ojos de ella y jamas bajaba del cielo.
Las estrellas brillaban en plena luz del
dia para verla. Alli donde ella pisaba
crecian las flores y brotaban fuentes
de agua pura.

«La bella muchacha descendia con
frecuencia a la orilla del mar. Le
gustaba mirar las olas y escuchar sus
murmullos.” Se dormia arrullada por el
susurro del viento y del agua. Enton-
ces, los animales del mar se reunian
en la playa para contemplarla. Las
morsas se arrastraban sobre los gui-
jarros y las focas clavaban sus ojillos
redondos, sin cerrar nunca los par-
pados, en la muchachita.

«Cierto dia, una gran ballena macho
pasé por alli. Se fij6 en los animales
marinos agolpados junto a la orilla vy,
llena de curiosidad, nadd hasta muy
cerca de ellos. Vio entonces a la
muchacha y quedd tan prendado de
su belleza que se olvido por completo
del objeto y el fin de su viaje.

«Cuando el sol, fatigado, bajo a
descansar en el horizonte, la ballena
se acercé de nuevo, tocd los gui-
jarros de la playa con la cabeza y se
transformé en un hermoso joven. Al
verlo, la muchacha bajé los ojos. El
la tom6 de la mano y la llevd a la
tundra, a la yerba tierna, dejéndola
sobre una alfombra de flores. Asi, cada
vez que el sol descansaba en el.
horizonte, la ballena se acercaba a la
orilla, se metamorfoseaba en hombre
y vivia con la muchacha. Cuando
llegd el momento, ella supo que iba
a dar a luz. El hombre ballena cons-
truyd entonces una espaciosa yaranga,
se fue a vivir en ella con la muchacha
y nunca mas volvié al mar.

«Vinieron asi al mundo una serie de
ballenatos. Su padre les instalé en una
pequefia laguna. Cuando tenian ham-
bre, se acercaban a la orilla y su
madre salia a su encuentro. Los balle-
natos crecieron y la pequefia laguna
resulté muy pronto demasiado angosta
para ellos. Por lo que empezaron a
querer irse al .mar. Su madre estaba
triste por tener aue separarse de ellos.



Pero squé hacer? El pueblo de las
ballenas pertenece al mar. Los balle-
natos partieron y la mujer concibié
de nuevo, pero esta vez y en ade-
lante no dio a luz ballenatos, sino
hijos con figura humana. Mientras
tanto, los hijos-ballenas no olvidaban
a sus padres y solian acercarse a la
orilla para que les vieran jugar.

«Pasé el tiempo. Los hijos crecieron
y los padres envejecieron. El padre ya
no salia a cazar y eran los hijos quie-
nes traian el alimento. Antes de
emprender su primera caceria en el
mar, el padre los llamd a todos y les
dijo:

«—El mar proporciona alimento al
que tiene fuerza y audacia. Pero
recordad que en el mar viven vuestros
hermanos y vuestros parientes lejanos
el delfin y el rorcual. No debeis ma-
tarlos, sino protegerlos.

«No tardd en morir el padre. Y la
madre era ya tan anciana que no podia
conducir a sus hijos a cazar en el mar.
El pueblo nacido de la ballena habia
crecido. Los hijos se habian casado y
todos ellos tenian a su vez muchos
hijos. Cada vez necesitaban mas ali-
mentos, y asi fue como los descen-
dientes de la ballena se convirtieron
en un pueblo maritimo, los chukches
y los esquimales, cazadores de ani-
males marinos.

«Un afio hubo pocos animales cerca
de las costas. Las morsas se habian
olvidado de las rutas marinas que
antes les conducian hasta el pueblo, y
las focas se habian marchado hacia
lejanas islas. Los cazadores tuvieron
entonces que adentrarse en alta mar.
Algunos perecieron en los hielos, otros
en los abismos marinos.

«Solo las ballenas retozaban aun
alegre y ruidosamente a lo largo de
la costa. Uno de los cazadores dijo
entonces:

«—jPor que no matamos ballenas?
[Mirad qué montafas de carne y grasal
Un solo animal bastaria para alimen-
tarnos a nosotros y a nuestros perros
durante todo el invierno.

«—;Te has olvidado de que son
nuestros hermanos? —le respondieron.

«—Nuestros hermanos? |Imposiblel
—replicd el cazador burldndose—.
Viven en el agua y no en tierra firme;
su cuerpo es largo, incluso enorme,
y no saben pronunciar ni una sola
palabra humana,

«—DPero la leyenda dice... —arguye-
ron los hombres intentando hacerle
entrar en razon.

«—|Esos son cuentos de viejas para
nifiosl —grité el cazador interrumpién-
doles. Y entonces eligié los remeros
mas fuertes y habiles y equipd una
gran barca de piel.

«No le costé trabajo matar una
ballena. El animal se acerco a la barca,
como siempre lo hacia cuando veia a
sus hermanos partir hacia alta mar.
Pero esta vez el encuentro fue fatal
para la ballena.

«la arponearon y arrastraron du-

rante largo tiempo hacia la orilla. Y
tuvieron que llamar a todos los habi-
tantes de la aldea, incluso a las
mujeres y los nifios pequefios, para
poder izarla a la ribera.

«El que habia matado a la ballena
acudid a la yaranga de su madre para
darle la noticia del rico botin que
traia a los hombres, Pero ella ya sabia
todo lo ocurrido y se moria de pena.

«—|He matado una ballenal —grité
el cazador al entrar en la yaranga—.
[Una montafia entera de carne y grasal

«—|Es a tu hermano a quien has
matadol —respondié la madre—. Y si
hoy has sido capaz de matar a tu her-
mano porque no se parece a ti, jde
qué seras capaz mafana?...

<Y la mujer expird.»

Al introducir esta antigua leyenda
en mi novela, me ahorré muchas pagi-
nas de explicaciones tediosas y de
complicaciones seménticas vy literarias.

ESCUBRIR que la tradicién oral

puede proporcionar un medio de
accién sin par sobre el lector contem-
poréneo no es, ciertamente, algo muy
original. Hoy, subrayémosilo, el recurso
al folklore es cada vez mas frecuente
en la literatura soviética.

Por ejemplo, no puedo imaginar el
relato de Chinghis Aimatov Hubo una
vez un blanco navio sin la leyenda «La
madre de los Marales», antepasados
del pueblo kirguis.

Aimatov halld la manera mas justa
de introducir+en su obra la mitologfa
de su pueblo y su relato constituye la
mejor respuesta a los problemas que
plantea la cuestidn del escritor contem-
poradneo y la tradicién oral.

Las jovenes literaturas de los pue-
blos del Artico 'soviético han seguido
mas o menos el mismo camino. Muchos
escritores del Norte son contempora-
neos mios, a veces amigos personales;
casi todos hicimos juntos nuestros
estudios en Leningrado. Sin embargo,
pese a las similitudes, sus respectivas
maneras de escribir no se parecen a
la mia, como tampoco su forma de
considerar la tradicién oral.

Vladimir Sangui, de nacionalidad
nivj, nacié en la remota isla de Sajalin,
en el Lejano Oriente soviético. Desde
su mas tierna infancia vividé en la
atmésfera encantada y llena de ima-
genes de la tradicién oral de su pue-
blo, en la que se entremezcla, al
parecer, la cultura del Pacifico septen-
trional, lugar de transicion entre los
mares helados y los mares tropicales
que jamas se hielan. Tras acabar sus
estudios en el Instituto, volvio a su
isla natal, donde emprendié la tarea
de recopilar el folklore oral. Debutd
en la literatura con la publicacién de

textos tradicionales en su lengua ma-
terna y en ruso. Fue asi como nacié
en él la vocacién de escritor.

El poeta mansi luvan Chestalov per-
tenece a un pueblo de cazadores y de
criadores de renos que vive en las
estribaciones articas de los Urales.
Los mansi, como sus vecinos los jant,
forman parte de!l grupo lingiistico
ugro-finés. Como poeta, Chestalov se
nutre en gran medida de su folklore.
Algunos de sus poemas, e incluso
ciclos completos de sus versos, se
inspiran en temas legendarios, mien-
tras otros son transposiciones de
leyendas.

OMO - vemos, la tradicion oral

ocupa un lugar destacado en las
obras de los pueblos que han alcan-
zado recientemente el nivel de la crea-
cion literaria. No obstante, cuando se
trata de problemas contemporaneos,
los escritores parecen ignorar el fol-
klore, porque no creen posible encon-
trar en él las respuestas a las cues-
tiones que nuestra época plantea.

Pese a ello, no resulta raro ver a
ciertos escritores contemporaneos
recurrir a la mitologia para resolver
importantes problemas artisticos.

Sin embargo, sigue sin descubrirse
la manera de que la cultura contem-
pordnea saque provecho de esta
inmensa riqueza y de que ésta ocupe
el lugar que le corresponde no sélo en
los museos, las bibliotecas, los archi-
vos y las grabaciones sonoras, sino
también en la vida literaria actual,
como parte de los materiales de que
el escritor se sirve. A decir verdad,
es ésta una cuestion a la que no creo
que se llegue a dar nunca una res-
puesta simple y univoca. Seguramente
no tiene una sola respuesta. Cada
escritor auténtico descubre a’ su ma-
nera el lazo que le une a las tradi-
ciones orales de su pueblo.

Desde el momento en que el escri-
tor se vuelve hacia sus origenes, hacia
esa limpia fuente del arte popular, el
resultado es casi siempre nuevos
hallazgos artisticos.

(En qué otra esfera de la creacidn
puede encontrarse tan desbordante
alegria de vivir, una visién tan resplan-
deciente del porvenir, tal fe en el
triunfo del bien sobre el mal, un humor
tan sutil, una preocupacién tan atenta
por la armonia social y un parecido
sentimiento de justicia, como en la
tradicién oral? .

Pienso que estas cualidades las
debe el folklore a la misién de que
esta investido, en la medida en que
es garante del destino humano y de
su descendencia.

W Yurl Ritjeu
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por Arturo Uslar-Pietri

SE vasto conjunto de espacio

geografico, de historia y de
humanidad que llamamos, con un nom-
bre insatisfactorio, la América Latina,
puede caracterizarse por varios y dife-
rentes rasgos. Acaso, el mas caracte-
ristico y profundo estad constituido por
su mestizaje.

Esta palabra, desacreditada por el
uso despectivo que de ella han hecho
con muchos propdsitos los europeos,
abarca mucho mas que la simple mez-
cla de sangres.

Ha habido, desde luego, una impor-
tante y significativa mezcla de sangres
en el escenario americano durante los
casi cinco siglos de su existencia his-
térica. Los espafoles se mezclaron
con los indios. Tal vez el primer con-
tacto directo de! europeo con el indio
fue la violacién. Desde la primera hora
nacieron numerosos mestizos de san-
gre en toda la extensiéon del imperio.
Junto con las nuevas edificaciones y
las nuevas formas de estructura poli-
tica en los centros de poder, Lima,
México o Santo Domingo, aparecid
una densa poblacién de mestizos. No

ARTURO USLAR-PIETRI, venezolano, es
uno de los escritores més destacados de América
Latina. Entre las numerosas obras que ha
publicado cabe sefalar 'sus novelas Las lanzas
coloradas (traducida a varias lenguas) y El
camino de El Dorado, sus volimenes de cuentos
Red y Pasos y pasajeros y sus libros de ensayos
Letras y hombres de Venezuela y La otra
América. Ha sido profesor de literatura hispano-
americana de [la Universidad de Columbia
(Estados Unidos) y actualmente es Embajador
de su pals en Ja Unesco.
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fueron sélo los espafioles y los indios
los que se mezclaron sino que muy
pronto aparecieron los esclavos negros
como la principal y acaso unica fuerza
de trabajo en plantaciones, ganaderia
y domesticidad.

Con todo lo significativo y extenso
que fue este fendmeno social de mez-
cla de razas, su aspecto mas impor-
tante no consiste en los efectos so-
ciales de la exogamia, que fatalmente
hubieron de estar limitados o dosifi-
cados diferentemente por el tiempo y
la geografia, sino en el mucho mas
invisible y penetrante proceso del en-
cuentro, confrontacion y mezcla de
herencias culturales vivas:

La dominante y muy caracterizada
que trajeron los espafoles de los si-
glos XVI y XVII, representacién y tra-
sunto de una sociedad cerrada y
jerarquizada en torno a su orden
seforial, su creencia catdlica, su incli-
nacién guerrera y mistica y su menos-
precio por el trabajo y las artes prac-
ticas.

La de las sociedades estaticas y
mineralizadas de las grandes civiliza-
ciones indigenas, con un concepto
inasimilable del trabajo, de! orden y
de los valores.

Y, por ultimo, la del negro de la
costa occidental de Africa, arrancado
a diversas culturas y etnias y lanzado
desde la sentina de los barcos negre-
ros, con sus lenguas, sus creencias,
sus cantos, sus danzas y sus tradi-
ciones, a un triple choque con dos
culturas diferentes y con un paisaje
desconocido.

Todo eso se enfrentd y se mezcld
y su mezcla no se detuvo en limitadas
zonas sino que por inevitable movi-
lidad se extendid, en grado variable,
a todo el continente y vino a formar
el substrato de su vida social y cultural.

El encuentro de los tres grandes
actores del drama histérico, en un
nuevo y desmesurado escenario geo-
gréafico, produjo cambios y mutaciones
en todos y cada uno de ellos que
terminaron por constituir las carac-
teristicas dominantes de [a sociedad
nueva.

El espafol venido a las Indias
experimentd modificaciones importan-
tes que afectaron a casi todas sus
actuaciones. Muy pronto dejé de pare-
cerse a los que se habian quedado
en la peninsula nativa. Cambiaron

ORINALIDAD
Y DESTINO

DEL CONTINENTE

MESTIZ0

notablemente su lenguaje, su alimen-
tacién y su ritmo de vida. Las rela-
ciones de dependencia y de trabajo
cambiaron. Las mas de las veces tuvo

_que aprender™a vivir en un clima tro-

pical, o frente a una selva invasora
o0 en una altura irrespirable. La ausen-
cia original de la vaca, el buey y el
animal de carga significaron la nece-
sidad de traumaticas adaptaciones a
la nueva circunstancia. El trigo y la
carne de res tuvieron que ser substi-
tuidos por nuevos alimentos, por todos
los desconocidos frutos americanos:
la papa, la yuca, el maiz, el tomate.

En los viejos cronistas queda el
asombrado eco de esa experiencia.
Hablaban de la necesidad de comer
«raices» y buscaban ingenuas meta-
foras para nombrar y describir las
nuevas frutas: la guayaba, el agua-
cate, los anones, el coco, la pifa.
Con las nuevas cosas vinieron los
extrafios nombres. El castellano viejo
se llené de neologismos americanos
que designaban no solamente nuevas
cosas, sino nuevas relaciones. Sur-
gieron palabras llenas de destino que
luego pasaron a todas las lenguas
europeas: canibal, huracan, canoa,
butaca, hamaca, cacique. Cuando el
espafnol que habia vivido la experien-
cia americana regresaba a Europa, se
le veia como un extranjero y se le
distinguia con el nombre de «indiano=.

No menor fue el cambio experimen-
tado por indios y negros. Fueron
sometidos a relaciones de trabajo
europeas y a formas de servidumbre
que no habian existido en su pasado.
Vieron alzarse nuevos tipos de
vivienda con elementos de Espafia y
de Africa, conocieron muebles igno-
rados como la cama, la silla de montar,
licores desconocidos, una nueva len-
gua, un nuevo trato, un culto total-
mente diferente y un vestido distinto.

~

Los que nacieron en el nuevo medio
creado por el encuentro de las tres
razas estuvieron sumergidos en un
proceso continuo de mezcla cultural.
Un nifio como el Inca Garcilaso, que
habia de ser uno de los mayores
escritores de lengua castellana de su
tiempo, nacié y se formd en una casa
de! Cuzco donde su padre, el capitan
Garcilaso de la Vega, con sus compa-
fieros de armas, sus frailes y sus
letrados, ocupaba un ala de la casa
hablando de cosas de Castilla y de
Almeria desde un punto de vista de












posteriormente, en una continua afia-
'didura aluvional, se han incorporado
a la hechura del Nuevo Mundo,
desarrollen en las mas fecundas e
inesperadas asociaciones su capaci-
dad de combinarse para producir
nuevas posibilidades de existencia y
de expresién.

La América Latina, bajo tan inade-
cuado nombre, no es ni una nueva
Europa, ni un Extremo Occidente, sino
un avatar de lo occidental en una
plataforma abierta a todos los mundos
no occidentales. Este no ha sido el
caso de ninguno de los episodios de
la expansién global de la cultura
occidental,

En la mayor parte de Asia y de
Africa la presencia europea ha sido
influyente; pero ha permanecido super-
puesta y separada, en una especie de
destierro histérico que tendia a repro-
ducir la vida y los modelos metro-
politanos sobre las cuituras inasimi-
ladas y hasta segregadas de negros
y amarillos. En estos casos la cultura
y el pueblo nativo quedaron sumer-
gidos bajo la estructura importada y
sobrepuesta de los Estados y las
sociedades europeas.

Es tan sélo en la América Latina
donde se ha dado con tanta extensién
y profundidad un viviente proceso de
mestizaje cultural parecido al que
determiné el nacimiento de la propia
cultura occidental. Es esto lo que
constituye no sélo su principal rasgo
de originalidad, sino su aporte mas
importante al porvenir cultural de la

sociedad global que se anuncia para
el futuro inmediato. En ningln otro
espacio geografico hay una experien-
cia comparable de interaccion crea-
dora de culturas diversas.

La conciencia de la importancia
capital de este fendmeno ha estado
presente en la mente de muchos
hispanoamericanos ilustres, Bolivar, a
la hora de luchar por la independencia
politica del continente sur, hablaba de
esa caracteristica y de sus consecuen-
cias. Llegaba a decir que la América
Latina constituia una especie de
«pequefio género humanos, «ni espa-
fiol ni indio», y que su plena floracion
en el escenario de la historia consti-
tuia para entonces «la esperanza del
universos,

No es un rasgo desdefable y poco
significativo para una vasta familia de
pueblos en la hora en que el mundo
se encamina hacia las mas amplias
formas de cooperacién y de integra-
cién que hayan sido imaginadas. Se
habla hoy de integraciones continen-
tales y de sistemas globales de coope-
racion internacional. Se tropieza, sin
embargo, con los duros obstdculos
que la historia ha levantado entre
pueblos de los mismos continentes.
Europa y Asia son complicados mo-
saicos de lenguas y subculturas, de
disidencias religiosas y de viejos
pleitos de identidad que dificultan gran-
demente los procesos de integracion.

Nada de esto existe en la América
Latina. El espanol y el portugués, dos

lenguas hermanas practicamente comu-
nicables, se reparten su extensién,
tienen una sola creencia dominante y
un mismo pasado cultural, vienen de
mil aflos de convivencia histérica en la
Peninsula Ibérica y, por lo tanto, se
extienden hoy a la mas grande familia
de pueblos unidos por la comunidad
linglistica, cultural, religiosa, historica
y territorial. Hoy son cerca de 300 mi-
llones de habitantes, para el afic 2000
seran 500 o 600 millones. El mas ele-
mental sentido de unién y de colabora-
cion los ha de convertir en uno de
los actores principales de la historia
del futuro,

Desde el tropico de Cancer hasta
el Antartico, desde las cimas de los
Andes hasta las costas del Pacifico
y del Atlantico, con todos los climas,
con todos los suelos, con todos los
recursos naturales, con toda la tierra
y toda el agua necesarias para un
inmenso desarrollo, constituyen hoy el
.mas grande reservorio de geografia
‘integrada y de humanidad unificada
que el mundo conoce. Y, afiadido a
todo esto, su vocacién de mestizaje les
abre el camino para acercarse y comu-
nicar abiertamente con todas las
culturas que caracterizan al mundo de
hoy.

La presencia temprana de los tres
actores culturales fundamentales da a
la América Latina una condicién privi-
legiada para comprender y servir el
futuro global de la humanidad.

Arturo Uslar-Pietrl

EL ROSTRO AUTENTICO DE OCEANIA (viene de 1a pég. 11)

Tuwhare (poeta), Witi lhimaera (nove-
lista) y Patricia Grace (cuentista)—
han flegado a ser muy conocidos. En
Australia, los poetas aborigenes Kathy
Walker y Jack Davis siguen descri-
biendo los padecimientos de su pueblo.
En Papuasia-Nueva Guinea, El coco-
drilo, de Vincent Eri, primera novela
papuana publicada, se ha convertido
en un clasico.

En ese pais estdn publicando tam-
bién obras muy interesantes poetas
como John Kasaipwalova, Kumalau
Tawali, Alan Natachee y Apisai Enos,
y dramaturgos como Arthur Jawo-
dimbari. Se ha creado también un
Centro de Artes Creadoras muy futu-
rista que actua como elemento catali-
zador de las artes expresivas, como
teatro itinerante y como instituto de
estudios sobre el pais. La revista
Kovave, redactada por un grupo de
escritores papuanos, es ya una publi-
cacion literaria muy respetada.

Las publicaciones y la revista Mana
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editadas por la South Pacific Creative
Arts Society, han sido un importante
catalizador que ha estimulado el creci-
miento de esta nueva literatura, espe-
cialmente en otros paises distintos de
Papuasia-Nueva Guinea. Han surgido
ya numerosos jovenes poetas, prosis-
tas y dramaturgos, y cabe esperar
que algunos de ellos lleguen a adquirir
importancia.

Nuestros vinculos trascienden las
barreras de la cultura, la raza, el nacio-
nalismo mezquino y ta politica. Nues-
tros escritores son una manifestacion
de rebeldia contra los aspectos hipé-
critas y explotadores de nuestras
jerarquias tradicionales, comerciales y
religiosas, contra el colonialismo y el
neocolonialismo y contra los valores
impuestos desde fuera y por ciertos
elementos de nuestra sociedad

En las artes visuales tradicionales
se ha producido un impresionante
renacimiento que tiene una expresién
contemporénea en la obra de artistas

maories como Selwyn Muru, Ralph
Hotere, Para Matchitt y Buck Nin; en
la de Aloi Pilioko, de Wallis y Futuna;
de Akis y Kauage, de Papuasia-Nueva
Guinea; de Aleki Prescott, de Tonga;
de Swen Orquis, de Samoa Occiden-
tal; de Kuai, de las Islas Salomén; y
de otros muchos.

Lo mismo cabe decir de la musica y
la danza. Los teatros nacionales de
danza de Fiji y de.las Islas Cook son
ya muy conocidos en todo el mundo.

~

Este renacimiento artistico esté enri-
queciendo aun mas nuestra cultura,
reforzando nuestra personalidad, nues-
tro orgullo y nuestra propia estima-
cién y suscitando una verdadera des-
colonizacién, al mismo tiempo que
actla también como fuerza unificadora
de toda nuestra region. Con su obra
genuinamente personal estos artistas
nos muestran nuestro propio ser y
estan creando una nueva Oceania.

Albert Wendt
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