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Sierra Leona

Máscara femenina

Entre los pueblos del Africa negra la máscara es un objeto simbólico
complejo y un receptáculo de fuerzas superiores que sitúa a quien la lleva
en un plano casi sobrenatural. Normalmente, la máscara es sólo propia
de hombres. Sin embargo, en algunos pueblos, como entre los mendes
del sur de Sierra Leona, existen asociaciones femeninas que poseen sus
propias máscaras. Esta máscara-yelmo policroma (42 cm de altura), es¬
culpida en madera oscura y curiosa por su aspecto "realista", pertenece
a la sociedad iniciática femenina mende llamada Bundu (o Sande). Desde

1920 se conserva en el Museo de Antropología y de Etnología de Leningrado.
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Nuestra portada
La imagen de nuestra portada, tomada
en el Bispebjerg Hospital de
Copenhague con una cámara de
multidetección,constituye una especie
de "mapa de actividades" de la parte
izquierda de un cerebro humano cuando
el sujeto lee en voz alta. Los cambios del
flujo sanguíneo en las áreas del cerebro,
que reflejan los cambios de actividad de
esas áreas, se muestran gráficamente
gracias al empleo de un isótopo
radiactivo, el Xenon 133, inyectado en la
arteria cerebral. Los colores indican el

nivel del flujo sanguíneo: el rojo y el
blanco son muestra de un alto nivel y el
azul de un bajo nivel de actividad.
Gracias a estas y otras técnicas los
científicos están determinando con

creciente precisión la localización de las
funciones del cerebro humano (ver p. 10).



¿Qué ciencia
para el futuro?
La investigación
y las necesidades humanas

por André Danzin e llya Prigogine

LA investigación científica es fruto de
una necesidad específica y funda-

[ mental del espíritu humano: la necesi¬
dad de comprender, de discernir, de cono¬
cer. Nuestros antepasados más remotos ya

ANDRE DANZIN, francés, es director del Insti¬
tuto Nacional de Investigaciones en Informática y
Automática. Antiguo alumno de la Escuela Poli¬
técnica, es también presidente del Comité Euro¬
peo de Investigación y Desarrollo y miembro del
Club de Roma.

ILYA PRIGOGINE, belga, es director de los Insti¬
tutos Internacionales de Física y de Química de
Bruselas y del llya Prigogine Center for Statistical
Mechanics de la Universidad de Texas. Recibió el

Premio Nobel de Química en 1977 por su contri¬
bución a la termodinámica de no-equilibrio, parti¬
cularmente la teoría de las estructuras disipativas.

El artículo que aquí publicamos es una versión
abreviada de un texto incluido en una obra de pró¬

xima aparición titulada Scientific Research and
Social Goals. Contribution to a New Development

Model, editada por el español Federico Mayor, ex
Director General Adjunto de la Unesco (Perga-
mon Press, Oxford y Unesco!.

sintieron ese llamado que ha seguido inspi¬
rando a los hombres hasta nuestros días. La

investigación es exploración de lo descono¬
cido, y por ello el hombre de ciencia vive dis¬
puesto a aceptar la irrupción de lo inespe¬
rado. El sabe que sus teorías y experimentos
pueden desembocar en resultados que reba¬
sen sus propias expectativas y que contradi¬
gan, incluso, las hipótesis que él elaborara y
por las cuales rigiera su investigación. El
científico está dispuesto a tener que modifi¬
car profundamente la representación antici¬
pada que el modelo, fruto de su mente,
había creado.

Hay en el quehacer científico un rigor
lógico esencial, pero su resultado, como el
de todo proyecto humano, está revestido de
irracionalidad. El resultado de la investiga¬
ción suele estar lejos de lo que se buscaba, y
en la mayoría de los casos es, por sus múlti¬
ples consecuencias, mucho más importante
de lo que pudieron prever los investigado¬
res. Mutilación grave, y a veces mortal para
la fecundidad de la ciencia, sería el olvido de

este carácter imprevisible e irracional de la

investigación, así como toda limitación de la
libertad del investigador, aunque se quisiera
justificarla por un propósito de marchar sin
rodeos hacia determinados objetivos.

El gran público ve las cosas de una
manera muy diferente. Existe la creencia
popular de que la ciencia y su aplicación
constituyen la expresión más acabada de la
racionalidad. El hombre llega a la luna, se
adentra en el cosmos, se sumerge en el
fondo de los océanos, erradica las enferme¬

dades, realiza injertos de órganos, se comu¬
nica a distancia, logra desplazarse más rápi¬
damente que el sonido y dominar el fuego
nuclear. Gracias a la ciencia, esa soberana,
el hombre se convierte en un ser todopode¬
roso. Quienes jamás han tomado contacto
directo con la práctica de la investigación
científica suelen expresar una misma opi¬
nión: "Si la investigación científica estuviera
bien orientada y fuera libre de los objetivos
que hoy la desvían, como la producción de
armamentos y el servicio de intereses utilita¬
rios, podría proporcionar a los hombres las



respuestas que requieren para satisfacer sus
necesidades".

La humanidad se halla ante la necesidad

de dar con las soluciones para algunos gran¬
des problemas que se derivan de su actual
estado de desarrollo. El desafío tiene ribetes

patéticos: ¿cómo dar satisfacción a la con¬
fiada esperanza que emana de la ¡dea de la
supuesta racionalidad de la ciencia, cuando
la esencia misma del progreso científico es
detectar lo inesperado, provocar lo aleato¬
rio?

El problema se embrolla aún más cuando
intentamos determinar qué entendemos por
necesidades humanas. Según sea la si¬
tuación geográfica y el grado de desarrollo
de las diversas sociedades, esas necesidades
varían extraordinariamente. En medio de la

complejidad de las situaciones, es imposible
dar con una definición precisa de lo que hoy
entenderíamos ser útil para la humanidad.
Más que un ser de necesidades, el hombre
es por naturaleza un ser de deseos al cual le

basta con saciarse para sentir que lo obteni

do ya no es suficiente. En su afán de sentirse
mejor el hombre desea siempre más.

El comportamiento del hombre no escapa
a la ley, válida también para la física y la
biología, según la cual el movimiento es ne¬
cesario para que haya equilibrio. El hombre
nació para evolucionar, y esa evolución le
plantea a cada momento nuevos problemas,
fruto de las soluciones halladas para los
problemas precedentes. La imposibilidad de
proponer hoy día algunos modelos de de¬
sarrollo que desempeñen el papel de proyec¬
tos movilizadores no sólo se debe a la

complejidad y diversidad de las realidades de
cada región sino también, muy especialmen¬
te, a la mutabilidad de las cosas en virtud de

la cual lo que hoy puede parecemos conve¬
niente dejará de serlo dentro de poco tiem¬
po. ¿Cómo, entonces, elaborar una política
científica coherente frente a un horizonte

tan difícil de definir y cuyos cambios son
constantes?

Estas reflexiones parecen contradecir el
sentido común, ya que la ciencia, especial

mente con el desarrollo de las nuevas técni¬

cas, ha dado pruebas de su poderío. El de¬
sarrollo técnico ha contribuido a cambiar el

mundo y es, desde el siglo pasado, el factor
principal de los cambios de la economía, las
costumbres y las ideas. No es fácil aceptar
que esta fuerza no pueda ser dirigida y que
sólo nos quepa someternos a ella, tanto más
cuanto que ciertas necesidades y problemas
humanos de tanta urgencia como la escasez
de recursos energéticos y alimenticios o la
educación de las masas analfabetas recla¬

man prioritariamente su aprovechamiento.

Si queremos proseguir nuestro análisis sin
cometer los errores a que podría inducirnos
una falsa apreciación de las cosas, debemos
detenernos a reflexionar sobre el concepto
mismo de evolución. Cuando un fenómeno

se caracteriza como sucede con las so¬

ciedades humanas por su gran compleji¬
dad, hallándose además sometido a fuerzas

que lo impulsan al cambio, su trayectoria
evolutiva presenta períodos de continuidad,
interrumpidos por bifurcaciones. Cuando se



llega a un punto de bifurcación en que son
posibles varias soluciones, .basta que un pe¬
queño fenómeno denominado "fluctuación"
tenga lugar para que una de las posibles
evoluciones adquiera preferencia. Esta pasa
entonces a imponerse en forma irreversible,
henchida de su triunfo, hasta alcanzar un

nuevo punto de inadaptación.

Actualmente, en las postrimerías del siglo
XX, predomina el convencimiento de que
nos aproximamos a una serie de puntos de
bifurcación, sin que seamos capaces de ima¬
ginar las nuevas trayectorias de evolución
hacia las cuales nos dirigimos. En cada una
de las situaciones regionales se advierte el
desequilibrio, la proximidad de un vuelco. El
mundo desarrollado teme la crisis económi¬

ca, la inflación, la desocupación y la escasez
de recursos energéticos; los países produc¬
tores de petróleo comprueban la futilidad de
una riqueza aparente que no saben dónde
reinvertir y cuyo futuro no se halla, en nin¬
gún caso, garantizado. Para China es indis¬
pensable incrementar su ingreso medio por
persona, pero cada año son diez millones de
nuevas bocas que alimentar las que se agre¬
gan a sus necesidades y diez millones de jó¬
venes los que buscan trabajo. La situación
de las regiones en que impera un profundo
subdesarrollo es aún más inquietante.

. Más que técnica, la naturaleza de estos
problemas es moral y política. La investiga¬
ción científica no tiene para ellos respuestas
directas. Sin embargo hay dos vías indirec¬
tas, pero fundamentales, por las cuales la in¬
vestigación científica puede ejercer una ac¬
ción ante esos problemas: contribuyendo a
la modificación del medio y actuando como
causa de fluctuación.

A lo largo del tiempo, la técnica ha desem¬
peñado siempre un papel modificador en re¬
lación con el medio. Las sociedades del

neolítico, las de la edad del bronce, las de la
edad del hierro y las oleadas que las suce¬
dieron en la evolución humana no surgieron
simultáneamente en todas las regiones. Chi¬
na, Egipto, Mesopotamia, Grecia y, más re¬
cientemente, Europa ocuparon, sucesiva¬
mente, el lugar de precursores. Pero la técni

ca se propagó mejor dicho, fue redes-,
cubierta en forma más tardía por grupos
aislados siguiendo una secuencia de
progreso bastante similar en una y otra par¬
te. Y es notable que en cada región alcanza¬
da por esa evolución la organización social
se reprodujera, como si a determinado nivel
de capacidad de su instrumental correspon¬
diera una respuesta particular en cuanto a la
estructura humana. La sociedad del neo¬

lítico, cuyo grado de jerarquización era pro¬
bablemente escaso, fue sustituida por una
organización de poder mucho más rígida

la de la edad del bronce cuyas grandes
realizaciones tuvieron casi siempre por base
la esclavitud. El desarrollo de la edad del

hierro coincide con una transición hacia

estructuras feudales. Más adelante, al esti¬

mular el intercambio comercial y el espíritu
de empresa, la industrialización dará paso a
nuevas concepciones sobre el ejercicio de la
democracia.

Es claro que por sí sola la técnica no modi¬
fica el medio. La interacción entre las ideas

filosóficas y las nuevas aplicaciones de la
técnica genera un cierto fenómeno de auto-
organización. ¿Qué precede a qué? ¿Acaso
unas pueden ser consideradas fuente de las
otras? Estos interrogantes equivalen a la
cuestión de la gallina y el huevo, pues en
realidad se trata de una serie ininterrumpida
de acciones y reacciones. Cuanto más favo¬
rables para el surgimiento de nuevos instru¬
mentos sean la organización política y las
costumbres, mayor será el progreso de
aquéllos. Y en la misma medida en que ten¬
ga éxito, ese progreso reforzará las ideas
matrices que rijan la organización social. Así
será hasta alcanzar un nivel en que los resul¬
tados obtenidos lleguen a ser excesivos.
Surgirán entonces las inadaptaciones: se
habrá alcanzado el punto del vuelco.

El principal factor determinante de la evo¬
lución del medio es, en defintiva, la expan¬
sión de los conocimientos. Progresivamen¬
te, la humanidad acumula información, co¬
nocimientos, con lo cual amplía su capaci¬
dad de acción sobre la naturaleza y su capa¬
cidad de reflexionar acerca de sí misma. Pa¬

rece como si el poder humano sobre la natu

raleza no tuviera límites. Se crea así el "reino

maquinal", que va desplazando a los reinos
mineral, vegetal y animal, con los cuales
existían relaciones de simbiosis. El creci¬

miento va acompañado de una gran comple¬
jidad en el desarrollo de los conocimientos,
que se convierte en obstáculo para la refle¬
xión del hombre acerca de sí mismo. Esa

complejidad hace que crezcan los vínculos
de interdependencia, hasta un punto en que
ninguna de las partes de los sistemas econó¬
micos y sociales puede ya ser considerada
en sí misma, separada del todo.

Nuestra época parece caracterizarse por
un fenómeno antes desconocido: la irrup¬
ción en la sociedad, a un alto nivel, de la in¬

vestigación científica y técnica. La novedad
no reside en la naturaleza misma del fenó¬

meno, sino en su amplitud. Hombres de
ciencia abocados al estudio de la física y las
matemáticas como Pitágoras, Pascal, Leib¬
niz o Newton desempeñaron un papel desta¬
cado en el avance de las ideas de su tiempo,
sin temor a ser, ante todo, filósofos. Sus tra¬

bajos científicos y sus pensamientos acerca
de la humanidad se fecundaban mutuamen¬

te, siendo difícil llegar a determinar si unos u
otros eran más importantes. Pero las perso¬
nas dotadas de tal vocación eran la excep¬
ción. Cientos de miles de científicos de alto

nivel pueblan hoy los laboratorios del mundo
industrializado y la cifra se eleva a millones si
contamos a los técnicos y auxiliares admi¬
nistrativos. Como consecuencia de este es¬

fuerzo, que, se advierte plenamente desde fi¬
nes de los años 50, vemos surgir fuentes
nuevas de conocimientos llamadas a modifi¬

car profundamente el medio económico y
social.

Es curioso que en el preciso momento en
que adquieren de hecho este estatuto de
fuerza principal de la evolución, los hombres
de ciencia procuren atrincherarse dentro de
sus especialidades y renieguen de su aporta¬
ción filosófica. En lugar de reconocer que el
esfuerzo del hombre tiene carácter global y
que existe un principio fundamental según el
cual la parte es inseparable del todo, la
mayoría de los científicos tienden a limitar
sus esfuerzos a sectores técnicos estrechos,

La investigación científica y las necesidades humanas

Los esfuerzos para la creación de un
nuevo orden económico internacional

constituyen el punto de partida de una
nueva etapa de la cooperación interna¬
cional, cuyo objetivo final es el mejora¬
miento de las condiciones de vida en los

países en desarrollo. Estos esfuerzos su¬
ponen un reordenamiento de las priorida¬
des mundiales que debe influir, necesa¬
riamente, sobre la investigación cientí¬
fica y su organización a largo plazo.

Los cambios que habrán de producirse
no afectarán únicamente al orden econó¬

mico. La ciencia y sus posibles aplica¬
ciones deberán ser enfocadas de acuerdo

con una nueva perspectiva que permita a
la investigación dar una respuesta más
adecuada a las necesidades inmediatas

y, a la vez, a las del porvenir más lejano.
Dentro de este marco la Unesco lanzó

en 1974 su programa Investigación y Ne¬
cesidades del Hombre. Su objetivo prin¬
cipal es el estudio de las relaciones exis¬
tentes entre la investigación científica y
las necesidades humanas, haciendo es¬

pecialmente hincapié en el fomento de la
cooperación internacional y en la reorien¬
tación de los esfuerzos y las prioridades
en materia de investigación. El propósito

es responder así mejor a las necesidades
del hombre, especialmente en los países
en desarrollo.

Los responsables del programa siguen
atentamente los trabajos de investiga¬
ción que se orientan hacia los terrenos en
que parece posible contribuir de modo
real a satisfacer las necesidades actuales

y futuras del hombre. Sobre la base de
los resultados de esos trabajos, los Esta¬
dos miembros y la comunidad científica
determinan cuáles son los sectores que
han de tener prioridad en materia de in¬
vestigación y cooperación. El programa
tiene también entre sus finalidades la de

facilitar el acceso de las instituciones na¬

cionales al acervo común de los conoci¬

mientos mundiales.

Entre las instituciones destacadas que
toman parte en el proyecto Investigación
y Necesidades del Hombre se cuentan la
Federación Internacional de Institutos de

Estudios Superiores IIFIAS); el Comisa-
riado Nacional de Informática (Argelia);
la Fundación Bariloche (Argentina); la Fa¬
cultad de Ciencias de la Universidad de

Yaunde (República Unida del Camerún);
el Instituto de Investigaciones en Infor¬
mática y Automática, IRÍA (Francia); el

Instituto Tata de Investigación Funda¬
mental (India); el Consejo Nacional Ita¬
liano de la Investigaciones; el Instituto
Polaco de Investigación Tecnológica Bá¬
sica, adjunto a la Academia de Ciencias
de Polonia; la Facultad de Ciencias de la

Universidad de Dakar (Senegal); el
Centro Latinoamericano de Economía

Humana (Uruguay); el Instituto de Estu¬
dio de Sistemas de la Unión de Repúbli¬
cas Socialistas Soviéticas; el Instituto

Venezolano de Investigaciones Cientí¬
ficas; el Instituto Nacional de Investiga¬
ciones Científicas (Zaire); el Consejo In¬
ternacional de Uniones Científicas

(CIUS); el Comité para la Ciencia y la Téc¬
nica en los Países en Desarrollo (COS-

TED); y la Federación Mundial de Traba¬
jadores Científicos (FMTS).
Estas instituciones colaboran en las ac¬

tividades de los grupos regionales o se
hallan vinculadas a grupos especiales de
trabajo, como los que tienen a su cargo la
creación de un sistema de información y
de banco de datos sobre las relaciones

entre la investigación y las necesidades
del hombre, el estudio de los métodos

correspondientes y el de las tendencias
de las investigación en la materia.
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'7.a ciencia, especialmente con el desarrollo de las nuevas
técnicas, ha dado pruebas de su poderío... La conquista del
fuego, la invención del lenguaje articulado, el uso de la
rueda, la fijación de la forma mediante la cerámica... el
perfeccionamiento del antepecho que permite aprovechar la
fuerza del caballo, la invención de la pólvora, de la imprenta
o de la brújula... parecían al comienzo simples accidentes a
ios que probablemente se prestaba escasa atención. Pero,
una vez adaptados al medio, se convirtieron en poderosos
fermentos para la transformación de las sociedades
humanas. "

Carro de Alfredo Giacometti (1950).

"Hoy asistimos a la
revolución tecnológica de la

informática, cuyas
innovaciones alteran

profundamente las
condiciones del intercambio

de conocimientos y afectan
directamente los

mecanismos que rigen el
funcionamiento de nuestra

cultura. "

y lo hacen pretextando qué sólo gracias a
esa concentración puede garantizarse el res¬
peto de la objetividad.

Abundan los indicios anunciadores de que
en los próximos años vamos a presenciar
cambios que superarán esta situación de
aislamiento. Con el aumento de los conoci¬

mientos, la metamorfosis de la ciencia debe¬

rá hacer posible nuevamente el tránsito de
una especialidad a otra y, en especial, una

' interpretación coherente de las leyes de la
física y la biología y de los valores de la cul¬
tura. Al dejar de ser puramente técnico, el
mensaje incluirá al hombre en todas sus di¬
mensiones, en su necesidad de cohesión so¬
cial y su .aspiración a la libertad individual.

Una política científica que siga esas
nuevas direcciones, habrá de tener un efec¬
to modificador poderoso y probablemente
beneficioso sobre el medio en que el hombre
desarrolla su actividad. Bien aplicada, esa
política contribuiría a hacer plena claridad
sobre los problemas del hombre de hoy y de
mañana y permitiría aprehender sus verda¬
deras necesidades, .separándolas de la gan¬
ga ideológica y afectiva que suele deformar
su percepción. Una alianza entre investiga¬
ción científica y sociedad podría, de este
modo, preparar el terreno para el adveni¬
miento de una nueva civilización que está
todavía por descubrir, reconciliando la técni¬
ca y la cultura y suscitando ese nuevo des-

3 pertar espiritual que reclaman los observa-
í dores contemporáneos. No cabe escatimar
¿ ningún esfuerzo cuando se trata de reconci-
f liar las ciencias naturales con los interrogan-
» tes que el hombre se formula acerca de las
| razones de su propia existencia. Ya asoman
| las formas concretas que va adoptando esta
S mutación: movilidad de los hombres, trans-

| versalidad de las técnicas, interpenetración
¿ de las ciencias humanas y físicas, aumento
§ de las posibilidades de formación e informa-
| ción, reforma de la educación.

| Pero la evolución del medio no basta por
g sí sola para predeterminar la evolución, pues
o se requiere, además, un acontecimiento dé¬
fi sencadenante, una fluctuación, que propon¬

ga, entre varias soluciones posibles, aquella
que deba ser sometida a prueba. La fluc¬
tuación determina así el carácter del cambio

de fase y suscita su desarrollo.

Desde el pasado más remoto abundan los
ejemplos de tales factores de mutación: la
conquista del fuego, la invención del len¬
guaje articulado, el uso de la rueda, la fija¬
ción de la forma mediante la cerámica, el do¬

minio de los metales y, más recientemente,
el perfeccionamiento del antepecho que per¬
mite aprovechar la fuerza del caballo, la in¬
vención de la pólvora, de la imprenta o de la
brújula. Todos estos hechos parecían al co¬
mienzo simples accidentes a los que pro¬
bablemente se dispensaba escasa atención.
Pero, una vez adaptados al medio, se convir-

©
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tieron en poderosos fermentos para la trans¬
formación de las sociedades humanas.

Tampoco podía imaginar Pasteur que sus
descubrimientos acerca de los microorganis¬
mos y la vacuna servirían para crear una
nueva relación entre la vida y la muerte, has¬
ta el punto de dar lugar a los problemas
enormes que hoy plantea el crecimiento de¬
mográfico. Los ingenieros que construyeron
los primeros motores termodinámicos tam¬
poco tenían conciencia de estar participando
en el alumbramiento de una civilización de la

ubicuidad, que habría de prolongarse a tra¬
vés de la conquista del aire y del espacio.
Hoy asistimos a la revolución tecnológica de
la informática, cuyas innovaciones alteran
profundamente las condiciones del inter¬
cambio de conocimientos y afectan directa¬
mente a los mecanismos que rigen el fun¬
cionamiento de nuestra cultura.

No parece probable que el hombre pueda
llegar un día a ejercer su dominio sobre los
resultados profundos de esas mutaciones,
pero al menos ha logrado ya comprender el
proceso de la evolución. Gracias a ello
puede actuar sobre ese proceso y controlar
sus fluctuaciones contribuyendo a supri¬
mirlas, si las considera negativas, o ayudan¬
do a su desarrollo, si parecen responder a
una necesidad. Esta "planificación mediante
la acción sobre las fluctuaciones" exige
reflexionar sobre la libertad de los agentes
sociales. Vivimos un periodo de incerti¬
dumbre acerca de cuáles serán las solu¬

ciones del porvenir, un periodo en el que lo
único de que podemos estar seguros es de
que las cosas no pueden seguir su rumbo
actual y que hemos de aceptar como inevi¬
table el advenimiento de una bifuración. En

consecuencia, es necesario que permitamos
a los factores de desviación manifestarse

plenamente para que así participen en el pro¬
ceso de "ensayo-selección", el único capaz
de conducir a una decisión. Desde luego, se

puede llevar "la imaginación al poder" a tra¬
vés de estructuras económico-sociales que
den cabida a la inventiva, pero es también
posible escoger ciertos terrenos en los que
quepa esperar los resultados más positivos.
Se podría, por ejemplo, obtener una positiva
transformación de la agricultura de los
países tropicales si se consiguiera que
microorganismos capaces de captar el nitró¬
geno se fijaran en las raíces de los cereales
que se cultivan en esas zonas. Para ello se
requiere un esfuerzo especial de investiga¬
ción en el plano de las ciencias biológicas.
La "acción sobre las fluctuaciones" requiere
una política de prioridades que dé a la vez fa¬
cilidades para que lo inesperado se manifies¬
te y para que sus aplicaciones se desarrollen.
Un hecho que en parte se debió al azar, el
descubrimiento de la penicilina, ha tenido
una importancia mayor que todas las investi¬
gaciones sobre la quimioterapia realizadas
hasta esa época.

Aunque reconozcamos la importancia que
tendría para el progreso una elevación del ni¬
vel de educación científica y técnica de los
grandes conglomerados humanos, no pode¬
mos caer en la ingenuidad de suponer que
los graves y variados problemas con que hoy
se enfrenta la humanidad quedarían con ello
resueltos. La técnica actualmente disponible
corresponde a situaciones particulares,
efímeras y contingentes, relativas a determi¬
nadas situaciones geográficas y políticas.

El modelo de las sociedades occidentales,

con su exigencia de consumo excesivo de
energía y de materias primas escasas, no
puede extenderse al resto del mundo. El ele¬
vado índice de mecanización de las socieda¬

des occidentales no corresponde a la si¬
tuación de los países en vías de desarrollo,
los cuales disponen de una mano de obra
que crece sin cesar. Las técnicas agrope¬
cuarias corresponden a zonas de climas
templados, en las cuales las tierras culti

vables se hallan consolidadas," libres de

sequías y erosiones extremas. Sus altos ren¬
dimientos son posibles únicamente gracias a
los fertilizantes y pesticidas, al trabajo meca¬
nizado y al sistema de riego, factores en los
que en conjunto se emplean muchas más
calorías de las que se obtienen como resulta¬
do, en forma de alimentos, por fijación del
carbono de fotosíntesis. Lo que se obtiene
viene a ser energía solar al revés. Soluciones
de este tipo no pueden ser generalizadas
geográficamente ni pueden tampoco ser
duraderas en el ámbito local.

Podríamos agregar múltiples ejemplos: si
las medidas y técnicas de salud permiten
una prolongación considerable de la vida hu¬
mana y reducen casi a la nada la mortalidad
perinatal, los problemas económicos deriva¬
dos de la sobrepoblación se tornarán tarde o
temprano insolubles, a no ser que el progre¬
so vaya acompañado por una fuerte dismi¬
nución de la natalidad; el asunto se plan¬
teará entonces en los planos de la moral y de
las costumbres.

Por desgracia, está muy extendida la cre¬
encia burda de que para solucionar los
problemas bastaría con echar mano a la
abundante reserva de conocimientos dispo¬
nibles. Lo que, por el contrario, necesitamos
es ampliar los medios para la investigación
básica y orientarlos hacia terrenos verosímil¬
mente útiles para la solución de algunas si¬
tuaciones críticas de subdesarrollo. Hasta

ahora la ciencia del Norte ha tomado muy
poco en cuenta esas particularidades que
han sido expuestas por el Sur y sus investi¬
gadores. Y a menudo los investigadores del
Sur por sus cualidades, pero
poco numerosos al verse arrastrados a in¬
corporarse a la ciencia de los países in¬
dustrializados, tampoco han concentrado
sus trabajos en los asuntos propios de sus
zonas geográficas.

A. Danzin e I. Prigogino



Lengua materna
y hemisferios cerebrales

El sorprendente descubrimiento de un

especialista japonés

por Howard Brabyn

PROTEGIDO por la caja craneana,
envuelto en varias membranas,

nadando en un líquido que amor¬
tigua los golpes, el cerebro es el origen de
todos los pensamientos, sensaciones y ac¬
ciones del hombre. Su tamaño no excede

del de un melón pequeño y su aspecto es el
de una masa de color rosado grisáceo, sur¬
cada de pliegues, cuyo peso es de 1 .360 gra¬
mos como promedio.

En ese reducido espacio se hallan congre¬
gadas unos diez mil millones de neuronas,
esas microscópicas células nerviosas que
constituyen las unidades de trabajo del ce¬
rebro. Las neuronas se agrupan en millones
de circuitos, cada uno de los cuales está lla¬

mado a desempeñar una función adquirida
por vía hereditaria o por medio de la expe¬
riencia.

Desde luego, el cerebro no constituye un
órgano exclusivamente humano. Hasta los
seres animales más primitivos están dotados
de un órgano que tiene cierta similitud con el
cerebro. Pero sólo en el hombre se halla éste

suficientemente desarrollado como para ser
capaz de enfrentarse con el lenguaje, ese re¬
galo de la evolución que nos permite comu¬
nicarnos nuestros conocimientos y legar de
generación en generación nuestra memoria
y nuestra experiencia colectiva.

En el último siglo los científicos han logra¬
do éxitos considerables en el esfuerzo por
determinar cuáles son las células que
controlan cada una de nuestras diversas ac¬

tividades. Uno de sus descubrimientos es

que el cerebro está dividido en dos hemisfe¬
rios, cada uno de los cuales controla la acti¬
vidad de una mitad del cuerpo. Por razones
que se desconocen los nervios que vienen
del cuerpo se entrecruzan en la médula espi¬
nal antes de llegar al cerebro. De este modo,
resulta que el brazo y la pierna del lado iz¬
quierdo son dirigidos por el hemisferio de¬
recho del cerebro, mientras que el lado de¬
recho del cuerpo se halla bajo las órdenes
del hemisferio izquierdo.

Pero la especialización de los dos hemisfe¬
rios cerebrales va más allá del simple control
físico. En 1861 el cirujano francés Paul Broca
descubrió en el cerebro el área relacionada

con el habla, dando así la primera prueba de
la localización de las funciones cerebrales.

En 1874 el neurólogo alemán Carl Wernicke
localizó en el hemisferio izquierdo el área
que tiene que ver con la comprensión del
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la edición inglesa de El Correo de la Unesco.

lenguaje hablado o escrito. Experimentos
más complejos realizados posteriormente
han demostrado que en el 95% de las perso¬
nas, aproximadamente, el hemisferio iz¬
quierdo no sólo tiene que ver con el len¬
guaje, sino también con los razonamientos
lógicos matemáticas, por ejemplo y
que el hemiferio derecho dirige las activida¬
des no verbales en que predominan los as¬
pectos artísticos y emocionales.

Existen en el hemisferio izquierdo del ce¬
rebro tres centros relacionados con el len¬

guaje (véase el dibujo de la página 11). En el
área de Wernicke se seleccionan las palabras
que se hallan acumuladas en la memoria ver¬
bal; si se trata de escribir, la orden es en¬
viada a los músculos de la mano. Si se trata

de hablar, entra en acción el área de Broca
que controla el lenguaje articulado. Cuando
entra a participar la vista, el que actúa es el
centro conocido como circunvolución angu¬
lar, que establece un enlace entre el área de
Wernicke y la corteza visual.

Desde los descubrimientos de -Broca y
Wernicke el tema de la localización de la fun¬

ción del lenguaje en el hemisferio izquierdo
ha sido ampliamente debatido por los
neuropsicólogos. Son numerosas las inves¬
tigaciones que han tenido por objeto deter¬
minar cómo las personas normales reac¬
cionan ante estímulos auditivos dirigidos a
uno y otro hemisferio cerebral.

En estos experimentos uno de los papeles
más destacados corresponde al profesor Ta-
danobu Tsunoda, del Instituto de Investiga¬
ciones Médicas de la Universidad Médica y
Odontológica de Tokio. A lo largo de quince
años el profesor Tsunoda ha realizado expe¬
rimentos acerca del predominio de los he¬
misferios derecho e izquierdo del cerebro.
En un informe presentado en un coloquio de
la Unesco celebrado en Atenas en abril de

1981, el profesor Tsunoda dio a conocer al¬
gunos de sus sorprendentes descubrimien¬
tos, que tienen un valor destacado para la
educación y que desmienten claramente al¬
gunas arraigadas concepciones racistas.

En 1965 el profesor Tsunoda inició una se¬
rie de experimentos destinados a determinar
cuál de los dos oídos predominaba cuando
un grupo de japoneses normales percibían el
sonido de ciertas vocales y sílabas en su
idioma. Como los nervios de cada oído se

conectan en su mayoría con el hemisferio
cerebral del lado contrario, el predominio del
oído izquierdo para ciertos sonidos indicaba
preponderancia del hemisferio derecho res¬
pecto a ese sonido, y el predominio del oído

derecho significaba primacía del hemisferio
izquierdo.

Para sus experimentos el profesor Tsuno¬
da ideó complejas técnicas, empleando la
estimulación auditiva retardada (véase una

explicación detallada en el recuadro de la
página 12) para determinar de qué modo el
cerebro distingue diversas clases de soni¬
dos, como los ruidos de origen mecánico,
los sonidos de vocales y las tonalidades sin¬
téticas, y logrando comprobar con gran pre¬
cisión cuál de los dos hemisferios cerebrales

predomina respecto de cada sonido en parti¬
cular.

Repitiendo esas experiencias durante va¬
rios años con sujetos de origen japonés, el
profesor Tsunoda comprobó, sin lugar a du¬
das, que el oído derecho (hemisferio ce¬
rebral izquierdo) predomina cuando se trata,
en japonés, de sílabas habladas y de las lla¬
madas vocales "fijas". Hasta aquí, estos re¬
sultados no tenían nada de inesperado.

Pero Tsunoda prosiguió sus experimen¬
tos, reemplazando las vocales humanas por
sonidos sintéticos de estructura similar a la

de las vocales. El análisis del sonido de las

vocales humanas demostró la existencia de

series de frecuencias máximas denominadas

"formantes". Empleando un sintetizador pa¬
ra filtrar ciertos formantes, descubrió el pro¬
fesor japonés que dos requisitos son necesa¬
rios para que respecto de un sonido predo¬
mine el oído derecho (hemisferio cerebral iz¬

quierdo): las frecuencias de los formantes
deben ser inarmónicas y debe existir un cier¬
to grado de modulación de frecuencia.

Al alcanzar este nivel, los experimentos
demostraron que el cerebro es capaz de dis¬
cernir las características estructurales de los

sonidos y que el predominio del hemisferio
izquierdo o derecho del cerebro depende bá¬
sicamente de la estructura del sonido es¬

cuchado. Se comprobó que las vocales hu¬
manas, el llanto, la risa, el canto de los in¬
sectos y otros sonidos naturales tienen fre¬
cuencia modulada y combinaciones inarmó¬
nicas y que todos ellos daban lugar, entre
los sujetos japoneses participantes en las ex¬
periencias, a un predominio del oído de-,
recho.

El significado entero de estos descubri¬
mientos se puso de realce en 1972 cuando,
por azar, el profesor Tsunoda incorporó por
primera vez a su experimento a un sujeto no
japonés: a un francés, concretamente. Con
sorpresa, el profesor Tsunoda comprobó
que, enfrentados con estímulos similares, el
francés y los japoneses presentaban un pre-
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Area de Broca /

Area visual primaria

Circunvolución angular

Area de Wernicke

Aunque los dos hemisferios en que se divide el cerebro son
simétricos por su estructura, la función de uno y otro no es
idéntica. Las funciones del lenguaje se hallan localizadas en el
hemisferio izquierdo (arriba). El área de Broca controla la mecánica
del habla, mientras el área de Wernicke funciona como selector de

palabras. Cuando el lenguaje depende de la visión, como en la
lectura y la escritura, la circunvolución angular actúa como enlace
entre el área visual primaria y la de Wernicke.

dominio distinto de los hemisferios cerebra¬

les. Al cabo de una serie de experimentos
con sujetos japoneses y no japoneses, el
profesor se convenció de que el factor que
determinaba las diferencias era la lengua
materna.

Para comprobar su teoría, el profesor Tsu¬
noda realizó experimentos conjuntos con
cincuenta y. siete personas que tenían por
lengua materna diferentes idiomas de Euro¬
pa occidental como el inglés, el francés, el
español, el italiano, el alemán y el sueco,
con quince chinos que hablaban los dialec¬
tos pequinés, cantones, de Shangai y de
Taiwan, con diecisiete coreanos y con nu¬
merosos vietnamitas, camboyanos, tailan¬
deses, indonesios, israelíes y africanos.

Los resultados de estos experimentos
fueron concluyentes. Demostraron que los
sonidos de las vocales "fijas" y los tonos pu¬
ros daban lugar al predominio del oído iz¬
quierdo (hemisferio cerebral derecho),
mientras que las sílabas conducían al predo¬
minio del oído derecho (hemisferio cerebral

izquierdo). Sólo los sujetos con lenguas na¬
tales de la Polinesia (de las islas Tonga, de
Samoa Oriental y maories) mostraron reac¬
ciones similares a las de los japoneses: pre¬
dominio del oído derecho (hemisferio ce¬

rebral izquierdo) para las vocales y las sílabas
y del oído izquierdo (hemisferio cerebral de¬
recho) para los sonidos de tonos puros.

Quedó planteada la necesidad de determi¬
nar si las diferencias entre los japoneses y
los no japoneses tenían o no carácter genéti¬
co. Para resolver el problema fueron exami¬
nados veinte sujetos de origen japonés,
emigrados de primera o segunda genera¬
ción. De ellos, dieciocho que habían habla¬
do hasta los ocho años como lengua mater¬
na el español, el portugués o el inglés reac¬
cionaron de acuerdo con la pauta de los oc¬
cidentales. Los dos restantes habían sido

educados en japonés hasta los nueve años y
sus reacciones siguieron la pauta de los ja¬
poneses. Por el contrario, dos estadouni¬
denses y cuatro coreanos que habían sido
educados en Japón reaccionaron de acuer¬
do con las pautas de los japoneses. De este
modo quedó demostrado que las diferen¬
cias, en relación con el predominio de un
oído y de un hemisferio cerebral, no tenían
un origen genético, sino que se debían al
medio auditivo y lingüístico que había ro¬
deado a los diversos individuos.

A pesar de estas diferencias es perfecta¬
mente correcto considerar que para ambos
grupos el hemisferio izquierdo es el "cerebro
del habla", porque en ambos casos ese he¬
misferio predomina en relación con los soni¬
dos silábicos. Pero ¿a qué se debe que los ja¬
poneses y polinesios presenten un predomi¬
nio del hemisferio izquierdo del cerebro para

los sonidos de vocales y de sílabas, mientras
que en el caso de los otros sujetos existe
predominio del hemisferio cerebral derecho
para los sonidos de vocales y del hemisferio
izquierdo para los de sílabas?

La respuesta parece relacionarse con el
hecho común de que en japonés y en las len¬
guas polinesias existan numerosas palabras
formadas por una sola vocal o constituidas
por dos o más vocales combinadas con con¬
sonantes. Se trata de lenguas en que predo¬
minan las vocales, las cuales adquieren tanta
importancia como las consonantes para la
comprensión del sentido de las palabras y de
las frases. Como resultado de ello, los soni¬
dos de las vocales son tratados en el hemis¬

ferio cerebral "del habla", puesto que su im¬
portancia es en esas lenguas equivalente a la
de los demás sonidos. Aun más: todo soni¬

do cuyo espectro sea similar al de una vocal
es tratado también por el hemisferio del
habla.

El profesor Tsunoda explica sus descubri¬
mientos del siguiente modo:

"Las características predominantes entre
los japoneses muestran que en ellos las fun¬
ciones de la emoción, así como las del len¬

guaje y las de la lógica basada en el lenguaje,
se localizan en el- cerebro del habla. Por el

contrario, en el caso de los occidentales el

lenguaje y las funciones lógicas que se rela-^
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Prueba 1 Prueba 2

Derecha

Sonido

retardado

en 0,2 segundos

Izquierda Derecha Izquierda
Sonido

retardado

en 0,2 segundos

¡ Sonido constante ¡
¡ y sincrónico de i

40 decibelios !

Dispositivo de
retroaudición retardada

Conmutador electrónico,

fuente sonora y amplificador
Dispositivo de
retroaudición

retardada

En la prueba 2, el sujeto comienza
a perturbarse a 75 decibelios, o sea
a un volumen sonoro superior en 35
decibelios al sonido constante y
sincrónico

En la prueba 1, el sujeto
comienza a perturbarse a
55 decibelios, o sea a un

volumen sonoro superior en
15 decibelios al sonido

constante y sincrónico
Ambas pruebas demuestran que en este tipo de estimulo
el oído derecho (hemisferio cerebral izquierdo) supera
al oído izquierdo en 20 decibelios (la diferencia de 35 menos 15)

¿Como descubrir el hemisferio cerebral predominante?
En el mismo momento en que habla, el

hombre escucha sus propias palabras.
Cuando conversamos controlamos nues¬

tra voz gracias a esta "audición de
fondo". Y si nos ponemos unos audífo¬
nos que hagan llegar a nuestros oídos el
sonido de nuestras palabras con un retra¬
so de 0,2 segundos, aproximadamente,
nuestro hablar se verá perturbado.

El sistema ideado por el profesor Tsu¬
noda para determinar cuál es el hemisfe¬
rio cerebral predominante se basa en el
fenómeno anotado, conocido como el

"efecto de Lee". En lugar de medir las
características del habla de una persona,
se le pide que oprima a un ritmo constan¬
te una clavija similar a la que se emplea
para transmitir mensajes en Morse. Cada
golpe produce un sonido breve y claro.
Cuando ese sonido de fondo llega sincro-
nizadamente a ambos oídos a través de

los audífonos, el sujeto sigue oprimiendo
la clavija con impulsos continuos y regu¬
lares. Pero apenas la audición de fondo
se retarda, el ritmo de los golpes pierde
su cadencia. Igual cosa sucede con las
palabras.

El próximo paso consiste en enviar so¬
nidos sincrónicos a un oído, a la vez que

al otro se dirige el mismo sonido, pero re¬
tardado en 0.2 segundos. Al sujeto se le
pide entonces que siga oprimiendo la cla¬
vija con impulsos continuos y uniformes,
concentrando su atención en la audición

de fondo sincronizada que recibe en uno
de sus oídos, mientras se hacen llegar a
su otro oído sonidos retardados de baja
intensidad. Se va aumentando luego el
volumen de los sonidos retardados, man¬

teniendo constante el nivel de los soni¬

dos sincrónicos. Cuando el volumen de

los sonidos retardados sobrepasa el de
los sonidos sincrónicos, se torna muy

difícil para el sujeto seguir oprimiendo la
clavija al mismo ritmo y en forma unifor¬
me. El punto en que comienza a manifes¬
tarse la perturbación constituye una
pauta de medición.

Si repetimos el experimento invinien¬
do los canales que van a dar a los
audífonos, podremos comparar el punto
en que comienza para cada oído el efecto
de la audición de fondo retardada. Ello

nos permitirá determinar qué oído
por lo tanto, qué hemisfero del cerebro-
tiene carácter dominante respecto del
sonido determinado de que se trate. Re¬
cordemos que los nervios provenientes
de cada oído se entrecruzan y van a dar a
los hemisferios opuestos del cerebro, por
lo cual el predominio del oído derecho in¬
dica predominio del hemisferio cerebral
izquierdo, y viceversa.

Supongamos que hacemos llegar al
oído izquierdo un sonido constante y
sincrónico de 40 decibelios y al oído de¬
recho el sonido retardado, aumentando

la intensidad de este último, y que la con¬
secuente perturbación se manifiesta a
partir de los 55 decibelios, es decir cuan¬
do el volumen supere en 15 decibelios el
del sonido sincrónico. Y sigamos supo¬
niendo que repetimos el experimento in¬
viniendo los audífonos y que el comienzo
de la perturbación se manifiesta al nivel
de 75 decibelios, es decir cuando el soni¬
do retardado alcanza un volumen supe¬
rior en 35 decibelios al sonido constante y

sincrónico dirigido al oído derecho. Com¬
parando ambos resultados, tendremos
que el oído derecho (hemisferio cerebral
izquierdo) superará al oído izquierdo en
20 decibelios (la diferencia de 35 menos

15) respecto del sonido de que se trate.
En otras palabras, el sujeto habrá conse¬
guido concentrarse mejor al recibir el so¬
nido sincrónico en el oído derecho que al
recibirlo en el izquierdo. El oído derecho
(hemisferio cerebral izquierdo) será,
pues, dominante en lo que se refiere a
ese sonido en particular.

Sistemas similares al de la clavija emi¬

sora pueden utilizarse para medir el pre¬
dominio de uno u otro oído en relación
con muchas otras clases de sonidos. D

donan con él se sitúan en el hemisferio del

lenguaje oral, y la función de la emoción se
halla localizada en el otro hemisferio (véase

el dibujo).

"En el cerebro de los japoneses los soni¬
dos que se relacionan con la emoción son
tratados por el hemisferio izquierdo, cuyo
predominio se refuerza en la medida en que
se desarrolla la función del habla. Como re¬

sultado de la vinculación entre los sonidos

que se relacionan con las emociones y las
experiencias que se vinculan con ellas, el he¬
misferio izquierdo pasa a ser dominante
también respecto de las funciones de la
emoción."

"El mismo proceso explica el predominio,
entre los no japoneses, del hemisferio ce¬
rebral derecho en lo relativo a los sonidos y
funciones relacionados con las emociones.

Puede así afirmarse que la lateralidad de la
localización de las emociones es algo que se
adquiere a través de la lengua materna.

"Estimo que la lengua materna es el factor
que determina la diferencia de las vías por
las cuales las personas reciben, elaboran,
sienten y comprenden los sonidos prove¬
nientes del medio que los rodea. La lengua
materna se relaciona estrechamente con el

desarrollo de los mecanismos de la emoción

en el cerebro. Esto me lleva a suponer que la
lengua materna adquirida durante la infancia
tiene estrecha relación con las particularida¬
des de la cultura y la mentalidad de cada
grupo étnico".

H. Brabyn

Entre el grillo y el japonés
Un día, el profesor Tsunoda, mientras
realizaba ante su grabadora investigaciones
sobre el funcionamiento del cerebro, se

sintió sin ánimo para seguir trabajando. Por
la ventana abierta podía oír el canto de un
grillo. Despreocupadamente puso en
marcha la grabadora, mas al escuchar la
grabación obtenida le asombró descubrir
que el sonograma mostraba una
extraordinaria similitud entre la estructura

sonora del canto del grillo y la del sonido
de las vocales de la lengua japonesa.
Experimentos posteriores demostraron que
lo mismo sucedía con otros sonidos

naturales, tales como el susurro del viento,

el murmullo del agua y el estallido de las
olas, así como con los sonidos humanos no

emitidos por la voz, como los suspiros
provocados por la emoción. Debido a su
similitud con la estructura sonora de las

vocales, todos esos sonidos se registran en
el hemisferio izquierdo o hemisferio verbal
del cerebro cuando se trata de personas
cuya lengua materna es el japonés o el
polinesio, y en el hemisferio derecho
cuando esos idiomas no son la lengua
materna del sujeto (véase el diagrama de
arriba). Afirma el profesor Tsunoda que
esto se debe al hecho de que, a diferencia
de la mayoría de las lenguas del mundo

en las que predominan las sílabas
formadas por la combinación consonante-
vocal-consonante el japonés y el *
polinesio se distinguen por la presencia de
numerosas palabras formadas sólo por
vocales o por la combinación vocal-
consonante-vocal. Tal es, asimismo, la

característica predominante del japonés
escrito literatura que, al igual
que el arte, está lleno de referencias a la
naturaleza y a los sonidos naturales. A la
derecha, una ilustración del artista

Sumiyoshi Gukei, del siglo XVII, para Genji
Monogatarí, obra maestra de la literatura
japonesa del siglo XI.
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Funcionamiento del cerebro en relación con la lengua materna
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Fotos Ipégs. 14 a 22) © Museo Literario de Estado, Moscú

Manuscrito autógrafo de los apuntes de Dostoievski para Crimen y
castigo. Refiriéndose al tema de la novela, escribía el novelista: "Es la
narración psicológica de un crimen... Un joven expulsado de la
universidad..., que vive en la más lamentable pobreza, víctima de ciertas
extrañas e inmaduras ideas que están en el aire, decide
atolondradamente y con cierta inestabilidad mental salir de su situación
deplorable mediante un golpe audaz. Así, decide matar a una anciana...
una prestamista... Nadie sospecha de él. Estonces se desarrolla el
proceso psicológico del crimen. El asesino comienza a plantearse
cuestiones insolubles, sentimientos insospechados e inesperados
atormentan su corazón... y, finalmente, se siente obligado a entregarse."

14



El centenario de la muerte de Fedor Mijailovich Dostoievski (1821-1881), el gran escritor
ruso cuyas obras han sido traducidas a más de cincuenta lenguas, se celebró en la Casa
de la Unesco, en París, con una exposición organizada por la Delegación Permanente
de la URSS, del 1o al 9 de diciembre, sobre el tema "El mundo de Dostoievski a través
de las colecciones de los museos soviéticos". En el artículo siguiente, la señora Elena
Dimitrievna Mijailova, que organizó la exposición de la Unesco, evoca el mundo, la
vida y las obras de Dostoievski a través de las fotos y los documentos, algunos de
importancia histórica, reunidos en esos museos. En la página 22 el gran poeta y
ensayista mexicano Octavio Paz traza una semblanza espiritual e intelectual del
escritor ruso, al que caracteriza como "nuestro gran contemporáneo".

Dostoievski en los museos soviéticos
por Elena Dimitrievna Mijailova

MOSCÚ, ciudad natal de Dostoievs¬
ki. El gran novelista nació en un
apartamento del hospital Mariins¬

ki, donde su padre trabajaba como médico.
En Moscú pasó los 16 primeros años de su
vida, durante los que se forjó su personali¬
dad. En Moscú tuvo sus primeras impre¬
siones sobre los "humillados y ofendidos",
observando a los pobres que venían a curar¬
se al hospital. En Moscú leyó también sus
primeros libros: Pushkin, Gogol, Walter
Scott...

Fue en Moscú, asimismo, donde muy

temprano conoció la desdicha: la muerte de
su madre. Y de Moscú, aunque permane¬
ciendo moscovita en su fuero interno, iba a

partir hacia Petersburgo para ingresar en la
Escuela de Ingenieros.

También el último año de la vida de Dos¬

toievski está ligado a Moscú. El 6 de junio de
1880 pronunciaba su célebre Discurso sobre
Pushkin durante la inauguración de un mo¬
numento a su poeta preferido. El discurso
conmovió a toda Rusia y fue el origen de nu¬
merosos debates y reflexiones entre sus
contemporáneos.

En 1928 se inauguraba, en el apartamento
del antiguo hospital Mariinski, el Museo
Dostoievski, filial del Museo Literario del Es¬
tado. En su mayoría, las piezas que allí están
reunidas procedían de Anna Grigorievna
Dostoievski, viuda del escritor, que las había
donado ya en 1916 a Moscú. Desde enton¬
ces el museo se ha enriquecido sin cesar.
Actualmente se lleva a cabo la restauración

del edificio. Se está reconstruyendo comple¬
tamente el departamento de los Dostoievski
y se prevé organizar una exposición literaria
en el primero y segundo pisos.

La actividad creadora de Dostoievski es

inseparable de Petersburgo, la actual Le-
ningrado: sus años de estudio en la Escuela
de Ingenieros, la acogida entusiasta que
dieron a Pobres gentes, su primer relato, los
escritores rusos de vanguardia Bielinski y
Nekrasov y sus amigos, la adhesión al grupo
de Mijail Butachevich Petrashevski, enton¬
ces de 28 años de edad, que había reunido
en torno suyo a jóvenes escritores,
científicos, filósofos y oficiales unidos por la
misma adhesión al socialismo utópico...

ELENA DIMITRIEVNA MIJAILOVA, soviética,

es filóloga y directora del Servicio Metódico y
Científico del Museo Literario de Estado, en Mos¬

cú. Ha organizado varias exposiciones presenta¬
das en la URSS y en otros países y es autora de
diversos estudios relativos al desarrollo de los mu-

En sus "viernes" analizaban aquellos jóve¬
nes las obras de Fourier, Saint-Simon,

Owen... Declamaban poemas de Pushkin y
leían artículos de periodistas de vanguardia,
prohibidos por la censura zarista. Su activi¬
dad fue interrumpida en 1849 por una serie
de arrestos y de condenas a muerte conmu¬
tadas en el último momento por penas de
trabajos forzados. El escritor fue condenado
por "haber concebido proyectos criminales
a ser privado... del goce de todos sus bienes
y deportado a una fortaleza para cumplir una
pena de trabajos forzados de ocho años". El
zar decidió conmutar la sentencia por
"4 años de presidio y 4 de servicio militar".
Sabía lo que esto último significaba para
Dostoievski y, modificando la sentencia, no
la suavizaba sino que la agravaba conscien¬
temente.

Retorno de Dostoievski a Petersburgo tras
diez años de presidio y de servicio militar pa¬
ra proseguir su actividad de escritor y de pe¬
riodista. La creación de todas las grandes
obras de Dostoievski, desde Recuerdos de la
casa de los muertos hasta Los hermanos Ka¬

ramazov, están ligadas a Petersburgo. Una
parte del edificio donde estuvo situado su úl¬
timo apartamento fue transformado en mu¬
seo en 1971, año del 150 aniversario de su
nacimiento.

Durante los años de 1870 la familia Dos¬

toievski se instalaba en verano, e incluso a

veces en invierno, en Staraia Russa, viejo
burgo del distrito de Novgorod. Allí se sentía
el escritor a gusto para trabajar y podía con¬
sagrar más tiempo a su familia y a sus hijos.
En Staraia Russa redactó El adolescente, va¬

rios capítulos de Los hermanos Karamazov,
su Discurso sobre Pushkin y numerosas pá¬
ginas del Diario de un escritor. El 4 de mayo
de 1981 se inauguraba en Staraia Russa un
museo: se reconstituyó escrupulosamente la
disposición inicial de la casa y el ambiente de
los diferentes cuartos y actualmente se lleva
a cabo el reacondicionamiento de la pro¬
piedad y de las distintas construcciones.

En Omsk, la ciudad siberiana donde Dos¬

toievski cumplió su condena de presidio, se
prepara la inauguración de un museo depen¬
diente del Museo Histórico y Arquitectónico
creado en la casa del comandante de la for¬

taleza de Omsk, A. F. de Grave, "persona
muy correcta", según las propias palabras
de Dostoievski. Allí se le recibía al escritor

como a un igual. La sala que le ha sido con¬
sagrada será el centro, el. corazón de este
museo cuyo objetivo es ofrecer una panorá¬
mica de la literatura de toda la región de
Omsk.

Dostoievski no abandonó Siberia tras su

estancia en el presidio de Omsk; en efecto.

hubo de ir a cumplir su servicio militar a
Siemipalatinsk. Allí trabajó en sus Recuer¬
dos de la casa de los muertos, soñando con
volver a los círculos literarios de Petersbur¬

go. Allí conoció también a M.D. Issaieva, su
primera mujer: "Ella era la luz de mi vida.
Apareció en el momento más triste de mi
existencia y mi alma resucitó". La casa don¬
de vivió Dostoievski entre 1857 y 1859 ha si¬
do transformada, desde hace ya tiempo, en
museo. Además, se acaba de terminar la

construcción de un nuevo edificio, muy cer¬
cano, que contiene salas de exposición.

En Novokuznietsk, ciudad vecina, se está
habilitando un museo en la casa donde vivió

M.D. Issaieva, que Dostoievski visitaba y
donde se decidió su destino común.

Por último, en Optina Pustin, monasterio
situado no lejos de Kaluga, en la casita don¬
de Dostoievski pasó dos días en 1878, se ha
organizado una exposición consagrada a su
novela Los hermanos Karamazov, obra llena

de las impresiones que le dejó este viaje y de
las conversaciones que tuvo con el starets
Amvrossi, modelo para el starets Zósima de
esta novela.

Cada uno de estos siete museos cumple
una función al mismo tiempo general y parti¬
cular. Desde el punto de vista general, per¬
mite a los visitantes, gracias a la percepción
de una serie de imágenes (ya sea la disposi¬
ción misma del museo, ya las ilustraciones
de diversos artistas), penetrar más profun¬
damente en la obra del escritor, aprehender
su mundo interior, intentar comprender sus
esfuerzos, sus entusiasmos, sus concep¬
ciones con toda la complejidad de sus bús¬
quedas creadoras y filosóficas.

Desde el punto de vista particular, los mu¬
seos llevan a cabo su labor gracias al lugar
mismo donde están situados, a los fragmen¬
tos de la vida del escritor que están vincula¬
dos con ellos. De este modo, cada exposi¬
ción, conservando la sensación de amplitud
de la obra y de la personalidad de Dostoievs¬
ki, contribuye a dar a conocer el carácter de
ambas, que se desarrolla y se modifica con
el tiempo, fiel a su fundamento, el "yo" inte¬
rior del escritor.

Así, la tarea de cada uno de esos museos,

una vez determinada y expresada su orienta¬
ción, es restituir al mismo tiempo, de la ma¬
nera más fiel y más exacta, los sentimientos
de Dostoievski, de su obra, y la importancia
de esta última para nosotros, hombres del
siglo XX. No es un azar si Einstein afirmó en
cierta ocasión que le gustaba Dostoievski
porque había entrado en la historia de la cul¬
tura mundial "haciendo preguntas que se di¬
rigen al siglo XX".
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BIOGRAFÍA

EN IMÁGENES

DE UN GENIO

Mijail Andreievich y Mariya Fedorovna
Dostoievski, padres del gran escritor ruso
(pintura al pastel que data de 1823). El
padre de Dostoievski, graduado de la
Academia Imperial Médico-Quirúrgica de
Moscú, era un hombre "huraño, nervioso y

suspicaz", según el primer biógrafo del
novelista. Su madre era una mujer amable

y pensativa, dotada para la literatura.

Primer retrato conocido de Dostoievski. Se trata de un

dibujo de su compañero de estudios de la Academia de
Ingenieros de San Petersburgo, Konstantin Trutovski,
quien llegó a ser un artista de renombre. En él nos
muestra a Dostoievski tal como era en 1847, año en que
escribió Pobres gentes, novela que fue aclamada por el
célebre crítico ruso Visarion G. Bielinski, en los siguientes
términos: «Honor y gloria al joven poeta cuya musa
inspira amor por los habitantes de las buhardillas y de los
sótanos y grita a quienes viven en dorados palacios:
'(Ellos también son seres humanos, hermanos vuestros!'».

El arco de entrada y el ala del edificio del
antiguo Hospital Mariinski, de Moscú,
donde el padre de Dostoievski trabajaba
como médico. A través del arco pueden
verse el porche y la puerta de la vivienda
en que habitaban el Dr. Dostoievski y su
familia. Actualmente, el Museo-Vivienda

Fedor Mijailovich Dostoievski ocupa el ala
entera del edificio.
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En el Museo de Moscú se conservan el escritorio de Dostoievski y

algunas de las "herramientas" de su oficio, entre ellas su pluma
predilecta, con la que escribió páginas de Los hermanos Karamazov
y del Diario de un escritor.

La viuda del escritor, Ana

Grigorievna, fotografiada en
1916 en la Habitación de

Dostoievski del Museo

Histórico de Moscú, junto a
algunas de las piezas
donadas por ella al Museo.

Numerosos artistas se han

inspirado en las obras de
Dostoievski. Su

contemporáneo Boklevski
es el autor de esta

representación de Makar
Devushkin, héroe de la

novela Pobres gentes. En
esta obra inicial Dostoievski

expresaba lo que él
concebía como la "idea

central de todo el arte del

siglo XIX", es decir "la
rehabilitación de una

víctima inocente agobiada
por el peso de las
circunstancias, de siglos de
estancamiento y de
prejuicios sociales. La idea
es la vindicación de los

humillados y de todos los
proscritos de la sociedad".
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En 1849 Dostoievski y otros miembros del círculo de socialistas utópicos de
Petrashevski fueron detenidos y condenados a muerte. En la mañana del 22 de
diciembre de ese año se les condujo a la plaza de armas Semenovski donde
debían ser ajusticiados. Tras haber realizado todos los preparativos para la
ejecución de la sentencia, se les anunció que ésta había sido conmutada.
Dostoievski fue condenado a trabajos forzados en Siberia. Este grabado, obra
de un artista anónimo del siglo XIX, representa la escena. En su Diario de un
escritor (1873) Dostoievski nos cuenta: "Estábamos... de pie en el cadalso y
escuchábamos el veredicto sin el menor arrepentimiento... Considerábamos no
sólo que no teníamos por qué arrepentimos de los actos por los que se nos
había condenado ni de las ideas y concepciones que regían nuestro espíritu,
sino además que estos eran algo purificador, como un martirio por el que se nos
perdonaría". En el mismo libro escribe Dostoievski: "Estábamos imbuidos de las
ideas del socialismo teórico que predominaba por entonces... Todas esas ideas
nuevas de aquellos días nos apasionaban en Petersburgo; parecían sublimes,
sagradas y morales y, lo que era más importante, comunes a toda la
humanidad, la norma futura de la humanidad entera, sin excepción... Estábamos
bajo la influencia fascinante de esas ideas. Ya en el 46 Bielinski me había
iniciado en la verdad total de ese 'mundo regenerado' del futuro y en la santidad
total de la futura sociedad comunista..."

Dibujo de Mijail Znamenski (1888) con los
planos de la prisión de Omsk, en Siberia,
donde Dostoievski cumplió su sentencia de
trabajos forzados. En Recuerdos de la casa de
los muertos el escritor describe la prisión en
los siguientes términos: "Imaginad un gran
patio, de 200 pasos de largo y 150 de ancho, en
forma de hexágono irregular, enteramente
cercado por una valla, es decir una empalizada
de altas estacas puntiagudas profundamente
clavadas en la tierra y unidas entre sí,
reforzada con tablones colocados de través; tal

era la cerca exterior de la prisión. En un lado
de la empalizada hay una gruesa puerta,
eternamente cerrada, de día y de noche, y
vigilada por centinelas; cuando se ordena
abrirla es para dejarnos salir a trabajar... jY
cuánta juventud yace inútilmente enterrada
entre esas paredes, cuánta inmensa energía se
desperdicia aquí en vano! Después de todo,
uno debe decir la verdad: esos hombres eran

excepcionales... Pero sus inmensas energías
eran desperdiciadas inútilmente,
desperdiciadas anormalmente, injustamente,
desesperadamente. ¿Y por culpa de quién?
Porque de esto se trata: ¿a quién culpar?"

Aleksandr I. Ivanov, médico de la prisión de
Omsk donde Dostoievski cumplió su sentencia
de 1850 a 1854. Tanto Ivanov como su superior,
el Dr. 1.1. Troitski, trataron al escritor con gran
solicitud y se las arreglaron para mantenerlo el
mayor tiempo posible en el hospital a fin de
que pudiera escribir; cada vez que Dostoievski
debia abandonar el establecimiento, confiaba a

Ivanov su cuaderno de notas. Estas, que
contienen unas 500 expresiones populares,
dichos ingeniosos y escenas de la vida
cotidiana, fueron utilizadas posteriormente en
los Recuerdos de la casa de los muertos y otras
novelas. "Cuántos tipos y personajes locales
me llevé conmigo de la prisión", escribía
Dostoievski a su hermano en febrero de 1854,

tras su liberación. "Viví junto a ellos y, por
ende, parece que los conozco bastante bien.
Cuántas historias de vagabundos, de ladrones
y, en general, de todo ese mundo sombrio y
miserable. Hay suficiente para llenar
volúmenes enteros."



Dostoievski (a la derecha) junto al erudito y
profesor kazako Shokan Valijanov, a quien
conoció en Omsk. Ambos volvieron a

encontrarse en Semipalatinsk, donde
Dostoievski sirvió como soldado al salir de

la prisión.

En diciembre de 1859 Dostoievski volvió de Siberia a San

Petersburgo (hoy Leningrado). El edificio donde vivió desde 1878
hasta su muerte, acaecida el 9 de febrero de 1881 donde
escribió Los hermanos Karamazov alberga actualmente el
Museo Literario Fedor Mijailovich Dostoievski. El Museo se
encuentra en el último de los apartamentos que el escritor ocupó
con su familia; en las habitaciones adyacentes se organizan
exposiciones relativas a su vida y su obra (foto superior). En la
foto inferior, el escritorio de Dostoievski, reconstituido a fin de

perpetuar el ambiente en que solía trabajar, frecuentemente por
la noche, a la luz de una vela.
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La casa de Dostoievski en al burgo de Staraia Russa, fotografiada
en 1881. "Fedor Mijailovich considera nuestra casa de campo de
Staraia Russa como su lugar de paz física y emocional", escribió
en su libro de memorias su esposa Anna G. Dostoievskaya. La
casa es actualmente un museo Dostoievski.



En 1878 Dostoievski hizo una

visita al monasterio de Optina
Pustin. Allí conoció al anciano

starets Amvrosi, que le serviría
de modelo para la creación del
padre Zósima, personaje
fundamental de su última gran
novela. Los hermanos

Karamazov. En la fotografía, la
celda de Amvrosi en el

monasterio de Optina Pustin.

Ilustración del Libro V ("Pro y contra")
de Los hermanos Karamazov que
representa la célebre conversación
entre Aliocha e Iván. La terrible

afirmación de este último: "Yo no

acepto este mundo de Dios", refleja la
duda que atormentaba al propio
Dostoievski quien, revisando sus
opiniones tras su liberación de la
prisión, escribía en una carta: "Debo
decirle, respecto de mí mismo, que soy
un hijo del siglo, un hijo del
escepticismo y de la duda. Me ha
torturado atrozmente y me tortura aún
este anhelo de creer, que es tanto más
fuerte cuanto mayores razones tengo
para no creer... Más aun, si alguien me
demostrara que Cristo está fuera de la
verdad y si fuera realmente cierto que
la verdad se halla fuera de Cristo,

preferiría quedarme con Cristo y no con
la verdad".
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Ilustración del artista Dobushinski

para la obra de Dostoievski Las
noches blancas.

Escena de la película El
idiota, de Ivan Piriev, basada
en la novela de Dostoievski.

El papel del príncipe Mishkin
(a la derecha) está

interpretado por el actor Yuri
Yakovlev, y el de Rogozhin
(al centro) por L.
Parjomenko.



Una profecía
de nuestro

tiempo

por Octavio Paz
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OCTAVIO PAZ, poeta y ensayista mexicano, es
una de las principa/es figuras de la literatura hispá¬
nica contemporánea. Su obra poética de 1935 a
1957ha sido recogida en el volumen Libertad bajo
palabra 119581. Salamandra 119621, Ladera Este
119591 y La centena (19711 reúnen su producción
poética posterior. De su extensa obra ensayística
destaquemos obras ya clásicas como El laberinto
de la soledad 11950), penetrante interpretación del
alma mexicana, y El arco y la lira 11956), así como
Puertas al campo 11966), Corriente alterna 11967),
Los signos en rotación 11971) y, más reciente¬
mente. Los hijos del limo y El mono gramático
11974). En 1981 se le concedió en España el Pre¬
mio Cervantes, el más importante galardón litera¬
rio en lengua española. El texto que publicamos
en estas páginas está formado por largos frag¬
mentos de un artículo de mayor extensión.

HACE un siglo, el 28 de enero de 1881,
murió Fedor Dostoievski. Desde

entonces su influencia no ha cesado

de crecer y extenderse; primero en su patria
había alcanzado en vida la

celebridad , después en Europa, América y
Asia. Esta influencia no ha sido exclusiva¬

mente literaria sino espiritual y vital: varias
generaciones han leído sus novelas no como
ficciones sino como estudios sobre el alma

humana y cientos de miles de lectores, en
todo el mundo, han conversado y discutido
silenciosamente con sus personajes, como
si fuesen viejos conocidos. Su obra ha mar¬
cado a espíritus tan diversos como Nietzs¬
che y Gide, Faulkner y Camus; en México
dos escritores lo leyeron con pasión, sin du¬
da porque pertenecían a su misma familia in¬
telectual y se reconocían en muchas de sus
ideas y obsesiones: Vasconcelos y Revuel¬
tas. Es (o fue) un autor preferido por los jó¬
venes: todavía recuerdo las conversaciones

interminables que sostenía, al finalizar el
bachillerato, con algunos compañeros de
clase, en caminatas que comenzaban al
anochecer en San Ildefonso y terminaban,
pasada la medianoche, en Santa María o en

la Avenida de los Insurgentes, en busca del
último tranvía. Iván y Dimitri Karamazov pe¬
leaban en cada uno de nosotros.

Nada más natural que aquel fervor: a pe¬
sar del siglo que nos separa, Dostoievski es
nuestro gran contemporáneo. Muy pocos

escritores del pasado poseen su actualidad:
leer sus novelas es leer una crónica del siglo
XX. Pero su actualidad no es la de la nove¬

dad intelectual o literaria. Por sus gustos y
sus preocupaciones estéticas es un escritor

de otra edad; es prolijo y, si no fuese por su
humor, extrañamente moderno, muchas de
sus páginas serían tediosas. Su mundo his¬
tórico no es el nuestro. Sus tiradas antieuro¬

peas me recuerdan, aunque son más inspira¬
das, los desahogos y resentimientos del na¬
cionalismo mexicano e hispanoamericano.
Su visión de la historia a veces es profunda
pero también confusa: carece de esa
comprensión del acontecimiento, a un tiem¬
po rápida y aguda, que nos deleita, por
ejemplo, en un Stendhal. Tampoco tuvo la
mirada de un Tocqueville, que traspasa la
superficie de una sociedad y de una época.
No fue, como Tolstoi, un cronista épico.

No nos cuenta lo que pasa sino que nos
obliga a descender al subsuelo para que vea¬
mos qué es lo que está pasando realmente:
nos obliga a vernos a nosotros mismos.
Dostoievski es nuestro contemporáneo por¬
que adivinó cuáles iban a ser los dramas y
conflictos de nuestra época, y lo adivinó no
porque tuviese el don de la doble vista o

fuese capaz de prever los sucesos futuros si¬
no porque tuvo la facultad de penetrar en el
interior de las almas.

Fue uno de los primeros vez el
primero que se dio cuenta del nihilismo
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moderno. Nos ha dejado descripciones de
ese fenómeno espiritual que son inolvidables
y que, todavía, nos estremecen por su pe¬
netración y su misteriosa exactitud. El nihi¬
lismo de la Antigüedad estaba emparentado
con el escepticismo y el epicureismo; su
ideal era una noble serenidad: alcanzar la

ecuanimidad ante los accidentes de la fortu¬

na. El nihilismo de la India antigua, que tan¬
to impresionó a Alejandro y a sus acompa¬
ñantes, según cuenta Plutarco, era una acti¬
tud filosófica no sin analogía con el pirronis¬
mo y que terminaba en la contemplación de
la vacuidad. El nihilismo era, para Nagarjuna
y sus seguidores, la antesala de la religión.
Pero el nihilismo moderno, aunque también
nace de una convicción intelectual, no de~

semboca ni en la impasibilidad filosófica ni
en la beatitud de la ataraxia; más bien es una

incapacidad para creer y afirmar algo, una
falla espiritual más que una filosofía.

Nietzsche imaginó el advenimiento de un
"nihilista completo", encarnado en la figura
del Superhombre, que juega, danza y ríe en
los giros del Eterno Retorno. La danza del
Superhombre celebra la insignificancia uni¬
versal, la evaporación del sentido y la sub¬
versión de los valores. Pero el verdadero

nihilista, como lo vio con mayor realismo
Dostoievski, no danza ni ríe: va de,aquí para
allá de su cuarto o, es igual para
él, alrededor del mundo sin poder jamás
descansar pero también sin poder hacer na¬
da. Está condenado a dar vueltas, hablando

con sus fantasmas. Su mal, como el de los

libertinos de Sade o la acidia de los monjes
medievales, atacados por el demonio de
mediodía, es una continua insatisfacción, un
no poder amar a nadie ni a nada, una agita¬
ción sin objeto, un disgusto ante sí mismo

un amor por sí mismo . El nihilista mo¬
derno, Narciso desdichado, mira en el fondo

del agua su imagen rota en pedazos. La vi¬
sión de su caída lo fascina: siente náuseas

ante sí mismo y no puede apartar los ojos de
sí. Quevedo adivinó su estado en dos líneas

difíciles de olvidar:

Las aguas del abismo
donde me enamoraba de mí mismo.

Stavrogin, el héroe de Demonios escribe a
Daría Pavlovna, que lo amaba: "He puesto a
prueba, en todas partes, mi fuerza... Duran¬
te esas pruebas, ante mí mismo o ante los
otros, esa fuerza se ha revelado siempre sin
límites. Pero ¿a qué aplicarla? Esto es lo que
nunca supe y lo que continúo sin saber, a
pesar de todo el ánimo que quieres darme...
Puedo sentir el deseo de realizar una buena

acción y esto me da placer; sin embargo, ex¬
perimento el mismo placer ante el deseo de
cometer una maldad... Mis sentimientos son

mezquinos, nunca fuertes... Me lancé al li¬
bertinaje... pero no amo ni me gusta el liber¬
tinaje... ¿Crees, porque me amas, que
podrás darle algún propósito a mi existen¬
cia? No seas imprudente: mi amor es tan
mezquino como yo... Tu hermano me dijo
un día que aquel que ya no tiene lazos con la
tierra, pierde inmediatamente a sus dioses,
es decir, sus designios. Se puede discutir de
todo indefinidamente pero yo solo puedo
negar, negar sin la menor grandeza de alma,
sin fuerza. En mí la negación misma es mez¬
quina. Todo es fofo, blanduzco. El generoso
Kirilov no pudo soportar su ¡dea y se voló la
tapa de los sesos... Yo nunca podría perder
la razón ni creer en una idea, como él... Yo

nunca, nunca, podría darme un tiro en la
sien". ¿Cómo definir esta situación? Desáni¬
mo, falta de ánima. Stavrogin: el desalma¬
do.

Sin embargo, después de haber escrito
esa carta, Stavrogin se ahorca en el desván.
Ultima paradoja: el cordón era de seda y el
suicida, previa y cuidadosamente, lo había
untado de jabón. La grandeza del nihilista no
reside ni en su actitud ni en sus ideas sino en

su lucidez. Su claridad lo redime de lo que

Stavrogin llamaba su bajeza o mezquindad.
¿O el suicidio, lejos de ser una respuesta, es
otra prueba? Si es así, es una prueba insufi¬
ciente. No importa: el nihilista es un héroe
intelectual pues se atreve a penetrar en su al¬
ma dividida, a sabiendas de que se trata de
una exploración sin esperanza. Nietz¬
sche diría que Stavrogin es un "nihilista in¬
completo": le falta el saber del Eterno Retor¬
no. Pero quizá sea más exacto decir que el
personaje de Dostoievski como tantos de
nuestros contemporáneos, es un cristiano
incompleto. Ha dejado de creer pero no ha
podido sustituir las antiguas certidumbres
por otras ni vivir a la intemperie, sin ideas
que justifiquen o den sentido a su existen¬
cia. Dios ha desaparecido, no el mal. La pér¬
dida de las referencias ultraterrenas no extin¬

gue al pecado: al contrario, le dan una suer¬
te de inmortalidad. El nihilista está más cerca

del pesimismo gnóstico que del optimismo
cristiano y su esperanza en la salvación. Si
no hay Dios no hay redención de los peca¬
dos pero tampoco hay abolición del mal: el
pecado deja de ser un accidente, un estado
y se transforma en la condición permanente
de los hombres. Es un agustinismo al revés:
el mal es ser. El utopista quisiera traer el
cielo a la tierra, hacernos dioses; el nihilista
se sabe condenado de nacimiento: la tierra

ya es el infierno.

El retrato del nihilista, ¿es un autorretrato?
Sí y no: Dostoievski quiere escapar del nihi¬
lismo no por el suicidio y la negación sino
por la afirmación y la alegría. La respuesta al
nihilismo, enfermedad de intelectuales, en la

simplicidad vital de Dimitri Karamazov o la
alegría sobrenatural de Aliocha. De una y
otra manera, la respuesta no está en la
filosofía y las ideas sino en la vida. La refuta¬
ción al nihilismo es la inocencia de los

simples. El mundo de Dostoievski está
poblado de hombres, mujeres y niños a un
tiempo cotidianos y prodigiosos. Unos son
angustiados y otros sensuales, unos cantan
en la abyección y otros se desesperan en la
prosperidad. Hay santos y criminales,
idiotas y genios, mujeres piadosas como un
vaso de agua y niños que son ángeles ator¬
mentados por sus padres. (|Qué opuestas
visiones de la niñez la de Dostoievski y la de
Freud!) Mundo de criminales y justos; para
unos y otros están abiertas las puertas del
reino de los cielos. Todos pueden salvarse o
perderse. (...)

No fue Dostoievski un ideólogo
las ideas tengan una importancia cardinal en
sus novelas sino un novelista. Uno de sus

héroes. Dimitri Karamazov, dice: «Debemos

amar más a la vida que al sentido de la vida».
Dimitri es una respuesta a Iván, pero no es la
respuesta: Dostoievski no opone una idea a
otra sino una realidad humana a otra. A dife¬

rencia de Flaubert, James o Proust, las ideas

son reales para él, pero no en sí mismas sino
como una dimensión religiosa de la existen¬
cia. Las únicas ideas que le interesaron
fueron las ideas encarnadas. Algunas vienen
de Dios, es decir, de la profundidad del cora¬
zón; otras, las más, vienen del diablo, es de¬
cir, del cerebro. Como el alma de los clérigos
medievales, la conciencia del intelectual mo¬
derno es un teatro de batalla. Las novelas de

Dostoievski, desde esta perspectiva, son pa¬
rábolas religiosas y su arte está más cerca de

San Pablo, San Agustín y Pascal que del
realismo moderno. Al mismo tiempo, por el
rigor de sus análisis psicológicos, su obra
anticipa a Freud y, en cierto modo, lo tras¬
ciende.

Debemos a Dostoievski el diagnóstico
más profundo y completo de la enfermedad
moderna: la escisión psíquica, la conciencia
dividida. Su descripción es, simultáneamen¬
te, psicológica y religosa. Stavrogin e Iván
padecen visiones: ven y hablan con es¬
pectros que son demonios. Al mismo tiem¬
po, como ambos son modernos, atribuyen
esas apariciones a trastornos psíquicos: son
proyecciones de su alma perturbada. Pero
ninguno de los dos está muy seguro de esa
explicación. Una y otra vez, en sus conver¬
saciones con sus espectrales visitantes, se
ven constreñidos a aceptar, con desespera¬
ción su realidad: en verdad hablan con el

diablo. La conciencia de la escisión es diabó¬

lica: estar poseído significa saber que el yo
se ha roto y que hay un extraño que usurpa
nuestra voz. ¿Ese extraño es el diablo o no¬
sotros mismos? Cualquiera que sea nuestra
respuesta, la identitad de la persona se es¬
cinde. Estos pasajes son alucinantes: las
conversaciones de Iván Stavrogin con sus
demonios están relatadas con gran realismo
y como si se tratase de sucesos cotidianos.
Abundan las situaciones absurdas y las
reflexiones irónicas. Alternativamente el

miedo nos hace reir y nos hiela la sangre. Ex¬
perimentamos una fascinación ambigua: la
descripción psicológica se transforma insen¬
siblemente en especulación metafísica, ésta
en visión religosa y, en fin, la visión en cuen¬
to que mezcla de modo inextricable lo sobre¬
natural y lo cotidiano, lo grotesco y lo abis¬
mal.

Los diablos de Dostoievski poseen una ve¬
racidad única en la literatura moderna. Des¬

de el siglo XVIII los fantasmas de nuestros
poemas y novelas son poco convincentes.
Son personajes de comedia y la afectación
de su lenguaje y de sus actitudes es, a un
tiempo, pomposa e insoportable. Los de Goe¬
the y Valéry son plausibles por su mismo ca¬
rácter extremadamente intelectual y simbóli¬
co; también son aceptables los que de ma¬
nera deliberada e irónica se presentan como
ficciones fantásticas: el diablo de La Mano

encantada de Nerval o el delicioso Diablo

enamorado de Cazotte. Pero los diablos mo¬

dernos hacen todo lo posible por hacernos
saber que vienen de allá, del mundo sub¬
terráneo. Son los parvenus de lo sobrenatu¬
ral. Aunque los diablos de Dostoievski tam¬
bién son modernos y no se parecen a los an¬
tiguos demonios medievales y barrocos

lascivos, astutos y un poco estúpidos
no son literarios. Tienen una realidad clínica

por decirlo así. En esto reside, quizá, su gran
descubrimiento: vio el parentesco oculto
entre el mal y la enfermedad, entre la pose¬
sión y la reflexión. Son diablos que razonan
y que, como si fuesen psicoanalistas, se em¬
peñan en probar su inexistencia, su natura¬
leza imaginaria. Triunfan gracias a esos razo¬
namientos irrefutables: Iván y Stavrogin,
dos intelectuales, no tienen más remedio
que creerles: son verdaderamente el diablo
pues solamente el diablo puede razonar así.
Pero también estarían poseídos por el diablo
si se aferrasen a la creencia de que se trata
de meras alucinaciones de una mente enfer¬

ma. En uno y otro caso, los dos están
poseídos por la negación, esencia del demo¬
nio. Así se cumple el pensamiento que aterra
a Iván: para creer en el diablo no es necesa¬
rio creer en Dios. (...) D
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Cuerdecillas

por Georges Ifrah

Fig. 1 - Un quipu peruano.

Fig. 2 - Representación de las nueve
unidades en una cuerdecilla, según el
método incaico de los quipus.

MILLARES 3 qt 3000

CENTENAS 6Í 600

DECENAS
4 9 40

UNIDADES 3 8

3643

3

©

Fig. 3 - Representación en una cuerdecilla
del número 3.643 mediante el método

peruano de los quipus.

m ^^^ UE tienen en común un molinero alemán de finales del
J W M siglo XIX entregando su harina al panadero del burgo
^h ^Äi y un monje tibetano de hoy día celebrando el oficio
ritual? Una cuerdecilla con nudos que les sirve de indicación numérica.

Desde la antigüedad hasta nuestros días, en muy diferentes latitu¬
des, encontramos ejemplos de la utilización de una fibra vegetal anu¬
dada para contar o descontar objetos, medir el transcurso del tiempo
o conservar el resultado de una cuenta.

Este procedimiento fue desarrollado particularmente por la civili¬
zación inca. Los incas, que ignoraban probablemente la escritura,
elaboraron un sistema de numeración extremadamente complejo e
ingenioso que les permitía representar todas las operaciones de re¬
cuento necesarias para la vida cotidiana, disponer de datos precisos
y actualizados de sus recursos en todo el imperio y conservar un re¬
gistro material de todos estos cálculos.

Este sistema, llamado quipu (palabra quichua que significa nudo),
consistía en una cuerda principal mantenida horizontalmente a la
que estaban sujetas cuerdecillas multicolores más delgadas reunidas
en varios grupos y atadas a intervalos regulares por diferentes tipos
de nudos (fig. 1).

Estos quipus desempeñaban funciones muy variadas. Por
ejemplo, servían de base para la representación de sucesos litúrgicos
o cronológicos, hacían las veces de calendario y permitían transmitir
mensajes (los colores de las cuerdecillas correspondían, por conven¬
ción, a objetos concretos o a nociones abstractas). Pero sobre todo
se los utilizaba con fines de contabilidad: el color de las cuerdas, el

número y la posición relativa de los nudos, el grosor de los agrupa-
mientos obtenidos y su espaciamiento tenían significaciones numéri¬
cas precisas (fig. 2, 3 y 4).

Además eran cuidadosamente conservados cuando se quería per¬
petuar los resultados de las cuentas (en este caso efectuadas si¬
guiendo un sistema decimal de numeración); constituían así un va¬
lioso instrumento de estadística en todos los sectores de la vida del

imperio: estadísticas necesarias para los asuntos militares, eva¬
luación de las cosechas, contabilidad de los animales muertos en la

caza, censo de la población, registro del estado civil, establecimien¬
to de la base del impuesto, inventario de los recursos materiales y
humanos, etc.

La administración inca estaba notablemente organizada. En cada
ciudad, pueblo o distrito del imperio, funcionarios llamados quipuca-
mayocs (guardianes de los nudos) se encargaban, por una parte, de
confeccionar los quipus y de interpretar su sentido en cualquier mo¬
mento y, por otra, de facilitar al gobierno las informaciones necesa¬
rias. Cada año realizaban los quipucamayocs el inventario de los di¬
ferentes productos recolectados en la región o el censo de la pobla¬
ción, consignaban los resultados en las cuerdecillas de nudos y
transmitían estos "registros" a la administración central, que con¬
servaba así fondos de informaciones estadísticas comparables a
nuestros archivos nacionales contemporáneos.

El quipu incaico era a la vez tan valioso y tan sencillo que su uso per¬
sistió durante mucho tiempo en Bolivia, Ecuador y Perú. Parece ser
que a mediados del siglo pasado, sobre todo en el altiplano peruano,
los pastores consignaban todavía los resultados del inventario de su

GEORGES IFRAH, historiador marroquí, es especialista en historia de las
escrituras y de las numeraciones. Tras ejercer como profesor de matemáti¬
cas, se dedicó enteramente a sus investigaciones históricas en los museos y
archivos de todo el mundo, resultado de las cuales es su obra Histoire univer¬

selle des chiffres (Historia universal de las cifras). Editions Seghers, París,
1981.
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para contar

ganado en cuerdecillas de nudos, correspondiendo los hilos blancos
a las reses ovinas y caprinas y los verdes a las bovinas (fig. 5).

Todavía hoy los indios de Bolivia y del Perú utilizan un sistema
análogo, el chimpu, descendiente directo del quipu pero más perfec¬
cionado. Una cuerda única enumera las unidades (se hacen cuantos

nudos sean necesarios, hasta nueve, evidentemente); el número de

las decenas está representado por los nudos hechos en dos cuerdas
unidas, el de las centenas por los nudos hechos en tres cuerdas jun¬
tas, y así sucesivamente. Seis nudos, por ejemplo, representan en
un chimpu el valor de seis, sesenta, seiscientos o seis mil, según que
estén hechos con una, dos, tres o cuatro cuerdas a la vez (fig. 6).

Pero esta forma de cálculo no es patrimonio exclusivo de los incas
y de la poblaciones de América del Sur. La utilización de las cuerde¬
cillas de nudos aparece, en efecto, en diferentes épocas y en diver¬
sos lugares.

Herodoto (485-425 a. J.C.) cuenta, por ejemplo, como Darío I, rey
de Persia (522-485 a. J.C), durante una de sus expediciones confió
a unos soldados griegos aliados la vigilancia de un puente de impor¬
tancia vital para su retaguardia. El rey les dio una correa que tenía se¬
senta nudos y les ordenó deshacer un nudo cada día, diciéndoles:
"Si no he vuelto una vez que hayáis deshecho el último nudo, retor¬
nad a vuestros navios y regresad a casa".

En la Palestina del siglo II de la era cristiana, entonces bajo domi¬
nación romana, los publícanos (recaudadores de impuestos de la
época) utilizaban a modo de registro un gran cable probablemente
formado por la unión de varias cuerdecillas. El recibo dado a cada
contribuyente era una cuerdecilla anudada de manera particular.

Parece ser que en China se utilizaban sistemas análogos de censo,
contabilidad y archivo en los tiempos antiguos, cuando la escritura
estaba poco desarrollada. Según la tradición, el emperador semile¬
gendario Shen Nong desempeñó un papel en la elaboración del sis¬
tema de contabilidad con cuerdecillas anudadas y contribuyó a su
propagación. Y de este método se habla efectivamente en el / Ching
(Libro de las transformaciones), obra clásica cuya redacción parece
datar de la primera mitad del primer milenio antes de nuestra era.

En el Lejano Oriente el uso de las cuerdecillas anudadas no ha de¬
saparecido todavía hoy totalmente. En su Historia de la escritura
J.G. Février señala que aun pervive sobre todo en las islas de Riu-
Kiu: "Es con uno de estos sistemas de nudos, hecho con cuerdas de

paja, como en ciertos distritos montañosos de la isla de Okinawa ha¬
cen los obreros las cuentas de sus jornadas de trabajo, anotan las su¬
mas que se les deben, etc. En la ciudad de Shuri los prestamistas lle¬
van el registro de sus operaciones por medio de una larga cuerdecilla
de junco o de corteza que se divide en dos atando en el centro otra
cuerda. Los nudos de la mitad superior indican el mes en que se con¬
cedió el préstamo y los de la mitad inferior, la suma prestada".

La misma práctica persiste todavía en las islas Carolinas (cerca de
Tahiti), en las islas Hawai y en Africa occidental, particularmente en
una tribu de Nigeria.

Procedimientos análogos los encontramos también entre ciertas
tribus de América del Norte: los Yakima (Estado de Washington), los
Walapi y Havasupai (Arizona), los Miwok y Maidu (California), etc.

Los ejemplos que aun subsisten de esta utilización de cuerdas
anudadas dan fe de la supervivencia de un método arcaico y pasan
por curiosidades en un mundo donde la numeración decimal ha pre¬
valecido en todas partes. De todos modos, demuestran, junto con
otros testimonios del pasado, el carácter universal de la inteligencia
humana y permiten reconstituir uno de los eslabones de la historia
de los números y de los sistemas de numeración que, con la de la
escritura, constituye el centro de la aventura del pensamiento.

658 89 258 273 38

E D C B A

Fig. 4 - Interpretación numérica de un haz de cuerdecillas de nudos
en un quipu incaico: el número 658 de la cuerdecilla E es igual a la
suma de los números que figuran en las cuerdecillas A, B, C y D.
Este haz es el primero de un quipu peruano que se conserva en el
American Museum of Natural History de Nueva York.

CUERDECILLAS VERDES CUERDECILLAS BLANCAS

till«

» * H ti -»

Fig. 5 - Utilización del quipu por los pastores del altiplano peruano
en el siglo pasado para hacer el inventario de su ganado:

Cuerdecillas verdes:

inventario de los bovinos.

8^203 toros
B2 = 350 vacas lecheras
B3 = 235 vacas estériles
B4 = total:788.

Cuerdecillas blancas:

inventario del ganado menor.
A1 =254 carneros
A2 = 36 corderos
A3 = 300 cabras
A4 = 40 cabritos
Aj = 244 ovejas
Ag = total: 874 ovinos y caprinos

f 5 Nudos en. cuatro cuerdecillas reunidas.

> 4 	 TRES 	

DOS

5000

400

70

5477

Fig. 6 - Chimpus utilizados por los indios de Perú y de Bolivia.
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Dioses y hombres en Africa

por Sulayman S. Nyang

AFRICA ha sido, y sigue siendo, rica
en ideas cosmológicas. Hasta no
hace mucho era poco conocido fue¬

ra del continente ese rico y variado patrimo¬
nio religioso y cosmológico, pero gracias a
las intensas investigaciones de los africanis¬
tas de todo el mundo y al creciente interés
por el continente negro se empieza a prestar
atención creciente a esa contribución espiri¬
tual africana a la humanidad.

La cosmología tradicional africana es muy
diversa, pero bajo esa diversidad yace un
núcleo de creencias compartidas por todo el
continente. Algunas de esas creencias han
ejercido desde siempre un influjo en la men¬
te de los hombres. "Es curioso el

profesor John Mbiti que, a pesar de las
grandes distancias que separan a los
pueblos de una región de los de otras, sean
muchas las creencias comunes que nos per¬
miten hablar de. las nociones africanas de la

divinidad como una unidad y en escala con¬
tinental".

A este divino creador se le suele presentar
como señor y dueño de la humanidad. En

« SULAYMAN S. NYANG, educador gambiano,
~ es actualmente profesor del Centro de Estudios
° Africanos de la Howard University, Washington.
£ Ha escrito numerosos estudios relativos a la
© política y a la filosofía africanas y publicará próxi-
2 mámente un libro sobre el cristianismo, el islam y
"- la identidad africana.

los múltiples mitos de los pueblos africanos,
por ejemplo lbs de los yoruba, los ashanti y
los dogón, Dios estaba al principio muy cer¬
ca de la humanidad, pero más tarde, como
resultado de las provocaciones, los errores o
los desatinos de los hombres, aquél se apar¬
tó de éstos, que así perdieron la bendición y
el privilegio de estar cerca de su creador.

Estas ideas míticas nos ayudan a
comprender la manera como el africano tra¬
dicional define su individualidad, su yo en
relación con el Ser Supremo. Quienes han
estudiado la religión africana llegan a la
conclusión de que existe una estrecha rela¬
ción entre el hombre y el Ser Supremo. Se¬
gún esto, el hombre es algo más que un
simple espectador en el escenario de la vida.
Aunque es una criatura que se halla circuns¬
crita entre los parámetros establecidos por
los antepasados espirituales y los malos
espíritus, el hombre ejerce todavía su propia
voluntad tanto en el mundo material como

en el espiritual. Para moverse con eficacia en
el primero de esos mundos debe aprender a
satisfacer sus necesidades humanas y sus
intereses personales sin enfrentarse con las
fuerzas espirituales superiores.

En la cosmología tradicional africana el
hombre está insertado en una matriz de rela¬

ciones espirituales. Vínculos irrompibles le
sujetan al Ser Supremo que creó la Tierra y
todo lo que ella contiene para el hombre y
para su progenie. Y esos vínculos son irrom¬
pibles porque la existencia del hombre es
ontológicamente dependiente de su crea¬
dor.

Pero además el ser humano debe mante¬

ner, una relación correcta con las entidades

menores que pueblan el reino espiritual. Sus

actividades cotidianas no tienen sólo por fi¬
nalidad armonizar su relación con las divini¬

dades y con sus antepasados difuntos, sino
que además se inspiran en el miedo a que las
malas relaciones con esas fuerzas espiri¬
tuales puedan poner en peligro la seguridad
y la vida de la comunidad.

Esta comprensión de la matriz triangular
de las relaciones entre el individuo y la co¬
munidad, por un lado, y el reino espiritual,
por otro, realza el valor de la buena conduc¬
ta y de la sumisión a las costumbres y prácti¬
cas comunales. Este sentido de la obedien¬

cia y de la armonía se basa en la compren¬
sión de que el universo tiene un carácter reli¬
gioso 'y de que todo en él se mueve según
una música cósmica cuyos ritmos y
melodías repercuten las palabras de las fuer¬
zas espirituales.

La vida es un diálogo constante con lo
sagrado, y cada momento pasajero requiere'
la máxima devoción para con las fuerzas es¬
pirituales superiores y para con la letra de los
mensajes religiosos que salen de sus labios
invisibles. En virtud de ese constante diálo¬

go con el mundo espiritual que le rodea el
hombre tradicional africano se concibe a sí

mismo como la piedra angular de la crea¬
ción. A este aspecto de la ontología tradi¬
cional africana se refiere John Mbiti cuando

escribe:

"La ontología africana es esencialmente
antropocéntrica ; el hombre se sitúa en el
centro mismo de la existencia, y los pueblos
africanos ven todo lo que existe en su rela¬
ción con esa posición central del hombre.
Dios es la explicación del origen y de la sub¬
sistencia del ser humano ; es como si Dios

existiera por y para éste. Los espíritus se si-
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túan ontológicamente en el espacio entre
Dios y el hombre, describiendo o explicando
el destino de éste tras su existencia física."

Esta concepción africana de la relación
entre Dios y el hombre es radicalmente dis¬
tinta de las creencias que suelen ver a la
criatura humana como un pecador abyecto
que debe someterse a Dios para ser merece¬
dor de su misericordia en el más allá.

Otro punto importante que debemos des¬
tacar es que el africano tradicional ve el uni¬
verso como una jerarquía de fuerzas vitales,
siendo el hombre la fuerza que vincula los
objetos inanimados con el mundo de las

fuerzas espirituales situado por encima de
él. Con lo cual el hombre resulta a la vez un

manipulador de los poderes espirituales y un
blanco de esos poderes. A esta idea del
hombre, particularmente tal como aparece
en la filosofía bantú, se la ha calificado de vi-
talista, es decir basada en la creencia de que
la vida es una unidad y de que el ser humano
es sólo un punto en el círculo cósmico de la
vida. Vincent Mulago escribe al respecto :

"El factor común que explica la solidari¬
dad del clan o de la tribu no es ni mucho me¬

nos sencillo. No es la vida de los sentidos ni

la del pensamiento. Tampoco es la vida en

su multicolor diversidad que encontramos
en los periódicos o en la novela moderna. Es
la vida tal como ha surgido y ha sido recibida
a partir de la fuente del 'poder', tal como se
vuelve hacia el poder, es captada por él y lo
capta. Esa vida no la destruye la muerte,
aunque ésta pueda someterla a un cambio
de estado".

Muy próximas a esta comprensión del
hombre según Mulago están las considera¬
ciones que el padre Temples hace en su tan
citada como controvertida obra Bantu Philo¬

sophy. Dice el padre Temples que el fin de
todas las actividades del hombre africano es I

Ciudadano

de tres

mundos



"El hombre africano tradicional

se ve a si mismo como

ciudadano de tres mundos

diferentes a la vez: el mundo de

la realidad concreta, el mundo

de los valores sociales y el
mundo de lo autoconsciente

inefable. "
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"El africano tradicional ve el

universo como una jerarquía
de fuerzas vitales, siendo el

hombre la fuerza que vincula
los objetos inanimados con
el mundo de las fuerzas

espirituales situado por
encima de él. "

En la sociedad africana

tradicional, las actividades

destinadas a trabajar la materia
y transformarla tenían a menudo
un carácter sagrado u oculto.
En su condición de "Señor del

fuego" y conocedor del secreto
de las transmutaciones, el

herrero era sobremanera

respetado como depositario de
los conocimientos transmitidos

de una generación a otra y
emanados de una revelación

inicial. Las herramientas de su

oficio, cuyo carácter excedía
con mucho el de simples
utensilios prácticos, se
manejaban con amor y cuidado
y constituían frecuentemente
verdaderos objetos de arte,
como este magnífico fuelle,
proveniente de Gabón.

"adquirir vida, vigor o fuerza vital, vivir enér¬
gicamente (...) para fortalecer la vida, o
creer que la fuerza se mantendrá perpe¬
tuamente en la propia posteridad".

Mulago arguye que, "para el bantú, la vi¬
da es existencia en comunidad ; es partici¬
pación en la vida sagrada (y toda vida es
sagrada) de los antepasados ; es una exten¬
sión de la vida de nuestros predecesores y
una preparación para la propia vida que
habrá de continuar en nuestros descendien¬

tes".

Los especialistas estiman que esta afirma¬
ción de Mulago es una creencia general
entre los africanos. Sin embargo, merece la
pena señalar lo que Mulago añade a la
comprensión de la idea bantú del hombre :
"La noción que tienen los bantúes de la vida
es doble : primero, como una comunidad de
sangre (el factor primario) ; segundo, como
una comunidad de propiedad (el factor con¬
comitante que hace posible la vida)".

No sólo muestra esta explicación que el
africano cree en la sagrada perpetuación de
los poderes de procreación en su progenie,
sino que además fundamenta la creencia
universal africana en que todos los elemen¬
tos no humanos de la naturaleza (árboles,

animales y objetos inorgánicos) son exten¬
siones y medios de la vida de aquellos a
quienes pertenecen.
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En esta concepción de la vida se basa el
miedo a la impotencia entre los africanos y a
la esterilidad entre las africanas. Esos infor¬

tunios existenciales los explica el africano
tradicional como la ruptura de la cadena que
une a los vivos y a los muertos. A juicio del
africano tradicional, el vínculo entre los an¬
tepasados y sus actuales sucesores en la
tierra proviene de la unidad de sangre y de la
vida común que circula por las venas de to¬
dos los miembros de la comunidad.

Janheinz Jahn, otro intérprete de la
filosofía bantú en su interesante obra Mun-

tu, explica que una de las piedras de toque
de la cultura dradicional africana es el "po¬
der mágico de la palabra". De la verdad de
este aserto no disiente apenas nadie, porque
efectivamente la palabra es todopoderosa en
Africa. Para los especialistas en religiones
africanas, el lenguaje no es solamente el sig¬
no distintivo de la superioridad espiritual del
hombre sobre los elementos no humanos

del universo sino también la consigna que
permite abrir las puertas espirituales del
reino invisible del Ser Supremo.

Esta idea del poder mágico de las palabras
es manifiesta en las múltiples referencias
que los estudiosos hacen al uso de los con¬
juros por los africanos en su vida cotidiana.
La creencia en ese poder mágico ha dado lu¬
gar en numerosas sociedades africanas a la

especialización en la ejecución de funciones.
En algunas de esas sociedades el sistema de
castas, por ejemplo, surgió simplemente
porque el pueblo africano pensaba que la di¬
visión del trabajo que ese sistema impone
permitiría instaurar una buena relación con
el mundo espiritual y que los individuos ele¬
gidos para desempeñar tales funciones
podían ejecutar sus delicadas tareas sin po¬
ner en peligro la vida de los demás miembros
de la comunidad.

Explicando el carácter de las artes africa¬
nas. Amadou Hampate Ba señala que una
persona con una concepción laicista de la
realidad será incapaz de comprender la no¬
ción africana de arte, justamente porque és¬
ta se inspira en una visión del mundo omni-
comprensiva y totalizadora.

Y Hampate Ba añade : "Se pensaba que
cada acto y cada gesto ponían en juego las
fuerzas invisibles de la vida. La tradición

bambara (de Malí) considera esas fuerzas

como las múltiples manifestaciones de Se, o
Gran Poder creador primordial, que es a su
vez una manifestación del Ser Supremo lla¬
mado Maa Ngala" (£7 Correo de la Unesco,
febrero de 1976).

La concepción ontológica del Africa tradi¬
cional atribuye a la existencia humana un
sentido definido. El hombre es visto como^



"En la cosmogonía tradicional
africana el hombre está insertado

en una matriz de relaciones

espirituales... Sus actividades
cotidianas no tienen sólo por
finalidad armonizar su relación con

las divinidades y con sus
antepasados difuntos, sino que
además se inspiran en el miedo a
que las malas re/aciones con esas

fuerzas espirituales puedan poner
en peligro la seguridad y la vida de
la comunidad. "

La casa de los

antepasados
La arquitectura de los dogón de Africa
occidental mantiene una relación

simbólica con su cosmogonía. En una
aldea dogón, el edificio más importante
es la Toguna (arriba) o lugar de
encuentro de los ancianos. Se trata de

un edificio rectangular cuya cubierta se
apoya en ocho columnas principales
que representan a los antepasados:
cuatro hombres y cuatro mujeres
descendientes de la primera pareja. Las
casas tienen la forma del cuerpo
humano (véase el dibujo de la derecha):
la cocina circular representa la cabeza,
las habitaciones laterales los brazos y el
vestíbulo las piernas.

Foto Claude Lefevre © Editions du Chêne, Paris
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un viajero cósmico destinado a cruzar el me¬
ridiano de la muerte. Esta línea que separa a
los vivos de los muertos marca la frontera

entre dos sectores inseparables de la reali¬
dad y, por ello, da sentido a la vida. Lo que
constituye la realidad postrera es la vida mis¬
ma, y no la muerte. Cuando muere, el indivi¬
duo se disuelve en la inmortalidad colectiva

en que vida y muerte se unen estrechamente
y en que la gran solidaridad de la vida se im¬
pone.

Los estudiosos de la religiones africanas
consideran que la muerte es vía y condición
para la desintegración física del cuerpo hu¬
mano. La muerte encarna también la frag¬
mentación de la unidad cuerpo-espíritu, ba¬
se de la vida. Vista así,' la muerte no sería la

aniquilación de una persona, sino partir en
pos de los que partieron antes, en busca de
su compañía. La desintegración física del
cuerpo constituye el único cambio mayor,
pero el espíritu avanza hacia otra forma de
existencia.

El padre Temple anota que "los muertos
siguen viviendo una existencia atenuada,
como fuerzas vitales disminuidas, pero con¬
servando la superior y vivificante fuerza del
ancestro". Al transitar por las sendas de la
agonía individual, el que parte alcanza así un
más profundo conocimiento del misterio y
de los mecanismos de la participación vital
en el universo.

Esta paradójica manera de entender la
muerte ha conducido a numerosos pueblos
africanos a explicarla como el resultado de
cuatro causas posibles. Entre ellas, la que se
cita con más frecuencia es la magia, la
brujería, que infunde temor a la mayoría de
los africanos, pues creen que las víctimas de
tales prácticas malignas están condenadas a
vagar como fantasmas, sin que sus almas
puedan conocer el descanso.

Una segunda causa son las maldiciones
que, según creencias imperantes en nume¬
rosas sociedades africanas, pueden provo¬
car la muerte inmediata. De ahí el miedo al

mal de ojo que impera en las sociedades afri¬
canas tradicionales y las múltiples pre¬
cauciones que se adoptan para evitar toda
violación de los tabúes, las costumbres y las
tradiciones. 	

La tercera causa es la acción de los

muertos-vivos. Al observar a sus sobrevi¬

vientes, el alma que ya ha emprendido el
tránsito puede ver con desagrado sus for¬
mas de vida y sus actividades en la tierra, de¬
cidiendo descargar sobre ellos diversas cala¬
midades como una forma de llamarlos a

cambiar de conducta.

La cuarta causa es Dios. No se trata, sin

embargo, de una categoría rígida. Aunque el
africano tradicional acepte que Dios pueda
ser la causa última de la muerte, él siempre
insistirá una forma de satisfacer sus

necesidades psicológicas y emocionales
en buscar una causa intermedia que expli¬

que esa muerte.

Estas cuatro causas pueden afectar el des¬
tino de un hombre, al interrumpir la muerte
su pleno cumplimiento. Este miedo al desti¬
no que podría esperarles después de la
muerte es el que empuja a muchos africanos
a acudir a hechiceros y adivinos. Dedicados
a mediar entre los nombres y
vulnerables y los poderes espirituales y
dotados de profundos conocimientos sobre
las artes místicas, estos magos tienen el don
de calmar los terrores de sus clientes y de
lograr reales o imaginarios efectos, habien¬
do contribuido considerablemente en el pa¬
sado a la estabilidad social en Africa. Estos
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atributos han sido también garantía para un
tránsito pacífico del hombre desde el reino
de los humanos al de los espíritus.

John Mbiti ha señalado que "la clave para
comprender los conceptos religiosos y filo¬
sóficos básicos (de la ontología africana) es
el concepto africano del tiempo". Mbiti afir¬
ma que, "según las concepciones tradi¬
cionales africanas, el tiempo es un fenóme¬
no bidimensional, con un largo pasado y un
presente y, virtualmente, sin futuro".

Las conclusiones a que llega Mbiti han
contribuido a la divulgación de la crencia de
que para el Africa antigua la historia estaba
constituida por dos partes : Sasa y Zamani.
Forman parte de la primera todos los hechos
que, según el concepto unilineal u occiden¬
tal del tiempo, integrarían el futuro, abar¬
cando los acontecimientos que están por
ocurrir, que ya están sucediendo o que han
tenido lugar recientemente. Se entiende
también que se trata del período más impor¬
tante para el individuo.

La segunda parte es definida por Mbiti co¬
mo el macro-tiempo que abarca todos los
acontecimientos del pasado, desde el co¬
mienzo de las cosas hasta el curso actual de

los hechos en el universo. Para él, Zamani es
más que el pasado, es "el cementerio del
tiempo". De este modo, Zamani no sólo
sería el periodo del acabamiento, sino tam¬
bién el período del mito.

El esquema conceptual propuesto por
Mbiti ayuda a comprender la naturaleza par¬
ticular del pensamiento africano, pero yo
quisiera plantear una alternativa. A mi juicio,
el concepto clave en el pensamiento tradi¬
cional africano está dado por las tendencias
esquizofrénicas cósmicas del hombre. Por
ello pienso que el hombre africano tradi¬
cional se ve a sí mismo como ciudadano de

tres mundos diferentes a la vez : el mundo

de la realidad concreta ; el mundo de los va¬

lores sociales, y el mundo de lo autocons¬
ciente inefable.

El primero es el mundo de los hombres, de
los árboles, de las estrellas, de los objetos
inanimados y de los fenómenos. El segundo
es el de los valores que rigen la actividad
mental y espiritual del hombre y su comuni¬
dad. El tercero es el mundo de los inacce¬

sibles e inexpresables poderes espirituales.

Si analizamos detalladamente las pautas
por que se rigen las creencias y los modos
de pensar del hombre africano tradicional,
vemos que pueden ser clasificados dentro
de estas tres categorías ontológicas princi¬
pales. La tendencia de los estudiosos de las
religiones africanas a sostener que los africa¬
nos no creen en Dios se debe a ese compor¬
tamiento esquizofrénico cósmico del
hombre.

Para el hombre tradicional el Dios superior
se sitúa en el mundo inefable de lo auto-

consciente. Balaceándose entre este mundo

y los otros dos, su visión ontológica parece
inclinarlo de preferencia hacia la esfera de la
realidad concreta y de los valores sociales.
Ello demuestra que la visión que tiene de la
historia el hombre africano tradicional es

muy distinta de la que caracteriza a las ascé¬
ticas religiones tradicionales del Oriente, que
exigen del hombre la renuncia a los valores
del mundo terrenal y una dedicación plena al
mundo inefable de la autoconciencia.

La concepción africana es también muy
diferente del enfoque científico occidental,
que se centra casi exclusivamente en la reali¬
dad concreta. Hay que agregar que la con¬
cepción occidental se basa en el dinamismo

de la materia. Su idea del tiempo se halla li¬
mitada por los cambiantes paradigmas de la
comunidad científica de Occidente.

Mientras el hombre occidental se esfuerce

por desentrañar los misterios de la materia,
su concepción del tiempo será unilineal. Po¬
demos decir, en otras palabras, que la con¬
cepción que los grupos humanos tienen del
tiempo se halla determinada por el enfoque
ontológico de sus miembros decir, por
la elección que hacen entre los tres
mundos antes que por algún factor racial
o geográfico esencial.

A diferencia de lo que afirma Mbiti, yo
sostengo que el hombre africano tradicional
posee de verdad el sentido de un indefinido
futuro, pero que su enfoque ontológico no
se ha orientado a revolucionar el paisaje
físico que lo rodea, sino a socializar a los
nuevos miembros de la comunidad para an¬
ticipar su acceso pleno a la paternidad
aquí a unos pocos años y a mantener fres¬
co en ellos el recuerdo de los hechos del pa¬
sado. Este último aspecto de la respuesta
africana al desafío ontológico favorece la
preservación de los valores de la mente y de
su memoria.

Concluyo que el hombre africano tradi¬
cional tiene un concepto tridimensional del
tiempo : cree en la existencia de un pasado,
de un presente y de un futuro. Pero, al admi¬
tir este aserto, debo agregar que el problema
no se agota ahí. Por su propia naturaleza,
esta concepción hace necesaria una indaga¬
ción aún mayor.

Hay que señalar en primer lugar que la
concepción unilineal del tiempo propia de la
historia occidental se basa en una ilusión,

que existirá mientras el hombre se mueva en
pos del espejismo de lo material. El carácter
ilusorio de esa concepción queda al descu¬
bierto en el instante en que varían los objeti¬
vos de la respuesta ontológica de una so¬
ciedad, siendo substituido el apego excesivo
a lo material por un excesivo amor hacia los
valores sociales que implica la relación
hombre-sociedad.

Para mí, mientras la teoría unilineal de la
historia propia de Occidente se inspira en la
matriz de causas y efectos que rigen el mun¬
do de la realidad concreta, la concepción
africana del tiempo se basa en una preocu¬
pación excesiva por la armonía de los ritos,
los actos y los pensamientos de la comuni¬
dad.

La concepción de una historia unilineal
tiene como fuente de inspiración y de sus¬
tento la interrelación de variados elementos,

en lo que respecta a la jerarquía de las unida¬
des ontológicas en el universo. Se trata en
realidad de dos visiones muy diferentes de la
historia y de la vida. Toda absolutización del
concepto de la unilinealidad propio de una
de esas experiencias y todo intento de impo¬
nerlo al resto de la humanidad constituirían

un error grave.

Al verse a sí mismo como parte integrante
de una comunidad ontológica y cosmológi¬
ca y debido a su manera de entender su pro¬
pia existencia dentro del mundo, el hombre
africano tradicional tiende sieVnpre a consi¬
derar que la armonía es la forma mejor de la
expresión humana. Cuando se rompen los
vínculos que unen al hombre con Dios y con
sus semejantes, el hombre africano siente
que la vida se convierte en un caos. El temor
ante toda posible ruptura de los lazos onto-
lógicos hace del hombre africano tradicional
un eterno partidario de la armonía y el orden
social.

S. S. Nyang



"Si conoces el ayer y el hoy
conocerás el mañana, porque el
hilo del tejedor es el futuro, la
tela tejida es el presente y la
tela tejida y doblada es el
pasado." (Proverbio fulani).
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La ecología en acción
A fin de llamar la atención de la opinión
pública sobre la necesidad de una utilización
más racional del medio ambiente, la Unesco

acaba de publicar una serie de mapas bajo el
título general de "La ecología en acción",
que ofrecen además la ventaja de poder ex¬
ponerlos fácilmente. La exposición consta
de 36 mapas de suelos, de 80 x 120 cm cada
uno, en color, que abarcan los siguientes as¬
pectos: investigación para la planificación de
la utilización de la tierra; las selvas tropica¬
les; las tierras marginales áridas, frías o
montañosas; las ciudades y la urbanización;
y la conservación del entorno. Para recibir
información más detallada sobre la manera

de obtener esta exposición, hay que escribir
a: Secretaría del Programa "El hombre y la
biosfera", Unesco, 7, place de Fontenoy,
75700 París.

Globos dirigibles
para el desarrollo
Auspiciada por la Organización de las Na¬
ciones Unidas para el Desarrollo Industrial
(ONUDI), acaba de celebrarse en Viena una
reunión internacional de especialistas y de
autoridades competentes, que puede mar¬
car el comienzo de una nueva era en materia

de globos dirigibles al servicio del desarrollo.
En dicha reunión se examinaron los recursos

de que dispone la tecnología relativa a los
aparatos más livianos que el aire como una
solución a los problemas de transporte con
que se enfrenten los países que carecen de
acceso a los recursos naturales, ya porque
éstos se encuentran en regiones remotas, ya
por los altos costos que entrañan la cons¬
trucción y el mantenimiento de carreteras.
Los dirigibles modernos pueden levantar
cargas muy pesadas con un costo relativa¬
mente bajo. Entre las aplicaciones de esta
tecnología figuran además los diversos ser¬
vicios que puede prestar a las regiones rura¬
les y la preservación de las especies marinas
gracias a una vigilancia de las zonas de pes¬
ca en alta mar.

"Remozar la vejez"
La vejez es el tema del Día Internacional de
la Salud (7 de abril) de este año y de una
Asamblea Mundial de las Naciones Unidas

que se reunirá en Viena del 26 de julio al 7 de
gosto. En un mensaje con motivo del Día
Inernacional de la Salud, cuyo lema para
1982 es "Remozar la vejez", el Director Ge¬
neral de la Organización Mundial de la Sa¬
lud, Dr. Halfdan Mahler, pone de relieve que
"las personas de edad avanzada constituyen
un grupo que necesita una protección espe¬
cial pero que puede también aportar una
contribución positiva a la sociedad, particu¬
larmente si se lo integra en ella".

La infancia abandonada

Organizado por la Asociación Francesa de
Información y de Investigación sobre la In¬
fancia Abandonada, se celebrará del 7 al 10
de septiembre del año en curso el IV
Congreso Internacional sobre los Niños
Maltratados y Abandonados, en la Facultad
de Medicina René Descartes, de París. Los
debates girarán en torno al tema de "Los ni¬
ños maltratados, abandonados y explotados
en las instituciones y en la sociedad". Para

34

cualquier información y el envío de la corres¬
pondencia hay que dirigirse a: Dr. P. Straus,
AFIREM, Hôpital des Enfants Malades, 149,
rue de Sèvres, 75730 Paris, Cedex 15, Fran¬
cia.

Sobre la modelización

El último número de la revista trimestral de la

Unesco Impacto. Ciencia y sociedad está
íntegramente dedicado a la modelización. En
él se tratan todos los aspectos del problema,
desde la utilización de modelos sencillos pa¬
ra la enseñanza de las ciencias hasta los prin¬
cipios básicos de la modelización matemáti¬
ca y su empleo como medio de prever el por¬
venir. Figuran en el sumario una entrevista
con Dennis Meadows sobre la modelización,

su comprensión y sus límites; los modelos
en la enseñanza de las ciencias, por George
Marx y Esther Tóth; y la utilización de mode¬
los para el desarrollo rural, por Jean Gimpel.

El artista y la sociedad
Acaba de aparecer el n° 76 de la revista Art
que publica la Asociación Internacional de
Artes Plásticas. En él se analizan las condi¬

ciones materiales de vida de los artistas y su
situación en la sociedad. Este número de la

revista contiene, además, el texto de la Re¬
comendación Internacional sobre la Condi¬

ción del Artista aprobada por la Conferencia
General de la Unesco en su 21a reunión y al¬
gunos artículos sobre "El artista y las rela¬
ciones entre los países: hacia un nuevo or¬
den internacional", que constituirá el tema
del próximo congreso de la Asociación, pre¬
visto para 1983.

El patrimonio de Nepal
La Unesco acaba de publicar, en inglés y
francés, un nuevo estudio sobre los monu¬
mentos del norte de Nepal, resultado de la
cooperación entre la Organización y el go¬
bierno nepalés para catalogar y preservar las
obras que integran el patrimonio cultural de
ese país. Ya en 1977 la Unesco había publi¬
cado un inventario de los monumentos de la

parte septentrional de Nepal, cuyos resulta¬
dos preliminares se publican ahora. El estu¬
dio pone de relieve la diversidad de los esti¬
los arquitectónicos que, aunque arrancan de
los mismos modelos comunes, han evolu¬
cionado de acuerdo con las diferencias del

entorno ecológico y cultural.

Premio al valor a los

guardabosques de Zaire
La Unión Internacional para la Conservación
de la Naturaleza y de sus Recursos (UICNR)
acaba de atribuir postumamente un Premio
Internacional al Valor a más de veinte guar¬
dabosques que perecieron entre 1960 y 1967
en defensa del Parque Nacional de Virunga,
en Zaire. Al repeler a los cazadores furtivos y
a diversos grupos militares, los sacrificados
guardabosques "han asegurado para la hu¬
manidad entera la supervivencia de un sitio
perteneciente al patrimonio mundial", dice
la UICNR. Un segundo premio al valor se ha
concedido al señor Joseph Kioko, del De¬
partamento de Parques Nacionales de Ke¬
nia, por el ingenio excepcional de que ha da¬
do pruebas al contribuir a la creación de un
nuevo parque nacional.
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Una revisión a fondo

de la educación moderna

En estos tres volúmenes sucesivos, que en reali¬
dad constituyen una sola obra, W.D. Wall, pro¬
fesor de psicología de la educación de la Univer¬
sidad de Londres y uno de los grandes espe¬
cialistas mundiales sobre temas educativos, ha¬

ce una revisión general del mundo de la educa¬
ción a la luz de las apremiantes necesidades ac¬
tuales y futuras que tienen la generalidad de los
hombres y mujeres para controlar su medio y pa¬
ra adaptarse al rápido cambio social.

El primer volumen trata de la educación preesco-
lar y escolar de los niños, el segundo de la de los
adolescentes y el tercero de la de los niños o
adolescentes con impedimentos físicos o menta¬
les.

Los tres volúmenes han sido coeditados por Voluntad Edi¬
tores (Carrera 13, n° 38-99, Bogotá 2, D.E., Colombia) y
por la Editorial de la Unesco.

Derechos exclusivos de venta en Colombia: Voluntad Edi¬

tores. Resto del mundo: ambos coeditores indistintamente.

Primer volumen: 66 francos franceses

Segundo volumen: 66 ff
Tercer volumen: 35 ff

383 p.
349 p.
160 p.

Para renovar su suscripción
y pedir otras publicaciones de la Unesco
Pueden pedirse las publicaciones de la
Unesco en las librerías o directamente al

agenta general de la Organización. Los
nombres de los agentes que no figuren en
esta lista so comunicarán al quo los pida por
escrito. Los pagos pueden efectuarse en la
moneda da cada país.
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Fedor Mijailovich Dostoievski (1821-1881) retratado por el pintor V.G. Pierov en 1872. (ver pág. 14).
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