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EL ARPA-ESTATUA DE AFRICA
Esta arpa, de la que se servían los bardos de la tribu Mangbetu, aposentada en
el valle de Uele, al norte del Congo, es testimonio del refinamiento estético de
su civilización. La caja de resonancia, que es de madera, está forrada de cuero,
y las cuerdas son de fibra vegetal. Las formas puras del arpa antropomórfica,
instrumento de orígenes antiquísimos, configuran una réplica del poeta y compo¬
nen el símbolo mismo del canto. La perfección plástica y el sentido musical se
asocian de este modo en una preocupación común. Véase el artículo de la pág 23.
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Entre el mundo reducido de la

comodidad y la vida fácil y el
vasto mundo de la miseria, que
cada vez se agranda más, hay
una brecha que no se cierra.
Las Naciones Unidas han
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esfuerzo entre 1960 y 1970.
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EN BUSCA DEL PROPIO YO

por William

C. Kvaraceus

Nada de este mundo preocupa tanto al adolescente como
el problema de su identidad : quién es según él y según

los demás. El adolescente lucha por dominar su ego, por domi¬
narse, cosa de la que el Dr. Erik H. Erikson, sicoanalista norte¬
americano, dice: «...Tener conciencia de la propia identidad
significa preocuparse al mismo tiempo por la imagen o imágenes
que uno se hace de sí mismo y por la forma en que lo ven los
demás. Ello explica la vanidad y susceptibilidad de los adoles¬
centes, así como su flagrante indiferencia ante las indicaciones
ajenas y su insensibilidad frente a las críticas.

Todo adolescente, en una ocasión u otra, por períodos más o
menos largos y de modo más o menos intenso, decide de repente
ser exactamente lo que no quieren que sea los que tienen auto¬
ridad sobre él. En casos extremos, los jóvenes pueden encontrar
su identidad más en la fuga o en la delincuencia que en no impor¬
ta qué papel que la sociedad pueda ofrecerles.»
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O OTRO MAL

DEL SIGLO
En nuestro último nú¬

mero comenzamos la pu¬
blicación de una serie de
artículos sobre delincuen¬
cia juvenil, conclusiones
de un estudio efectuado
por cuenta de la Unesco
por el señor William C.
Kvaraceus, director de es¬
tudios sobre la juventud
en la Universidad Tufts
de Medford. Estados
Unidos. En este número el
autor pasa revista a los
factores sicológicos de la
inadaptación especial, y
muy especialmente a las
nuevas relaciones que se
establecen en la vida mo¬

derna entre el niño y el
mundo de los adultos.

Foto Carlton Film Export, tomada de la
película «David and Lisa»

Incluso una Identidad negativa, un concepto negativo
del «yo» más de un menor delincuente que ha reincidido
varias veces se califica de «verdadero» puede ser una
fuente de satisfacción. Puede ser también una expresión
de rebeldía por parte del joven. Por último, un adolescente
puede creer preferible tener una personalidad negativa
que carecer en absoluto de ella. Una personalidad negativa
le sirve para rechazar cuando no para eliminar total¬
mente algunas de las dudas y confusiones que experi¬
menta con respecto a sí mismo y a lo que los demás pien¬
san de él.

Aceptemos o no la teoría no exclusivamente sicoana-
lítica de que las relaciones del niño con sus padres
pueden dar lugar en definitiva a la conducta agresiva que
hemos convenido en llamar delincuencia, no sirve de gran
cosa echarle la culpa a la familia.

A menudo se encuentra uno con que los padres que
no saben educar a sus hijos son gente que ha fracasado
en la vida, pero que lo ignora. Muchas veces, especialmente
en los medios donde existe un alto porcentaje de hogares
«deshechos», es raro que los padres dejen deliberadamente
de interesarse por sus hijos o los maltraten intencional-
mente. O bien están demasiado absorbidos por el trabajo,
o bien no tienen la energía necesaria para ejercer su auto¬
ridad de padres; en la mayor parte de los casos no tienen
ninguna idea de cómo desempeñar esta función, por no
haberles proporcionado el recuerdo que tienen de su infan¬
cia ningún modelo que imitar, ningún punto de compara¬
ción que seguir.

Se ha dicho que en los barrios pobres son limitadas las
satisfacciones de una familia. En muchos casos, fuera de
las comidas, los padres no tienen nada o casi nada que
compartir con sus hijos. Pero como dijo un siquiatra de
un hospital de Nueva York: "Después de todo, quiénes son
esos "malos" padres? Personas pobres y desgraciadas
también."

No debe deducirse de esto que los padres que peor cum¬
plen sus deberes se encuentran siempre en los barrios
miserables o en las viviendas económicas. La delincuencia

juvenil se da también en los hogares de clase media, que

son, en su mayor parte, más ricos, y por lo general, más
tranquilos y disciplinados. Se acaba por creer que entre
esos dos grupos los padres tienen mucha menos autoridad
o influencia sobre sus hijos que los padres de las genera¬
ciones precedentes.

Y no es que se ocupen menos de sus hijos o que
sean demasiado perezosos o indiferentes como para
dirigirlos e imponerles una disciplina. Una razón posible
de esa disminución de la autoridad es que muchos adultos
se dan cuenta de que ya' no pueden tener a los ojos de
sus hijos el prestigio de un héroe, ni tampoco servirles de
modelo. Por ejemplo, un hombre de 40 años ha visto ya
cambios inimaginables en su mundo; el futuro reserva a
su hijo sorpresas todavía mayores. La experiencia y el
juicio del padre, e incluso sus ideales, no tienen el valor
irrefutable que habrían podido tener en tiempos más
estables y menos imprevisibles que los que vivimos. Nadie
sabe mejor que los mismos padres que los niños no pueden
ver ya en ellos un modelo válido para la actualidad.

Por lo general, los adolescentes quieren y necesitan, sea
para imitarlo o rechazarlo, el modelo que pueden ofrecerle
los padres. Si éstos son pasivos, es tan imposible que sus
hijos traten de emularlos como que se rebelen contra
ellos. Pocos niños se quejan abiertamente de la tolerancia
cada vez mayor de sus padres, pero su conducta refleja
muchas veces su propia confusión íntima.

Tampoco "puede decirse que sean preferibles la madre
imperiosa y dominante o el padre tiránico, pero una de
las dificultades con que indudablemente tropiezan los ado¬
lescentes en la actualidad es que sus padres no pueden ya
proporcionarles ideales y sentimientos que les sirvan de
guía en un futuro más imposible de pronosticar que nunca.
Cuando no hay barreras definidas en una vida infantil,
cuando no se especifican nunca las «reglas» y cuando ni el
padre ni la madre representan un conjunto de valores y
de principios, resulta cada vez más difícil que el niño se
haga una imagen fidedigna de sí mismo y se fije normas
de conducta.

El Inspector de la Dirección de los Servicios de Pro-
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OTRO MAL DEL SIGLO (cont.)

No ser ya nadie

tección de la Infancia de Copenhague, N.H. Villen, dice al
respecto: «...Los padres se revelan completamente inca¬
paces de dar a sus hijos una educación que pueda guiarlos
en la vida. La situación de los adolescentes puede compa¬
rarse a la de un hombre de una comunidad primitiva que
se viera trasplantado de repente a una sociedad super-
industrializada. Es fácil imaginarse la angustia que se
apoderaría de él al encontrarse, sin preparación alguna,
ante una serie Infinita de posibilidades de elección.» El
Sr. Villen añade que debe ponerse a los niños y adolescen¬
tes en situaciones en que tengan la impresión de ser
«alguien» que cuenta, que tiene importancia.

Sean cuales sean su nacionalidad o el medio a que per¬
tenece, un niño puede buscar desesperadamente en la
delincuencia la solución de sus problemas. Pero la delin¬
cuencia no es la desembocadura inevitable de todo niño
desgraciado que busca algo cierto y firme en la vida. Ese
niño puede también tratar de hallar remedio a sus temores
y ansiedades en un comportamiento de carácter neurótico.
Y aunque en ocasiones la conducta neurótica y la delin¬
cuencia juvenil resulten compatibles, no son cosas idénti¬
cas o sinónimas.

Cualquiera sea la forma que adopte, la delincuencia
juvenil no puede definirse lisa y llanamente como un
desajuste sicológico motivado por conflictos familiares.
Sin embargo, el desajuste, la falta de adaptación es uno de
los muchos y muy complejos factores que pueden tener
influencia sobre un niño.

Tsodo el que quiera comprender y ayudar a un
joven delincuente se ve a la vez estimulado y

desconcertado por la cantidad de teorías relativas a los
móviles de la delincuencia. No todo lo que dicen los espe¬
cialistas puede servir de ayuda; hay teorías que coinciden
en ciertos aspectos, mientras que otras se contradicen
entre sí. Es como si se nos condujera ante gran número de
ventanas que ofrecieran puntos de vista diferentes y siem¬
pre limitados del mismo paisaje. Sólo considerando el pro¬
blema de la delincuencia desde todos esos diferentes pun¬
tos de vista a la vez podemos esperar descubrir algo nuevo.
El maestro, el juez de un tribunal de menores, el antro¬
pólogo, el sociólogo, el sicólogo, el trabajador social, todos
ellos nos proponen su ventana particular.

Hemos analizado hasta aquí sólo las fuerzas interiores que
pueden moldear a un niño de un modo tan decisivo en
los comienzos de su vida, pero no debemos olvidar el mundo
exterior, que interviene también en el modo de pensar y
de sentir del niño cuando todavía tiene éste muy pocos
años. Aunque la familia sea el centro de gravedad para el
niño, el mundo exterior no queda nunca excluido de su
vida. Hay muchos factores sociales que afectan la vida
del niño y dejan en él una huella profunda.

Un muchacho que crece en un medio muy pobre aprende
ciertos modos de conducta con la misma naturalidad con
que otro chico de la clase media aprende el comporta¬
miento opuesto. Se puede decir que el niño de los barrios
miserables tiene una «tradición» que seguir. El niño de
clase media sabe que debe evitar las malas notas en
la escuela, el pelearse, el decir palabrotas, y que debe tratar
con respeto a sus maestros. Por el contrario, el niño que
vive en el barrio pobre puede temer que si tiene buenas
notas y el maestro lo mira con afecto, se diferencie de sus
camaradas, que lo mirarán con rabia y se burlarán de él.
Hasta le pueden haber dicho en su casa que ir a la escuela
es perder el tiempo.

Pero al niño de una familia de clase media se lo esti¬
mula, cuando no se lo fuerza, a poner toda su ambición
en el éxito que pueda tener en la escuela. Si tiene un
carácter agresivo, sublimará en muchos casos esa agresi¬
vidad esforzándose por alcanzar los objetivos fijados por
sus padres y por su medio. El niño que vive en un barrio
pobre aprende con excesiva frecuencia que el mejor modo
de expresar su agresividad es servirse de los puños, ya
que la escala de valores es totalmente distinta en un caso
y otro.

SIGUE EN LA PÁG. 8

Abandonado a su suerte, Abdallah vivía como podía en su
barrio de casas de lata en Túnez, y una asistente social lo
llevó a una "aldea de niños". Al llegar allí, se le muestra
(derecha) la "maquette" de esa aldea, instalada en un
campamento militar que ha dejado de funcionar como tal.
Lavado, vestido, y poseedor de una cama y un techo (arriba)
Abdallah va a comenzar su vida colectiva y encontrar su
lugar en un pequeño grupo cuyas ocupaciones y juegos,
propios de esa edad, podrá compartir (abajo).



Fotos © Ivan Dalaín. Lausanne

LA PRIMERA

OPORTUNIDAD

Hace ocho años Túnez emprendió una
vasta operación de rescate de niños y
adolescentes abandonados a su suerte;
niños a los que la miseria, la desaparición
progresiva de las tradiciones patriarcales
o la fascinación ejercida por las ciudades
condenaba a vivir de expedientes ilícitos.
Una serie de "aldeas infantiles" se creó

así para dar a esos millares de jóvenes
no solamente un techo, subsistencia y
una escuela, sino también confianza en

sí mismos; porque era una juventud que
había que rehabilitar, no a ojos de la
sociedad, sino a ojos de ella en primer
lugar. Sin ser forzosamente delincuentes,
pero acostumbrados a la libertad sin con¬

trol de la vida en la calle y familiarizados
también con la rebeldía, esos muchachitos

se han dejado llevar poco a poco, sin
embargo, hacia la adopción de normas de
vida en sociedad. De este modo, en sus
"aldeas", en el seno de los pequeños
grupos de trabajo y de juego, los jóvenes
desheredados descubren las ventajas de
las disciplinas cotidianas libremente acep¬
tadas: seguridad, amistad, sentido de la
responsabilidad.

Librado a sí mismo, Abdallah
estaba a la defensiva, como un
extraño para la sociedad. Aquí,
participando en la instalación de una
cancha de juegos en su "aldea", el
niño adquiere el espíritu de grupo y
traba conocimiento con la amistad.



OTRO MAL DEL SIGLO (cont.)

Para escapar del laberinto

No puede darse por supuesto que en todos los barrios
pobres impere la ley de la selva, y que el niño no pueda
vivir en ellos sin dar y recibir una respetable cantidad de
golpes. Pero numerosos estudios científicos demuestran
que, aun cuando la vida en un medio miserable no sea
nunca la causa exclusiva de la delincuencia, de todos
modos inculca en el niño una serie de tradiciones Incom¬
prensibles para gentes de otros medios. Estas tradiciones
orientan su comportamiento y, por peligrosas que resulten,
constituyen para él prácticamente un patrimonio. El niño
podrá más tarde sustituir esos valores o rechazarlos, pero
es casi imposible que deje de tenerlos en cuenta. Hay
muchos niños sometidos a influencias favorables a la delin¬
cuencia, pero que sin embargo no se transforman auto¬
máticamente en delincuentes; y hay, en cambio, otros que
resultan más vulnerables a esa forma de rebelión.

La colectividad es el primer mundo con el que se
enfrenta el niño. A medida que va creciendo, va viendo
mejor los límites de la misma. El que vive en un barrio
miserable llega a menudo a sublevarse contra los límites
que la sociedad le ha impuesto. En condiciones desfavora¬
bles de medios y de vida, puede llegar a hacerse agresivo
por sentirse frustrado. Desde el punto de vista del sociólogo,
las «agresiones de frustración» pueden responder a una
falta de medios legítimos para lograr los fines que se
persigue.

n este sentido podríamos citar centenares de
¡ejemplos. Está el del adolescente que sabe que

nunca ganará bastante dinero para comprar el automóvil
con que sueña; el que sabe que le será imposible cursar
estudios superiores; y aunque no tenga gana de seguirlos,
no puede soportar el saber y sentir que esa es una cosa
imposible para él, haga lo que haga. Estas frustraciones,
provocadas por la sociedad, son frecuentemente tan per¬
turbadoras como las que provienen de una falta de segu¬
ridad interior. Los dos tipos de frustración se encuentran a
menudo en el fondo de esas situaciones que pueden llevar
al muchacho a una conducta rebelde y destructiva.

Los sociólogos, antropólogos, y otros muchos especialis¬
tas, han definido claramente las dificultades con que se
enfrentan los adolescentes especialmente los muchachos

al pasar del estado de niño al de adulto en una sociedad
en plena evolución. En el mundo moderno se da por
sentado que el adolescente debe emanciparse de la au¬
toridad paterna. Pero el momento de hacerlo, y la manera,
y los límites dentro de los cuales debe hacerlo, son cada
vez más inciertos y constituyen una fuente de dramas y
conflictos familiares.

Por ejemplo, en la India, en la China, en el Japón o
en la Irlanda de otros tiempos se respetaba hasta la
muerte, para bien o para mal, la autoridad de los padres.
Aun al cabo de la adolescencia los hijos seguían sometidos
a esa autoridad. Había poco peligro de conflictos; los
padres tomaban todas las decisiones mientras vivían, y
los hijos las acataban ciegamente.

En determinadas sociedades se marca la transición de
la niñez a la edad adulta por ritos de pubertad. Una vez
iniciado el adolescente gracias a esas ceremonias, se lo
admite en la sociedad de los hombres. Su vida se ha
compuesto de dos partes: antes del rito era un niño, y
después de él un hombre. Es posible que el muchacho se
sienta desorientado y confundido, pero por lo menos sabe
exactamente lo que se espera de él.

Hoy día, aun en esas sociedades en que el paso a la
edad adulta estuvo tan bien marcado en otras épocas, ya
no existe un límite definido. El papel del adolescente es
ambiguo y confuso. Muy a menudo, la raíz de las tensiones
y tempestades de la adolescencia está en la imprecisión
con que se ha definido en su medio el límite de la infancia
y el comienzo de la edad adulta. En muchas partes del
mundo, la definición de la mayoría de edad se hace cada

3 vez menos clara. Las viejas Imágenes del hombre guerrero
y protector, único proveedor de alimento y abrigo y padre
infalible, no tienen ya curso en el mundo actual.

No siempre estamos de acuerdo en definir al hombre
adulto. ¿Cómo pedir entonces que, en los tanteos de su
marcha hacia la virilidad, se reconozcan los niños en las
que existen?

Por eso hay en la vida diaria del adolescente tantas
ambigüedades. Son también demasiado frecuentes las
discrepancias entre lo que los adultos le dicen que haga y
lo que el propio adolescente les ve hacer. Por ejemplo, se
lo castiga si miente; pero al mismo tiempo sus padres se
jactan de estafar al fisco o de no pagar determinada
multa. Y así, el niño llega a creer en muchos casos que
no hay nada que sea bueno o malo de por sí, sino cosas
que se pueden permitir los mayores y los menores no.

Otros sociólogos, antropólogos y educadores han acha¬
cado el origen de gran número de problemas complejos
de la conducta humana a la intensa industrialización y
a la urbanización, que es su resultado directo. Las gentes
de las grandes ciudades, seres anónimos y aislados, separa¬
dos de la colectividad en que crecieron, sin contacto con
las normas familiares que moldearan la vida de sus padres
y abuelos, gozan de una libertad alarmante.

La palabra «anomía» condición que definió por primera
vez el sociólogo francés Emile Durkheim, significa sencilla¬
mente «falta de normas» y se refiere a la ruptura del orden
tradicional, a la carencia de reglas basadas en la autoridad
del pasado. Para otros «anomía» significa el dilema
particular del individuo que tiene necesidad de una
autoridad que lo guíe y no la encuentra, o que debe
responder al mismo tiempo a obligaciones contradictorias.

Muy a menudo las personas que se trasladan a una
gran ciudad, e incluso las que han vivido ya en ella y se
mudan a otro barrio, tienen la curiosa sensación de encon¬
trarse en el centro mismo de una cultura nueva, desconcer¬
tante e informe, que las obliga a cambiar radicalmente o
a formar un apretado núcleo, expuestas a que se las
considere una minoría indeseable, con el consiguiente
riesgo de hostilidad e incluso de ataques por parte de los
demás. El adolescente es particularmente sensible a la
anomía, y en muchos casos la pandilla de que forma parte
le procura un consuelo, una solución y un medio de escape.
La pandilla le da por lo menos un sentimiento de «integra¬
ción» social y un conjunto de valores que no encuentra
en ninguna otra parte.

Se ha señalado muchas veces que la sociedad industria¬
lizada, como contrapartida de sus evidentes ventajas,
introduce en nuestras vidas, aparte de la anomía, peligros
que en muchos casos no sospechamos ni percibimos. Los
sociólogos han estudiado mucho el tipo de trabajo que
absorbe años de vida de un hombre y que consiste exclusi¬
vamente en apretar botones y manejar palancas o
interruptores día tras día, de la mañana a la noche. El
trabajo en cadena no le procura al hombre ningún goce
o satisfacción personal. El obrero no siente ningún interés
por su tarea: no tiene ni el placer de crear, ni el orgullo
artesanal del trabajo bien acabado, ni el sentimiento de
ser útil a la sociedad. El labrador, el ebanista o el sastre
no tienen por cierto nada que envidiarle.

'ara el adolescente que no ve ante sí otra pers¬
pectiva que una larga sucesión de años de tra¬

bajo monótono, la delincuencia puede aparecer muchas
veces como la forma más emocionante de protesta contra
un futuro inaceptable y lúgubre. El muchacho que se
siente en ese estado de espíritu no cree ni siquiera que la
instrucción le ofrezca la posibilidad de prepararse para
una vida más auténtica o más cargada de sentido. A los
ojos de muchos alumnos de todos los países del mundo, la
educación académica tradicional ha perdido todo sentido
y todo valor concreto.

Un sociólogo define ese sentimiento en esta forma:
«...Hoy, época en que la instrucción es prácticamente
universal, la relación entre la escuela y el trabajo futuro
parece, en el mejor de los casos, muy indirecta y, en el
peor, completamente incomprensible. ¿Qué tienen que ver



Foto © Palmas, Paris En las grandes ciudades los hombres están sumidos en el anonimato y gozan sobre todo
ios jóvenes de una libertad alarmante cuando se ejerce en ausencia de toda norma tradicional.
Inconscientemente desamparados, los jóvenes se unen a alguna banda por ofrecerles ésta la
ilusión de un conjunto de valores que no encuentran en otras partes.

el álgebra, la historia y las lenguas muertas con el trabajo
de montador en cadena, con el de agente viajero o con
las labores domésticas de una mujer?»

Algunos niños comprenden sin duda que la escuela puede
desarrollar en ellos numerosas aptitudes que les serán
útiles más tarde en sus futuros trabajos, pero muchos de
ellos no pueden encontrarle sentido a sus estudios.

La urbanización hace que la vida sea más soportable
para muchos hombres y mujeres y en muchos sentidos,
aun cuando los prive de otras facilidades. Triste ejemplo
de lo que puede suceder cuando se rompe de repente con
la tradición es el mentado en un informe sobre un país
africano, que dice: «Un factor importante de «la conducta
delictiva» es el conflicto de culturas. Lo vemos en el

traslado de centenares de miles de bantúes que abandonan
sus aldeas para ir a las ciudades, donde el individuo se ve
presa de un nuevo sistema de relaciones materiales y
personales. Se produce en él una ruptura de los controles
primitivos de la vida tribal, con su ingreso en un medio
nuevo, caracterizado por el empleo de la moneda, la
movilidad acelerada, el anonimato de la persona y la
necesidad de hacer algo en las horas Ubres. No acostum¬
brado a tomar decisiones tan complicadas como esas, el
africano se hace culpable de diversas infracciones, perdido
como, está en el laberinto de una superestructura jurídica
que desconoce.»

Al romperse los valores y tradiciones normales sin
posibilidad de sustituirlos rápidamente, y mucho menos de
conservarlos, son a menudo los adolescentes los que sufren
las tensiones más graves. Se ha dicho que el problema
social de una generación es el problema sicológico de la
siguiente.

En Japón los taiyosuku no son hijos de refugiados, ni
gente pobre, ni desplazados; y tampoco han tenido que
readaptarse brutalmente, como tantos africanos. Pero su
conducta demuestra hasta qué punto son ellos también

víctimas de las transformaciones sociales. Hijos de familias
ricas, raramente encuentran sentido a la vida, y su único
objetivo es la búsqueda de placeres efímeros, brutales y,
en muchos casos, delictuosos. Como tantos europeos o
norteamericanos de su misma edad, viven pensando sólo
en el presente.

Un posible factor de su conducta es la historia de su
país desde el fin de la última guerra. El Japón ha absorbido
con tanta rapidez una mezcla tal de ideas e Influencias
occidentales, que las normas tradicionales de conducta,
veneradas y estables, se han visto amenazadas y, en el caso
de muchos hogares, descartadas, quizá pese a la voluntad
de las partes. Entre las consecuencias del trastorno extra¬
ordinario y extremadamente complejo sufrido por el
Japón, cabe citar quizá la aparición de la delincuencia
juvenil, fenómeno que antes era de alcances limitadísimos.
En las sociedades en vías de modernización, es en muchos
casos el ritmo el grado de aceleración de esos cambios,
lo que hay que tener en cuenta, más que los cambios en sí.

Hay muchas conclusiones que sacar del estudio y evalua¬
ción de las opiniones de los expertos en materia de delin¬
cuencia juvenil. Una de ellas debe recordarse siempre: la
delincuencia no es un tipo exclusivo de conducta, sino que
comprende, por el contrario, muchos tipos diferentes.
Tampoco tiene una causa única, sino que se debe a un
conjunto de factores entrelazados en la vida del niño. Hay
casos en que diferentes factores pueden provocar el mismo
tipo de conducta delictuosa, pero, por otro lado, diferentes
clases de ésta son con frecuencia resultado de los mismos
factores.

El estudio del Profesor William C. Kvaraceus aparecerá
pronto en forma de volumen, publicado por la Unesco con 9
el titulo de iLa delincuencia juvenil, problema del mundo
moderno».



Yo pondré por las nubes

A los esclavos, los niños y los mudo

Y como fiel custodio

De todos ellos, hablaré en su nombre.

TARAS SHEVCHENKO

10 Este retrato de

tado hacia el fin a

obra del pintor ruso %a Repine.



Un rebelde ejemplar

TARAS SHEVCHENKO

Por

Dmitro

Pavlychko

Hace 150 años nacía, cerca de Kiev, el gran poeta y pintor ucraniano Taras
Shevchenko (ver «El Correo de la Unesco» de julio-agosto 1961), que dedicó sus
muchos talentos y su vida entera a la causa de los oprimidos. Para conmemorar
el aniversario de su nacimiento publicamos aquí, aparte las semblanzas del poeta,
varios extractos de su obra, de su diario y de su novela «El Pintor», asi como
reproducciones de algunos de sus numerosísimos dibujos y pinturas. Liberado de
la esclavitud a los 24 años, Shevchenko se hizo célebre como retratista en San
Petersburgo, pero su éxito no le dejó olvidar al pueblo sometido de Ucrania, y en
sus poemas se puso a atacar a la opresión zarista. Luego de diez años de destierro
en el Asia central, Shevchenko volvió a San Petersburgo, donde murió a los 47 años
dejando una obra cuya difusión no deja de crecer. Más de doscientos poemas suyos

aparte de su novela se conocen ahora en todas partes, traducidos a 42 idio¬
mas distintos, a diferencia de lo que ocurrió en vida suya, en que sólo se pudieron
publicar diecisiete de sus composiciones en verso.

Ocurrió el 25 abril de 1883 en San Peters¬

burgo, en casa de Cari Brüllov, el «rey
de los pintores». El poeta Zukovsky

acababa de poner en manos de un muchacho
fortachón, de pelo rojizo, un documento que
había costado 2.500 rublos. El muchacho se

llamaba Taras Schevchenko, y el documento
consistía en una hoja de papel lujoso, con
escudo de armas, en la que el señor feudal
Engelhardt había escrito: «Por la presente,
este hombre, Shevchenko, queda en libertad
de escoger la forma de vivir que le parezca.»

Hasta entonces Shevchenko había sido

siervo del señor feudal y propiedad de éste,
que por largo tiempo intentó convertirlo en
lacayo suyo. Engelhardt no lo logró, ya que como
Shevchenko hubo de decir más tarde: «Sojuz¬
gar a un cosaco es como tratar de domar a
un ciervo veloz en las soledades de Laponia.»
Al descubrir que su siervo, joven y rebelde,
tenía aptitudes para la pintura, el señor feudal
lo colocó de aprendiz en el taller de un pin-
torzuelo despótico, esperando con ello disponer
a su debido tiempo de un pintor doméstico de
su propiedad.

Pero el talento de aquel joven impresionó
hondamente a Cari Brüllov, que, con ayuda
de otros intelectuales rusos, compró la libertad
de Shevchenko. 2.500 rublos el precio de ella

constituían entonces una cantidad exorbi¬
tante, puesto que con cuarenta, según las
gacetas de la época, se podía comprar uno una
familia entera, incluso un padre que era
carrocero experto.

«Escoger la forma de vivir...» Shevchenko lo

había hecho ya hace tiempo y para siempre al
errar por los pueblos de Ucrania, como huér¬
fano harapiento y castigado por el hambre, en
busca de alguien que pudiera enseñarle a pin¬
tar. Pintar fue siempre la ambición suprema
de su vida. Y en el momento en que comienza
nuestra historia, Shevchenko, frente al «di¬
vino» Cari Brüllov, se imaginaba ya estudiante
de la Academia de Bellas Artes. ¡Ni siquiera
lo desalentaba saber que el gran Brüllov se
había graduado en esta Academia a los 17 años
y que él tenía ya 24!

Ahora por fin, era libre. Había logrado lo que
anhelaba desde hacía tantos años, y sentía que
un hombre libre puede hacer todo cuanto
quiera. Aquel fue el día más feliz en la vida
de Shevchenko, pero al mismo tiempo señaló
el comienzo de la tragedia que debía des¬
garrarlo; porque su libertad personal estuvo
en cierto modo en conflicto permanente con
el más intenso de sus sentimientos: el amor

por un pueblo que vivía aun en la esclavitud.

Un hombre honrado no puede sentirse libre
mientras su pueblo se consume en el cautiverio.
No puede haber libertad individual, la libertad
de un solo hombre. Pero este conflicto no se

manifestó plenamente sino en 1843, al volver
el estudiante Shevchenko a Ucrania luego de
haber gozado de todas las satisfacciones del
hombre libre. ¡Cuánto había cambiado en
aquellos quince años de ausencia! ¡Y cuanto
había cambiado también su Ucrania! El sufri¬
miento terrible de esos años la habían hecho
más triste que antes; las cadenas del zarismo
se habían cerrado más en torno a ella. Y

Shevchenko le dedicó su primer librillo de
poemas, El Kobzar (o tocador de kobza, ins¬
trumento de música ucranio parecido a una
guitarra) que se publicó en San Petersburgo
en 1840.

Los poemas de ese libro demostraban que
Taras no había olvidado a su pueblo. Aun
entre esos techos de la capital que pintaba
mientras «estudiaba» con Chiriaiev, o en el
taller de Brüllov, donde en vez de hacer
dibujos de los dioses griegos, escribía poemas
sobre las doncellas de Ucrania, los rebeldes
de Ucrania, y «Lo que ocurrió en otros tiempos
en Ucrania», el recuerdo de ésta lo había
acompañado constantemente.

Al ver nuevamente con sus propios ojos
a sus compatriotas esclavizados comprendió
que nadie sentía admiración, respeto o simpa¬
tía por ellos. Se necesitaban las palabras pre¬
cisas para alentarlos a luchar por su libertad.
Así fue cómo Shevchenko el romántico se
convirtió en Shevchenko el realista.

SIGUE EN LA PÄG. 12
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tSHEVCHENKO (cont.)

En 1844, de vuelta en San Petersburgo,
escribió un poema, «El sueño», lo suficiente¬
mente vigoroso y explosivo como para sacudir
los palacios de los poderosos en las orillas del
Neva'. «El sueño» fue el primer poema autén¬
ticamente revolucionario de Shevchenko, y
aquél en que expresa sus sentimientos y
convicciones más profundos: la pena que le
inspira su país, la indignación que siente ante
la sociedad, su anhelo de vida y el sarcasmo
del hombre que prefiere morir antes que vivir
esclavo.

Nadie, antes ni después de Shevchenko, ha
hecho un retrato tan completo y fiel como
éste del Imperio Ruso de los zares: nadie ha
puesto tan en ridículo como él la pompa
mendaz y fingida de ese mundo, ni penetrado
tan hondamente como él en los sentimientos
de las masas campesinas esclavizadas o en la
mente de los habitantes de los suburbios mise¬
rables. Nadie ha hablado tampoco en nombre
de éstos con el tono directo y sincero de Shev¬
chenko. El poeta ucranio arrancó a la monar¬
quía rusa su manto de hipocresía y mostró la
explotación, la licencia, el vicio, el patriote-
rismo, la estupidez y la falsía que engendraba.

Son muchos los escritores que han inten¬
tado penetrar en el «corazón» del
mecanismo del Estado y denunciar sus

taras. Pero ninguno de ellos lo ha logrado tan
magníficamente como Shevchenko:

«Y el zar va a ver a su primer ministro
Y ¡pam! le encaja un golpe en el hocico.
Y se limpia los morros el ministro,
Que da de puntapiés luego en el vientre
A un inferior jerárquico. Pero éste
Agarra a otro más subordinado
Y le atiza una tunda de primera.
La víctima va en busca de otros blancos
Más humildes que él, y éstos de otros
Que el miedo empuja ciego por las calles,
Donde a su vez se topan con gentuza
Ortodoxa y vulgar, a la que zurran
Hasta que grita y ruge: «¡Larga vida
Tenga el zar, nuestro padre bien amado!»
¡Ay, cómo me he reído! Pero basta.
Acaban de encajarme un puntapié.»

¡Menudo puntapié fue ese! Diez años de
exilio.

Antes de Shevchenko hubo, como es natural,
otros escritores en Ucrania, pero él fue el ver¬
dadero fundador de la literatura de su país,
ya que poseyó el genio de su Idioma, cuyos
recursos y matices supo expresar por medio de
temas que tienen significado universal.

La amplitud de la visión de Shevchenko se
refleja en un episodio curioso de su vida. De
vuelta del exilio, impaciente por dedicarse de
nuevo a su trabajo (en ese momento preparaba
su trípico «El destino, la musa y la gloria»)
conoció en el salón del conde Fedor Tolstoi al

actor negro norteamericano Ira Aldrige, que se
encontraba entonces en San Petersburgo en
una de sus giras por Europa. El encuentro tuvo
lugar a principios de 1858, y los hombres se
convirtieron en amigos casi inseparables. Por
la noche Shevchenko iba a visitar a Aldridge
a su camarín, y por la tarde el actor posaba
en la pequeña habitación del pintor. Amistad
conmovedora entre un ex-siervo y un hombre
que pertenecía a una raza todavía sumida en
la servidumbre; amistad acordada a ese ideal
de humanidad que iluminó la lucha del poeta
y lo hizo decir:
«¿Reinará un día en el mundo la justicia?
Sí, tendrá que reinar.
Al levantarse el sol, sus rayos poderosos
Disiparán el mal.»

A la derecha, "Consejo de Ancianos" en una aldea
de Ucrania (aguafuerte de 1844). Abajo, viejo sentado
(detalle). Tanto en su obra pictórica como en la
poética, Shevchenko no dejó nunca de expresar
su amor por Ucrania, sus grandes espacios y sus
tradiciones seculares, así como la indignación que le
inspiraban la sujeción y la miseria de su país.

Dia
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DMITRO PAVLYCHKO, joven pero ya
renombrado poeta ucraniano, forma parte del
cuerpo de redacción de la revista literaria
«Octubre» en Luoo.

j tJO Goethe que son los espíritus débiles los que
viven de esperanza. Pero, con toda su sabiduría,

no dijo la verdad sino a medias. La esperanza es cosa
propia tanto de espíritus mediocres como de espíritus
grandes, y hasta de los espíritus materialistas más positivos.
Ella es nuestra nodriza y nuestra amante más tierna y
constante, una amante que nos sigue siendo fiel hasta la
tumba. La esperanza acaricia tanto la imaginación crédula
del zar todopoderoso y del sabio ilustre como del pobre
trabajador y del hombre sin recursos, como yo ; y adormece
nuestra mente incrédula con maravillosos cuentos de hadas,

en los que cada uno de nosotros cree involuntariamente
(pero no inconscientemente por cierto).

La mente que cree que en un olmo pueden crecer peras
es, lógicamente, una mente débil. ¿Pero por qué no voy a
creer yo que indudablemente volveré a Petersburgo, aunque
sea en invierno, y que volveré a ver los rostros que me son
tan queridos, y mi hermosa Academia, y el Museo de la
Ermita, que todavía no conozco, y que iré a ese lugar feérico



VOCACIÓN DE GRABADOR

rio de Shevchenko, 26 junio 1857
que es la ópera?

¡Qué dulce es creer en un porvenir así! Si no creyera en
esa diosa encantadora que es la esperanza no sería otra
cosa que un ateo duro e indiferente.

He aquí cómo me propongo organizar mi existencia, con

ayuda de mis amigos, claro está. En primer lugar, no debo
pensar más en pintar; eso equivaldría a creer que en el
olmo pueden crecer peras. Si en otros tiempos no llegué
a ser muy bueno como pintor, menos llegaré ahora. El vir¬
tuoso más grande del mundo, si deja pasar diez años sin
ejercer su oficio, puede convertirse en un vulgar tocador de
balalaika, un número de «cabaret».

En consecuencia, no debo pensar más en la pintura; pero

aspiro a consagrarme exclusivamente a la acuatinta. Con
este fin creo que me será necesario restringir mi vida mate¬
rial a un mínimo absoluto y estudiar este arte con perseve¬
rancia. En el Ínterin, haré copias en sepia de obras célebres,
destinadas a futuros grabados. Pienso que con dos años

me será suficiente; y luego regresaré a mi querida Ucrania,
donde la vida es tan grata, y me dedicaré a hacer grabados.

El primero será «El cuartel» sacado del cuadro de Teniers
que mi inolvidable maestro, el gran Cari Brüllov, decía que
vendrían de América para echar un vistazo a semejante
maravilla. Y uno puede fiarse de los juicios del gran Brüllov.

De todas las bellas artes, la que prefiero actualmente es

el grabado, y no sin razón. Ser un buen grabador es pro¬
pagar en la sociedad algo instructivo y hermoso; ser útil
a los hombres y agradable a Dios. La vocación de grabador
es la más hermosa y noble que se pueda tener. ¡Cuántas
obras de arte que no son accesibles sino a los ricos se
obscurecerían y mancharían en galerías desiertas sin el
milagroso buril del grabador : divina vocación en verdad !

Extracto del "Diario "de Taras Shevchenko, fechado el 26 de junio
de 1857. El "Diario" aparecerá próximanente, publicado por Gallimard
en París y en francés, en el mismo volumen en que figura la novela
"El pintor".
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a SHEVCHENKO (cont.)

DEL EXILIO
por Roger Caillois

Texto © Reproducción prohibida

En 1847 Taras Gregorievitch Schevchenko tiene
treinta y tres años. Hace varios años ya que ha

pasado de las servidumbres del esclavo a la libertad, y de
la oscuridad a la gloria. Su éxito personal está asegurado.
Pero su generosidad innata no puede aceptar un resul¬
tado que sólo afecta a él y que deja en la miseria y la
esclavitud sin salida previsible a tantos siervos de Kiri-
lovka (1) y allá de Kirilovka y de Mornitz (2), más
allá de Zvenigorod en toda Ucrania, y también fuera
de los límites de ésta.

Shevchenko no puede soportar que su pueblo siga
sufriendo las humillaciones que él conoció en la infancia.
En una sociedad clandestina lee, así, una serie de ardientes

poemas sediciosos. Lo arrestan, y, como simple soldado,
es deportado a fortalezas lejanas, situadas más allá dé
los Urales.

Antes de volver la página, me detengo en este momento
para tratar de adivinar los sentimientos de este hombre
maduro y célebre, egresado de una Academia de Bellas
Artes con la que nunca se atrevió a soñar, «habitué» de
los salones de San Petersburgo, pintor y poeta, una vez
que sé ve librado a las brutalidades de los suboficiales y
a la mugre del cuartel. El niño en forma de cubo, como
se ha llamado a sí mismo en una expresión bien sorpren¬

dente por cierto, parece haber tenido, no solamente la
forma dura del cubo, sino también, tallado como estaba
en una sustancia resistente e Inatacable, la decisiva solidez

de aquél.

Shevchenko parece tan obstinado como en aquellos días
de infancia en que, empeñado en alcanzar los pilotes de
hierro que, tras la montaña, sostienen el cielo, se hundía
en el campo de Ucrania hasta caer rendido de cansancio
y de sueño. Luego de un claro de independencia y buena
fortuna en el bosque oscuro de la vida, no le toca única¬
mente volver a caer en la servidumbre y el aislamiento;

por orden de Nicolás I le está prohibido escribir y pintar,
lo que corresponde a uno de los últimos jalones de opre¬
sión en materia de creación artística y literaria que pueda
uno concebir.

S:shevchenko no se ve obligado a cantar o ilustrar
'el sistema que lo persigue, pero le es insoporta¬

ble dejar en un cajón la pluma o el pincel; así es cómo se
pone a escribir en secreto. Al año siguiente, el General
A.I. Boutakov organiza una expedición científica para
estudiar la fauna y la flora del Mar de Aral, vasto y poco
profundo tazón de agua salada situado en medio del de-

(1) y (2) Kirilovka, cantón de Zvenigorod, en el distrito de

Kiev, era una aldea propiedad de Engelhardt, a quien pertenecía
m, también toda la familia de Shevchenko. Allí se encaminaron los
14 padres de éste luego de su nacimiento en la aldea de Mornitz,

cerca de Kiev.

sierto. El general requiere los servicios del dibujante
Shevchenko. Mil quinientos carros atraviesan pronto las
soledades de Kara-Koum, y entre las mil cosas que
transportan figura hasta una goleta convenientemente
desmontada.

Imagino ese viaje de más de un mes de duración por
entre un viento cargado de arena, viento que seca en tal
forma la piel que el rostro de un hombre joven se llena
pronto de las arrugas de la vejez. En las dunas, que reco-
mienzan siempre, como las ondas del mar, y en sus mean¬
dros de sesos y de madrépora, no crecen sino el carrizo
y la artemisa, el sayón enano y la acacia de las arenas,

vegetación encorazada, correosa, espinosa, hostil. Así y
todo, al derretirse la nieve y aparecer el agua fugaz, hay
una breve explosión multicolor de tulipanes y adormideras,
No es difícil imaginarse la felicidad inesperada que debió
aportar al pintor la sorpresa de esas flores efímeras, abier¬
tas pese a la dureza del paisaje; porque el pintor era
también el poeta deportado lejos de las orillas verdeantes
del Dnieper, el perezoso Dnieper, donde la tierra pertenece
a los hombres desde hace tanto tiempo que, de tanto en
tanto, se la ve levantada por los túmulos que cubren sus
despojos mortales.

Puesto Shevchenko a trabajar, se suceden sus croquis y
sus acuarelas, obras de arte y documentos científicos a un
tiempo, perfiles de costas y de tierras que son otros tantos
medios de que el hombre tome posesión de un suelo Inédito,
identificando y describiendo nuevas especie de plantas y



Puesta de sol a orillas del mar de Aral, acuarela pintada por Shevchenko el 25 de setiembre de 1848 en el campa¬
mento de la expedición científica allí dirigida. Shevchenko dejó innumerables dibujos de esos lugares desolados, en los
que logró asimismo componer algunos de sus poemas más hermosos. A la izquierda, un jinete kasak, acuarela
pintada por él en 1848 o 1849 durante la travesía del Asia central.

animales y completando así el catastro e inventario que
el huésped de nuestro planeta hace de la extensión y los
bienes de su «habitat».

Lejos estoy de haber visto todos los dibujos llevados a
cabo por Shevchenko, y no sé siquiera si se han conser¬
vado todos o si muchos de ellos se han perdido. No lm-

Y el cielo no está lavado
Y las olas se han dormido.

Lejos, sobre las orillas,
Como si estuvieran ebrios,

Se echan por tierra ios juncos
Sin que los ayude el viento.
¿Debo secarme en Ja estepa
Por mucho tiempo, Dios mío,
A orillas de un mar violento?

La hierba gualda está muda
Y ella también se arrodilla
Como si fuera un ser vivo.
Pero la hierba no habla,
Y fuera de ella no hay nadie
A quien pueda preguntarse
La verdad, y no lo concibo.

Tomado de " Taras Shevchenko " por Máximo fíi/sky y Alejandro
Deitch, prefacio y traducción de Guillevic. Este libro aparecerá, edi¬
tado por Pierre Seghers, dentro de la Colección Unesco de Obras
Representativas.

porta. Me complazco en pensar que es posible que se le
deba la primera representación gráfica del salmón rarísimo
que sólo se encuentra en el Mar de Aral, o del elegante
cardium, concha en forma de corazón, que se abre por
el eje perpendicular al que uno espera, venida del Medi¬
terráneo no se sabe por qué misterio para proliferar
en ese lago cerrado.

En invierno, en la isla de Kos-Aral, Shevchenko escribe
sin cesar poemas nuevos, entre ellos gran número de sus
versos más fuertes y originales. Luego, en Orenburg y No-
vopetrov, donde se lo ve restituido a un régimen draco¬
niano, nacen sus obras maestras en prosa, y especialmente
el Diario.

En ninguna de ellas se trasunta desesperación de nin¬
guna especie. Creo que el 2 de agosto de 1859 se fue de
Novopetrov feliz, no sólo de regresar a la vida de siempre,
sino de haber hecho que la adversidad y la soledad fueran
fecundas.

Pero no se descorazona. Lo que hace es producir más.
Dibujando acantilados y cerros contribuye como puede,
desde la extremidad del mundo adonde lo ha enviado la

represión ya que un general avisado le da ocasión de
hacerlo al adelanto de una ciencia que hasta entonces
debió parecerle ajena a él: la geografía. No siempre se
sabe elegir el alfabeto del mensaje que uno debe trans¬
mitir.

Ha observado un filósofo que el hombre moderno no
sería lo que es si el hombre de las cavernas no se hubiera
preocupado ya por legar a sus descendientes un mundo
mejor que el que le tocara en herencia. Cada generación
vive bajo el mismo signo y conoce la misma ley silenciosa.
En Schevchenko cabe honrar, al mismo tiempo que el

pintor y el poeta, a uno de los adelantados pertinaces que
han comprendido mejor ese deber primero y permanente
del hombre.
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Autorretrato de Taras Shevchenko

en 1850, época en que el pintor-
poeta tenía 35 años y gozaba en
Orenburgo de semi-líbertad dentro
de su deportación. Pocos meses
más tarde, por orden del zar Nicolás
lo., se lo había internado en la
fortaleza de Novopetrov, a orillas
del mar Caspio.

Olí, si
supierais,
nobles
señoritos

por Taras Shevchenko

16

Oh, si supierais, nobles señoritos,
Dónde lloran las gentes en la tierra,

No compondríais versos tan bonitos

Loando a Dios nuestro señor por nada,

Ni del dolor que nuestra vida encierra

Haríais burla tan inopinada.

Le llamáis paraíso a la cabana

Tranquila y sola en medio a la floresta;
Pero el llanto que sube de la entraña,

Las lágrimas calientes, la protesta,
Yo los sufrí primero en una choza

Como esa cuya fama así os engaña.
Yo no sé si en el mundo habrá una cosa

Vil o siniestra o llena de cizaña

Que no haya visto yo en esa floresta
O el edén que soñáis es la cabana.

¡Edén! Mal puedo yo darle tal nombre.
En un edén como ese, junto al lago,

Me dio mi madre el ser, y me hice hombre,

Mas no hombre libre, sino esclavo

(Dolor que me infundió al amamantarme);
Infierno en el supuesto paraíso

Donde no hay tiempo de rezar siquiera

Y donde debió pronto abandonarme.

La miseria, la pena, todo hizo,

Que bien joven mi madre se muriera,

Dejando a su marido roto en llanto
Entre nosotros, niños temblorosos.

Cansado de sufrir castigo tanto

Ei también nos dejó, y nos dispersaron
Cual ratones de campo por los fosos.

Me tocó ir a la escuela, y triste cosa

Para acarrear el agua me emplearon;
Como siervos de casa poderosa

Mis hermanos al yugo se afanaron
Hasta que de la leva vino el día

Y los raparon y se los llevaron.

Mis hermanas, palomas temblorosas,

Tuvieron que sufrir más todavía.

¿Para qué han existido en este mundo?
Del servicio las duras ataduras

Conocen bien, y no el vivir fecundo

Sino cargas y canas prematuras;

La vejez y la muerte. ¡Hermanas mías!
Cada vez que recuerdo la cabana,

El edén en ei bosque (¡qué patraña!),

En las venas la sangre se me enfria.

Este poema figura en " Taras Shevchenko " obra de Máximo Rilsky y
Alejandro Oeitch, prefacio y traducción dé Guil/evic. El libro aparecerá
en francés, editado por Pierre Seghers, dentro de la Colección Unesco
de Obras Representativas.



EL NINO

DE LA NOCHE ESTIVAL
Extracto de la novela de Shevchenko "El Pintor"

En 1856, deportado en la for¬
taleza de Novopetrov, Schev-
chenko escribió diversos rela¬

tos y una novela, titulada sen¬
cillamente «El Pintor» y en
parte autobiográfica, ya que
el héroe es un joven aprendiz
pobrísimo, apasionado por el
dibujo y siervo como lo fué
Shevchenko, pero que como
le ocurrió a éste gracias al
pintor Brüllov y el poeta Zu-
kovsky, obtiene su libertad. La
novela «El Pintor» aparecerá
próximamente en francés, pu¬
blicada por Gallimard, dentro
de la Colección Unesco de

Obras Representativas.

En San Petersburgo pasaba casi siempre las noches de verano en las
calles o en alguna parte de las islas, lo más a menudo en el muelle de

la Academia. El sitio me gustaba mucho, sobre todo cuando el plácido Neva
reflejaba en todos sus detalles, como un espejo gigantesco, el majestuoso pór¬
tico del Museo Rumiantsev, la esquina del Senado y las cortinas rojas de la
residencia de la condesa de Laval. En las largas noches del invierno, esas cor¬
tinas rojas, iluminadas desde adentro, resplandecían como braseros sobre un
fondo negro. En ese momento lamentaba siempre que el hielo y la nieve que
cubrían el Neva hiciesen perder todo su efecto a esa decoración.

En verano me gustaba ir al puente de la Trinidad para admirar la salida del
sol. ¡Qué espectáculo grandioso, magnífico!

En toda obra de arte hay siempre algo que encanta y que es más admirable
que la naturaleza misma: el alma sublime del artista, la creación divina. Pero
también en la naturaleza hay cosas tan magníficas que, al verlas, el poeta o
el artista caen de rodillas agradeciendo al Creador haberle procurado esa
emoción, que encanta su alma.

He admirado a menudo los paisajes de Schedrin (1). Uno de ellos, sobre
todo, modesto de dimensiones, me ha deleitado siempre: «Crepúsculo en Por-
tici». Obra de verdad llena de embrujo; pero, así y todo, su hechizo ne ha
llegado a igualar para mí el del barrio de Viborg como aparece, desde el puente
de la Trinidad, al salir el sol.

Un día, luego de haber gozado ese paisaje hasta la saciedad, me fui a descan¬
sar al Jardín de Verano. Al pasear por éste, no me detenía nunca en las aveni¬
das adornadas de estatuas de mármol porque estas últimas me causaban una
impresión de las más penosas, sobre todo el informe Saturno devorando a su
hijo, no menos informe que él. Todo lo que hacía era pasar de largo ante esos
dioses y diosas tan llenos de torpeza para ir a sentarme a orillas del lago y
admirar el magnífico pilón de granito de la fuente y la majestuosa arquitectura
del castillo Mijailovsky.

Llegado al sitio en que un sendero lateral corta el camino central, allí donde
Saturno, rodeado de dioses y diosas, devora a su hijo, casi choco con un hombre
que tenía puesta una «ucia blusa de dril y estaba sentado en un cubo justo
frente a la estatua de Saturno.

Me detuve. El chico porque era un chico de catorce o quince años me
miró y se apresuró a meterse algo en la camisa. Me acerqué a él y le pregunté
qué estaba haciendo allí.

«Nada» respondió tímidamente. «De camino al trabajo, he entrado un
momento al jardín». Y luego, después de una pausa, agregó: «Estaba dibu¬
jando».

«Muéstrame lo que dibujabas» le dije.

El muchacho sacó de su camisa un cuarto de hoja de papel gris y me lo
tendió temerosamente. Allí, trazado con exactitud, se distinguía el contorno
de Saturno. Por un rato tuve el dibujo en las manos y admiré la cara embadur¬
nada del autor. En esa flaca cara irregular, y sobre lodo en los ojos, inteligentes

ojos dulces como los de una niña había algo atrayente, simpático.

¿Vienes a menudo a dibujar aquí? le pregunté.

(1) Silvestre Schedrin, pintor rnso (1790-1830).
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Mi

Retrato al óleo de Elisa¬

beth Keikutova (1847).
Museo de Kiev.

Retrato al óleo de Mme Gorlen-

ko (1846-47). Museo de Kiev.
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SHEVCHENKO
POETA DE

LOS ROSTROS

Todas las obras de Shevchenko repro¬

ducidas en las págs. 12 a 19 están tomadas
del libro "Taras Shevchenko", preparado
por el Instituto de Etnografía y de Folk¬
lore y el Museo Shevchenko y publicado
en Kiev por la Academia de Ciencias de
Ucrania (1961-63).

Retrato al óleo, inconcluso,

de Potalemón Kulich (1847).



Abajo: ilustración que el
mismo Shevchenko hicie¬

ra en 1843 para su poema
«El kobsar». Así se llamaba

a los músicos ciegos que,
acompañados de algún
niño, recorrían el campo
cantando el triste destino

de los desheredados y el
glorioso pasado de la pa¬
tria ucraniana acompa¬
ñándose de la "kobsa".

Vieja iglesia ucraniana, acuarela, 1851,

A la derecha, retrato pintado en Orcha
(sur de los Urales) en 1845.



t SHEVCHENKO (cont.)

Foto A.P.N.

EL PRINCIPE DE LOS PIN-

TORES. Así llamaba Shevchenko

a Carl Brüllov, que aparece aquí
en un autorretrato de 1845. El

célebre artista ruso desempeñó
un papel decisivo en la liberación
del siervo que había de adquirir
luego tanto renombre. En su
novela autobiográfica "El pintor"
Shevchenko consagró páginas

20 emocionadas a Brüllov, por quien
sentía profunda admiración.

Todos los domingos, contestó. Y si no nos toca ir a trabajar lejos, tam¬
bién los días de semana.

¿Estás aprendiendo a pintar puertas y paredes?
Y también a pintar de verdad, agregó.

¿Con quién?
Con Chiriaiev, el decorador.

Le habría hecho otras preguntas, pero tomando su balde de pintura ama¬
rilla y un pincel grande y gastado, también amarillo, el muchacho se dispuso
a partir.

¿Dónde vas con esa prisa?
Al trabajo. Y voy a llegar tarde. Cuando llegue el patrón, me echará el

guante.

Ven a verme el domingo por la mañana y, si tienes algún otro dibujo, tráe-
melo.

Muy bien, pero ¿dónde vive?
Le escribí mi dirección en el dibujo y nos separamos.

El domingo, al regresar a la madrugada de mi paseo nocturno, encontré a
mi nuevo amigo en la puerta de mi apartamento. Esta vez no llevaba la sucia
blusa de dril, sino una prenda de ropa que se parecía a una levita marrón.
Llevaba bajo el brazo un grueso rollo de papeles. Le di los buenos días y le
tendí la mano, que tomó precipitadamente, intentando besarla. La retiré; su
servilismo me resultó molesto. Luego, sin decir palabra, entré en el aparta¬
mento mientras el muchacho se quedaba en el corredor. Me quité la levita,
me puse una blusa y encendí un cigarro; pero el muchacho no entró.

Salí al corredor; ni rastros de mi amigo. Bajé a ver al portero y le pregunté:
«¿No has visto salir a alguien?» «Sí,» contestó, «un chico cQn unos papeles
en las manos. Salió a la calle corriendo». Yo también salí corriendo, pero no
había la menor huella del muchacho. Sentí tanta pena como si hubiera per¬
dido un ser muy querido.

Así pasó la semana, sin poder descubrir yo la razón de una fuga tan precipi¬
tada. El domingo, finalmente, salí poco después de la una de la mañana para
hacer mi paseo hasta el Puente de la Trinidad y, después de haber admirado
la salida del sol, me dirigí al Jardín de Verano. Allí recorrí todos los senderos.
Ni sombra del muchacho.

Iba a volverme cuando me acordé del Apolo de Belvedere o más bien
de la parodia del Apolo que está apartada, cerca de la Moika. Hacia allí
encaminé mis pasos, y allí, en efecto, se encontraba mi amigo. Al verme dejó
de dibujar y se ruborizó como un niño a quien se sorprende robando dulces.
Le tomé la mano. Estaba temblando. Como si fuera un criminal, lo llevé al

pabellón y pedí a un mozo, que estaba dormido, que nos trajera té.
Fui todo lo afectuoso que pude y, una vez que se calmó, le pregunté por qué

se había ido corriendo de mi casa.

Se enojó Vd. conmigo y tuve miedo, me contestó.

No tenía la menor intención de enfadarme contigo, le dije a mi vez. Pero,
sencillamente, me era penoso verte rebajarte como lo hiciste. Sólo los perros
lamen la mano del amo; un hombre no debe hacerlo nunca. Lo que dije le
hizo tanto efecto que volvió a tomarme la mano. Yo me eché a reir. El se puso
rojo como un langostino y se quedó allí de pie, confundido, mudo. Después de
tomar el té, nos separamos. Al dejarlo le dije que debía venir a verme de
todas maneras, ya fuera más tarde o el domingo siguiente.

Aunque no tenga la facultad feliz de juzgar a las personas de una sola
mirada, tengo como compensación la facultad desgraciada de cobrar rápida¬
mente afecto por la gente. Califico tal facultad de desgraciada porque es bien
raro que esas amistades que entablo tan pronto (particularmente con tuertos
y bizcos) no me cuesten algo. ¡Lo que me han hecho ver esos tuertos y bizcos!
¡ Cuántos he tropezado en mi camino ! Y entre ellos ni un solo hombre honesto :
toda gentuza. A menos que ese sea mi destino..

Había visto tres veces a mi nuevo amigo y el vínculo afectivo era ya vivo
entre nosotros. Yo sentía cariño por el muchacho. Había en su cara algo que
uno no podía dejar de querer. Al principio era un rostro que no resultaba
hermoso, pero de hora en hora iba pareciendo más atrayente. ¡Pensar que
hay en el mundo fisonomías que tienen esa suerte!

Temiendo hacer esperar a mi amigo en el corredor, volví a casa. ¿Y a quién
veo al llegar en la escalera sino a él? Ya estaba allí, lavado, peinado, sonriente,
y con la misma levita marrón.

¡No se puede negar que andas rápido! ¿eh? le dije Tienes que haber



pasado por tu casa antes. ¿Cómo te las has arreglado para venir con tanta
rapidez?

Me he dado prisa para poder estar en la casa cuando el patrón vuelva de

misa, contestó.

¿Es muy severo contigo?

Severo y...

Y malo. ¿Es eso lo que quieres decir?

No. Quería decir avaro. Me pega y enseguida se pone contento porque,
luego de la paliza, no bajo a comer.

Entramos en mi habitación. Sobre el caballete había una copia de ese buen
Velazquez que se puede ver en la Galería Stroganoff. El muchacho la devoró
con los ojos. Le quité el rollo de dibujos de la mano y me puse a examinarlos.
Allí estaba todo cuanto afea el Jardín de Verano: desde las traviesas diosas

de meliflua sonrisa hasta el horrible grupo de Demócrito y Heráclito, así como
algunos dibujos de los bajorrelieves que adornan ciertas fachadas, entre ellos

La famosa "Perspectiva
Nevsky" en San Peters¬
burgo (grabado del siglo
XIX) larga avenida que
atraviesa de este a oeste

una de las vueltas del Neva

en la ciudad hoy llamada
Leningrado.

Foto © Roger Viollet
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los cupidos de la casa del arquitecto Montferrand, en la esquina del muelle de
Moika y del callejón de la Linterna.

Lo que me asombró más de esos dibujos, débiles en sí, fue su increíble pare¬
cido con los originales. Demócrito y Heráclito aventajaban en expresividad al
original; y aunque quepa reconocer que eran más monstruosos, también hay
que decir que no se los podía mirar con indiferencia.

En mi fuero interno, estaba contento con mi descubrimiento. Y ni siquiera
me preguntaba qué iba a hacer, con los medios más que limitados de que dis¬
ponía, con aquel diamante empotrado en la roca. A decir verdad, sí me lo pre¬
gunté por un instante, pero la idea se me desvaneció de la cabeza, porque,
según el proverbio, «A Dios no le falta misericordia y al cosaco no le falta
su hijuela».

¿Por qué no has sombreado ni uno solo de esos dibujos? dije al muchacho
devolviéndole su rollo de papeles.

Los he hecho todos bien de mañana, antes de salir el sol.

¿Así que nunca has visto esas estatuas a la luz del día?

Sí, durante el día volvía a verlas, pero no podía dibujar, porque había
gente alrededor mío.

¿Y qué piensas hacer ahora, quedarte a comer aquí o volver a tu casa?

El muchacho quedó un momento en silencio y luego dijo, con voz apenas
perceptible:

SIGUE A LA VUELTA
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SHEVCHENKO (cont.)

Me gustaría mucho quedarme aquí, si Vd. lo permite.

¿Y cómo te las vas a arreglar luego con tu patrón?

Le diré que me he acostado en el granero.

Bien. Vamos a almorzar, entonces.

Al entrar en lo de Madame Jürgens no había nadie aun, lo cual me dejó
contento, porque mi compañero estaba lejos de parecer un figurín de moda.
No me habría gustado encontrar allí a algún funcionario de punta en blanco
y con una sonrisa imbécil.

Después del almuerzo, pensé en llevar al chico a la Academia para mostrarle
«Los últimos días de Pompeya», pero habría sido demasiado para un solo día.
Le propuse, en consecuencia, un paseo por el «boulevard» o un rato de lectura,
y optó por lo segundo. Deseoso de someterlo a una especie de examen, le pedí
que leyera en alta voz. Ya en la primera página de «Nicholas Nickleby», la
famosa novela de Dickens, me había dormido, cosa de la que no tenían la
culpa ni el autor ni el lector; estaba, sencillamente, muerto de sueño por no
haberme acostado en toda la noche.

Al despertarme fui a la habitación de al lado, y el aspecto que presentaba
mi horrible taller me dejó estupefacto. Ni una sola partícula de ceniza de
cigarro por ninguna parte: todo estaba limpio, barrido, en su lugar; hasta mi
paleta, colgada de un clavo y habitualmente llena de pintura seca, estaba
limpia y reluciente como un espejo. El responsable de tanta armonía, instalado
cerca de la ventana, dibujaba la máscara de Fortunata, la famosa modelo de
Thorwaldsen (2).

Todo aquello me resultó particularmente agradable. Los servicios del chico
hablaban en su favor. Pero no sé por qué razón, no le hice ver lo contento que
estaba. Corregí su dibujo, le agregué una sombra, y luego nos fuimos a tomar
el té al «Capharnaüm», es decir, al restaurant «Le Berlin», que está en la
esquina de la 6a. hilera y la calle de la Academia. Así fue, creo, como lo bau¬
tizó Pimenov (3) en los turbulentos tiempos de su vida estudiantil.

Mientras bebía el té, el muchacho me contó su vida, relato pobre y triste
por cierto. Pero lo hizo con mucha sencillez e ingenuidad, sin asomo de queja
o de reproche. Antes de esta confesión, había pensado en la forma de completar
su instrucción; pero después de oirlo, abandoné mi idea, porque era siervo.

(2) Bertel Thorwaldsen, escultor danés (1779-1844), autor del famoso «León de Lucerna»
en la ciudad suiza del mismo nombre.

(3) Nicolás Pimenov, escultor ruso (1812-1864).

LA VENECIA DEL NORTE.

Así llamaban las gentes a San
Petersburgo hoy Leningrado
por la belleza de sus perspectivas,
abiertas sobre planos acuáticos.
Abajo, puente de la "Simniaïa.
Kanavka" (es decir, pequeño canal
de invierno) que evoca al famoso
Puente de los Suspiros veneciano.
A la izquierda, el Jardín de Verano,
obra de Pedro el Grande, en que
Taras Shevchenko se refugiaba a
dibujar en su juventud.
Fotos A.P.N.
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El 2o volumen de la serie "

hombre a través de su arte "

aparecerá próximamente con
el título de " La música ". Nos

complacemos en reproducir
aquí la introducción de este
álbum, cuyo propósito es el de
mostrar, por medio de diversos
estudios de pinturas y escultu¬
ras, las relaciones existentes

entre la música y lasartes visua¬
les. La serie " El hombre a

través de su arte " se publica,
con el concurso de la Unesco,

dentro del Proyecto Principal
Oriente-Occidente, como llama

ésta a su programa de acer¬
camiento cultural entre ambas

regiones. Auspicia la publi¬
cación la Confederación

Mundial de Organizaciones
de la Profesión Docente.
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Museo de Bellas Artes de Boston

Este óleo de Degas es al mismo tiempo un retrato
del padre del pintor y del guitarrista español Pagans.

MÚSICA PARA VER
por Roger Hinks

La distinción primera que
puede hacerse entre la música

y las artes plásticas la de que
una existe 'en el tiempo y las otras en el
espacio es fundamental y válida en cual¬
quier época y cualquier lugar. No se puede
tocar música o leer poesía de atrás para
adelante y esperar un resultado sensato;
pero lo mismo da que se empiece a
examinar un edificio desde fuera o desde

dentro, o contemplar primero el frente o la
parte de atrás de una estatua, o empezar
a mirar un cuadro desde el ángulo derecho
superior o desde el izquierdo inferior.

Contemplar el conjunto llevará algún
tiempo, pero ese tiempo será el que decida
dedicarle el espectador, y la elección del
orden en que se lleve a cabo la experiencia
queda a su cargo, ya que es un participante
activo en el proceso de apreciación de la
obra. Pero un poema, una obra o una
sinfonía son cosas que hay que apreciar
en el orden en que están compuestas, y el
público tiene que someterse a esa ley
respondiendo todos sus integrantes de una
manera simultánea.

Por todas partes habrá de encontrarse
gente que se impaciente con esta sujeción
y reclame el derecho de recoger sus pro¬
pias impresiones sobre una de esas tres
clases de obras en el momento y con el

ritmo que ella misma escoja. Esa gente será
posiblemente refractaria por naturaleza a la
música, la poesía o el teatro, y se sentirá
cómoda únicamente en contacto con la

pintura, la escultura y la arquitectura. Pero
todo el tiempo una especie de música
inaudible y majestuosamente lenta suena,
como si fuera un eco, en el fondo de la
mente de tales personas, que tratan de
fijarla y referirse a ella en las formas in¬
móviles pero en cierto modo vibrantes de
ciertas obras plásticas.

Porque hay cuadros "musicales", así
como los hay que son anti-musicales, cua¬
dros positivamente hostiles a toda noción
de música. Las más de las veces, los cua¬
dros menos musicales (a nuestro modo de
ver) son aquellos en que los personajes
representados se dedican a "hacer" música
con los cinco sentidos, o en que se pone
bien en evidencia uno o varios Instrumentos

musicales. |En cuántos cuadros en que se
representa un grupo de gente escuchando
a un ejecutante no sentimos que los
"amateurs" que tocan hacen otra cosa
que exhibir cortésmente un don para aumen¬
tar su prestigio desde el punto de vista
social, o que si son profesionales hacen
tampoco más que ventilar su virtuosismo
ante el público que los admira, y más que
todo, que se admira a si mismo!

Pese a todo hay, desde luego, cuadros
que, para decirlo con las palabras de
Walter Pater, aspiran a la condición de
música: cuadros en que la música es ele¬
mento intrínseco de la composición, en que
emana de los hombres y mujeres que
aparezcan en él casi a pesar de éstos y
en que resuena, por decirlo así, en la misma
textura pictórica de la pieza.

No todos los retratos de gente que esté
tocando un instrumento resultan poco con¬
vincentes desde el punto de vista musical;
en no pocos casos el artista es lo suficien¬
temente buen sicólogo para sugerir en la
expresión o el gesto el aire de abandono
o de éxtasis de aquellos que verdadera¬
mente se han perdido en el mar de sonidos
que conjuraran. Y no es difícil de juzgar si
esos músicos de un cuadro lo hacen en

serio o no, si verdaderamente están absor¬

bidos en lo que tocan o cantan o si a lo
sumo dedican al público una sonrisa
presumida.

Hay cuadros verdaderamente musicales,
por otra parte, que representan las pausas
entre obra y obra, o entre movimiento y
movimiento, y no el torrente de la plena
interpretación. Cuando posan para un cua¬
dro, en realidad, muchos músicos prefieren 23
aparecer en el trance de prepararse para
tocar, lo cual los exime de la obligación de



Ritmo y melodía en
un arte de silencio

simular el acto de la concentración del eje¬
cutante para dar placer al espectador del
cuadro. Este recurso crea como si dijéramos
una atmósfera de suspensión en el puente
entre los sonidos que acaban de extin¬
guirse y los que hayan de escucharse
inmediatamente después.

Hay gente de un espíritu tan musical que
sólo disfruta perfectamente de esos In¬
tervalos, porque sólo en ellos puede re¬
flexionar con tranquilidad sobre las emocio¬
nes que acaba de sentir y prepararse con
confianza para las que hayan de venir en
seguida. Así puede uno interpretar algunas
de las versiones pictóricas más inspiradas
de los mismos, como por ejemplo el Concert
champêtre del Giorgione. La música está
suspendida en el aire y vibra en la memoria
de los que acaban de escucharla. Para
ciertos amantes de ambas artes, cuadros asi
resultan los más musicales de todos.

Los que representan a un intérprete en
plena ejecución por otra parte, raramente
tienen esa fuerza de sugestión. La pintura,
después de todo, es un arte de formas
quietas: aportarle la dimensión del tiempo,
que da su razón de ser a la música, es
invitar al que contempla a la tensión. Y así
en la Holanda del siglo XVII la lección de
música, con su alumno Indeciso y su pa¬
ciente maestro, es un tema más común que
el del Intérprete totalmente seguro de lo
que toca.

La diferencia entre la manera europea de
considerar las relaciones entre imagen y

sonido en las artes y la manera de los no-
europeos resulta difícil de definir para
ambos. El europeo puede sentir, por
ejemplo, que chinos, Indios y persas se
acercan más a él en la expresión visual de
una sensibilidad musical que lo que pueden
hacerlo egipcios, africanos o americanos
precolombinos; pero le costará definir
exactamente por qué.

No cabe duda de que en aquellos casos
en que el ritmo es más marcado, y más
absoluto el dominio del tiempo o la dura¬
ción las artes visuales se apartan lo más
posible de la música, y resulta más difícil
descubrir y retener el equivalente plástico
del sonido. Uno puede estar frente a
artistas de los instrumentos, de percusión
que tocan el tambor, y a arpistas que tocan
el arpa y a trompetistas que tocan la trom¬
peta; la experiencia le puede decir a uno
cómo suenan los golpes .de palillos, o las
cuerdas recorridas por los dedos o los
agudos del instrumento de viento, y la
imaginación hace lo más que puede en
ese caso.

Pero . no se puede estar en simpatía
completa con el cuadro a menos que el
artista se las haya arreglado para hallar
un símbolo visual del efecto musical que se
persigue, empleando, por ejemplo, colores
brillantes para sugerir sonidos estridentes.
El ciego de la leyenda que sentía que el
color escarlata debía ser como el sonido

de una trompeta viene a la memoria al
mirar uno "Los músicos" de Nicolás de

Staël, en que los amarillos y rojos llamean¬
tes contrapuestos a unos azules agudos
dan de una manera convincente el picante
sabor del "jazz".

Cuando, por otra parte, predomina la
melodía, el movimiento de ascenso y des-

24 censo de ésta puede sugerirse con el fluir
de la linea pictórica, y el intervalo musical
en la manera de espaciar - las formas

siguiendo los principios pitagóricos más pu¬
ros. A este respecto cabe describir, como
"musicales" ciertas composiciones de ar¬
quitectura gótica y renacentista basadas
explícitamente en la relación entre número
y tono establecida por el filósofo griego,
y cuyas proporciones pueden, en conse¬
cuencia, sugerir la relación estática de
sonido y espacio. Y por ser el color suscep¬
tible de medida espectroscóplca en términos
de longitud de onda, no parece caprichoso
hablar de afinidades entre colores y tonos.

Más plausible que eso, sin embargo, es
la teoría, formulada con frecuencia al ana¬
lizar el efecto de las miniaturas persas, de
que hay una relación real, aunque empírica,
entre el tamaño de una mancha de color y
la intensidad de su tono y tinte: y que tanto
por. la disposición de esas manchas de
color como por el movimiento de las líneas
de la composición se. hace fácil imaginar
ciertas secuencias melódicas. Tales rela¬

ciones son sin duda cuestión de sentir per¬
sonal en el espectador, y no se las puede
demostrar científicamente! aunque no por
ello resulten menos válidas.

La música asiática, por ser puramente
melódica y de ritmo libre, es susceptible
de que se la sugiera con las líneas ondu¬
lantes y sueltas de una composición, estan¬
do la tonalidad implícita en la gama de
colores de ésta. Aquí, por lo menos, el
europeo se encuentra en desventaja frente
al asiático, ya que ha perdido la facultad
de responder afectiva o emocionalmente a
ningún modo que no sea el mayor o el
menor, que identifica todavía con estados
de ánimo "alegres" o "tristes".

Por otra parte, el europeo responde pron¬
tamente al color claro y "cantante" de una
miniatura persa, al movimiento voluptuoso
de un friso o fresco Indio, a la caligrafía
ritmica de un rollo de papel chino, y eso
aunque sepa que se le escapan todos los
matices y asociaciones de ideas que las
hacen preciosas para la mirada y la mente
asiática. Y el europeo sabe además que la
riqueza y variedad de sus propias tradi¬
ciones, tanto pictóricas como musicales, se
han logrado al precio de la pureza y de la
claridad del mensaje que transmitan.

En comparación con el arte de Asia, el
suyo propio ha mostrado cierto efugio,
cierta tendencia a lo oblicuo en sus analo¬

gías musicales. Pero cuando en estos últi¬
mos años el artista europeo ha querido
crear una imagen permanente de movi¬
miento en el tiempo, se ha visto forzado
(como Matisse) a recurrir al arte intermedio
de la danza, único arte en que la música
se hace visible, pero cuyo efecto es, por
naturaleza propia, tan evanescente como el
de la música misma.

ROGER P. HINKS, que falleció el año
pasado, es autor de numerosas obras de
historia del, arte, y de 1926 a 1939 desem¬
peñó el puesto de curador de antigüedades
griegas y romanas en el Museo Británico
de Londres.

Todo pedido de este volumen, «La
música», que contiene gran cantidad
de ilustraciones, deberá harcerse, no
a la Unesco, sino a la Editorial Vi-
cens Vives, Regas 30, Barcelona.
Precio para España y América Lati¬
na: 4.19 dólares. Edición escolar:
3.68 dólares.

El templo de Borobudur, cons¬
truido entre los años 750 y 800
de nuestra era, comprende seis
terrazas superpuestas; el con¬
junto, cubierto de pequeñas
« stupas » o capillas búdicas,
está coronado por una capilla
central de 16 metros de diámetro.

Además de los frisos esculpidos,
el edificio está decorado por
centenares de estatuas. Boro¬

budur es un ejemplo acabado del
arte indo-javanés, que presenta
ciertas afinidades con el de

Bengala en la India. Abajo, detalle
de los "Músicos celestes". A la

derecha, tocadores de laúd.

Fotos <;> Golubev,
Archivos Museo Guimet, París
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I grupo escultórico de los "Músicos celestes" (a la izquierda)
del célebre templo búdico de Borobudur, en Java, no es
sino un fragmento de un friso que a su vez forma parte de

una larga sucesión de esculturas que relatan la vida de Buda.
El conjunto de este friso muestra al Buda en el cielo, antes
de cobrar forma humana para descender a la tierra. A primera
vista, los "Músicos celestes", en su tranquilo encadenamiento,
dan una impresión de uniformidad. Pero en sus rostros eterna¬
mente jóvenes hay una vida intensa, y también la hay en el deli¬
cado realismo de las actitudes del laudista, del flautista o del

^¿sçf^i atestigua el refinamiento del arte javanés entre los siglos VIII
y X de nuestra era, así como su relación con la vida cotidiana.
Todavía en la actualidad, en diversas partes de Indonesia sobre
todo en Bali la música impregna todas las actividades humanas,
y los sonidos del "gamelán" (orquesta javanesa), acompañan
tanto las ceremonias religiosas como el baile o las representa¬
ciones teatrales. En el álbum en español "La música" hay un
estudio dedicado a los "Músicos celestes" de Borobudur.

LOS MOSICOS CELESTES DE BOROBUDUR
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"LAS BANDERAS NO
Con el título general de "Las banderas no bastan " (The Flags
Are NotEnough) las Naciones Unidas y la Unesco han realizado
una serie de tres películas de televisión en que se examinan
los principales problemas de orden económico y social que
preocupan al mundo en el curso de la actual " Década del

Desarrollo " . Distribuidos en todo el mundo el año pasado y
proyectados por todas las grandes cadenas de televisión, los
tres "films" son obra de Stephen Hearst, tanto en el libreto
como en la dirección, y se titulan respectivamente " Genera¬
dores de energía ", " La vida es corta " y " La brecha que se
agranda ". A continuación publicamos una adaptación del
libreto de esta última película.

26

I entro de media hora la tierra contará con cin¬
co mil habitantes más. De tres de ellos, dos

vivirán en la miseria. Sólo uno sabrá lo que es la alegría
de vivir.

Nuestras responsabilidades políticas y humanas nos obli¬
gan a mirar con mayor atención tanto el reducido mundo
de la comodidad, de la vida fácil, como el universo enorme

cada vez más grande de los que no conocen sino la
pobreza. Entre uno y otro mundo hay abierta una brecha
que se agranda constantemente; la que separa a los que
gozan de salud, trabajo y un techo de los que habitual o
permanentemente se encuentran enfermos o sufren de
inanición. Son muchos los que creen que las maravillas
de la técnica moderna han permitido cerrar esa brecha,
y que dentro de poco todo será miel sobre hojuelas. Pero
se equivocan. La brecha se agranda y se ahonda porque
los países ricos aumentan su riqueza con mayor rapidez
que la que ponen los paises pobres en salir de su condición
de tales.

De cada tres seres humanos uno considera el agua pura
como cosa natural ; los otros dos no saben qué es. Contraste
sencillo, pero como todos los otros, revelador de la
complicación de los dos mundos que refleja. Y no es fácil
explicar por qué tales contrastes se van acentuando cada
vez más.

En el mundo industrializado, un labrador puede
alimentar con su trabajo a 23 personas. En el que no lo
está, apenas si puede alimentarse a sí mismo. Toda la
energía eléctrica que se produce en la India, por otra
parte, no bastaría para iluminar a Nueva York. Dos ter¬
ceras partes de los habitantes de la tierra ganan apenas
cien dólares por año. La parte restante, la privilegiada,
gana mil. En determinados rincones un hombre pierde el
resuello por hacer girar una rueda de molino; en otros, la
rueda es un símbolo de velocidad y comodidad.

El camellero de ayer puede haber pensado que toda la
humanidad compartía su suerte; hoy ve otro mundo en
movimiento. Antes no tenía conciencia de su pobreza, que
ahora lo hace sufrir. Y, por primera vez, se pregunta: Mi
pobreza ¿es una fatalidad? ¿O un error del pasado?

Todas las civilizaciones, aun las más antiguas, se han
creído en su tiempo las "únicas poseedoras de la verdad,
considerándose resultado de una evolución que las había
llevado a la cumbre. Todas ellas tenían un rasgo común:
siendo civilizaciones agrícolas, estaban a la merced de la
sequía y la hambruna, que las condenaban a la extinción.

Sólo los grandes viajeros de la historia pudieron pensar
de otra manera; y Marco Polo, al volver de China a su
Venecia natal, sabía que había dejado atrás una civiliza¬
ción superior a la que volvía a encontrar.

Así empezaron a roer al hombre esa duda y esa
curiosidad que lo empujaron a explorar el mundo físico

primero, y luego el de las ideas. Un siglo descubrió las
materias primas, y el siguiente la manera de transfor¬
marlas.

La combinación de estos descubrimientos abrió una

brecha entre las viejas civilizaciones agrícolas y la nueva
civilización industrial. Esta, por su parte, se anexó el resto
del mundo, empezando a ensanchar la brecha. Por un
lado tuvimos así el dinamismo de un mundo nuevo, y por
el otro, el culto de las ruinas.

Unas y otras civilizaciones se han acercado en la
actualidad. Las banderas que flamean al frente de la sede
de Naciones Unidas en Nueva York proclaman la igualdad
esencial de las aspiraciones de todos; pero los símbolos
no bastan; y en este caso las banderas no traducen la
desigualdad de recursos, capacidades y riquezas existente
entre un grupo de países y el otro.

Así resume la situación Paul Hoffman, director del Fondo
Especial de Naciones Unidas para la asistencia técnica:
«Pobreza y hambre eran sólo dos palabras para mí, hasta
que vi la pobreza y el hambre del Extremo Oriente. Sólo
entonces entendí lo que quería decir el Gandhi al describir
la vida de un campesino en la India como un «eterno
ayuno obligatorio»: y hoy día, con sus poblaciones que
aumentan en una verdadera explosión, muchos de los
países que luchan por vencer la pobreza han de encontrar
problemático el simple mantenimiento de los niveles de
vida actuales.»

«Con la vida que llevan una vida al margen de la
muerte se los acusa de obstinación, de no querer hacer
un esfuerzo verdadero; pero la verdad es que, aunque lo
quieran, no se atreven a hacerlo. Así y todo, el labriego
está resuelto a que mejore tanto su suerte como la de sus
hijos. Hablo de los cientos de millones de habitantes de los
países menos desarrollados, que necesitan un seguro contra
el desastre mientras proceden a modernizar su agricultura
y su industria; seguro que ha de venir tanto de la ayuda
oficial como de la asistencia externa.»

Si se logra esta asistencia, el progreso puede alcanzarse
por medio de una evolución pacífica. Pero si no se logra,
ese labriego o campesino se verá tentado a tratar de
recurrir a la violencia, y el mundo no puede permitirse
más revoluciones sangrientas. La respuesta más directa y
sencilla a la pregunta: «¿Y por qué ha de preocuparnos
eso a nosotros?» es: «Porque tiene que ser así: moral-
mente, no podemos eludir ese deber; políticamente, sería
un error grave eludirlo; económicamente, está en nuestro
propio interés preocuparnos por el destino de esos
pueblos.»

Hasta aquí el señor Hoffman. La tarea que nos espera
es gigantesca, pero los recursos de la tierra que no se
explotan o no se conocen son Inmensos. Recién se ha
empezado a hacer un inventario de ellos, pero ya se sabe
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BASTAN "

Naciones Unidas

Frente a la sede de Naciones Unidas en Nueva York flamean las

banderasdelos113 Estados Miembros de la Organización. En el «7
fondo se ve una parte del edificio donde ésta desarrolla sus ac¬
tividades.



20 años se tarda en instruir a un hombre
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que no hay un solo pais subdesarrollado al que le esté
vedado el progreso.

El agua, elemento esencial a la fertilidad, se pierde en
los océanos sin que nadie la utilice. El rendimiento del
suelo es penosamente bajo en aquellos mismos países cuyos
pueblos viven de los productos de la tierra.

En América Latina, la mitad de la población vive en el
campo; en el Asia, las tres cuartas partes; en el Africa
se usan todavía los útiles y herramientas más primitivos.
En pleno siglo xx puede verse alguna mina en Bolivia
explotada como lo hacían los incas hace siglos. Todo eso
se describe con el término, tan de moda en estos años,
de «subdesarrollado».

Mientras que el sistema de los países industrializados
los obliga a aumentar constantemente su producción, aun
corriendo el riesgo de producir lo que no pueden vender,
los medios primitivos de los países subdesarrollados
condenan a estos últimos a hacer un esfuerzo inmenso por
mantener un nivel de vida muy bajo. En 1970 esa situación
será tanto más dramática en esos países cuanto que
tendrán que alimentar a 300 millones más de habitantes.

¿Cómo impedir la revuelta de esos millones de seres
simples y desesperados? ¿Cómo lograr un equilibrio razo¬
nable entre ambos mundos? El problema no podía escapar
a la atención de Naciones Unidas, que han resuelto
consagrar esta década a un esfuerzo mundial en pro del
desarrollo industrial de los países económicamente atrasa¬
dos. Para ello se han definido, desde ahora hasta 1970, las
necesidades de cada país y las condiciones necesarias a su
crecimiento económico y a su evolución social.

Ya no se puede ocultar un contraste que se hace cada
día más chocante: el hombre que hace dar vuelta a sus

bueyes en torno a la noria no puede permanecer más
tiempo insensible a la vista de los automóviles que pasan
junto a él a toda velocidad. Ese hombre ha aprendido a
conducir un tractor, pero no tiene ninguna idea de cómo
repararlo si se descompone. No hay magia capaz de
impartirle este conocimiento de la noche a la mañana.
Pero sí hay un talismán, una palabra para él nueva:
«educación».

La obra no deja de tener sus dificultades. Dice al
respecto el Profesor Ballandier de la Sorbona, sociólogo
especialista en cuestiones africanas:

«Construir escuelas en condiciones precarias y enviar
a ellas a los niños de menos de diez años es relativamente
fácil. Pero organizar establecimientos de enseñanza
secundarla resulta ya más difícil; el costo es más elevado
y el personal docente más escaso; y todavía mucho más
difícil es fundar universidades.

Se necesita que todos ellos surjan de un esfuerzo y una
voluntad nacionales, de una manera de entusiasmo que
conviene provocar en las gentes pero que importa, de todos
modos, un sacrificio. Determinados grupos sociales, o
determinadas clases, tienen que hacerlo, cuando no la
totalidad de la población rural del país, que es pobre;
sacrificio de una parte de los recursos con que cuentan
para vivir.»

No se trata, por lo demás, de imponer la instrucción a
pueblos que estén poco dispuestos a recibirla. Pero lo
positivo es que los niños la reciben siempre con entusiasmo.
La escuela nueva los atrae irresistiblemente, hasta el
punto de que se producen desórdenes cuando la construc¬
ción de esa escuela se hace esperar. La educación aparece
como el medio más seguro de liberarse de la servidumbre
y la miseria.



En los países de desarrollo rápido hay un problema de
tiempo. Hacen falta 20 años para instruir a un hombre,
pero sólo unos meses para construir una universidad. Los
medios materiales existen, por consiguiente, antes que los
hombres que puedan utilizarlos.

Muchos jóvenes, por eso mismo, prefieren hacer sus
estudios en el extranjero. Francia, por ejemplo, otorga
más de 500 becas al año. Pero demasiados muchachos, al
salir de la escuela primarla, han llegado ya al final del
camino... sabiendo demasiado para volver a la vida de
antes, pero demasiado poco para aventurarse en otro tipo
de existencia.

«Este problema», ha dicho también el Profesor Ballan¬
dier, «no puede atacarse sin Invertir grandes capitales, lo
cual exige una decisión de parte de las autoridades. ¿Qué
grupos sociales, qué clases son las que deben suministrar
los recursos necesarios a la fundación de tales estableci¬

mientos? Esta decisión tiene, desde luego, carácter político:
¿el sacrificio ha de venir de tal clase de propietarios, de
comerciantes, de campesinos o de funcionarios en situa¬
ción más desahogada que los demás?».

«Y esta no es la única de las decisiones a tomarse; está
también la cuestión de las prioridades. ¿A qué se va a dar
más importancia: a la creación de un ejército que no
existe hasta ese momento, de una universidad, de un trozo
de carretera, de un huevo complejo industrial? Hay que
elegir, que decidir si la industria es la que va a llevar la
delantera, o en su defecto la enseñanza. ¿Cuál de ellas
presenta las mayores ventajas, el mayor rendimiento en
materia de desarrollo y de progreso económico y social?»

El progreso económico plantea problemas no menos
complejos que los de la educación. He aquí un ejemplo,
tomado en un país cuya economía depende casi completa¬
mente del cultivo del maní. Ese país se ve empujado a
producir cada vez más, hasta que llega el momento en que
descubre que el mercado mundial del producto está satu¬
rado. Desde 1948 hasta la fecha, los países subdesarrollados
han aumentado sus exportaciones de productos agrícolas

en un 33 por ciento; pero el valor de estas exportaciones
en el mercado mundial sólo ha aumentado en un 4 por
ciento. Para esos países, el que caiga el precio de una sola
cosecha puede llegar a anular el beneficio de toda la
ayuda extranjera que reciben.

El resultado es que la brecha entre los dos mundos se
va ensanchando y ahondando. Los países industrializados
se ven en la necesidad de suministrar a los otros una ayuda
lo suficientemente sustancial como para atenuar ese dese¬
quilibrio económico, ayuda que muchas veces no está bien
coordinada o es el producto de una competencia entre los
primeros.

Gran Bretaña ha construido un puerto artificial en
Ghana; Canadá ha participado en la construcción del
primer reactor atómico de la India: en la América latina,
los Estados Unidos han facilitado el dessarollo industrial

de todo un continente; la Unión Soviética ha instalado
fundiciones de acero en la India, formando los técnicos
correspondientes: Francia ha construido una planta
hidroeléctrica en el Camerún, una ciudad ultra-moderna
en Abidjan y numerosos institutos de enseñanza secunda¬
ria en el Senegal; Yugoeslavia instala una curtiembre en
el Sudán a cambio de los productos de éste; la asistencia
internacional permite crear líneas de ferrocarriles en el
Pakistán.

Toda esta ayuda, que llega por año a la cifra total de
4 mil millones de dólares, no representa, sin embargo, sino
una porción ínfima de la que se necesita. Gran parte del
mundo vive en la angustia y en la ansiedad, y espera el
socorro indispensable para salir de ella. ¿Qué papel corres¬
ponde a las Naciones Unidas en esta obra de asistencia?
El de promoverla, el de coordinar todos los elementos que
participan de ella.

El número de expertos que trabajan desde hace varios
años por lograr este fin es impresionante. Pero no se está
sino en el comienzo del gran esfuerzo necesario para ello. 29
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Nacimiento de una capital

ISLAMABAD

Mapa del Pakistán occidental,
cuya capital fue Karachi y es
ahora, provisoriamente, Rawal¬
pindi, situada a 20 kms. de
Islamabad.

EN lo que fuera emplazamiento rural de seis
aldehuelas, en torno a las cuales pastaba

el ganado, acaba de nacer, al norte del Pakistán
occidental, una gran ciudad moderna : Islamabad,
que es la nueva capital del Pakistán. Islamabad
está a unos 20 kilómetros de Rawalpindi, la
capital actual, y a unos 1.200 kilómetros de
Karachi. La construcción de esta ciudad comenzó

en 1961 y actualmente viven en ella 50.000 per¬
sonas. La primera escuela primaria abrió sus
puertas en 1963, y el instituto de enseñanza
secundaria para señoritas se ve frecuentado
por 500 alumnas. Se han terminado 3.250 casas;
hay otras 700 en construcción y 2.330 más
serán edificadas en una extensión de unas 1.200
hectáreas. La mitad de las calles de Islamabad

está abierta ya a la circulación. Islamabad apa¬
rece desde ahora como una de las grandes realiza¬
ciones de la arquitectura actual, por no haber
estado destinada nunca a ser únicamente un

centro administrativo sino lo que es desde
un principio: el símbolo de una manera de vivir,
de una historia, de unas tradiciones, y tam¬
bién de la esperanza de un porvenir que le
traiga equilibrio social y prosperidad económica.

i^f?S ft#~'

Arriba, Pakistan House, hotel de 275 habita¬
ciones donde han de alojarse los diputados de
las diversas regiones del países que van a
tomar parte en las sesiones parlamentarias. El
edificio, obra del arquitecto italiano Gio Ponti,
es verde y blanco, colores de la bandera pakis-
tanesa, que simbolizan la paz y la prosperidad.
Abajo, patio interior de «Pakistan House», de
una arquitectura elegante y sobria donde se
combinan lo tradicional y lo moderno.

Las niñas, cuya educación es con gran frecuencia la que más se
descuida en les países en vías de desarrollo, son las primeras en

30 aprovechar de la apertura de un liceo en Islamabad. A la izquierda,
patio del establecimiento donde, a la hora de los trabajos prácticos,
las alumnas aprenden a hacer macetas.



Todas las fotos son Unesco-Almasy

En la enorme obra, la estructura metálica de los

edificios se roza, con las carpas de los obreros
(arriba). La ciudad contará con unos 100 puentes
y pasarelas y con 160 kilómetros de caminos, calles
y pasajes. A la derecha, callejuela de un barrio
residencial. Cada uno de estos barrios tiene una

unidad arquitectónica y funcional que le es propia.
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LAS BANDERAS NO BASTAN (cont.)

NU-Unesco En algunos paises el 50 % de la energía que se gasta procede de los músculos de hombres y
animales. En otros, gracias a la revolución tecnológica de los últimos tiempos, toda la energía
de que se dispone es de fuentes mecánicas. La mayor parte del mundo sigue esperando los
medios técnicos que permitan desatar los recursos energéticos encerrados en la tierra, el sol
y el mar. Arriba, toma de la película Naciones Unidas- Unesco " Generadores de esperanza ".

Y la brecha se sigue agrandando
Dice David Owen, director de la Junta de Asistencia
Técnica de Naciones Unidas:

«La producción agrícola ha aumentado en muchas
tierras; se ha empezado a construir escuelas, y miles de
seres que de otra manera no habrían recibido nunca
educación han comenzado a tenerla. Ha mejorado el
grado de eficacia de las industrias: aumentado el comercio
de muchos productos de éstas, creciendo al mismo tiempo
la salud y la vitalidad de muchos pueblos en el mundo; y
estas son cosas que hay que contar sin duda en el haber.»

«Pero con todo ello no se ha hecho más que empezar.
No es que se desconozca lo que la gente necesita; por el
contrario, se sabe que la demanda es de una cuantiosidad
y variedad increíbles, y sus mil formas se han estudiado
de manera plena y concienzuda. Pero la voluntad de aunar
o combinar esfuerzos demostrada por las naciones que
ayudan es muy reducida; la asistencia se presta indepen¬
dientemente y a menudo sin seguir un plan. De esa manera
sólo se llega a contemplar la quinta parte de lo que es
más urgente o indispensable. Las Naciones Unidas sólo
han podido suministrar una fracción de esa quinta parte.
Y agrega David Owen:

«Hemos cometido muchos errores, desparramando
nuestros recursos por un área demasiado grande y que
estaba demasiado lejos. Hemos emprendido obras técnicas
de gran valor, pero quizá no muy plausibles desde el
punto de vista económico Inmediato. Hay cosas que se han
hecho con demasiada prisa: universidades que han
comenzado a funcionar antes de los institutos de secun¬
daria que debian proporcionarles los estudiantes necesa¬
rios; industrias perfeccionadas antes de estar seguros de
que el mercado mundial justificaba su existencia.»

Pero ha habido también éxitos asombrosos. Se puede
decir que los pueblos y gobiernos que prefieren obtener
ayuda por intermedio de Naciones Unidas tienen sus bue¬
nas razones para ello ; un grupo internacional de técnicos y
realizadores siempre cuenta con la confianza de todo el
mundo; no es posible sospechar de los motivos que los
llevan a hacer lo que hacen.

32 La ayuda internacional podría lograr resultados mucho
más espectaculares si los gobiernos le otorgaran más
dinero; pero los - gobiernos dependen para hacerlo de la

opinión pública, que en este momento aparece demasiado
dividida como para que su peso se pueda hacer sentir.

La mitad de la población mundial tiene menos de
21 años. Es una juventud que no quiere esperar, una
juventud convencida de que se puede construir inmediata¬
mente una vida mejor. ¿Hay medio razonable de satisfacer
un deseo tan legítimo como ése? El Presidente de la Repú¬
blica del Senegal, Sr. Leopold Senghor dice al respecto:
«Creo que los países africanos pueden y deben evitar las
faltas cometidas por Europa y América a raíz de su revo¬
lución técnica y científica.»

Pero, sean cuales los errores cometidos en el pasado, hay
una realidad que se impone dentro de la situación actual
de los países en vías de desarrollo. Los recursos, la renta
nacional de esos países puede aumentar en una cuarta
parte durante los próximos 10 años si se hace el esfuerzo
necesario de país a país sin envidias ni coacciones de
ninguna especie.

Dentro de diez años, o bien esas masas habrán adquirido
parte de la educación a que aspiran, o bien, decepcionadas,
se sentirán prontas a destruir en un torbellino devastador
todos los esfuerzos de los hombres de buena voluntad. En

el corto plazo de diez años, podemos hacer la vida un poco
más codiciable a cuatro hombres de cada diez, en vez de
tres.

El mundo, mientras tanto, sigue armándose febrilmente
dentro de su miedo. La totalidad de los presupuestos
militares de las naciones lanzadas a esta carrera infernal

sobrepasa probablemente la renta nacional de todos los
países subdesarrollados.

Los niños aprenderán pronto, por la primera vez, que
los hombres pueden aumentar y cultivar su capacidad, y
que el destino de los pobres si se les presta la ayuda
conveniente ' puede cambiar. Esa ayuda no sería nunca
una caridad, sino una manera inteligente de demostrar
buena voluntad desde el punto de vista humano, y sería
también una manera hábil de servir los intereses propios.

Dentro de diez años, las banderas de Naciones Unidas
podrían saludar así una verdad más noble que la conquista
de la soberanía nacional: la de que millones de miembros
de la raza humana empiecen a sentir el orgullo de serlo.



Los lectores nos escriben
EL CONGO Y LOS BELGAS

En el número de noviembre 1963

de «El Correo de la Unesco» hay un
largo artículo sobre el Congo ex-belga.
Comprendo que la Unesco quiera
mostrar a sus lectores lo que hace
por el mundo, pero desearía ver mayor
precisión en lo que se expone y un
pocoi de justicia para los ex-coloni-
zadores.

Si bien es exacto que el Congo Belga
no había formado sino pocos univer¬
sitarios, en 1960 era el país del Africa
.tropical que tenía menos analfabetos.

Por otra parte, se refieren Vds.
también al Instituto de Investigación
del Africa central, situado en Lwiro.
Por el texto que acompaña las foto¬
grafías, un lector que no esté al co¬
rriente de lo ocurrido creerá sin duda

que ese centro es creación de la Unes¬
co; pero fue creado con fondos belgas
y en él se recibía a todo investigador
extranjero que quisiera trabajar allí.
Por lo demás,i siento tener que cons¬
tatar que en los organismos depen¬
dientes de Naciones Unidas, aunque se
olvide fácilmente lo que los belgas
hicieron en el Congo, nunca faltan las
críticas más o menos justificadas.

Dr. R. Mouchet,
Bruselas

MAS LIGERO Y VARIADO

En estos dos últimos años he leído

regularmente (o por lo menos
hojeado, según el interés que me des¬
pertara) cada número de «El Correo
de la Unesco». Los últimos números

me han interesado particularmente por
estar el material escrito con mano más

ligera y abarcar gran variedad de
temas. Me parece que anteriormente
no había en cada número la suficiente

cantidad de artículos científicos, y que
los que había no eran lo suficiente¬
mente «nuevos» (como tema) y esta¬
ban escritos con un estilo pesado.

Por todos los otros conceptos, soy
un gran admirador de esa revista.

Ian Fraser,
Oundle,

Inglaterra.

VENTANA PEQUEÑITA

El lema de esa revista es «Una ven¬
tana abierta al mundo». Lamentable¬

mente, no es una ventana muy grande.
Vivimos en un mundo que cambia
continuamente, y en mi opinión «El
Correo de la Unesco» no refleja ade¬
cuadamente esos cambios.

En vez de las antiguas colonias sur¬
gen nuevos estados independientes con
sus propias culturas que, aunque inci¬
pientes, son originales. Basta con echar
un vistazo al mapa de Africa, conti¬
nente que en los últimos cinco años
se ha vuelto irreconocible.

¿Qué clase de vida se vive en esos
estados nuevos, en qué forma cons

truyen sus habitantes una economía
nacional pese a todas las dificultades
con que deben tropezar, cómo traba¬
jan, a qué dedican sus horas de ocio?
Cada uno de estos pueblos tiene sus
costumbres propias, sus cantos y sus
danzas. Por esa «ventana» de «El

Correo de la Unesco» querría yo ver
todas esas cosas interesantes.

Vds. han publicado algo sobre esos
temas, pero ha sido poco, y los au¬
tores de esas notas tienen más que
decir sobre el pasado de los pueblos
de África y Asia que sobre el presente.

El tema es bien amplio por cierto.
Dígannos cómo viven en la actualidad
los pueblos de países como Malí o
Ghana, Samoa occidental o Gambia.
En la República Arabe Unida y en
Argelia se están produciendo cambios
interesantes. En pocas palabras: abran
la ventana de par en par, para que
veamos por ella esa parte del mundo
a la que llega recién la primavera de
la existencia.

1963 fue un año señalado por un
acontecimiento muy estimulante: la
firma del tratado de Moscú prohibiendo
los ensayos atómicos. En el mundo
empieza a haber un calor de com¬
prensión, pero ese calor encuentra un
reflejo pálido en las columnas de
esa revista.

Me gustaría saber cómo luchan los
pueblos de los diversos países por la
paz y saber también algo sobre
aquellos de nuestros contemporáneos
que no ahorran esfuerzos porque se
consolide, cosa que considero una
causa grande.

Anatoly Shetverikov,
Gorki, U.R.S.S.

DÍGALO CON MAPAS

Quiero permitirme indicarles la con¬
veniencia de que los artículos de la
revista que se refieren a un país deter¬
minado o a un lugar de ese país
se vean acompañados de un pequeño
mapa de 3 o 4 centímetros.

Con la creación de nuevos gobiernos
independientes en todo el mundo, cam¬
bian los nombres y los límites de
muchos países. Muchos de los lectores
que aprecian «El Correo de la Unesco»
en todo lo que vale querrán sin duda
volver a leer sus ejemplares dentro de
unos años, y los pequeños mapas qué
propongo serían un elemento fácil de
referencia.

P. Forster,
Black Rock, Victoria,

Australia.

Y NI UNA PALABRA DE ISRAEL

Permítanme decirles con qué alegría
leí en un número atrasado de «El

Correo» (Noviembre de 1961) el in¬
teresantísimo estudio del Sr. K. H.

Oedekoven sobre los bosques. Desgra¬
ciadamente, mi alegría se ha visto un
tanto atenuada por un olvido, sin
duda involuntario, del autor.

En la autorizada disertación del ex-

vice-presidente de la Comisión Europea
de Bosques, se habla de lo llevado a
cabo en materia de repoblación fores¬
tal en muchos países del mundo, y
especialmente en el Oriente Medio.
El autor cita el Irán, el Irak, el Reino
de Jordania, el Sinaí, la Siria y Pales¬
tina (7): pero no dice una palabra de
Israel.

Y sin embargo, tenemos aquí una
institución nacional llamada Keren

Kayemeth Leisraël. Desde que existe,
es decir, desde hace 60 años, esta insti¬
tución ha plantado en esta tierra árida
56 millones de árboles. 56 millones

para una población que apenas pasa
de dos millones de almas. La parte
principal de esta obra (o sea, cincuenta
millones de árboles), se ha llevado a
cabo en el curso de los trece últimos

años, es decir, desde la independencia
del Estado de Israel. Y llegamos sin
duda a los 60 millones si se tienen en

cuenta los árboles plantados por los
servicios municipales, los grupos orga¬
nizados (como los establecimientos
agrícolas comunales llamados kibbout-
sim) y los particulares.

¿Quién puede jactarse de nada pare¬
cido? ¿No cree Vd., señor director,
que ese es un hecho digno de desta¬
carse?

Cuando era niño, alguien me dijo
una vez: «quien planta un árbol salva
a un hombre». El eminente colabora¬
dor de esa revista dice: «Plantar un
árbol es alimentar a un hombre». En

el fondo, es lo mismo, y es una gran
verdad.

J. Milbauer,
Jerusalén.

UN VACIO QUE LLENAR

Como lectora adulta de «El Correo
de la Unesco» disfruto mucho de su

lectura, y encuentro muchos niños que
de vez en cuando hacen lo propio con
ciertos artículos y fotografías. Pero me
parece que hay un vacío que llenar en
ese sentido: un vacío análogo al
que llena por su parte la National
Geographical Society con sus boletines
para las escuelas, escritos en un len¬
guaje menos técnico que su famosa
revista; más cortos, y enviados a los
suscriptores únicamente durante el año
escolar. Espero que .algo pueda hacerse
por los niños a quienes tanto conven¬
dría que «El Correo de la Unesco»
les proporcionara la instrucción que da
a los adultos, y estimulando quizá tam¬
bién a todos los niños de menos de

16 años en todas partes del 'mundo
a que se comuniquen mutuamente sus
ideas e impresiones. Me parece que
podría encontrarse un formato de esa
revista para el grupo escolar de lec¬
tores que fuera menos caro y más pro¬
vechoso para ellos; y que alcanzán¬
dolos en su etapa de formación, con¬
dujera a un mayor interés por «El
Correo de la Unesco» cuando sean

mayores.

Dorothea M. Dryer,
Washington D.C., E.E. U.U.
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Latitudes y Longi

VIGILANCIA SÍSMICA EN LAS
GALAPAGOS: La Estación de Inves¬

tigaciones Charles Darwin, situada en las
islas Galápagos, en las cercanías de la
costa del Ecuador, ha aceptado tener a su
cargo un sismógrafo que formará parte
de una cadena establecida al oeste de
América del Sur. La Fundación Charles

Darwin fue creada por la Unesco (véase
el número de Setiembre 1961 de esta

revista) con objeto de conservar y estudiar
la fauna y flora únicas en el mundo
de las islas, que inspiraron a Darwin las
ideas expuestas luego en el «Origen de las
especies».

TEMPLO DE VIAJE: El templo de
Buhen, que por espacio de 3 500 años

se mantuviera a orillas del Nilo en la
localidad sudanesa de Uadi Haifa, se

encuentra ya empaquetado, con todas sus
preciosas pinturas y esculturas, en una serie
de cajones almacenados en Kartum a la
espera de que se lo vuelva a levantar en
los jardines del Museo Nuevo de esa
ciudad.

CLASES POR RADIO: En el Ecuador

se organiza actualmente una cadena
radiotelefónica de alcance nacional para dar
clases de enseñanza primaria a los habi¬
tantes del país. Colaboran en esa obra con
elementos locales varios voluntarios del

Cuerpo Europeo de la Paz. La Organización
Internacional del Trabajo ha proporcionado
los receptores necesarios y actualmente un
grupo de técnicos locales se prepara para
hacerse cargo exclusivo de las transmi¬
siones dentro de un tiempo.

SELLOS PARA LA ERA DE L0S"JETS"
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Los sellos de . correo aéreo de
Naciones Unidas en uso desde 1951

han sido cambiados por una nueva
emisión que se puso en venta el 10
de Mayo. El de 25 centavos de
dólar (arriba) es obra del australiano.
George Hamori y fue tirado en la
Imprenta Oficial del Gobierno aus¬
tríaco. El servicio filatélico de la

Unesco, que es agente en Francia
de la Administración Postal de Na¬

ciones Unidas, vende todos los
sellos de éstas en circulación, así
como carátulas de sobres con mata¬

sellos de su primer día de venta, y
también los emitidos especialmente
por los Estados Miembros de la
Unesco. Hacer los pedidos por es¬
crito al Servicio Filatélico de la

Unesco, Place de Fontenoy, Paris-7».

f~1 OOPERACION CÓSMICA: En un
^ experimento de comunicación espacial
llevado a cabo por medio del sateloide
americano «Eco 2» un grupo de científicos
de los Estados Unidos de América, de Gran
Bretaña y de la Unión Soviética se han
enviado mensajes por espacio de 12 días.
Así, los especialistas del observatorio de
Zimenki, cerca de Gorki, en la Unión
Soviética, recibieron 28 mensajes retrans¬
mitidos por el satélite, y otros nueve
transmitidos desde el Observatorio británico

de Jodrell Bank llegaron a la luna, desde
donde alcanzaron al «Eco 2».

MiRTE POR RADIO: En la República
-t" Federal de Alemania está adquiriendo
gran popularidad una serie de programas
sobre artes plásticas que la cadena de radio
de Baviera ha venido transmitiendo última¬

mente. Mediante el pago de una suscripción,
los radioescuchas reciben un juego de-
reproducciones en colores de pinturas y
esculturas que forman parte de las co¬
lecciones de los museos nacionales. En

una serie de programas semanales, estas
obras son descritas y analizadas por exper¬
tos en arte, inspirándose la iniciativa en
una serie de programas similares llevados
a cabo hace unos años en los Países Bajos
(véase «El Correo de la Unesco», Setiembre
de 1959).

A LIMENTO NUEVO: Como parte de
-^ su campaña de Lucha contra el
Hambre, la Organización de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimenta¬
ción va a promover en el Perú la pro¬
ducción y publicidad necesarias para
imponer en el mercado un complemento
alimenticio llamado peruvita, que es obra
de especialistas en alimentación, tanto
locales como internacionales, y se compone
principalmente de harina de semilla de
algodón y harina de quinua.

PARA IR A LA INDIA: Acaba de

publicarse una guía práctica para
ayudar a la gente joven a trasladarse por
tierra a la India de la manera más econó

mica posible. Basada en una serie de expe¬
riencias prácticas, esta guía proporciona una
información completa y una serie de buenos
consejos sobre la manera de planear y
realizar el viaje. La publicación está hecha
en inglés bajo el título de «Overland Route:
Guide to Western Asia» (Ruta terrestre:
guía hacia el Asia occidental). Preparada
con el apoyo del sistema de Empresas
Asociadas para la Juventud, que es una
rama de la Unesco, se la puede solicitar
enviando tres chelines con el franqueo
correspondiente y escribiendo a la «Indo-
European Youth Hosteling Expedition»,
«Elmwood», Clopton, Woodbridge, Suffolk,
Inglaterra.

En comprimidos

La primera labor de estudio de la Antár¬
tida llevada conjuntamente a cabo por los
soviéticos y los franceses ha concluido y
todos se encuentran de vuelta. En la estación

soviética de Vosiok, cerca del Polo Sur,
cinco glaciólogos franceses recorrieron 1.500
kilómetros por la nieve en un vehículo espe¬
cial para estudiar el movimiento, estructura
y deformación de la capa de hielo de la
Antártida.

Siguiendo un plan de ampliación de
la enseñanza, Colombia ha construido
3.000 escuelas primarias y se propone levan¬
tar ahora 20.000 más. Una misión de la

Unesco ayuda actualmente al gobierno en
Bogotá a organizar la enseñanza en el país
dentro de todas las categorías de la misma.

| Recientemente Kenya ingresó a la
Unesco, convirtiéndose en el 114o. Estado
Miembro de la Organización.

La primera estación sismográfica que
estudie pequeño?, terremotos continentales
desde el fondo del océano quedará instalada
pronto en el Océano Pacífico y conectada
por cable con otra estación grabadora
situada cerca de ella, en la costa de Cali¬
fornia.

Todos los años enfermedades como el
tifus, la disentería y el cólera, que son
transmitidos por el agua, atacan a 500 mi¬
llones de personas y matan a cinco millones
de niños, dice la Organización Mundial de
la Salud. La Asamblea de esta Organiza¬
ción ha instado este año a sus Estados

Miembros a que apuren la realización de
los programas que han de llevar a cabo
para proporcionar en todas partes agua
potable que no esté contaminada.

SALVAR A LA FAUNA DE AFRICA - UNA NUEVA PELÍCULA FIJA DE LA UNESCO

*V
our african

heritage
notre héritage
africain

En el curso del siglo XIX desaparecieron setenta
clases distintas de mamíferos africanos de la

faz de la tierra, y desde el comienzo del siglo XX
otras cuarenta se han extinguido a su vez. «Nues¬
tra herencia africana», nueva película fija recien¬
temente lanzada por la Unesco, sirve a manera
de guía para ¡Ilustrar el problema de la pro¬
tección de la fauna salvaje en Africa. Esta pelí¬
cula muestra, en 32 fotografías en colores, varios
de los animales que constituyen un recurso natu¬
ral tan importante para el África y una valiosa
herencia científica para el mundo. En siete dia¬
gramas distintos se indican las medidas a tomarse
para proteger a esos animales de los cazadores,
demostrando cómo puede lograrse un equilibrio
entre esos ejemplares y su «habitat» natural. Los
comentarios, así como un glosario y una biblio¬
grafía, vienen juntos en un folleto explicativo, en
español, francés e inglés. Por direcciones de los
distribuidores y otros detalles, escribase a la
División de Información Visual de la Unesco.
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DIOGE
Revista trimestral

Revista internacional de ciencias humanas, DIOGENES se inte¬
resa exclusivamente, dentro de numerosos terrenos científicos,

por las investigaciones y descubrimientos que se refieren direc¬
tamente al conocimiento del hombre.

DIOGENES es la primera revista de este género concebida en
escala mundial, y la publica desde 1952, con ayuda de la Unesco,
el Consejo Internacional de Filosofía y Ciencias Humanas, que
agrupa 13 organizaciones científicas internacionales.

Sumario del No. 43:

Americanidad y latinidad de América Latina: Creciente interpenetración y
segregación decreciente,

por Gilberto Freyre.

Garcilaso entre el mundo incaico y las ideas renacentistas,
por José Durand.

La rebelión pizarrista, alumbramiento de la América española,
por Marcel Bataillon.

El renacimiento económico de las comunidades indígenas de México,
por Alfonso Caso.

Cepa de la literatura rioplatense,
por Ezequiel Martinez Estrada.

Ensayo de caracterización de una plástica,
por Damián Carlos Bayón.

América latina y América. Coyuntura y crecimiento,
por Pierre Chaunu.
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Calle de Oñate, 15, Madrid. Sub-agente « El Correo »:

Ediciones Liber, Aptdo. 17, Ondárroa (Vizcaya). Todas
las publicaciones: Librerfa Científica Medinaceli, Duque
de Medinaceli 4, Madrid 14. ESTADOS UNIDOS
DE AMÉRICA. Unesco Publications Center. 317 East

34th. St., Nueva York N.Y. 10016 (5 dólares), y, con
excepción de tas publicaciones periódicas: Columbia

University Press, 2960 Broadway, Nueva York 27, N.Y.

FILIPINAS. The Modern Book. Co., 508 Rizal Ave.,
P. O. Box 632, Manila. FRANCIA. Librairie de

rUnesco, Place de Fontenoy, Paris, 7*. C.C.P. Paris 12.
598-48 (7 F). GUATEMALA. Comisión Nacional

de la Unesco, 6a Calle 9.27, Zona 1, Guatemala.

HONDURAS. Librería Cultura, Apartado postal 568,
Tegucigalpa, D.C. JAMAICA. Sangster's-Book Room,

91 Harbour Str., Kingston. Knox Educational Service,

Spaldings. (1 0/-). MARRUECOS. Librairie «Aux belles
Images», 281, Avenue Mohammed V, Rabat (DH. 7,17).

MÉXICO. Editorial Hermes, Ignacio Mariscal 41,
México D.F. MOZAMBIQUE. Salema & Carvalho,

Ltda. Caixa Postal 1 92, Beira. NICARAGUA. Librería

Cultural Nicaragüense, Calle 1 5 de Setiembre y Avenida
Bolívar, Apartado N" 807, Managua. PANAMA.

Cultural Panameña, Avenida 7a, n* TI-49, Apartado de

Correos 2018, Panamá. PARAGUAY. Agencia de

Librerías de Salvador Nizza, Yegros entre 25 de mayo
y Mcal. Estigarribia, Asunción, Albo Industrial Comer¬

cial S.A., Sección Librería, Gral Díaz 327, Asunción.

PERU. Distribuidora Inca S.A. Emilio Altahus 460,

Lima. PORTUGAL. Dias & Andrade Lda., Livraria

Portugal, Rua do Carmo 70, Lisboa. PUERTO RICO.

Spanish-English Publications, Calle Eleanor Roosevelt 115,

Apartado 1 912, Hato Rey. REINO UNIDO. H.M. Sta¬

tionery Office, P.O. Box 569 Londres, S.E.I. (10/-).
REPÚBLICA DOMINICANA. Librería Dominicana,

Mercedes 49, Apartado de Correos 656, Santo Domingo.

URUGUAY. 'Representación de Editoriales, Plaza
Cagancha 1342, 1"piso, Montevideo. VENEZUELA.
Librería Politécnica, Calle Villaflor, local A, al íado de

General Electric, Sabana Grande, Caracas; Librería Cruz

del Sur, Centro Comercial del Este, Local 11, Apartado

10223, Sabana Grande, Caracas; Oficina Publicaciones

de la Unesco Gobernador a Candílito N* 37, Apartado

postal N° 8092, Caracas, y Librería Sefècta, Avenida 3,

N* 23-23, Mérida.
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SHEVCHENKO, UN REBELDE EJEMPLAR
Este año se celebra el 150o. aniversario del naci¬

miento del poeta Taras Shevchenko, que luchó toda
su vida contra el despotismo y por el advenimiento
de un ideal de justicia universal (véase la página

10). En Kiev se realiza una exposición de 1600
pinturas y esculturas dedicadas a Shevchenko.
La estatua suya de la foto es obra del artista ucra¬
niano Michael Khudas y fué esculpida en Zaporojie.
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