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Amigos lectores, para esta
sección confluencias, envíennos
una fotografía o una
reproducción de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen
a sus ojos un cruzamiento o
mestizaje creador entre varias
culturas, o bien dos obras de
distinto origen cultural en las
que perciban un parecido o una
relación sorprendente.
Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres líneas

firmado. Cada mes

publicaremos en una página
entera una de esas

contribuciones enviadas por los
lectores.
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Sol naciente

1993, grabado coloreado

(77,5 cm x 51 cm)

de Helen Hawley

En esta imagen del Sol

y de la Tierra, la

artista, originaria del

oeste de Canadá, se

inspira en las antiguas

pinturas en piel de
bisonte de los indios de

las praderas de

Norteamérica para

recordarnos, bajo el

signo universal del Sol,

los lazos que unen a los

integrantes de la
comunidad humana.
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Revista mensual publicada
en 30 idiomas y en braille

"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

DQue, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime,

sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor

entre sí y adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."
Tomado del Preámbulo de la Constitución de la Unesco, Londres, 16 de noviembre de 1945
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Desde tiempos remotos las peregrinaciones están de actualidad. En efecto,

parecen constituir, en la mayoría de las religiones, momentos cumbres de movi¬

lización espiritual y también política.

En torno a un lugar cargado de símbolos fundamentales, las peregrinaciones con¬

ducen la imaginación colectiva hacia él instante de los orígenes, aquél en que todo

comenzó y en que debe, indefinidamente, volver a empezar. Tienen una doble virtud:

la de exaltar la fe personal del creyente junto con fortalecer sus vínculos de per¬

tenencia a una comunidad.

Entonces, por su propia vocación, los centros de peregrinación deberían quedar

al margen de las ambiciones y de las rivalidades temporales. Sin embargo, es bien

sabido que no siempre es así. Porque confieren a quienes los controlan un pres¬

tigio e incluso una legitimidad excepcionales, se han convertido a veces en

atributos del poder. Y, como consecuencia, en campos de batalla.

A ello se debe que, a lo largo de la historia, multitudes de hombres de todas las

edades y condiciones sociales, movidos por un fervor auténticamente religioso,

hayan ido a la guerra contra otros hombres para disputarles una ciudad o una mon¬

taña, una cueva o un valle ambas partes consideraban, no obstante, una

morada de lo sagrado.

¿Cómo esos hombres, que soportan las pruebas físicas y morales de una

ascesis vivida, por muchos de ellos, como una experiencia mística, llegan a

matarse por la posesión de un lugar que, por todo lo que encarna, deberían más

bien compartir y venerar en común?

Este interrogante, que ha inquietado a tantos en el pasado, cobra una nueva

dimensión en una época paradójica en la que cada cual ve ampliarse sus horizontes

a escala mundial, pero aumentar en la misma medida su soledad y su inseguridad;

en que las posibilidades de encontrarse, de expresarse, de entenderse, de un

extremo a otro del planeta, se ven tan a menudo contrarrestadas por la tenta¬

ción de ignorarse, de negarse, e incluso de aniquilarse mutuamente. Los grandes

centros de peregrinación, donde se entrelazan, desde tiempos inmemoriales, los

itinerarios simbólicos de diferentes comunidades religiosas, no pueden seguir

siendo terreno de conflicto entre ellas. Deben ofrecer a los creyentes de todas

las confesiones la ocasión de reconciliarse, al encontrar a través de sus distintos

símbolos religiosos el significado de su apego común a un mismo espacio

sagrado. Y ofrecer así al resto del mundo nuevas razones de creer en la unidad

del género humano.

BAHGAT ELNADI Y ADEL RIFAAT



ENTREVISTA

EL ABATE

PIERRE
responde a las preguntas de

Martine Leca

I n que le sentías de más por no tener un limar en In soeiedad. no sólo no estás de más sino que eres neeesnrio."

El abate Pierre (seudónimo

adoptado en 1942 por Henri

Goudès, nacido en 1912 en Lyon,

Francia) es desde hace casi medio

siglo el defensor incansable de los

desfavorecidos. El combate que

libra por ellos y con ellos desde la

fundación de la Asociación Emaús

(1949), que se ha desarrollado en

el mundo entero, ha dado a su

figura un prestigio excepcional. En

1991 recibió el premio Balzan por

la humanidad, la paz y la

fraternidad entre los pueblos. Es

autor de diversas obras, entre las

que cabe mencionar Testament

(París, 1994), donde evoca su

trayectoria personal y el sentido

de su acción.

¿Cómo el fraile que usted comenzó

siendo se ha convertido en el portavoz de

los pobres que recorre los continentes y se

entrevista con los jefes de Estado? ¿Cómo

pasó del recogimiento a la acción?

A los dieciocho años anuncié a mis padres
que quería entrar en el noviciado de la orden
de San Francisco de Asís, la rama francis¬

cana más austera y popular, para ser monje
capuchino. Mi familia era rica. Renuncié a
la parte de la herencia que me correspondía
y la doné a varias instituciones de caridad.
Nací en un medio profundamente cristiano.
Los domingos, a escondidas de todos, incluso
de su familia y amigos, mi padre, con un
grupo de compañeros, dedicaba sus escasas
energías de hombre enfermo a los pordio¬
seros. Por mi parte, siendo adolescente,
cuando tenía unos quince años, atravesé un
periodo de dudas e incertidumbre. Una
larga enfermedad (la enfermedad me ha
acercado siempre a un estado de gracia)
contribuyó a que ahondara en esa reflexión
interior, que duró unos dos años. El punto
final de esa transformación fue el descubri¬

miento de San Francisco de Asís en una

peregrinación que hice siendo scout con mi
colegio. Mis compañeros, presintiendo tal vez
lo que iba a caracterizar mi existencia, me
habían apodado el "Castor meditativo": el
que construye y medita. Y mi vida, en efecto,
ha sido una larga tarea de reflexión y de
construcción.

Mi encuentro con San Francisco de

Asís fue decisivo. Recuerdo una noche, en

Asís, durante la Semana Santa. Estaba

algo enfermo y no podía conciliar el sueño.

Salí a caminar por las callejuelas de la
ciudad antigua hasta llegar al pie de la for¬
taleza en ruinas. Eran las cinco de la

mañana. Fue un deslumbramiento. Era

primavera. Los pájaros comenzaban a
cantar. De pronto todas las campanas de la
ciudad se pusieron a tocar el ángelus. El sol
despuntaba. En ese momento anoté en un
trozo de papel, que he conservado, lo que
colmaba mi corazón: "¡Oh, las campanas!
morir una mañana con el tañido de las

campanas. Morir una de esas mañanas en
que la tierra entera confiesa todo lo que el
Amor contiene."

Esa misma tarde, a lomos de muía, mis

compañeros y yo fuimos a visitar las cuevas,
llamadas prisiones, donde San Francisco
se recogía. Cada vez que regreso a Asís, me
arrodillo y beso la tierra, porque allí arriba
descubrí una doble y poderosa evidencia:
por una parte, la Adoración lleva a una
comunión universal con la humanidad; por
otra, es una extraordinaria preparación
para la acción, como enseña la vida de San
Francisco, una vida hecha a la vez de reco¬

gimiento y del encuentro con los príncipes
para comunicarles el Evangelio. Esta clau¬
sura de siete años es la clave de mi exis¬

tencia. La Providencia sabía muy bien cuál
sería mi futuro y la formación capuchina iba
a prepararme a ello.

¿Cuál es la vida de un fraile capuchino?

Los estudios que realiza son rudimenta¬
rios. Y todas las noches (esta práctica ha
desaparecido en nuestros días) se nos des- _
pertaba desde la medianoche a las dos de la O
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El verdadero motor, el que

nos hace avanzar, es esa

búsqueda de la Unidad y

no ese otro acicate que es

la codicia.

mañana. La primera hora salmodiábamos
entre dos coros; la segunda se dedicaba a la
pura Adoración en la oscuridad, sin siquiera
el auxilio de una lectura. Siete años de ese

ritual durante la adolescencia marcan como

un hierro candente. . . Si no hubiera conocido

esta forma de vida extrema, casi excesiva,

esta preparación para la Adoración y el
Amor al prójimo, no hubiera tenido las
fuerzas necesarias para fundar Emaús y
persistir en la lucha durante cuarenta años.
El amor es una palanca que puede mover el
mundo, declaró el Papa, parafraseando la
fórmula de Arquímedes: "Dadme un punto
de apoyo y moveré el mundo." Yo debo esta
fuerza a mis hermanos capuchinos. Pero en
1938 la enfermedad me obligó a alejarme de
ellos. Fue entonces cuando me ordené sacer¬

dote, pero conservando la espiritualidad
franciscana gracias a eso que se llama la
orden tercera de San Francisco de Asís. Des¬

pués estalló la guerra y fui movilizado. . .

Usted va a ser proyectado entonces a

la vida activa y entrar en la resistencia...
Primero fui movilizado como suboficial

a los Alpes y a Alsacia, más tarde, después
de una difteria, trabajé como capellán en
Isère ( departamento del sudeste de
Francia). En los años de clandestinidad,
de 1942 a 1944, participé en la creación de
grupos de resistentes en la Chartreuse y en
el Vercors. Siendo vicario de la catedral de

Grenoble un drama va a desencadenar toda

mi acción posterior: la redada de judíos
organizada en el Velódromo de Invierno, en
París. La policía y la gendarmería fran¬
cesas, a menudo con vergüenza, por cierto,
y a regañadientes, ejecutaron la orden reci¬
bida del ministro responsable de la cuestión
judía del gobierno de Vichy: detener a las
familias judías en la zona libre de Francia.
Un día, un grupo de judíos que trataban de
huir se acercaron a mí, a pedir asilo a un
hombre de Dios. Los escondí. Luego aprendí
a falsificar documentos. Por último, ante el

aumento de las detenciones, conseguí hacer

e pasar judíos al extranjero, a Suiza y
O España, con ayuda de guías de montaña.

Terminada la guerra, fui diputado a
instancias del cardenal de París, a fin de

que un sacerdote hablara en el Parlamento
en nombre de los desheredados (como auto¬
rizaba aun en esa época el derecho canó¬
nico). Mi compromiso resultó así fortale¬
cido. Tenía que interpelar a las masas y a
los poderes públicos para defender a los
excluidos de la sociedad. Dimití en 1951.

En esa época usted fundó Emaús. ¿Por

qué ese nombre?

Emaús significa esperanza. Alquilé una
casa destartalada en las afueras de París,

y comencé a cumplir mi papel de castor
a reparar ese caserón que muy pronto

resultó demasiado grande. Fue entonces
cuando lo transformé en albergue de
juventud. Allí llegaban muchachos y chicas
de unos veinte años, ingleses, italianos,
alemanes, franceses, algunos de ellos huér¬
fanos... Eran jóvenes tristes y desilusio¬
nados de la vida, tanto más cuanto que
acababa de descubrirse la ignominia de
los campos de concentración.

Un día, releyendo el Evangelio según
San Lucas, me detuve en el pasaje en que
el tercer día después de la muerte de Jesús
dos de sus discípulos se dirigen hacia un
pueblo llamado Emaús. ¿Lo recuerda?
Hablan de lo que ha sucedido. Están
tristes, decepcionados, pues Jesús se había
anunciado como un profeta, un liberador,
y nada de eso se había producido. En el
camino Jesús se une a ellos, pero no lo
reconocen. Lo advierten recién cuando

sentados a la mesa Jesús toma el pan, lo
bendice, lo parte y se los ofrece. Al reco¬
nocerlo pronuncian estas palabras que
amo tanto: "¿No ardían nuestros cora¬
zones dentro de nosotros mientras en el

camino nos hablaba y nos declaraba las
Escrituras?" Después de leer este pasaje,
sobre una tabla escribí la palabra "Emaús"
y la colgué en la puerta de la casa. Y dije a
los jóvenes: "La vida, la vida lograda, la
vida bella es desilusión, pero también entu¬
siasmo. Es ante todo la honestidad de

aceptar perder las ilusiones. Pues nacemos
llenos de ilusiones, pero a medida que cre¬
cemos las vamos abandonando para llegar
a lo verdadero. Y eso se logra sólo si acep¬
tamos este renunciamiento. Los discípulos
desesperados recobraron el entusiasmo
(que no significa exaltación sino, en sentido
griego, llegar a ser Uno con lo Eterno, que
es el Amor). Y salieron luego a anunciar la
buena nueva a los apóstoles diciendo que
habían visto a Cristo resucitado."

Así fue como Emaús se convirtió en un

movimiento destinado a acoger a los gol

peados por la vida. Uno de los primeros fue
Georges, un hombre que había tratado de
suicidarse. Condenado a veinte años de

prisión por el asesinato de su padre, fue
indultado por haber salvado a alguien
durante un incendio en la cárcel. Al

retornar al hogar encontró a su mujer con
otro hombre y otros hijos. Desesperado,
quiso morir. Alguien me llamó, lo escuché.
Y le dije sin pensarlo, de forma puramente
instintiva el genio de Dios me utilizó
como instrumento: "Georges, quieres morir
y dices que vas a intentar suicidarte otra
vez; antes de hacerlo, ¿no quieres darme
una mano y ayudarme a terminar esas
casas que acogerán a familias necesitadas?"

Esta petición que hice entonces a
Georges ha adquirido ahora un carácter
universal. Tú que te sentías de más por no
tener un lugar en la sociedad, no sólo no
estás de más sino que eres necesario. Y el
mendigo se transforma así en donante.
Desde entonces ese movimiento no ha dejado
de desarrollarse pues la miseria gana cons¬
tantemente terreno. Pero la acción de

Emaús no está bastante presente en Africa.

Emaús, en efecto, se extiende hoy por
cinco continentes. Esta "rebelión de la

bondad" comienza en 1954. Ese año usted

se convierte en el "insurrecto de Dios" y en

el inventor del "permiso de vivir"...

Durante el invierno de 1954, excepcio-
nalmente riguroso en toda Europa, muchas
personas morían de frío en la calle. Nada
estaba previsto para hacer frente a una
situación semejante. Todas las noches mis
compañeros y yo salíamos a recoger a los
que no tenían techo. Pero esos compañeros
que me ayudaban de noche también traba¬
jaban de día para ganar su pan y el de los
pobres. La tarea era sobrehumana. Por
eso decidí lanzar un llamamiento por radio.
Y como un periodista escurría el bulto, uno
de mis amigos le dijo: "Piense que mañana,

La cólera es la expresión

de mi amor. Hay que

luchar contra la

indiferencia de los poderes

públicos. Me desgañito

para despertar a la masas.



abriendo su periódico a la hora del desa¬
yuno en el calor de su hogar, se enterará de
que durante la noche se han recogido nuevos
cadáveres. Usted tiene que difundir este
llamamiento." El periodista aceptó y este
hecho sin precedentes tuvo enorme reper¬
cusión en toda Francia. Donaciones en

dinero y en especie llegaron de todas partes,
de personas pudientes como de gente sin
recursos. Y el Parlamento que se había
negado a aprobar un crédito con cargo al
presupuesto de la vivienda lo que yo lla¬
maba el "alojamiento de urgencia" aceptó
mi petición. Este llamamiento dejó al des¬
cubierto la magnitud del fenómeno de la
miseria en Francia. Pero, al convertirme en

el insurrecto de Dios, empecé a resultar
molesto, así como en su momento San Fran¬

cisco había importunado a los prelados de
la Santa Iglesia. El Ministro del Interior
decía: "Hay que destruir la cabeza del movi¬
miento", pero el jefe de la Policía, secreta¬
mente solidario de nuestra actividad, no
dio el brazo a torcer: "El abate Pierre es

intocable." ¿Por qué? Porque yo era sacer¬
dote, había sido diputado, tenía condeco¬
raciones de guerra y contaba con el apoyo
silencioso de los pobres.

Emaús existe en treinta y cinco países. Y
tuve que recorrer el mundo para llevar la
palabra de Dios. De 1958 a 1965 multi¬
pliqué los viajes y las conferencias para dar
impulso a las nuevas comunidades que se
fundaban en el Líbano, los países escandi¬
navos, Sudamérica, Africa, Asia. El mundo

para Emaús se divide en nueve regiones.
Cada una de ellas nombra a determinados

responsables que forman el Consejo, el cual
a su vez elige al Comité Ejecutivo, integrado
por diez personas. La presidencia, a escala
internacional, tiene su sede en Francia, en

Alfortvüle. Lo que contribuyó enormemente
al desarrollo mundial de Emaús fueron los

campamentos internacionales de voluntarios
que creamos. Allí, jóvenes procedentes de
todos los países del mundo trabajan juntos
en favor de los pobres. Esos voluntarios
deciden dedicar a esa tarea la mayor parte
de su tiempo, incluso toda su vida.

¿Emaús es un movimiento específica¬
mente religioso?

No . Si bien fue fundado por un sacerdote
católico y lleva un nombre evangélico, es un
movimiento no confesional y apolítico.

La explosión demográfica, la mala admi¬

nistración de las riquezas, el foso cada

vez más profundo entre el Norte y el Sur

agravan el problema,de la pobreza. ¿Cuál
es el papel de Emaús en ese combate?

No cumple una, sino dos funciones. La
primera: hacer frente a los poderes consti¬
tuidos, recordarles sus deberes fundamen¬

tales. Ello es indispensable a fin de ins¬
taurar la paz en la tierra y estar en
condiciones de servir en primer lugar a los
que sufren más, a los más débiles, a los más
humildes. Y también para que el mundo
encuentre un equilibrio en un contexto en
que la juventud actual es la primera gene¬
ración que tiene conciencia planetaria y en
que cualquier acontecimiento, en cualquier
lugar del mundo, tiene repercusiones en el
resto del planeta debido a la rapidez de las
comunicaciones y de la información.

La segunda función se relaciona con el
hecho de que en las comunidades de Emaús
viven cuatro mil personas, castigadas por
la vida, que no actúan movidas por el deseo
de ganar más sino por el de trabajar para
dar. Esos hombres y mujeres se han librado
de la enfermedad del lucro. Hemos ali¬

mentado a esas cuatro mil personas, hemos
pagado sus cotizaciones a la seguridad
social y sus vacaciones. ¿Cómo? Explo¬
tando los desechos de la sociedad de con¬

sumo, poniendo la recuperación de los
objetos al servicio de la recuperación de los
hombres. Nos hemos anticipado a los eco¬
logistas. Un ejemplo: la ciudad de Beaune,
en Francia, ha solicitado la colaboración de

uno de nuestros equipos para resolver el

El abate Pierre en un edificio ocupado por

los sin techo en París (1994).

problema de sus desechos arrojados en
vertederos al aire libre.

Hoy día se puede hablar de un poder de

los pobres frente a las democracias. Los

pobres constituyen un peligro, usted los

ha comparado con auténticas bombas de

tiempo.

Se ha producido en la historia de la
humanidad un vuelco, cuya primera mani¬
festación es a mi juicio la carcajada del
egipcio Nasser, dirigente de una nación
que, en los años cincuenta, tenía escaso
peso en la escena mundial. Al bloquear en
1956 el acceso al canal de Suez que acababa
de nacionalizar, obligó a dos grandes
naciones, Francia e Inglaterra, a ponerse
de rodillas. Así comienza el tiempo de la
impotencia de los poderosos y de la fuerza
de los débiles. El poderío de estos últimos
es desde luego relativo: puede obligar a
los grandes a doblar el espinazo, pero le
cuesta dotar a su país de electricidad.

El cuarto mundo masa de los des- _

heredados aumenta en los países '
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llamados desarrollados. ¿Es la conse¬

cuencia de un capitalismo necesario pero

desvirtuado por la ley del lucro?
La fórmula "necesitamos el capitalismo"

es aceptable, pues incluso el comunismo no
fue más que un capitalismo de Estado. Hay
que encontrar un equilibrio entre un capi¬
talismo privado y un capitalismo parcial¬
mente estatal, que devuelva en forma de
prestaciones sociales, subsidios familiares
y otras garantías lo que toma a los ciuda¬
danos. Esto me recuerda la última con¬

versación entre Roosevelt y Stalin. A la
pregunta del presidente estadounidense:
"Debido a la guerra no nos hemos enten¬
dido tan mal. Pero la guerra va a terminar,
¿qué sucederá entonces?", se dice que
Stalin respondió: "El único problema con¬
siste en saber si nuestros sucesores serán

bastante inteligentes para evitar lo peor, es
decir recurrir al arma nuclear. Pero en el

futuro los inconvenientes del capitalismo y
del colectivismo van a confundirse, el

pueblo no soportará vivir privado de
libertad y llegará el día en que sus hijos se
casen con nuestras hijas."

Usted reclama la instauración de un

gobierno mundial. ¿No es una utopía?
Son las utopías las que conducen el carro

de la historia. La humanidad ha atrave¬

sado sucesivas crisis, guerras, atrocidades,
pero compensa esos aspectos negativos con
los progresos técnicos y la intensificación
de los intercambios mundiales. Pese a atro¬

cidades como la de Rwanda por ejemplo, la
humanidad avanza hacia lo Uno, hacia la

Unidad, como anunciaba mi amigo, el pale¬
ontólogo y filósofo francés Pierre Teilhard
de Chardin. El verdadero motor, el que nos
hace avanzar, es esa búsqueda de la Unidad
y no ese otro acicate que és la codicia. Lo
Uno no significa la uniformidad en que desa¬
parece cada personalidad singular, sino lo
que reunirá a los hombres en la cima de la
montaña pese a sus caminos divergentes.

Con personas sin techo usted ocupa

viviendas que han permanecido deshabi¬
tadas durante mucho tiempo, hace huelgas

de hambre, organiza sit-in ante la sede de
los poderes públicos. ¿Es una manera de
traducir su fe en actos?

La cólera es la expresión de mi amor.
Hay que luchar contra la indiferencia de los
poderes públicos. Me desgañito para des¬
pertar a la masas. No basta ir a la iglesia y
rezar todos los domingos, hay que actuar.
Muchos fieles se dedican a actividades cari¬

tativas. La miseria está ante nuestra puerta.

Por eso inventé el "permiso de vivir", pre-

Los jóvenes, cuando la

desesperanza quiere

abatirlos, deben

incorporar lo universal en
sus vidas. Entonces

encontrarán un lugar

dentro de nuestra

sociedad, donde se ha

declarado el estado de

emergencia.

cisando que no se trata de caridad sino de
justicia. Todo eso me ha obligado a ser un
"hombre orquesta" jurista, diplomático,
consejero, psicólogo, mandatario en
resumen, un hombre de acción y uno de los
favoritos de los medios de comunicación,

pues a escala planetaria los periodistas son
indispensables para informar, prevenir,
interpelar: tres consignas imperiosas en
una sociedad que genera la exclusión, la
desesperanza, la desorientación y la
ausencia de futuro. Hacen falta hombres

audaces, poderosos pese a ser humildes,
que proclamen la verdad a los cuatro vientos
y hagan todo lo que esté a su alcance

Por otra parte, en la época en que
nuestra acción "ilegal" era más impor¬
tante, no me cansaba de afirmar que no es

ilegal entrar en un lugar desocupado si en
él una mujer y sus hijos pueden encontrar
abrigo. Lo ilegal es la ley cuando no ha
sido concebida para garantizar a cada cual
lo indispensable alimento, vivienda, tra¬
bajo, atención médica como exigen los
derechos humanos, que son actualmente
escarnecidos. La ley, en ese caso, es injusta
y respetarla es por consiguiente injusto:
hay que cambiarla.

Existe también el problema del tiempo

libre de los desocupados, quienes tendrán
que transformarlo en tiempo de creación y
no de destrucción.

Una de las características de la época

actual es que nuestra sociedad está con¬
denada al tiempo libre, y que nuestra civi¬
lización vive en bloques de cemento y no en
la selva, donde hay otras posibilidades que
son a largo plazo mejorables. Es un tiempo
nuevo, que hay que humanizar, no
degradar. El dirigente socialista francés
Léon Blum, del que todo el mundo se burló
cuando presentó un "ministro de tiempo
libre" fue en ese sentido un precursor. En

Francia hay tres millones de desocupados
ociosos a los que se suman los que se han
acogido a una jubilación anticipada y están
en plena posesión de sus capacidades sin
utilizarlas. Habrá que inventar ese tiempo
libre que humanice si no queremos que
una parte de nuestra civilización se hunda
en la droga, el alcohol, la delincuencia.
Un tiempo para ayudar a los demás y para
desarrollar la capacidad lúdica, por
ejemplo practicando un deporte, no para
fabricar un campeón que gane sumas fabu¬
losas, sino por el placer de jugar, de hacer
funcionar el cuerpo.

¿Tiene usted un mensaje de esperanza
para los jóvenes?

La esperanza no tiene edad. Lo impor¬
tante es conservar la juventud del corazón,
que puede entusiasmarse por grandes ide¬
ales incluso a los ochenta y dos años. Los
jóvenes, cuando la desesperanza quiere
abatirlos, deben incorporar lo universal
en sus vidas. Entonces encontrarán un lugar
dentro de nuestra sociedad, donde se ha

declarado el estado de emergencia. La falta
de combatividad, la búsqueda de un
entorno artificial, es decir la entrada en la

espiral del consumismo, el olvido de ser lo
que yo llamo "extremistas hacia la luz",
todo ello ha engendrado el marasmo actual.
La generación futura debe escapar a esta
situación: la primera generación planetaria
tiene que movilizarse por la única guerra
loable: la acción ante la miseria, que está
condenando a muerte a todo el planeta.
Esos jóvenes tienen la suerte de movilizarse
por la más hermosa de las victorias.

A los muchachos y chicas que viven en la
desesperanza y la incertidumbre les digo:
vayan a ver la realidad de cerca, descu¬
bran las realidades de la miseria, no como

quien va al zoológico, sino para actuar,
para abrir sus corazones y su conciencia.
Después de ese trabajo como voluntarios, la
acción humanitaria les abrirá las puertas de
la vida profesional. Hay que luchar contra
las fuerzas del mal, ese no ser que impide al
ser realizarse plenamente y lo empuja hacia
diversas formas de suicidio. Los jóvenes

tienen que recordar tres cosas: están con¬
denados a saberlo todo, condenados a

nuevas formas de compartir, condenados a
disponer de tiempo libre, un tiempo que
tendrán que transformar en acción y crea¬
ción. En esos tres imperativos reside toda su
esperanza.

MARTINE LECA,

escritora y periodista francesa.



Un viaje misterioso
por François-Bernard Huyghe

¿La peregrinación? Un viaje que no se confunde con ningún
otro y que existe en casi todas las religiones.

Entre columnas inexistentes, iluminado

por una luz que no viene de ninguna
parte, un personaje imaginario avanza sin des¬
plazarse. Con el movimiento de sus ojos o
siguiendo su avance ficticio, la perspectiva
cambia, nuevas partes del santuario entran o
desaparecen de su campo visual. La escena así
resumida es, en cambio, totalmente real: gra¬
cias a la tecnología de las imágenes virtuales es
posible, en efecto, con la cabeza recubierta de un
casco conectado a una computadora, "visitar" la
basílica de Cluny, "atravesar" el ábside, "doblar"
a derecha e izquierda, levantar la cabeza para
"contemplar" la bóveda, aunque físicamente
estemos a cientos de kilómetros.

Así pues, dotados de un cuerpo inmaterial,
los fieles podrían teóricamente "visitar" un lugar
sagrado. Pero, ¿cabe afirmar que realizan una
peregrinación? A esta pregunta provocadora el
creyente de cualquier religión da una respuesta

Arriba,
Peregrinos dirigiéndose a La

Meca, principal centro religioso
del mundo musulmán situado en

Arabia Saudi. Cuadro del pintor

francés Léon Belly (1827-'

1877).

negativa y, probablemente, condena la idea de ese
simulacro. No hay peregrinación sin cuerpo
tangible y caminos polvorientos; no hay devo¬
ción eficaz sin un espacio real. Esa es la primera
paradoja de la peregrinación: es menester que el
cuerpo pese para que el alma se eleve. Los pies
son indispensables para llegar allí donde sopla el
espíritu. Así se explica por qué en la época de la
imagen instantánea y de los transportes rápidos
las multitudes se agolpan en torno a la Ka'ba, a
orillas del Ganges o en la planicie de Chartres.

Lejos de ser cosa del pasado, la cuestión de las
peregrinaciones es tan actual que no resulta fácil
definir claramente esa noción. Cuando una víc¬

tima de la deportación regresa al sitio de Ausch¬
witz o cuando un veterano recorre la Vía Sagrada
donde descansan los restos de los soldados de la

Primera Guerra Mundial, suele decirse que rea¬
lizan una peregrinación. Y, en un tono menos
solemne, el lenguaje cotidiano nos autoriza a
hablar de peregrinación a los lugares de nuestra
juventud o de la peregrinación amorosa que nos
conduce al sitio donde conocimos al ser amado.

Pero, estén vinculadas a la memoria de la muerte



Jóvenes penitentes en
peregrinación al santuario de la

Virgen de Guadalupe. La

basílica de Guadalupe se

levanta, a algunos kilómetros
del centro de la ciudad de

México, en el lugar en que la

madre de Dios se le apareció a

un indígena en 1531. Todos los

años se dirigen al lugar unos

diez millones de peregrinos.

o del amor, al homenaje o a la nostalgia, esas
visitas a los lugares del pasado se denominan
peregrinaciones sólo por analogía y referencia a

un viaje que no se confunde con ningún otro.
La peregrinación, fenómeno religioso por

excelencia, establece un vínculo: enlaza el lugar
profano con el mundo superior, al caminante
con la comunidad de fieles en marcha y por
último al peregrino de carne y hueso con su
doble, el que renacerá restablecido o purificado
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por el cumplimiento de su empeño. Esos vín¬
culos, o si se prefiere esos desplazamientos entre
distintos planos de la realidad, hacen que la pere¬
grinación se diferencie de las meras ceremonias,
reuniones, cultos, procesiones o visitas de devo¬
ción, aun cuando pueda incluirlas. Para que haya
peregrinación hacen falta a la vez un lugar, un
recorrido y una meta sagrados.

Pocas religiones han podido prescindir de
esta triple mediación. Algunas han manifestado
desconfianza hacia una práctica, a menudo espon¬
tánea y de origen popular, que cae fácilmente en
la superstición, el fetichismo de las reliquias o la
contabilidad impía de méritos y recompensas. A
juicio de numerosos teólogos cristianos la pere¬
grinación constituiría incluso un obstáculo al;
contacto con lo divino, al dar un rodeo inútil o

impuro por el mundo sensible. Esa es, por
ejemplo, la actitud de la Reforma ante las pere¬
grinaciones católicas del siglo XVI. El budismo
fluctúa entre el recelo hacia las reliquias d repre¬
sentaciones del Iluminado (pues propone un
camino para liberarse de toda encarnación), por
una parte, y, por otra, el clamor de los creyentes
quienes, ya en vida de Gautama Buda, le solici¬
taron lugares, huellas o signos, a fin de expresarle
su devoción una vez desaparecido. Así como
toda religión puede haber vivido la querella de las
imágenes (¿es posible acceder al conocimiento de



Por decenas de miles,
peregrinos hindúes procedentes

de toda la India se dirigen a las

cuevas de Amarnath, a más de

4.500 m de altitud, al este de

Srinagar, en el estado de

Jammu y Cachemira.

La peregrinación de
Popenguine (Senegal) se
desarrolla durante la fiesta

cristiana de Pentecostés. En

esta aldea, situada a unos

treinta kilómetros al sur de

Dakar, tuvieron lugar

apariciones de la Virgen.

las cosas divinas a través del amor por las repre¬
sentaciones tangibles?), ante la peregrinación los
teólogos oscilan entre el temor a una distorsión
idólatra o mágica y el reconocimiento de una
necesidad permanente del creyente.

No podemos afirmar que las peregrinaciones
hayan existido desde tiempos inmemoriales,
aun cuando existan indicios en favor de la anti¬

güedad prehistórica de los viajes a lugares
sagrados; a falta de textos que aclaren el signifi¬
cado de esos desplazamientos, nunca sabremos
si esas hipotéticas concentraciones corresponden
a nuestra definición. En cambio, con la escritura,

aparecen testimonios de auténticas peregrina¬
ciones, al menos desde la civilización mesopo-
támica, con viajes sagrados a Nippur y Babilonia,
y más tarde entre los egipcios o los hititas.

Sin poder aseverar tampoco la universalidad
geográfica absoluta de la peregrinación, cabe
señalar que en las religiones que han alcanzado
una difusión geográfica más allá del territorio de
una sola etnia no se conoce ningún culto que no
engendre alguna forma de congregación compa¬
rable a la peregrinación.

Oantuarios, caminos y peregrinos
Si bien la peregrinación suele considerarse un
fenómeno universal, cabe preguntarse si el sim¬
bolismo de su topografía también lo es. ¿Hacia

Para que haya peregrinación

hacen falta a la vez un lugar, un

recorrido y una meta sagrados.

dónde se camina? El lugar santo puede adoptar
formas diversas, puede ser montaña o río, gruta
o lago, árbol o fuente, pero, por la profundidad
de la que emerge o la elevación que alcanza
sugiere el paso a una dimensión distinta de la
horizontal y terrestre en que se mueve el pere¬
grino. Del Ganges al monte Arafa, del olivo de
Atenea al árbol de la Bodhi, de "la audiencia

sobre la montaña" a la que asciende el pere¬
grino taoísta, a las fuentes de Lourdes donde se

sumerge el enfermo, ésa es la interpretación que
parece imponerse.

Si se tiene en cuenta que la mayoría de las
peregrinaciones conducen a una ciudad o monu¬

mento sagrados, hay que añadir a la dimensión
espacial, la temporal. Ya sea que acoja las reliquias
de un santo o las señales visibles de un contacto his¬

tórico con lo divino, templo, tabla de la ley, indicio
de un milagro o huella de una alianza, el santuario
recuerda en ese caso un acontecimiento fundador.

Lugar del que emana lo sagrado, centro al que
converge o representación conmemorativa, la
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meta del viaje admite múltiples interpretaciones.
A menudo la fuerza de lo sagrado es tan pode¬
rosa que un mismo sitio es venerado por diversos
cultos, sucesivos o coetáneos. Así, por los relatos
de viajeros medievales sabemos que las huellas
en la cima de una montaña de Sri Lanka pueden
ser honradas como rastros del paso de Buda o
como huellas de Adán, y atraer al mismo tiempo
a budistas, musulmanes y cristianos. Jerusalén,
ciudad de paz, ciudad santa para las tres reli¬
giones monoteístas, es el mejor testimonio de
ello. El significado de los sitios sagrados es a
menudo más pacífico que la lógica de los seres
humanos.

La meta y el camino
Pero sin el camino la meta no es nada. Despla¬
zamiento en el espacio y en el tiempo, progresión
dentro de sí mismo, el itinerario del peregrino es
una metáfora de la vida profana y lo que da sen¬
tido a esa vida. También ese camino establece un

vínculo: reúne a los caminantes en el mismo

momento excepcional de su existencia, difunde
ideas y modelos y federa a los pueblos que com¬
parten una fe y una cultura. Una historia que
prescindiera de La Meca, de Jerusalén, del camino
de Santiago, de Delfos o de Olimpia para explicar
la unidad de una civilización sería absurda.

Brahmán orando a orillas del

Ganges, en Benarés (Uttar

Pradesh), gran centro de

peregrinación de la India.

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE,

escritor y periodista francés,

trabajó en la División del

Patrimonio Cultural de la

Unesco. Ha publicado

recientemente Les Empires du

mirage, Hommes, dieux et

mythes sur la route de la soie

(con Edith Huyghe, Paris, 1993)

y Les Coureurs d'épices, Sur la
route des Indes fabuleuses

(Paris, 1995).

El peregrino, una gota en un océano humano
que lo engloba y supera, experimenta una trans¬
formación allí donde culmina su itinerario per¬

sonal. Puede esperar la curación de una enfer¬
medad o el perdón de sus pecados, una
purificación, e incluso una muerte mística y un
renacimiento simbólicos, pero, en cualquier
caso, concluirá su peregrinación transformado.
Regenerado por un viaje forzosamente iniciático,
despojado del hombre viejo, festeja a menudo
esta regeneración con la explosión de júbilo de
las fiestas y celebraciones que marcan el fin de un
ciclo. Comienza entonces el tiempo de la
memoria. De la Peregrinación chind'hacia el
Oeste (el Xiyouji) a la Peregrinación a Oriente
de Herman Hesse o la Peregrinación a lasfuentes .
de Lanza del Vasto, la creación literaria dista

mucho de haber agotado la conmemoración o lá
interpretación de la peregrinación. Tal vez
porque ésta obedece a dos principios contra¬
dictorios: alteridad (ir hacia otro lugar, vivir en
otro tiempo, convertirse en otro hombre) y
repetición (cumplir un trayecto sagrado, repetir
gestos, regresar al origen...), pero ese misterio, el
peregrino de carne y hueso lo ha resuelto desde
hace largo tiempo. Cuando alcanza la meta del
viaje, sabe que ha regresado a su verdadera
morada.



ENCUENTRO

MAYA

"Te saludamos Padre Sol,

color del fuego, y tú, Tierra,

madre nuestra, amor

nuestro, que ha sufrido

tanto. Debemos rezar por

aquellos que no

comprenden el sentido de

nuestra madre Tierra, a

quien tantas veces han

herido. Toda la violencia que

hemos sufrido solamente la

Tierra puede compartirla..."

Con estas palabras se

inauguró en Guatemala el

12 de marzo de 1994 el

"Primer Encuentro de

Ancianos Guías Espirituales

de la Sabiduría de Abya Yala

América". En el sitio maya

de Iximché, antigua capital

de la nación cakchiquel,

sacerdotes mayas

reafirmaron con una

ceremonia de inspiración

tradicional en torno al fuego

sagrado el apego del pueblo

maya a su identidad

espiritual, social y cultural.

Este encuentro que duró

diez días concluyó en las

imponentes ruinas de la

antigua ciudad maya de

Tikal.
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La Ciudad tres Veces Santa por Annie Laurent

Los peregrinos cristianos y musulmanes afluyen
por millares del mundo entero a Jerusalén.
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Jerusalén disfruta de un privilegio único
en el mundo: es tres veces santa; lo es

para los judíos, los cristianos y los musulmanes.
¿En qué se basa esta triple santidad?

Los judíos aprenden en la Tora (traducción
al hebreo de la palabra griega Pentateuco, que

designa los cinco primeros libros de la Biblia)
que al fin de los tiempos el Mesías anunciado por
los profetas vendrá al monte Sión una de las
siete colinas de Jerusalén, antiguamente "ciudad
de David" y que allí se fundirán todos los
pueblos. Para estar seguros de presenciar el
cumplimiento de esta predicción, los israelitas
del mundo entero sueñan con ser enterrados en

la necrópolis cuyas lápidas sepulcrales se esca¬
lonan en los flancos de esa colina sagrada. Hasta

allí, se precisa, los judíos deben mantenerse
como "una nación santa y un pueblo de sacer¬

dotes" y, por consiguiente, no confundirse con
las demás naciones. Ese es uno de los funda¬

mentos de la creación del Estado de Israel, que

aspira a ser a la vez reino temporal y reino espi¬
ritual, con Jerusalén como capital "eterna".

Los cristianos se basan en el Apocalipsis del

apóstol San Juan para creer en la transformación,
de la Jerusalén terrestre en la Jerusalén celestial.

Pero, aparte del efímero "reino latino de Jeru¬
salén" (siglos XI-XII), nacido después de la toma
de la ciudad por los cruzados, los cristianos nunca
atribuyeron al lugar un carácter político. Jeru¬
salén sólo es venerada por la importancia que

tiene para el advenimiento del cristianismo y los
recuerdos con los que se asocia: es allí donde Jesu¬
cristo, hijo de Dios hecho hombre para la reden¬
ción del mundo, vivió los episodios más dolo¬

rosos y más gloriosos de su existencia terrenal, en
particular la crucifixión y la resurrección.

En cuanto a los musulmanes, de acuerdo con
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la tradición, esperan la llegada de Mahoma a la
explanada del Templo donde se reunirá con
Abraham, Moisés y Jesús (en el Corán, Jesús
sólo es designado como profeta) para rezar allí con
ellos, encuentro que habrá de ser el preludio del
juicio final y de la resurrección eterna. Pero Jeru¬
salén representa algo más para los musulmanes.
El misterioso viaje nocturno que Mahoma hizo
a la ciudad durante el cual fue elevado al Cielo

a lomos de su yegua la designa como tercer
lugar santo del Islam después de La Meca y
Medina. Recogido en el Corán, este episodio
tiene valor absoluto: "Loado sea quien hizo viajar
a su siervo, por la noche, desde la Mezquita
Sagrada hasta la Mezquita más remota, aquella a
la que hemos bendecido su alrededor, para hacerle
ver parte de nuestras aleyas."(Azora XVII).

Durante todo el año, decenas de miles de

peregrinos de las tres religiones monoteístas,
venidos del mundo entero, afluyen pues a Jeru¬
salén, lo que confiere a la ciudad una animación
abigarrada, sorprendente y atractiva. El efecto
se multiplica por la estrechez del perímetro,
algunas hectáreas rodeadas por cuatro kilómetros
de muros, dentro del cual se concentran los prin¬
cipales lugares santos. Esta Ciudad Vieja, Jeru¬
salén Este, dividida en cuatro barrios (judío,

musulmán, cristiano, armenio), que se encon

traban bajo soberanía jordana desde 1948 (fecha

de la creación del Estado de Israel y de la primera
guerra israelí-árabe), fue conquistada por los isra-
elíes durante la guerra de los Seis Días, en 1967.

Son ellos desde entonces los que controlan el
desarrollo de todas las peregrinaciones.

bl Muro de los Lamentos

El monte del Templo es un vestigio de impor¬
tancia capital para los judíos. El famoso edi¬
ficio que protegía el Sanctasantórum había sido
reconstruido por Herodes I el Grande, en 37

a.C, sobre las ruinas de la antigua Casa de Dios
levantada por Salomón. Del santuario antiguo,
destruido por las legiones romanas de Tito en el
año 70 de nuestra era, sólo quedan unos
cimientos, de doce metros de altura, conocidos

con el nombre de Muro de los Lamentos, al que
los israelitas habían jurado no renunciar jamás.

El barrio antiguo, llamado de los "Magre-
bíes", que rodeaba el muro hasta 1967, fue

demolido y reemplazado por una ancha expla¬
nada asfaltada. Pero la reconstrucción del

Templo, cara aspiración de los judíos más pia¬
dosos, es imposible pues significaría destruir
los santuarios musulmanes edificados sobre su

emplazamiento. Una sinagoga y una escuela

Arriba, de izquierda a
derecha:

El Muro de los Lamentos, o

Muro occidental, vestigio del

segundo Templo construido por

Herodes I el Grande (siglo I

a.C.) en el emplazamiento del

primer Templo que había sido

edificado por Salomón. Es el

más importante de los lugares

santos judíos.

Cristianos de las distintas

Iglesias se dividen el conjunto

monumental del Santo Sepulcro

y celebran allí sus cultos. En la

foto, la capilla de los griegos
ortodoxos.

La Cúpula de la Roca cubre una

roca sagrada para los

musulmanes. Este santuario,

construido de 688 a 691, es

considerado el monumento más

antiguo del islam.
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rabínica se han construido también en las cer¬

canías inmediatas de los cimientos del Templo.

ti Recinto Sagrado musulmán
El vasto espacio que el Templo judío ocupaba
antiguamente se ha convertido en el "Recinto
Sagrado" de los musulmanes. Poco después de
la conquista de Jerusalén por el califa Ornar
(636), su sucesor Abdelmalek construyó en ese

terreno una mezquita de forma octogonal que
albergaba la roca donde según se afirmaba se
había producido el sueño de Mahoma. Por ese
motivo el edificio ha tomado el nombre de

Cúpula de la Roca. Como observara el escritor
francés Chateaubriand en su Itinerario de París

a Jerusalén, el acceso al lugar sólo estaba per¬
mitido a los fieles de Mahoma, y si Pierre Loti,
otro escritor francés, tuvo el privilegio de entrar
en la Cúpula de la Roca, fue gracias a un permiso
especial del Pacha de Jerusalén.

Hoy día el "Recinto Sagrado" está abierto
permanentemente a los visitantes salvo el viernes,
día de la gran oración semanal de los musul¬
manes, y durante las grandes fiestas del islam (el
Malued, que conmemora el nacimiento de
Mahoma y el Id al-Fitr que cierra el Ramadán).
Las reuniones no se realizan en la Cúpula, sino
en la mezquita vecina, llamada El-Aqsa, cons¬
truida en la misma época.

El-Aqsa atrae a un número cada vez mayor de
creyentes que vienen de todos los países de
Oriente. Se suman a la muchedumbre de pales¬

tinos que, en las primeras horas de la mañana,
llegan en autobuses desde las aldeas más remotas
de Cisjordania y de Gaza. El ambiente, más bien

LAS RUTAS DE LA FE

16

Lograr que Jerusalén sea un polo de paz y de entendi¬

miento entre los hombres, tal es la ambición de "Las

Rutas de la Fe", un proyecto lanzado por la Unesco en el

marco del Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural,

como un homenaje a la importancia internacional, inter¬

cultural e interreligiosa de la ciudad.

El proyecto, nacido en 1991, adquirió un nuevo sig¬

nificado a raíz de las conversaciones de paz entre Israel y

los países árabes. El Sr. Doudou Diene. Director de Pro¬

yectos Interculturales de la Unesco, señala que esa ini¬

ciativa puede brindar a la Unesco nuevos medios de con¬

tribuir al proceso de paz. La vuelta al pasado permitirá

redescubrir los estrechos vínculos que a lo largo de los

siglos se crearon entre las tres religiones monoteístas.

tranquilo en las mañanas corrientes, se torna más
tenso los viernes. En la puerta de madera que da
acceso al "Recinto Sagrado", el ejército israelí
controla cuidadosamente la entrada. Muchos

fieles no podrán penetrar, sea porque se sospecha
que son activistas o porque son demasiado nume¬
rosos. Tendrán que conformarse con rezar api¬
ñados en las calles adyacentes.

ul Santo Sepulcro

En cuanto a los peregrinos cristianos, afluyen en
gran número con motivo de las grandes fiestas
del cristianismo, pero en general sienten predi¬
lección por Pascua en razón de la importancia de
los acontecimientos que se conmemoran en ese
momento. Se dirigen en primer lugar a la basí¬
lica del Santo Sepulcro cuya construcción inició
Santa Elena, madre del emperador Constan¬
tino. Este edificio enorme y sombrío alberga el
Calvario, pequeño promontorio donde Cristo
fue crucificado, y la tumba a cincuenta pasos de
distancia, donde fue sepultado y donde resucitó.
Chateaubriand lo describe así: "La iglesia del

Santo Sepulcro, compuesta de varias iglesias,
levantada en un terreno desparejo, iluminada-
con numerosas lámparas, es singularmente mis¬
teriosa; reina en ella una oscuridad favorable a la

devoción y al recogimiento."
Desde hace siglos las jerarquías religiosas se

disputan la custodia de los lugares santos de la
cristiandad; incapaces de unirse con ese fin, se han
distribuido en cierto modo el empleo del tiempo
y del espacio. Por consiguiente, es posible
observar que allí se codean y rivalizan los fran¬
ciscanos de la Custodia Latina, los popes griegos
o rusos, los monjes coptos o abisinios venidos de
Egipto y de Etiopía, los maronitas y los melkitas
procedentes del Líbano, los religiosos nesto-
rianos originarios de Siria e Irak. Esta variedad
refleja el mosaico de cristianos que viven en Jeru¬
salén. A ellos hay que añadir los cristianos pro¬
testantes de origen anglosajón, como los angli-
canos y los mormones, que no poseen derechos
sobre los lugares santos, pero que disponen en la
Ciudad Vieja de un patrimonio histórico, cul¬
tural y litúrgico que protegen celosamente.

El vía crucis del Viernes Santo es también

una prueba muy dura, pues la "Vía dolorosa" se
confunde con las calles comerciales cuyos nego¬
cios permanecen abiertos durante la procesión, y
ésta se lleva a cabo en medio de una confusión

indescriptible. Frente a tantas dificultades, son
cada vez más numerosos los peregrinos cristianos
que prefieren visitar Jerusalén al margen de las
grandes conmemoraciones. Pueden así apreciar
realmente el silencio de los lugares santos que
les son tan caros.

.*3¿*.~*..

ANNIE LAURENT,

escritora y periodista francesa,

especialista en el Oriente

Próximo, ha publicado entre

otras obras Guerres secrètes au

Liban (con Antonio Basbous,

París, 1987).
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El sombrero de paja del peregrino
por Michael Pye

En el Japón algunas peregrinaciones exigen un recorrido
de cerca de cien templos. Para otras sólo bastan unos
pocos minutos de marcha. Retrato de un tipo de peregrino
poco corriente...

En el Japón la peregrinación responde
tanto al fervor religioso como al gusto por

los viajes, en todo caso desde el siglo XVIII,
época en que dichos desplazamientos, que
ofrecían a las personas comunes y corrientes una
ocasión de viajar, se pusieron muy en boga. Por
consiguiente, tratar de saber cuál de esas moti¬
vaciones es más importante, resulta sumamente
difícil, si no absurdo. Viaje de placer y viaje reli¬
gioso se conjugan a menudo para procurar a los
peregrinos, individual o colectivamente, un
máximo de bienestar. No es de extrañar, pues, que

Arriba, camino de
peregrinación bordeado de

efigies sagradas en el santuario

Tai Ryu Ji de Anan, ciudad

situada en la costa oriental de

la isla de Shikoku (prefectura

de Tokushima).

durante las largas y austeras peregrinaciones
budistas éstos se trasladen en autobuses confor¬

tables y se alojen en hoteles donde han reser¬
vado habitaciones con anticipación.

¿Cómo son las peregrinaciones en el Japón?
Cabe distinguir dos grandes categorías: la pere¬
grinación a un solo lugar y la que abarca un cir¬
cuito. La primera, viaje religioso con destino a
un santuario preciso y por razones personales,
no se diferencia en principio de las peregrina¬
ciones tal y como se practican en el mundo
entero. La segunda, que supone la realización de
visitas a varios sitios de igual importancia, parece,
en sentido estricto, característica del Japón.

Las peregrinaciones a un solo lugar cuentan
con el apoyo de varias religiones. Así, fue tal el
fervor popular que suscitó en el siglo XVIII la
peregrinación a Ise Jingu, el gran santuario sin-
toísta consagrado a la diosa solar Amaterasu, que X i
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de Tokushima).
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ciones tal y como se practican en el mundo
entero. La segunda, que supone la realización de
visitas a varios sitios de igual importancia, parece,
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con el apoyo de varias religiones. Así, fue tal el
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ésta se convirtió en un auténtico fenómeno de

masas. Hoy en día los visitantes vuelven a afluir,
pero se conforman con una breve oración y una
fotografía de recuerdo. El viaje ya no ofrece difi¬
cultades, aunque resulta un tanto complicado si
se parte de enormes aglomeraciones como Tokio
u Osaka. Otros grandes santuarios sintoístas
atraen a un público específico: las oraciones por
un matrimonio feliz tienen fama de ser particu¬
larmente eficaces en el santuario de Izumo.

A pie por el monte Ontake
Existe también una especie de repartición geo¬
gráfica de las peregrinaciones. Inari-sama, una
divinidad del comercio, es venerada en su san¬

tuario de Fushimi, cerca de Kioto, por los habi¬
tantes de la parte occidental del Japón, en tanto
que los que viven en la llanura oriental de Kanto
le rinden homenaje en su santuario de Kasama,
al norte de Tokio. En ambos casos hay que
emprender un largo viaje, por lo que cabe
afirmar que se trata, en la acepción general del
término, de peregrinaciones. No hay que olvidar,
en efecto, que es posible ir a rezarle a Inari-
sama a dos pasos del lugar donde uno vive: en
numerosos centros comerciales y bancarios, e
incluso en las empresas, existe un oratorio dedi¬
cado a ese kami (nombre genérico de las divini¬
dades sintoístas). Pero cumplir una peregrina¬
ción es encaminarse hacia un lugar sagrado
situado fuera del habitat ordinario.

En el Japón el budismo se subdivide en
diversas sectas y escuelas: el templo histórico
principal es el que con mayor frecuencia cons¬
tituye la meta de la peregrinación. El acceso es
a veces difícil. Kukai, que fundó en el siglo IX la
secta Shingon (la Palabra verdadera), eligió
expresamente para su monasterio un lugar reti¬
rado, el monte Koya. Hoy día se llega a él por
tren o por carretera, y un teleférico facilita el
ascenso hasta la cumbre, que en el pasado era una
empresa muy ardua. Los centros de peregrina¬
ción de otras sectas se encuentran a veces en

una zona urbana. En Kioto los adeptos al Shin
visitan asiduamente el Higashi Honganji y el
Nishi Honganji, dos templos a los que es posible
llegar a pie desde la estación de ferrocarril. El
viaje deja así de ser una prueba, pero sigue siendo
un acto de devoción y de reconocimiento: los
creyentes, en efecto, dan más importancia para
su salvación a la generosidad de Buda Amida que
a sus méritos personales.

Otra peregrinación a un lugar único en su
género, el vasto conjunto sagrado de Zenkoji,
situado en las alturas de Nagano, es particular¬
mente apreciada por dos tradiciones búdicas,
las sectas Tendai y Jodo (la Tierra pura), y atrae
cada año a miles de visitantes. Numerosos pere¬
grinos, sin distinciones en cuanto a la secta a
que pertenecen, descienden al espacio oscuro

. 0 situado bajo la sala principal para circular en
XO torno al pedestal de la estatua. Buscando a tientas

su camino alrededor de los pilares centrales,
con la mano derecha tendida hacia adelante,

comprenden lo que son las tinieblas totales de la
muerte antes de resucitar simbólicamente

cuando vuelven por fin a la luz del día.
Algunos lugares de peregrinación son suma¬

mente misteriosos y escapan a todo marco con¬
fesional. Así ocurre, también en Nagano, con el
monte Ontake, que se eleva a tres mil metros de
altura sin que exista ningún medio de transporte
mecánico que llegue a su parte central. Conside¬
rada un kami, esta montaña, cuya cresta se pierde
entre las nubes, puede adorarse "de lejos", es
decir a partir de un pequeño santuario situado
cerca de su base. Ahora bien, numerosos grupos
de fieles prefieren emprender la penosa ascensión
hacia la cumbre donde los espera un pequeño
santuario de estilo sintoísta. Avanzando con difi¬

cultad por un sendero apenas visible, compuesto
casi de punta a cabo de piedras gruesas e irregu¬
lares, recorren tres kilómetros en terreno llano,

antes de subir una pendiente escarpada de mil
metros. De acuerdo con la costumbre, la ascen¬

sión se efectúa por la tarde, luego se pernocta en
una hostería muy modesta y, al amanecer, se
venera al sol. Numerosos peregrinos visten un
traje blanco semejante al que llevan los budistas
en los caminos de peregrinación. Cualquiera que
sea la secta a la que pertenezcan, la mayoría de los
que escalan esta cumbre piensan que su difi¬
cultad, que no arredra ni siquiera a las personas de
edad, constituirá un mérito y tendrá un efecto
positivo en el resto de su vida.

Saikoku 33 y Shikoku 88
En las peregrinaciones con circuito el número
de templos visitados a menudo se eleva a treinta
y tres. ¿Por qué esa cifra? Como referencia a
Kannon-sama (el homólogo del Kuan Yin chino
y del Avalokitesvara sánscrito), bodhisattva com¬
pasivo que, según se cree, apareció, para garantizar
la salvación de los seres vivos que se encuentran

Peregrino orando en el templo
Rei Zan Ji de la ciudad de

Naruto (prefectura de

Tokushima). En primer plano, un

rosario y, a la derecha, el

certificado de la peregrinación.



en diversas fases del karma, adoptando treinta y
tres formas diferentes. El más famoso de los cir¬

cuitos de este tipo que se le consagran, Saikoku 33,
una peregrinación casi milenaria, se extiende por
el oeste del Japón y su visita, pese a la eficacia del
transporte moderno, requiere, como mínimo,
unos quince días (antiguamente se necesitaban
varias semanas de marcha).

Otros circuitos que imitan al de Saikoku 33 se
han multiplicado por todo el Japón. La peregri¬
nación de Bando, que se desarrolla a través de la
llanura de Kanto, alrededor de Tokio, y la de
Chichibu, circunscrito en torno a la pequeña
ciudad del mismo nombre, al noroeste de la

capital, gozan de gran renombre y popularidad
desde la época Edo (1600-1868). Chichibu posee
treinta y cuatro templos consagrados a Kannon-
sama, uno más que lo usual. Un peregrino hábil,
como se señala con orgullo en un monolito
situado a la entrada de ese trigésimo cuarto
templo, puede sumar los itinerarios de Saikoku,
Bando y Chichibu para completar un circuito
de cien templos.

Y, lo que es mejor, la peregrinación de Shi-
koku cuarta isla por su tamaño del archipié¬
lago japonés comprende, por sí sola, la visita
de ochenta y ocho templos. En cada uno el pere¬
grino visita primero la sala principal, que puede
estar dedicada a cualquiera de los distintos budas
o bodhisattvas, y luego una sala secundaria,
consagrada al culto de Kobo Daishi, título pos¬
tumo dado a Kukai, maestro de la Shingon. Si
bien las diversas, regiones del Japón son cono¬
cidas por sus montañas famosas o sus respectivas

tradiciones, la reputación de Shikoku es inse¬
parable de esta peregrinación inmemorial. Hay
que disponer de cuatro semanas aproximada¬
mente, empleando medios modernos de trans¬
porte, para visitar todos los templos. Ante la
dificultad y el elevado costo de un viaje seme¬
jante, se han organizado peregrinaciones más
reducidas. Algunas sólo requieren un día de
marcha; otras, unos pocos minutos: se recorren,
por lo general en el sentido de las manecillas
del reloj, una serie de ochenta y ocho piedras, o
representaciones de Buda, cada una de las cuales
simboliza uno de los templos de Shikoku.

Estas peregrinaciones en miniatura no plan¬
tean ningún problema: abreviar ciertas prác¬
ticas largas y difíciles es un principio admitido
en la religión japonesa desde hace siglos. Aun
cuando las proezas ascéticas de los santos
budistas sean legendarias, no se exige a nadie que
sobrepase sus posibilidades.

Cl ignorante y el despierto
En general, el peregrino budista realiza en los
santuarios tres tipos de acciones sencillas. Depo¬
sita, en primer lugar, un trozo de papel con su
nombre, su dirección y su edad, donde expone los
votos que espera ver satisfechos, entre otros "la
seguridad del hogar", "el éxito profesional" y "el
bienestar de los antepasados". Dice a continuación
una breve plegaria o recita un sutra (composi¬
ción de estilo aforístico), por ejemplo el Sutra del
Corazón o el Kannon Sutra. En la Shingon esas
oraciones incluyen a menudo un mantra (sílaba o

Peregrinos en el monte
Ontake, montaña sagrada

situada en la prefectura de

Nagano en la isla de Honshu.

19



Buscando a tientas su camino alrededor de los pilares

centrales, los peregrinos comprenden lo que son las
tinieblas totales de la muerte antes de resucitar

simbólicamente cuando vuelven por fin a la luz del día.

frase sagrada dotada de poder espiritual) dirigida
al buda o al bodhisattva del lugar. Por último, un
servidor del templo, sentado pacientemente ante
un escritorio, es el encargado de estampar en el
libro, el rollo o la camisa conmemorativa del pere¬
grino los sellos rojos del santuario, añadiendo
una hermosa caligrafía en tinta negra.

Esta huella escrita, este memento obtenido

por una módica suma pagada en cada templo, da
testimonio de que se ha cumplido la peregrina¬
ción en su totalidad. Como un último acto de

desprendimiento, el peregrino puede deposi¬
tarlo en el templo en que concluye su visita. En
cuanto a la camisa adquirida expresamente para
esa circunstancia, podrá obsequiarla a un
pariente enfermo o anciano a fin de que la lleve
en su lecho de muerte. Este gesto indica clara¬
mente que la peregrinación constituye una metá¬
fora del paso definitivo hacia la muerte, pero
reemplazándolo por una perspectiva budista:
el peregrino termina por considerar la existencia
como algo efímero, e incluso "vacío", para usar
el término del Sutra del Corazón.

La peregrinación en circuito tiene pues
diversos significados. Algunos fieles sólo ven

Santuario sintoísta de Fushlmi- en ella una actividad de esparcimiento que
Inari, consagrado a la diosa del

arroz.

requiere una participación en algunos grandes
aspectos de la vida religiosa. De acuerdo con
las transacciones que se operan en los templos,
entregan sumas relativamente modestas a cambio
de beneficios que esperan obtener en esta vida
para ellos y para su familia (genzeriyaku, tex¬
tualmente "beneficios de aquí abajo"). Otros
la conciben, en cambio, como una transforma¬

ción interior, un medio de ahondar su expe¬
riencia personal, meditando sobre las esperanzas
familiares y el reconocimiento debido a los ante¬
pasados, sobre la vida y la muerte.

La visión búdica del mudo relativiza las vici¬

situdes de la existencia. Si bien el trayecto de un
lugar sagrado a otro refleja las dificultades y los
esfuerzos de la vida, la conclusión de la peregri¬
nación permite admitir la idea de finitud. Mensaje
que aparece expresado, paradójicamente, en una
cuarteta que a menudo aparece escrita en el som¬
brero de paja cónico de los peregrinos:

"Para el ignorante los tres mundos son una
prisión
Para el despierto las diez direcciones están
vacías

En los orígenes no había ni Este ni Oeste
¿Dónde estarían entonces el Sur y el Norte?"
Dicho de otro modo, el esfuerzo que hacemos

en la vida para ir en una u otra dirección no es
más que agitación pasajera. La única meta ver¬
dadera es el despertar, que se sitúa mucho más
allá de los problemas de brújula. He ahí las lec¬
ciones que a su manera nos da el sombrero de
paja del peregrino.
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La peregrinación

a Santiago de
Compostela, en

España, atrajo en
la Edad Media a

toda la Europa

occidental y
cristiana.

El camino de Santiago

Los peregrinos reunidos ante la
catedral de Santiago de

Compostela, el 25 de julio,

fiesta de Santiago.

"¿Quién es ese tan grande y excelso perso¬
naje ante el cual acuden a orar incontables

cristianos de uno y otro lado de los Pirineos? Es
tal la multitud de los que allá van y vuelven que, en
la ruta de Occidente, apenas encontramos espacio
por el que avanzar. A esta pregunta se les respondió
que este personaje era Santiago, el Apóstol de
nuestro Señor y Salvador..., cuyo cuerpo se halla
enterrado en... Galicia, y a quien veneran como su
Patrón y Protector, Francia, Inglaterra, el Lacio,
Alemania y todas las regiones de la Cristiandad y,
principalmente, España."*

Esta pregunta la hacían, llenos de admiración, .
los miembros de la embajada del emir Alf ben
Yusuf (1106-1142), de viaje a Compostela. ¿A

por Millán Bravo Lozano
qué se debía esta concentración de masas que les
cerraban el camino? ¿Cuándo comenzó tan lla¬
mativo fenómeno?

Al hablar de "peregrinación de Santiago" o de
"Camino de Santiago", estamos refiriéndonos a
un personaje histórico del Nuevo Testamento,
Jacobo el Mayor. Su nombre, por la anteposi¬
ción del calificativo "Sanctus", se ha fundido en
español, dando lugar a la forma "Santiago". Fue
uno de los Apóstoles de Jesús. Era hijo de
Zebedeo, un pescador del lago Tiberíades, y su
madre, Salomé, era una de las piadosas mujeres
que acompañaban habitualmente al Señor. Su
hermano, San Juan Evangelista, es otro de los
grandes protagonistas en la vida de Jesús. 21



De la actividad apostólica de Santiago,
sabemos que predicó el Evangelio en Palestina y
fue el primero de los Apóstoles en sufrir el mar¬
tirio antes de ser decapitado por orden de
Herodes Agripa I, nieto del tristemente célebre
Herodes el Grande, con toda probabilidad el año
44 de nuestra era. La tradición le atribuye también
la evangelización de España, tierra a la que fue
trasladado después de muerto y donde sus restos
fueron descubiertos en los confines de Galicia.

La figura mítica de Santiago Matamoros
El año 71 1 cruza el estrecho de Gibraltar, desde
el norte de Africa, un numeroso ejército islá¬
mico. La fuerza y belicosidad con que estas
huestes mahometanas irrumpen en la península
ibérica provoca la caída estrepitosa del debili¬
tado reino visigótico asentado en España. En
sólo siete años, los invasores conquistan la tota¬
lidad de la península. A partir de ese momento,
hay que hablar de dos mundos enfrentados por
motivos religiosos y culturales: el Islam y la cris¬
tiandad. Durante ocho siglos, la historia de la
España medieval no va a ser otra cosa que el
desarrollo de las relaciones tormentosas pero no
siempre hostiles entre esos dos mundos.

El Apóstol Santiago personaje legendario
se va a convertir en el protector y animador de la
empresa de la reconquista, y la historia medieval
de España no se puede comprender sin la figura
mítica del santo en esta lucha. En efecto, la tra¬

dición lo muestra batallando en persona con la
espada desenvainada y montado sobre un caballo
blanco: es la famosa representación del Santiago
Matamoros.

En el siglo IX se produce el descubrimiento
del sepulcro del Apóstol Santiago, cerca de la
ciudad de Iria Flavia, situada a poca distancia del
mar en el occidente de la península ibérica.

Hacía tiempo que el ermitaño Pelagius y los

lugareños denunciaban fenómenos extraños e
inexplicables; en efecto, observaban luces res¬
plandecientes y escuchaban cantos y músicas
angélicas. Tras poner los hechos en conoci¬
miento del obispo Teodomiro, se descubre, entre
la maleza, un monumento funerario que, auto¬
máticamente y sin ningún género de dudas, se
identifica como el sepulcro del Apóstol San¬
tiago. El afortunado descubrimiento se comunica
al rey Alfonso II el Casto (759-842), monarca del
pequeño reino astur-leonés del norte de la Penín¬
sula, con capital en Oviedo, quien en un docu¬
mento de la época afirma: "...nos ha sido reve¬
lado el preciado tesoro del bienaventurado
Apóstol, es decir, su santísimo cuerpo. Al tener,
noticia del cual, con gran devoción y espíritu de
súplica, me apresuré a ir a adorar y venerar tan
preciado tesoro, acompañado de mi corte, y le
rendimos culto en medio de lágrimas y ora¬
ciones como el Patrón y Señor de España..."

En los documentos de la época el descubri¬
miento es considerado un inventio, es decir, un

hallazgo inesperado, adornado por consiguiente
de las características de lo sobrenatural. En el

lugar donde se había encontrado el sepulcro, el
monarca mandó construir un templo, que más
tarde se amplió y se transformó en basílica. La
tumba del Apóstol, a la que debe su fundación
Santiago de Compostela, se convirtió entonces
en el símbolo de los cristianos españoles, al
punto que la victoria española de Clavijo (844)
se atribuyó a la intervención del santo. Tras ser
devastada la ciudad por Almanzor en 997, fue
reconstruida en el siglo XI. La Catedral romá¬
nica se inició en 1075 y fue terminada en 1188.

Las peregrinaciones: origen y desarrollo
¿En qué momento se inicia la peregrinación a
Santiago de Compostela? Si bien el rey Alfonso
II el Casto es el primer peregrino español docu-

LAS VÍAS DEL CONOCIMIENTO
¡Camino de Santiago! Por él ejerció España su maestrazgo sobre Europa en la Edad Media y por él recibió luego, transformadas
las primeras materias ideales literarias o artísticas que había antes exportado allende el Pirineo... Por él fueron

llevados al "Midi" francés algunos manuscritos de los Comentarios del Apocalipsis de San Juan, del Beato de Liébana, cuyas mara¬
villosas y extrañas miniaturas iban a inspirar las primeras manifestaciones de la escultura románica europea: de Cluny, de Moissac
y de Toulouse... Por él escaparon muy sugestivos temas épicos hispanos, que ¡ban a ser transformados por la poesía francesa,
en cuya Canción de Rolando sólo figuran nombres geográficos del camino francés de Compostela y se cantan las luchas de Car-
lomagno con los moros españoles; pasaron las formas métricas y los ideales del amor caballeresco de la lírica de Al Andalus,

que iban a fecundar la lírica romance de allende el Pirineo, y llegaron, quizás, hasta los trovadores y los Minnesinger las armo¬
nías de la música oriental, transmutadas en la música hispano-musulmana.

¡Camino de Santiago! Por él vinieron a estudiar en la llamada Escuela de Traductores de Toledo, eruditos de todos los pue¬

blos de Europa, desde las costas de Dalmacia, las ciudades de Italia, las orillas del Elba, los canales de Brujas o las brumas de
Escocia; por él volvieron todos a sus patrias respectivas cargados con el tesoro de las versiones latinas de las obras maestras
de los grandes filósofos o científicos de la España musulmana, y cargados también con los originales de los estudiosos toledanos:

cristianos, moros o judíos, que escribían tratados como los del Arcediano de Segovia, asombro todavía de los doctos.
¡Camino de Santiago! Por él volvieron a España el arte románico y el gótico, el rito y la jerarquía eclesiásticos, las institu¬

ciones romanas y las letras francesas, la escolástica italiana y el Derecho de la Escuela de Bolonia... Poblado de romeros y truhanes,

de santos y de picaros, por sus múltiples rutas el Hijo del Trueno realizó el mayor de los milagros: el íntimo contacto de España
y Occidente."
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mentado, inmediatamente comenzaron a afluir

en número cada vez mayor gentes de las diversas
regiones del norte de la Península, no inte¬
rrumpiéndose el flujo de peregrinos hasta nues¬
tros días. También hay noticia de unos primeros
peregrinos no españoles, que llegan un siglo
después que Alfonso II en devota peregrina¬
ción a Compostela acompañando a Godescalco,
Obispo de Puy.

Más adelante fueron los europeos, de todas
las naciones, los que peregrinaron hasta el
sepulcro del Apóstol. En las primeras etapas se
seguían las viejas calzadas romanas, pero pronto
comenzaron a aparecer rutas que conducían a
Compostela. Con el paso de los siglos, esas vías
genéricas, por el intenso tráfico de peregrinos
acabaron convirtiéndose en lo que conocemos
como "Camino de Santiago".

El periodo de desarrollo, consolidación y
máximo esplendor de las peregrinaciones a San¬
tiago de Compostela corresponde a los siglos X,
XI y XII. La lista de los grandes personajes que
realizaron la peregrinación es inagotable. Desde la
pretendida peregrinación del Emperador Carlo-
magno hasta la de grandes santos y políticos,
incluso del siglo XVI. De la supuesta peregrinación
de San Francisco de Asís, hacia el año 1213, queda
todavía el recuerdo en varias localidades espa¬
ñolas del Camino, en las que según la tradición el
"poverello d'Assisi" fundó diversos monasterios.

un periplo largo y azaroso
La salida de los peregrinos, normalmente en
grupos, de las ciudades, constituía un aconteci¬
miento festivo y celebrado por toda la comu¬
nidad. Antes de iniciar el camino se procedía a la
bendición de los atributos: capa, mochila, bordón,
calabaza y sombrero de ala ancha. En un principio,
la vieira se recogía en Compostela y se traía como
testimonio de haber culminado la peregrinación.
Con el tiempo se partía con ella y se solían llevar
varias. Es un símbolo tan característico que en
Galicia se llamó a los peregrinos "concheiros",
es decir, "gentes que llevan la concha".

La peregrinación a Compostela significaba
una ausencia de seis meses a dos años, tiempo
durante el cual se abandonaba el oficio o negocio
que se desempeñase. Y también implicaba riesgos
seguros, no sólo de enfermedades sino de perder
la vida misma. Se ha calculado que hubo
momentos en que la mitad de los peregrinos no
regresaron a su lugar de origen. Algunos se afin¬
caban en otras ciudades, sobre todo en el tramo
español del camino. Numerosas ciudades del
recorrido tenían un barrio en que se instalaban
los peregrinos como artesanos de diversos ofi¬
cios. Al ser la mayoría francesa, esos barrios
solían llamarse "Burgo de francos", cosa que
sucedía en ciudades como Pamplona, Burgos,
León y en la misma Santiago de Compostela. Y
algunas veces incluso se llegaron a formar ciu¬
dades nuevas bajo la denominación de "Villa-
franca". En este contexto, es muy ilustrador el
relato de la fundación de Sahagún, recogido en
la Primera Crónica Anónima de Sahagún:

"Pues ahora como el Rey ordenase y esta¬
bleciese, que ai se ficiese Villa, ayuntáronse de
todas partes del uniberso burgueses de muchos
e diversos oficios, combiene a saver, herreros,
carpinteros, xastres, pelliteros, çapateros, escu-
darios e ornes enseñados de muchas e dibersas e

estrañas provincias e rreinos, conbiene a saver,
gascones, bretones, alemanes, yngleses, borgo-
ñones, normandos, tolosanos, provinciales, Ion-
bardos e otros muchos negociadores de diversas
e estrañas lenguas..."

Con el correr del tiempo, y en particular
como consecuencia de la Reforma protestante, la
peregrinación a Santiago de Compostela perdió
importancia. Sin embargo, en nuestros días ha
adquirido renovados bríos y, desde hace unos
diez años, el Camino de Santiago se ha vuelto a
llenar de la presencia y testimonio de miles de
modernos peregrinos de todo el mundo.

En el Pórtico de la Gloria de la Catedral, la
bellísima estatua del Apóstol Santiago obra del
Maestro Mateo asentada en una columna

labrada en duro mármol, recibe al peregrino.
Siguiendo una antiquísima tradición, los fieles
presionan sobre esta columna con los cinco
dedos de la mano derecha, como signo de afir¬
mación de su fe y en petición de algún favor
particular. ¿Cuántos millones de manos
hubieron de imprimir sus huellas para horadar
el mármol, que hoy día presenta acusados cué-
vanos de casi un centímetro y medio de pro¬
fundidad, como resultado de ese contacto?

* Historia Compostellana, escrita por los canónigos de la
Catedral de Santiago de Compostela, Munio, Hugo y
Girardus (siglo XI).

Agitación del inmenso
incensario de plata en la
catedral durante la misa

solemne celebrada el día de

Santiago.
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Mensajeros de la luz: los peregrinos
budistas chinos en la India

por Paul Magnin

24

Durante el primer milenio los monjes peregrinos chinos
fueron a instruirse en las fuentes de budismo. Desafiando los

peligros de un camino largo y difícil...

Para ir a la India o realizar el "viaje a

Occidente", según el título que solían
dar a sus diarios de viaje, los peregrinos chinos
podían optar entre tres itinerarios terrestres, sin
contar la vía marítima. Dos de esos recorridos

pasaban por Asia central y correspondían a lo
que desde el siglo XIX se ha dado en llamar la
Ruta de la Seda, denominación simplificada de
las vías mercantiles entre Oriente y Occidente.
Tras haber cruzado parte del terrible desierto de
Gobi, los peregrinos no tenían más remedio
que seguir las vías del norte o del sur, que les per¬
mitían evitar la inmensa hondonada formada

por las zonas pantanosas de Lop Nor, la cuenca
del Tarim y el desierto de Takla Makan, temido
por sus arenas movedizas.

La ruta del norte bordeaba los Montes del

Cielo (Tien Shan), que culminan a casi 7.000
metros. Este trayecto llevaba a los peregrinos, a
través de las ciudades y oasis de etapas, hasta
Kashgar, que controlaba el acceso a las pistas que
seguían hacia el oeste en dirección a Ferghana y
luego a Samarcanda por una parte, y, por otra, a
las que se dirigían al sudoeste. Había que cruzar
después los montes del Pamir, los pasos escar¬
pados del Karakorum, Gilgit, el valle alto del
Indo para llegar a la actual Srinagar por el paso
de Burzil, a más de 4.000 metros o a la moderna

Islamabad, siguiendo por las quebradas del Indo
y el valle de Kagan. Tras haber superado los
obstáculos de semejante itinerario, el peregrino
atravesaba Cachemira y llegaba al norte de la
India y a la cuenca central del Ganges, donde se
encuentran la mayoría de los grandes sitios



Arriba, el lago Dal, situado en
los alrededores de Srinagar,

capital del estado indio de

Jammu y Cachemira. A lo lejos,

las cumbres del Himalaya.

A la derecha, Xuan Zang, el
célebre peregrino budista chino

(596-664). Pintura en papel

(siglo X) procedente de las

cuevas chinas de Dunhuang, un

monasterio búdico cavado en

un acantilado al oeste de

Kansu.

búdicos relacionados con la vida de Buda y de las
primeras comunidades.

Para simplificar, podríamos ligar cada uno de
estos grandes itinerarios a un peregrino: Xuan
Zang por el norte, Fa Xian por el sur, y Yi Jing
por el mar. A juzgar por sus respectivos diarios
de viaje, lo esencial para estos tres monjes era
recoger todas las tradiciones escritas y orales,
canónicas o legendarias, que permitieran conocer
mejor la doctrina de Buda y sus prácticas reli¬
giosas, para poder inspirarse en ellas en China.
Pero este interés predominante no les impidió
observar la geografía, los usos y las costumbres
de los numerosos reinos que atravesaron. Dese¬
osos de servir a Buda con un desinterés total, no
por ello dejaron de actuar como historiadores,
geógrafos y sociólogos.

Fa Xian y el culto búdico
El viaje de Fa Xian (334-420) constituye la cul¬
minación de la primera oleada de peregrinos
chinos a la India. Salió de China en 399 y regresó
en 414. Por aquel entonces los budistas chinos
estaban buscando su propia identidad. No
podían seguir contentándose con textos incom¬
pletos y ambiguos, como sucedía con harta fre¬
cuencia durante los primeros siglos de propa¬
gación de la "nueva religión". La necesidad de ir
a conseguir los textos que constituían el canon
búdico reconocido por los monjes que vivían en
la patria de Buda se fue haciendo cada vez más
apremiante.

Fa Xian, iniciado en todos los misterios de la

doctrina búdica, descubrió que los textos que
poseían los monjes y los fieles letrados se encon¬
traban dispersos y mutilados a causa de las dis¬
cordias entre los pequeños reinos de Asia Cen¬
tral, lugar de paso obligado para la circulación de
las ideas entre Occidente y China. El objeto de
su peregrinación era aprender todo lo relacio¬
nado con el culto búdico. La mayor parte de su
diario de viaje, titulado Por lospaíses del budismo
(Foguo ji), es una exposición de los ritos y la
moral búdica observados; además, da una inter¬

pretación de las nociones fundamentales de la
doctrina. Fa Xian deseaba ante todo obtener un

ejemplar completo de las reglas de la disciplina,
vinaya, cuya falta se dejaba sentir mucho en
China cuando inició su periplo.

Gracias a los esfuerzos conjugados de Fa
Xian, de los demás peregrinos y de los monjes
extranjeros que llegaron al mismo tiempo a
China, los monjes chinos dispusieron a princi¬
pios del siglo V de las vinaya de las principales
escuelas búdicas indias y las sutras fundadoras
la del Loto, la de Vimalakirti y la de Nirvana
sin olvidar la sutra de Amitabha, que se con¬
vertiría en el texto básico de la escuela de la

Tierra Pura, el Tratado de la gran perfección de
sabiduría, inspirador de todo el budismo chino.

Áuan Zang, el monje pródigo
Ahora bien, el más conocido de todos los pere¬
grinos chinos es sin duda alguna Xuan Zang
(596-664) que viajó a la India en 629 siguiendo
el itinerario del norte del Takla Makan. Esta

notoriedad no se debe exclusivamente a su des¬

comunal diario de viaje, del que existen varias
traducciones en lenguas occidentales, sino tam¬
bién a la novela de Wu Cheng En, publicada
hacia 1570, en la época de la dinastía Ming, con
el título de Viaje a Occidente (Xiyou ji), que
narra las aventuras imaginarias de este monje y
de su extraño compañero, el mono Sun Wukong.

Oriundo de la provincia de He Nan, Xuan
Zang tomó los hábitos a los trece años de edad en

un monasterio de Luo Yang. Reputado por sus
conocimientos, era sin embargo consciente de
las confusiones y contradicciones de que estaban
plagados los textos búdicos que se usaban en los
monasterios y, para resolver sus dificultades de
comprensión, decidió viajar a la India. En 629, sin
haber recibido la aprobación del emperador, salió
en secreto de Chang An y empleó el itinerario más
largo jamás seguido por un peregrino.

Entre 635 y 641, Xuan Zang recorrió la India,
visitando todos los grandes santuarios búdicos
y enseñando la doctrina del Mahayana (o Gran
Vehículo). En 643 decidió volver a China por los
montes del Pamir y la ruta meridional del Takla
Makan. En 645 se presentó ante las puertas de
Chang An, donde le esperaba toda la población
de la capital, avisada de su regreso. Llegaba con
una caravana de veinte caballos cargados con
todos los textos, reliquias e imágenes destinados
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Unos cien peregrinos budistas
chinos se trasladaron a la India.

A la inversa, algunos maestros

indios viajaron a China para

enseñar el budismo. Uno de los

más famosos es Bodhidharma

(a la derecha) que llegó a

Cantón hacia 526. Aquí se le ve

cruzar el Yangtsé en una caña

para llevar la doctrina de su
maestro a China.

a iluminar la inteligencia de sus contemporá¬
neos y aumentar la firmeza de su fe.

El emperador Tai Zong, de la dinastía Tang,
no sólo le perdonó que hubiera viajado sin auto¬
rización, sino que puso a sus órdenes un equipo
de colaboradores, entre ellos su primer ministro
y varios altos funcionarios, para que tradujera la
masa de textos que había traído. Tras haberle
nombrado gran maestro del templo de la Bene¬
volencia (Ci En Si), inaugurado en 648, el empe¬
rador organizó una magnífica ceremonia en la
corte para celebrar el acontecimiento. Por con¬
sejo de Xuan Zang, en 652 se construyó la
famosa pagoda del Ganso Salvaje, para con¬
servar todos los cánones búdicos.

Si Xuan Zang marcó la historia del pensa¬
miento búdico chino (a él se debe aproximada¬
mente la cuarta parte de las traducciones de
textos sánscritos), es también autor de una obra
fundamental, las Memorias de las comarcas occi¬

dentales en la época de los grandes Tang, que
contiene datos sumamente precisos sobre la
geografía física y humana, las costumbres y la
economía de las regiones atravesadas, sin olvidar
la vida y el estado de las comunidades búdicas
visitadas. Xuan Zang dio también a los chinos el
manuscrito de uno de los más hermosos tra¬

tados de metafísica y epistemología, Las tierras
de los maestros de yoga (Yogacaryabhumisastra).

Yi Jing, traductor y defensor de los
peregrinos

La tercera gran figura de las peregrinaciones
chinas a la India es la de Yi Jing (635-713), que
llegó a este país en barco. En su diario de viaje

fcO aborda aspectos de interés que no figuran en

los de sus ilustres predecesores, ya que describe
las reglas prácticas y las instituciones de las
comunidades búdicas no sólo en la India

aunque no fue más allá de Benarés hacia el
oeste , sino también y sobre todo en el sudeste
asiático, parte del cual estaba en manos de la
dinastía Sailendra, establecida en Srivijaya. A
esta dinastía se deben las magníficas esculturas
del templo de Borobudur en Java.

Yi Jing consignó todas sus observaciones en
su Relación sobre el budismo enviada desde los

mares del sur (Nanhai jigui neifa zhuan). Esta
obra, y otra de la que publicamos un fragmento
(abajo), no deben hacernos olvidar que Yi Jing
es autor de la traducción de más de cincuenta

textos y que dio a conocer a los chinos el más
largo y detallado de los códigos de disciplina, el
vinaya de Mulasarvastivadin.

Al parecer, Yi Jing quiso eliminar toda ambi¬
güedad en cuanto a las intenciones de los pere¬
grinos: "No buscamos el placer para nuestra per¬
sona actual; no pedimos al cielo la gloria ante la
posteridad. Hemos hecho el juramento de sacri¬
ficar este cuerpo expuesto a los peligros para
buscar la doctrina victoriosa. Esperamos todos
satisfacer nuestra pasión de propagar la luz."

Los peregrinos, aunque indiferentes a los
honores, tenían que contar con los recursos nece¬
sarios para subsistir durante el viaje y llevaban
consigo mercancías y objetos que pudieran trocar
fácilmente. Muchos recibían un viático conside-

PEREGRINOS EN PELIGRO

"En el tiempo que transcurrió entre Fa Xian y Xuan Zang, hubo peregrinos que franquearon la barrera

de color púrpura [la gran Muralla] y anduvieron solitarios; otros cruzaron el anchuroso mar y via¬

jaron sin compañero. Ninguno de ellos dejaba de poner todo su pensamiento en los vestigios

sagrados de Buda ni de prosternarse con todo su cuerpo rindiendo los honores rituales. Todos espe¬

raban volver y mostrar su reconocimiento a su padre, a su madre, al Tathagata [Buda] y a su maestro

en la ley difundiendo la esperanza.

Sin embargo, la vía triunfante estaba plagada de dificultades; los lugares santos eran

vastos y remotos. Por decenas que verdearon y florecieron, y por varios que intentaron, apenas

hubo uno que produjo frutos y dio verdaderos resultados. Y hubo pocos que remataron su obra.

La auténtica razón de ello fueron la inmensidad de los desiertos pedregosos [que llevaron al]

país del Elefante [Buda y la India], los grandes ríos y el resplandor del sol que escupe su ardor;

o las masas de agua de las olas levantadas por el makara, pez gigantesco, los remolinos enormes

y las olas que se elevan y se hinchan hasta el cielo. Caminando solitario más allá de las Puertas

de Hierro [un desfiladero estrecho y bordeado de precipicios entre Samarcanda y Balkh], se pasaba

entre diez mil montañas y se caía en precipicios; navegando solo allende las Columnas de Cobre

[erigidas en el año 42 por el general chino Ma Yuan en la frontera entre China y el antiguo Tonkin]

se cruzaban los mil ríos [alusión a la región de las actuales Tailandia y Camboya] y se perdía la

vida. Otros se encontraban privados de alimento durante algunos días o dejaban de beber varias

mañanas.

Es lo que puede llamarse haber decidido anular el principio de su existencia, alejar la buena

salud a fuerza de penalidades y fatigas. Por ello los que partieron fueron más de cincuenta; los

que subsistieron fueron sólo algunos hombres.

YI JING

Memoria redactada en la época de la gran dinastía Tang sobre tos religiosos eminentes que

fueron a buscar la Ley en los países de Occidente (689-692, Da Tang xiyu qiufa gaoseng zhuan).

Traducción ai francés de Edouard Chavannes (1894).



rabie de generosos donantes. Una vez equipados,
cada cual tenía que dar pruebas de resolución
para echarse al camino o subir al barco, ya que
abundaban los riesgos naturales y las situaciones
delicadas provocadas por las sublevaciones y las
guerras entre las múltiples comarcas o reinos
atravesados, sin contar las enfermedades que se
llevaron a muchos peregrinos y ante las que los
más jóvenes no siempre estaban más a salvo.
Todos estos peligros y dificultades eran cono¬
cidos. Además, la presión que se ejercía sobre
los candidatos a la peregrinación era tal que
algunos renunciaban en el último momento o se
desistían en el camino.

Lugares santos, lugares de estudio
La prolongada estancia de los peregrinos chinos
en la India se explica por las numerosas activi¬
dades que llevaban a cabo y la multitud de sitios
que tenían que visitar siguiendo las huellas de
Buda. Cuatro de esos lugares eran particular¬
mente venerados.

Los peregrinos acudían al lugar donde había
nacido Buda, el parque de Lumbini en Kapila-
vastu; el aniversario se festejaba el octavo día del
cuarto mes. El octavo día del segundo mes, en
esta misma ciudad, se conmemoraba la partida
del futuro Buda, que se alejó secretamente de su
familia para ir a buscar la Vía. La tercera fiesta
correspondía al 15 del primer mes, cuando se
veneraba la "puesta en movimiento de la rueda de
la ley" en el Parque de los Ciervos, Mgrdava, al
noroeste de Benarés y en la actual Sarnath. Allí es
donde Buda, poco después de su iluminación en
Uruvilva bajo el árbol de la Bodhi comunicó lo
esencial de su experiencia de las cuatro Santas

Verdades a los cinco compañeros que empezaron
siguiéndole en su vida de asceta errante y después
le abandonaron. El cuarto acontecimiento, que
daba lugar a las celebraciones del día 15 del
segundo mes, era la entrada de Buda en la extinción
completa oparinirvana en el bosque de los Sala.

A estos cuatro lugares hay que sumar
Nalanda, donde se detuvieron numerosos monjes
chinos, ya que se había convertido en el mayor
centro monástico de formación y de estudio de los
textos búdicos. Yi Jing llegó incluso a proponer
a los chinos que copiaran sus construcciones y les
facilitó una descripción minuciosa.

Los peregrinos, una vez instalados en estos
sitios sagrados y cargados de historia, observaban
todos los ritos que podían expresar su venera¬
ción. El propio Yi Jing, a través de su comporta¬
miento, nos da el ejemplo de lo que hacían los
peregrinos que llegaban en pos de las huellas de
Buda.

No podemos omitir, por último, un aspecto
importantísimo de la peregrinación de los monjes
chinos a la India: la necesidad de recibir las ense¬

ñanzas de los mejores maestros para llegar a
entender bajo su tutela los textos de todas las
escuelas. Muchos de ellos, para aprovechar al
máximo esas enseñanzas, se dedicaron al estudio

del sánscrito, con tal éxito que los monjes indios
estaban admirados. Tras una estancia relativa¬

mente prolongada, a muchos se les proponía que
predicaran y explicaran a su vez en la lengua del
país grandes textos de la doctrina búdica. Para
escucharlos, los reyes, los príncipes y los supe¬
riores de grandes monasterios organizaban
importantes ceremonias durante las cuales tenía
lugar la prédica.

Templo de Buda-Gaya en Bihar
(India), importante centro del
budismo. Es allí donde el

asceta indio Gautama, después

de una meditación bajo un

árbol, obtuvo la iluminación y
se convirtió en Buda.
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Itinerarios judíos de ayer y de hoy
por Nicholas de Lange

La antigua tradición judaica de la peregrinación ha
evolucionado a lo largo de los siglos, pero de ningún modo ha
desaparecido.

La peregrinación es una "obligación con¬
traída con Israel". Esta obligación legal

(boq) se menciona tres veces en la Tora, texto
fundador del judaismo: "Tres veces al año, todo
varón de entre vosotros se presentará delante de
Yahvé, tu Dios, en el lugar que El haya ele¬
gido..." (Éxodo, XXIII, 17 y XXXIV, 23; Deu-
teronomio XVI, 16).

Antes de la destrucción del Templó de Jeru¬
salén, los judíos de Israel vivían al ritmo de las
tres fiestas anuales correspondientes a las pere¬
grinaciones. Estas fiestas señalaban la época de
las tres cosechas: de primavera tardía (Pascua),
de mediados de verano (Pentecostés) y de
comienzos de otoño (los Tabernáculos). Esta
última, que tenía lugar inmediatamente después
de la celebración religiosa más solemne del año
(la ceremonia expiatoria del Kipur), era la más
importante y terminó por ser la fiesta sagrada
por excelencia o hag (haj en árabe).

Pero si bien la triple peregrinación anual era
un principio rigurosamente obligatorio, en la
práctica se trataba simplemente de un acto de
devoción considerado altamente meritorio y
deseable. Algunos judíos que vivían en las cer-

Celebraclón ante el Muro de canías de Jerusalén concurrían al templo sólo en
los Lamentos en Jerusalén ciertas ocasiones, pero por los autores latinos se
durante la fiesta judía de Sujot,
llamada "de los Tabernáculos".
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sabe que en el periodo de las peregrinaciones la
ciudad santa acogía hasta un millón de fieles,
muchos de los cuales venían de Babilonia (actual
Irak), Persia, Etiopía, Anatolia o Roma.

La destrucción del Templo
Este periodo de la historia del judaismo llegó
bruscamente a su fin con la destrucción del

Templo por las legiones romanas en el año 70
d.C. Lo sorprendente es que la religión judía
haya sobrevivido a la desaparición definitiva de
su símbolo más importante. Ello se debe pro¬
bablemente a que no se consideró esta catás¬
trofe como algo definitivo. La destrucción del
Templo por los babilonios unos siete siglos antes
(en 586 a.C.) no había impedido la construc¬
ción de uno nuevo menos de cien años después.
Sin embargo, a partir de entonces los peregrinos
que visitan las ruinas del Templo recitarán con
un fervor mezclado de frustración y tristeza los
versículos del profeta Isaías: "Nuestro santo y
magnífico templo, donde te alababan nuestros
padres, ha sido presa del fuego. Todas nuestras
cosas queridas están en ruinas."

Aumentaba la frustración el hecho de que la
ciudad santa estuviera ahora en manos de ocu¬

pantes extranjeros, que a veces impedían el acceso
de los fieles; cuando se les autorizaba a entrar en

la ciudad el viaje era a menudo largo y peligroso,
y los peregrinos debían pagar pesados tributos.

Sin embargo, pese a los obstáculos y las
humillaciones, los judíos siguieron visitando
los lugares santos. La conquista árabe en 638 va
a facilitarles mucho las cosas; aumenta por
entonces el número de peregrinos y algunos
israelitas aprovechan incluso para instalarse en
Jerusalén. Los más afortunados aportaban sub¬
sidios para el mantenimiento de la comunidad
judía, así como el óbolo y la contribución a la
subsistencia de los doctores talmúdicos.

Durante mucho tiempo no se dispuso de
datos precisos acerca de la historia de los judíos
de Tierra Santa, pero desde el descubrimiento de
los archivos medievales de la sinagoga Ben Ezra
de El Cairo antiguo, de una riqueza inestimable,
se sabe que la peregrinación a Tierra Santa fue
siempre de capital importancia para el judaismo.
Al igual que antes de la destrucción del Templo,
la peregrinación más concurrida era la del otoño,
pues asistían fieles de diversas regiones: los docu¬
mentos de El Cairo mencionan a peregrinos pro¬
cedentes de Jurasán, Babilonia, Egipto, Libia,
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Magreb, Bizancio e incluso de Francia. Muchos
venían en prueba de agradecimiento por un voto
satisfecho; se oraba principalmente ante las
puertas de la ciudad y en el monte de los Olivos,
frente al sitio que había ocupado el Templo; el fin
de la fiesta de los Tabernáculos daba motivo a una

vasta reunión en el monte de los Olivos.

ti Muro de los Lamentos
Jerusalén nunca perdió su condición de ciudad
santa y acogió a numerosos visitantes ilustres.
Pero fue bajo dominio otomano cuando el Muro
de los Lamentos un vestigio del antiguo
Templo se convirtió para los israelitas en lugar
sagrado de oración. El muro mismo data del rei¬
nado de Herodes el Grande, un rey judío que res¬
tauró y embelleció el templo en el siglo I de la era
cristiana. Uno de los sultanes otomanos hizo

despejar las ruinas y autorizó a los judíos a reu¬
nirse para rezar y realizar las lamentaciones
rituales. Aunque no se trata de un lugar de pere¬
grinación propiamente dicho, este último ves¬
tigio del Templo continúa atrayendo a judíos de
todas las edades, tanto modernistas como tradi-

cionalistas. Se viene a festejar en familia el bar
mitzvah, rito con que se celebra la entrada de
los varones en la edad adulta, y también a insertar
en los intersticios del muro mensajes escritos.

El significado de la peregrinación a Jerusalén
ha variado con el correr de los siglos: mientras el
Templo estuvo en pie, la vida de los peregrinos
transcurría al ritmo de las ceremonias y los ritos de
la institución, y el edificio se consideraba la

"morada" de Dios donde el Eterno estaba literal¬

mente presente. El peregrino concurría al Templo
para cumplir un acto de devoción personal y aso¬
ciarse al rito comunitario tradicional, pero ante
todo, según el precepto de la Biblia, a "contemplar
el rostro del Señor". Tras la destrucción del Templo
la nota dominante es el duelo y la nostalgia sagrada:
ante la desaparición del sitio, aparentemente aban¬
donado por Dios debido a "los pecados de su
pueblo", el peregrino se vuelve hacia el pasado
pero también, lleno de esperanza, hacia el fin de los
tiempos, cuando las trompetas anuncien la lle¬
gada del Mesías y el regreso en masa de los judíos
aJerusalén para reconstruir el Templo y ofrecer allí
sacrificios al Señor.

La mayoría de los judíos dispersos por el
mundo sienten un profundo apego por la tierra de
Israel y la ciudad de Jerusalén. Todos los años son
numerosos los que visitan la ciudad santa y pocos
los que no van a recogerse ante el Muro de los
Lamentos. Al mismo tiempo la palabra "pere¬
grinación" parece haber caído en desuso y la
mayoría de las obras consagradas al judaismo, se
trate de estudios eruditos o de manuales de ins¬

trucción religiosa, prácticamente no la mencionan,
salvo para evocar la tradición de las tres peregri¬
naciones como un rito del pasado.

Las tumbas de los profetas
Hay otro aspecto de las peregrinaciones vincu¬
lado al judaismo que nos aleja aun más de las
prácticas religiosas oficiales y umversalmente
aceptadas. Si bien Jerusalén y el emplazamiento 29
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Peregrinos judíos en la antigua
sinagoga de La Ghariba, en

Djerba (Túnez), durante la

fiesta anual de Lag ba-Omer.

Este lugar de peregrinación
atrae a israelitas de numerosas

regiones.

del Templo pueden vanagloriarse de una anti¬
güedad milenaria que se remonta a las fuentes
mismas de la religión, existen, tanto en Tierra
Santa como en aquellos lugares donde los judíos
se han instalado desde tiempos remotos, nume¬
rosos sitios más o menos venerables que se han
convertido desde hace tiempo en centros de
peregrinación. Se trata a menudo de la tumba de
un profeta o de un santo varón (a veces de una
santa), de una antigua sinagoga e incluso de un
objeto de culto como los rollos de la Tora.

Al sur de Jerusalén, el sitio de Hebrón, vene¬
rado por judíos y musulmanes por igual, alberga
según la tradición las tumbas de varias parejas
bíblicas: Abraham y Sara, Isaac y Rebeca, y tam¬
bién Adán y Eva. Por ese motivo, Hebrón es
considerada una de las cuatro ciudades santas

(con Jerusalén, Tiberíades y Safed) y constituye
un paso obligado para los peregrinos que se
dirigen a Jerusalén.

Sin embargo, es en el norte de Israel, más pre¬
cisamente en torno a las ciudades santas de Tibe¬

ríades y Safed, en Galilea, donde existe el mayor
número de lugares de peregrinación, en parti¬
cular las tumbas de los grandes rabinos de la tra¬
dición talmúdica.

En el resto de Oriente Próximo subsisten

numerosos lugares de peregrinación a menudo
muy antiguos: los más famosos son las tumbas
legendarias del profeta Ezequiel en el-Kifl y del
escriba Esdras en Kurna, en Babilonia (actual
Irak). Los judíos de Persia, que acudían a esos
centros de peregrinación, tenían también sus
propios lugares santos, asociados a menudo al

Es en el norte de Israel, más precisamente en torno a las

ciudades santas de Tiberíades y Safed, en Galilea, donde existe

el mayor número de lugares de peregrinación, en particular las

30 tumbas de los grandes rabinos de la tradición talmúdica.

nombre de héroes bíblicos, como las tumbas de

Ester, de Mardoqueo y del profeta Zacarías en
Hamadán, o la del profeta Habacuc cerca de
Tuserkán. Los judíos de Yazd iban a visitar el
monumento del profeta Eliseo en Nasrabad.
Existían también otros lugares de peregrina¬
ción antiguos como las tumbas de Daniel en
Shushtar, de Isaías en Isfahan, de Zippora cerca
de Qum, o la de Abraham Ibn Ezra no lejos de
Meshed, pero las circunstancias actuales hacen
imposible la llegada de los peregrinos.

Los archivos de la sinagoga Ben Ezra, a los que
ya nos referimos, mencionan diversos centros
de peregrinación en Egipto. Se visitaban sobre
todo las antiguas sinagogas, y en primer lugar el
santuario (miqdash) de Dammouth, lugar de
culto abandonado, en la orilla izquierda del Nilo
al sur de El Cairo. Los documentos que han lle¬
gado hasta nosotros hablan a menudo de la pere¬
grinación (ziyara) a esta sinagoga de Dammouth,
llamada "de Moisés" en homenaje al ilustre tal¬
mudista y filósofo judío Moisés Maimónides y a
su hijo Abraham, cuyo recuerdo está estrecha¬
mente vinculado a esos sitios. Pero los judíos
egipcios veneraban igualmente los antiguos rollos
de la Tora (había precisamente uno en Dam¬
mouth), según una práctica que se ha demos¬
trado existía también en otros lugares, por
ejemplo, en Siria o en Marruecos.

En este último país el culto a personajes santos
estaba muy difundido, sobre todo en las regiones
montañosas del país, pero también en el litoral y
en el interior: recientemente se han contado 571

sitios asociados a judíos venerables en Marruecos
(de los cuales 21 son mujeres). Más sorprendente
aun: esos sitios eran frecuentados tanto por judíos
como por musulmanes, ya que la pertenencia del
santo personaje a una u otra religión no siempre
era muy clara. Los numerosos judíos marroquíes
que han emigrado a Israel han llevado consigo sus
ritos y costumbres, multiplicando los centros de
veneración vinculados a personajes piadosos.

Con todo no hay que exagerar la omnipre-
sencia o la intensidad del sentimiento religioso
asociado a la noción de peregrinación en el uni¬
verso judío. Cabe señalar que los lugares de pere¬
grinación están hoy día circunscritos en las fron¬
teras del estado de Israel y de los países árabes y
que la afluencia ha mermado mucho debido al
gran número de judíos que han emigrado de esos
últimos países, incluso si la peregrinación anual a
la antigua sinagoga de Djerba, Túnez, sigue atraT
yendo a los judíos expatriados. En cuanto a los
judíos europeos, o de origen europeo, cabe
afirmar que ignoran esta tradición o, en todo
caso, no se les ocurre asociarla a su práctica reli¬
giosa. Por otra parte, los teólogos judíos con¬
temporáneos hacen hincapié en que Dios no está
más presente en un lugar que en otro y ponen en
guardia a los fieles contra la mediación de los
santos y contra cualquier "devoción supersti¬
ciosa inspirada por lugares sagrados".



Una lección de convivencia

por Rustom Bharucha

En la confluencia del Ganges y del Jamna, en Prayaga,
millones de peregrinos indios de las más diversas
extracciones se reúnen para la Kumbha Mela. Un momento
muy intenso de fe y de convivencia social.

La antigua ciudad hindú de
Prayaga se levantaba en el sitio

que ocupa actualmente la

ciudad de Allahabad (Uttar

Pradesh). Abajo, concentración

de peregrinos en el lugar

sagrado por excelencia, en la

confluencia del Ganges y el

Jamna, durante la Kumbha Mela

de 1989.
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En la India el elemento clave de cualquier
peregrinación es el agua. Delgado hilo del

manantial, poderosas oleadas del río o del mar,
inmensidad del océano, el carácter sagrado de las
peregrinaciones proviene de la proximidad del
agua y, más aun, de la confluencia de las aguas.
El término con que se designa el lugar sagrado
de la peregrinación, tirtha, significa literalmente
"paso de un vado".

En la confluencia del Ganges y del Jamna, con
los que se mezclan las aguas míticas, invisibles, del
Sarasvati, se sitúa el punto más favorable de la
geografía sagrada de la peregrinación a Prayaga
(actual Allahabad). Para un hindú, cualquiera sean
su casta, sexo, clase o comunidad, sumergirse en ese
sitio de confluencia de aguas (el sangam) constituye
un insigne privilegio; más que la ocasión de puri¬
ficarse de sus pecados o de hacer méritos, el pere¬
grino encuentra allí las mayores posibilidades de
regeneración y realización personal.
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Históricamente la peregrinación a Prayaga
está vinculada a ceremonias y rituales de baño
que, con el paso de los siglos, han culminado en
la Magha Mela ("Asamblea de Magha"), fiesta
religiosa celebrada todos los años el mes de
Magha, entre enero y febrero. Pero esa pere¬
grinación se basa sobre todo en un mito rela¬
cionado con los comienzos de la creación,

cuando dioses y demonios agitaban juntos las
aguas del océano primordial para extraer de
ellas el néctar de la inmortalidad.

Los dos bandos se disputaron muy pronto la
posesión de un pote (o kumbha) con el pre¬
cioso néctar. Mientras los demonios perseguían
a uno de los dioses que se había apoderado del
pote, unas gotas del néctar cayeron del kumbha
en cuatro puntos del planeta: Hardwar, Ouj-
jain, Nasik y Prayaga los cuatro tirthas donde
se celebra sucesivamente la Kumbha Mela

("Asamblea del pote") una vez cada tres en años,
según un ciclo de doce años. Doce porque los
dioses necesitaron doce días en su carrera cós¬

mica para poner a salvo el kumbha, y doce días
divinos corresponden a doce años terrestres.

Prayaga, el lugar sagrado por excelencia (lla¬
mado también Tinharaja, literalmente "el tirtha
supremo") es el escenario de una mela bulli¬
ciosa y animada, comparable a una gran feria. A

' »" * ''..
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orillas del Ganges y del Jamna, allí donde en
esa época del año las riberas están despejadas,
millones de peregrinos se reúnen, no sólo para
cumplir con los baños rituales, sino también
para realizar transacciones comerciales, asistir a
ceremonias religiosas o a intrépidas exhibiciones,
oír sermones o los pregones de vendedores y
charlatanes. Así pues, el espacio sagrado por
excelencia es también el sitio donde se cumple la
mayor celebración de la vida profana, al punto
que podría sentirse la tentación de considerar la
Kumbha Mela de Prayaga una expresión tras¬
cendente de lo cotidiano más que una manifes¬
tación incomparable de lo excepcional. Aquí
descubrimos a la India en sus múltiples dimen¬
siones y en su heterogénea identidad, aquí los
más afortunados entre los ricos y los más mise¬
rables entre los pobres pueden compartir un
territorio sagrado con una solidaridad natural.

Lo sagrado y lo profano
Antes de las primeras luces del amanecer, los
peregrinos familias y comunidades enteras
venidas de los rincones más remotos de la India

afluyen arrastrando en cargamentos bambole¬
antes un revoltijo de recipientes y sartenes, ollas
de barro, baldes y camas. Los peregrinos que
penetran en el campamento de la mela recorren
un laberinto de tiendas de campaña miles de
refugios improvisados se levantan en medio de
una polvareda omnipresente. Todos esos hijos
del Ganges dirigen sus pasos, como si el instinto
los guiara, hacia la confluencia de las aguas para
fundirse en un océano humano que parece no
tener comienzo ni fin.

De lejos se divisan esos remolinos multitu¬
dinarios moviéndose en filas ondulantes (como

siempre en la India las filas nunca son rectas y
continuas sino fragmentadas y sinuosas). Esas
corrientes fluyen, se dividen y confunden como
los afluentes de un río, y se teme casi penetrar en
uno de esos brazos. Pero antes de poder siquiera
pensarlo, el peregrino se encuentra abriéndose
paso en esas aguas profundas, confundiéndose
con esa marejada humana en la que extraña e
inexplicablemente se siente libre de ser él mismo.

Pese a los preceptos e instrucciones conte¬
nidos en los shastras (textos religiosos) que fijan
las normas de la peregrinación ayuno, ofrenda
a una imagen sagrada, o puja, observancia del
celibato y de la pureza de espíritu este orden
sagrado deja siempre lugar a la devoción y al
recogimiento. Nadie se vio tan dolorosamente
privado de esta posibilidad de meditación como
el Mahatma Gandhi durante su visita a la

Kumbha Mela de Hardwar en 1915. Acosado

por los fieles en busca de darsan creyentes al
acecho de un signo de un "Mahatma'\ de una
personalidad espiritual no pudo dedicar un
solo instante a su yo interior. Ño es de extrañar
que en esas condiciones se haya quejado, casi
como podría hacerlo un extranjero, del carácter
opresivo de la mela, de la "futilidad, la hipocresía
y el mal comportamiento" de los peregrinos,
de la venalidad de los sadhus (santos varones) y
de la vulgaridad de las atracciones, como la exhi¬
bición de una vaca con cinco patas.

Si la peregrinación no suscita un estado de
ánimo interior, puede fácilmente transformarse
en una experiencia caótica e infernal, incluso
desvirtuarse totalmente (como suele suceder) y
quedar reducida a mero espectáculo, cuando no
a una bufonada. La razón de ser de la mela,

cuya hiperrealidad la dinámica de millones
de personas que comparten un tiempo y un



Confundiéndose con una marejada humana el peregrino se siente

inexplicablemente libre de ser él mismo.

espacio determinados suscita una reacción,
no consiste en contemplar (como en un espec¬
táculo), sino sencillamente en ser. La topografía
y el paisaje de Prayaga pueden ser interiori¬
zados e incluso, de manera más intangible, con¬
centrarse en el cuerpo y el ser de otro peregrino
al que se venerará como a un tirtha, como al
mismo Prayaga.

La transferencia espacial es un misterio que
suele producirse en la geografía sagrada. Prayaga
se encuentra en numerosos otros tirthas: las estri¬

baciones del Himalaya, Benarés, o un santuario
en plena calle. Dicho de otro modo, el tirtha
tiene el poder de viajar, así como la mela sigue
impregnando la vida cotidiana del peregrino
mucho después de transcurrido su periodo pro¬
picio. Esta fluidez impide que se convierta en
algo centralizado, homogeneizado y burocrati-
zado, pese a que el Estado ha procurado recien¬
temente controlar el espacio que abarca.

"Antes de las primeras luces
del amanecer familias y

comunidades enteras afluyen de
los rincones más remotos de la

India." A la izquierda, la
Kumbha Mela de Hardwar

(Uttar Pradesh).

A la derecha, abluciones
purificadoras en las aguas del

Ganges en Nasik

(Maharashtra), uno de los

cuatro lugares de peregrinación
de la Kumbha Mela. Para los

hindúes, el Ganges es un río

sagrado en el que los creyentes
deben bañarse al menos una

vez en su vida.

Un brahmán, miembro de la
casta sacerdotal hindú, leyendo

textos sagrados a orillas del

Ganges.

un acto vital

No obstante, hay que insistir en el hecho de
que la mela no es un carnaval. En lugar de tras¬
tocar el orden social existente, lo que termina por
fortalecer el statu quo, la mela lo exalta y así lo
trasciende; celebra, no el reverso, sino el anverso
del mundo viviente con todas sus jerarquías,
sus disparidades, sus diferencias, autorizadas a
coexistir en un mismo territorio. Lejos de ser una
transgresión oficial de las normas de la vida
cotidiana, significa una ampliación de las vir¬
tualidades de la existencia.

Sin embargo, en lo medios más burgueses, el
deseo mismo de entrar en el espacio-tiempo de
la mela está minado por el temor y las habladu¬
rías. El que quiera participar debe liberarse del
temor a la enfermedad y al robo, permanecer
indiferente a los rumores sobre manifestaciones

de pánico colectivo y ataques terroristas. Esas
peregrinaciones no están hechas para los timo¬
ratos y los pusilánimes. Pese a todos las dispo¬
siciones tomadas por el "turismo cultural" para
hacerlas más agradables y cómodas, las pere¬
grinaciones siguen representando un desafío al
sentido burgués de la seguridad.

Si bien es necesario proteger el entorno gigante
de la mela en Prayaga las fuerzas policiales y
militares garantizan la seguridad de manera más o
menos ostensible , sería absurdo pretender "dis¬
ciplinar" las energías tumultuosas de los pere¬
grinos. Esa mezcla de identidades sociales, cultu¬
rales y humanas funciona en una escala tan vasta
que no es una comunidad la que se celebra, sino
una multiplicidad de encuentros entre millones de
personas y uno mismo. Por su dimensión épica, la
mela escapa a todo intento de definición; por su
carácter íntimo, ese instante privilegiado que es el
baño ritual en las aguas de Prayaga no puede des¬
cribirse. En la armoniosa batahola de la mayor con¬
centración religiosa del mundo los altavoces
desgranan en la noche los nombres de los niños
perdidos que casi siempre terminan por aparecer
resuena el silencio.

Hay que recordar los mitos profundos de
Prayaga a fin de oponerse a los recientes intentos
de los partidos fundamentalistas y comunita-
ristas hindúes de apoderarse en nombre del Hin-
dutva una ideología identitaria , de ese
espacio sagrado. La mela, no hay que olvidarlo,
posee jerarquías y métodos de socialización
propios, que difícilmente se adaptarían a las
limitaciones que impondría una nueva admi¬
nistración con una visión centralizada del hin-

duismo. El encuentro de energías simbolizado
por la confluencia del Ganges, el Jamna y el
Sarasvati tiene la virtud de absorber cualquier
ideología política que quisiera imponerse en
nombre de la religión.

No es posible borrar de la noche a la mañana .
siglos de fe o, más precisamente, reducir una
auténtica heterogeneidad de creencias elabo¬
rada a lo largo de los años a un código uniforme
de conducta y de convicción. De la peregrinación
a Prayaga se desprende una enseñanza que va
más allá de la tolerancia o de la fe pasiva en la
coexistencia. Nos dice que la cohabitación en la
diferencia es un acto vital. 33



El infinito del corazón
por Abdelwahab Meddeb

La visita a la Ka'ba es un momento esencial de la gran
peregrinación a La Meca de las tres ciudades

santas del islam junto con Medina y Jerusalén. De

acuerdo con la interpretación de la tradición mística,

significa el "corazón". Un peregrino de hoy nos entrega su
experiencia interior...
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Mero átomo en medio del gentío, sigo la
corriente humana y penetro en el ámbito

sagrado. La Ka'ba aparece, cubo revestido de un
atuendo negro cuyas fimbrias atraen la mirada,
franja caligráfica con letras de oro.

La impresión es grande. Me acerco a la Ka'ba
negra, abriéndome paso a través del inmenso
patio invadido por la densa muchedumbre ves¬
tida de blanco.

Comprendo que estoy en un lugar donde los
criterios de dirección se desvanecen. En cual¬

quier parte del mundo, de oriente a occidente, de
norte a sur, dirigía mi mirada hacia la qibla que es
el blanco de la oración. Aquí, dondequiera que me
sitúe, veo la Ka'ba, que hace que esa qibla sea
visible desde todas partes. No hace falta buscar la
orientación correcta; el creyente no tiene más
que encontrar el cuadrado en que ha de poner su
cuerpo al prosternarse, y su plegaria será aceptada.

Así es la Ka'ba, cubo vestido de negro, acri¬
billado por los ruegos milenarios, solicitado por
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Arriba, reunión de peregrinos
en torno a la Ka'ba. Este

templo cúbico que alberga la

Piedra Negra está situado en el

inmenso patio de la gran

mezquita de La Meca (Arabia

Saudi). Punto de orientación

hacia el que todos los

musulmanes se vuelven para

orar, la Ka'ba es el lugar de la

grande y la pequeña

peregrinación. Los peregrinos,

vestidos con túnicas blancas,

deben dar siete vueltas

alrededor de la Ka'ba.

Un poco de sombra y de agua
para refrescar a los peregrinos

agobiados por el calor (foto de

la derecha).

las súplicas que se renuevan de siglo en siglo,
asaltado por todos los mihrab del mundo,
ábsides que apuntan hacia ella sus paredes ciegas,
abiertas por los ojos de los que rezan. Ka'ba, tan
vieja, pero todos los días rejuvenecida por las
miradas que de todas partes convergen hacia ti.
¡Cuántas palabras en todas las lenguas
impregnan tu negro atuendo y alimentan tus
paredes y tus cimientos de piedra! Estás hecha
de piedra, procedes del mineral, que arraiga por
abajo, adoptando siempre la postura de la
humildad, que sólo reconoce la elevación cuando
lo lleva una voluntad que le es ajena.

Rabia, la gran sufia del siglo VIII, dice:
"Ka'ba, ídolo adorado en la tierra, jamás El
penetró en ella y, sin embargo, nunca salió de
ella." Obsesionado por esa paradoja, me dirijo
hacia este cubo que encarna la creencia en un
Dios a la vez presente y ausente, visible e irre-
presentable, palpable y trascendente, próximo y
lejano. Por eso quiere El ser reclamado en tercera
persona, y así es como Rabia, al igual que todos
los sufíes, se dirige a El.

Sé que con mi gesto reanimo la vivacidad del
mito. Bajo el sol ardiente me abro camino entre
la multitud blanca. Sé que me acerco al Templo,
a la Morada: soy peregrino, dirijo mis pasos hacia
ella. Toda mi energía está cautivada por esa meta.

Sigo acercándome. Entro en los círculos de
la Ka'ba. Quisiera apretar el paso durante las tres
primeras circunambulaciones como recomienda
el rito y, para sustraerme a la fatalidad de las
huellas que llevo en mí, borrarlas y apresurar la
entrada en otro comienzo.

Surge en mí un pensamiento que me permite
resolver la paradoja de la ilustre Rabia. La Ka'ba
es incapaz de contenerlo a El del mismo modo
que el corazón del hombre. El júbilo me invade
ante esta revelación. Entre lágrimas y risas siento
que me acerco al cubo. Por uno de sus lados
recibo su sombra. Cumplo con mis circunam¬
bulaciones mientras sigo escuchando mi monó¬
logo interior. El corazón del hombre es un templo
de adentro mucho más vasto que los cielos y la
tierra. Nada iguala al infinito del corazón. Los
pensamientos que son ahora míos llueven en la
órbita del corazón. Son similares a cuantos cir-

cunambulan conmigo alrededor del Templo.

una placa de oro con una escritura
desconocida

Dios depositó un tesoro en la Ka'ba. El profeta
quiso apoderarse de él y gastarlo. Luego se
retractó y lo dejó donde estaba oculto. El
segundo califa, Ornar, trató también de extraerlo,
pero abandonó el proyecto para mantenerse fiel
al ejemplo del Profeta. Ese tesoro se encuentra
aun dentro de la Ka'ba. Vislumbro sus infinitos

destellos. Me acuerdo de una anécdota que
cuenta Ibn-al-Arabi, el teósofo andaluz. Cuando

Ibn al-Arabi se encontraba en mi querida ciudad
de Túnez, en el año 1201, recibió de ese tesoro

una placa de oro, resquebrajada, de un dedo de
grosor, un palmo de ancha y un poco más larga,
con una escritura para él desconocida. Pero Ibn
al-Arabi no quiso aceptar esa muestra y pidió
que volvieran a ponerla en su sitio. También él
quería imitar al profeta como era debido. Sabía
que no era casualidad si el Profeta había decidido
no tocar el tesoro. Creía que, de haberlo hecho,
una sedición ciega habría devastado el universo.
Sólo el mahdi que anuncie el fin de los tiempos
podría hacer con ella lo que quiera.

De etapa en etapa se confirma la analogía
entre la Ka'ba, el corazón del hombre y el Trono
de Dios. Desde este punto de vista la Ka'ba es una
doble idealización: por un lado, simboliza la inti¬
midad del hombre y cuanto en él se graba e ins¬
cribe; por otro, encarna el mundo superior, el
espacio metafísico y uno de sus decorados escé¬
nicos. La Ka'ba representa esta doble prolonga¬
ción en el mundo invisible: es la intermediaria

entre la interioridad del iniciado y el teatro celeste.
Hace mucho calor. Un sol implacable reina

en un cielo sin nubes. La blancura de las túnicas y
el mármol del suelo hacen que la luz sea más ruti¬
lante y deslumbradora. Sigo dando vueltas alre¬
dedor de la Ka'ba. Siento una gran exaltación.
Pienso en lo que me espera para que mi peregri¬
nación quede cumplida y yo renazca nuevo. Me
doy cuenta del heroísmo que exige esta visita. Y no
puedo reprimir la imagen de Hallaj que viene
hasta mí desde el fondo del siglo IX, cuando el
futuro mártir fue descubierto en La Meca cerca del

recinto del Templo, sentado en una peña a pleno
sol, chorreando sudor hasta el punto de mojar la
roca. El testigo que lo vio así observó la emulación
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Sé que me acerco al Templo, a la Morada: soy peregrino, dirijo

mis pasos hacia ella. Toda mi energía está cautivada por esa

meta.

dida por la consagración (obtenida, repito,
mediante la purificación y el uso de la sábana
blanca, sudario de los vivos), la estación de pie
en Arafa y la carrera entre Safa y Marwa.
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orgullosa y heroica con lo absoluto y predijo a este
sufí el destino que después se cumplió: un camino
semejante sólo puede conducir a la muerte. La
puerta del exceso abre la casa del sacrificio. El
reto de la desmesura es fatal. Me pregunto si voy
a derretirme bajo la fuerza del sol. No, estoy pro¬
tegido por lo blanco, aliado de la nube angélica.

Quisiera que fuese de noche, necesaria no
sólo porque supondría una tregua, un descanso,
sino también porque confirmaría el nombre
mismo del Templo. No habría sido llamada la
Morada por fantasía. Para confirmar tal nombre,
hay una exigencia que exhorta a morar en él de
noche, a dormir en el recinto sagrado para captar
en el escenario de los sueños las visiones verídicas,

y también para ser introducido, por la analogía del
sueño, en el otro escenario, el que cruje bajo tus
pies de espectro, el escenario del otro mundo.
Es bueno estar dispuesto a descifrar lo que se
ofrece a la inteligencia y al sentimiento por la
manifestación de lo oculto. Las grandes expe¬
riencias espirituales han tenido lugar casi siempre
en la tiniebla. La oscuridad es propicia a la visión,
a la videncia. El viaje celeste del profeta, su ele¬
vación a los cielos, su subida por la escala, todo
ello se produjo de noche. En plena noche pudo
llegar hasta el fondo de la visión, hacia el loto del
fin. Se dice también que Dios baja de su Trono por
la noche.

Esperando la noche
Esperando la noche, trato de completar mi cono¬
cimiento del Templo siguiendo los ritos. Sé que
cuando conozca el Templo conoceré mi propio
yo. ¡Cuántas idas y venidas entre el Templo y el
corazón! Las etapas de la peregrinación van de
consuno con la búsqueda interior, con la intros¬
pección, con el ejercicio de sondeo en el fuero
interno.

Sé que, al despójame de mi ropa, me he des¬
pojado de toda posesión; al quitarme de encima
prendas cosidas me libero; vuelvo a la simpli¬
cidad y me aparto de lo compuesto; me lavo, me
purifico. Para ello penetro en el hammam, donde
encuentro la tiniebla en la que se revelan los
misterios; en este lugar realizo la experiencia de
la muerte; pruebo el sabor del otro mundo; la
desnudez colectiva me instala en una especie de
ensayo de la Resurrección y el Día del Juicio.
Pero en este lugar caliente y húmedo he cono¬
cido de entrada y de antemano los dos compo¬
nentes que estructuran la vida.

A la manera de la imagen formal del Templo,
la peregrinación tiene cuatro fundamentos: la cir-
cunambulación alrededor de la Ka'ba, prece-

¡wira en torno mío!

La estación de pie en Arafa aporta la perfec¬
ción en el conocimiento (como su propio
nombre indica, ya que arafa significa conocer).
Dicha estación se encuentra en la zona profana,
fuera del espacio por el que se extiende el ámbito
de lo vedado; las diversas etapas de la peregri¬
nación se realizan a través de la dialéctica entre

lo sagrado y lo profano, entre la extensión de lo
prohibido y su suspensión. En esta zona profana
se realiza la oración común; los fieles se encuen¬

tran en ella desaliñados, con los cabellos albo¬

rotados, polvorientos, desnudos de toda cos¬
tura, con la cabeza descubierta, de pie hasta
tener los talones magullados, desvalidos ante
El. Su lectura es secreta, interior, susurrada; la

hace uno para sí, en silencio, entre la multitud,
para que El hable a cada uno personalmente,
íntimamente, secretamente, en el recorrido de la

voz interior, por dentro.
Entre Safa y Marwa paso de un estado de

ánimo a otro: de la tristeza (a causa del pesar) al
don de sí. En el fondo del valle camino deprisa,
corro, para permanecer lo menos posible en esta
sima que es la morada de Satán. En este espacio
donde reina la piedra se me revela la doble
verdad de la piedra; por una parte, el manantial
brota entre las piedras (y el agua es el principio
de la vida) y, por otra, la piedra es el único ser que
busca siempre lo bajo, es decir, la servidumbre
y el rechazo a entrar en emulación con el pro¬
yecto divino. La piedra no se eleva por sí misma,
si se la elevara, una fuerza irresistible la imantaría

hacia abajo. Interiorizo estas dos verdades al
abrigo del corazón.

Con un corazón presente en la ficción de
mi Señor, procederé a las siete circunambula-
ciones (a la llegada, en medio de la estancia y para
completar el adiós). Durante las tres primeras
vueltas caminaré deprisa, en las cuatro últimas mi
paso será normal y constante. Al hacer las cir-
cunambulaciones me asimilaré a los ángeles que,
descalzos, dan vueltas alrededor del Trono.

Recuerdo también que la Ka'ba habló a Ibn al-
Arabi en lenguaje articulado. Le dijo: "¡Gira en.
torno mío"! Siglos después me repite estas mismas
palabras. La voz de la Ka'ba resuena en mis oídos.
La fuente de Zamzam (que brotó delante de Agar
e Ismael en pleno desierto) se ha dirigido también
a mí con palabras audibles, diciéndome: "¡Bebe,
calma tu sed, sacíate de mi agua!"

Rememoro la larga secuencia que fue el nexo
principal entre Ibn al-Arabi y la Ka'ba. Una
noche fría en la que brillaba la luna llena, el sufí
se levantó; no podía dormir; le dominaba un



estado de gran perplejidad; hizo sus abluciones
y salió; la noche era húmeda; una especie de
cortina de rocío velaba ligeramente la hermosa
luna. Ibn al-Arabi se dirigió al recinto y entró en
el patio donde se yergue la Ka'ba. Sólo había una
persona presente; vibraba en el aire una extraña
tensión; el sufí se sentía sumamente inquieto; se
decidió a poner su cuerpo en la trayectoria de las
circunambulaciones.

Agucemos el oído, escuchemos.
"Aquella noche había bajado, había besado

la Piedra, había empezado a circunambular.
Cuando me encontraba frente al alero, detrás de

la Piedra, la Ka'ba había levantado su vestido; se

había elevado por encima de su base; luego me
rechazó; se negó a que diera vueltas en torno a
ella; se dirigió a mí de viva voz; tuve miedo;
más aun: se apoderó de mí un gran pavor; para
refugiarme y esquivar su agresividad me había
protegido detrás de la piedra como detrás de
un escudo, pues me lanzaba golpes de guerrero;
por último aulló de cólera: 'Avanza un paso si te
atreves y ya verás lo que verás: de modo que pre¬
fieres a los iniciados y los hombres de gloria, los
prefieres a mí; por Dios que no consentiré que
des vueltas en torno mío.'

"Poco a poco perdí el miedo que me había
paralizado. Me calmé. La Ka'ba, en efecto, se
había despegado del suelo; había levantado su
vestido, eri efecto, como una persona sentada que
tratara de levantarse. Así se me apareció. Se

había levantado el vestido para abalanzarse sobre
mí. Instantáneamente improvisé unos versos;
así me dirigí a ella; así le declamé mi celebración,
mi elogio. Mis palabras rimadas y ritmadas apa¬
ciguaron su ira; mi panegírico hizo que volviera
a sentarse sobre sus bases. Se sentía dichosa por
las palabras que oía. Recuperó su sitio y me
otorgó de nuevo su confianza. Me ordenó que
reanudara mis circunambulaciones.

"Me eché entonces sobre la Piedra y la besé
otra vez; emocionado, un temblor sacudía todos

mis miembros; estaba transido; tuve que hacer un
gran esfuerzo para confiarle el testimonio de la
Unicidad: 'No hay más dios que Dios'; estas
palabras salieron de mi boca en forma de hilo; la
Piedra Negra se abrió como un armario; observé
su fondo; tenía una profundidad de un codo, y mi
testimonio se enrolló hasta formar un ovillo y alo¬
jarse en el fondo de la Piedra, que volvió a cerrarse.
Entonces la Ka'ba dijo: 'Esto es una prenda; te la
devolveré el Día del Juicio.' A partir de entonces
quedó establecida la paz entre nosotros dos."

Tantos delirios y alucinaciones, tantas subli¬
maciones se desarrollan en mi cabeza y me llenan
de gozo. Cuántas imágenes, cuántos pensa¬
mientos sacados de la memoria y de la doctrina
de todos aquellos que a través de los siglos han
testimoniado y han legado su testimonio a la
posteridad para que gocemos de él en nuestra fe
y en nuestra incredulidad.

Peregrinos durante la reunión
ritual en el monte Arafa, en los

alrededores de La Meca.
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LA CRÓNICA DE

La libertadsin restricciones

El ejercicio del derecho a la
I libre expresión ilustra como

pocos la doble dimensión de la
libertad: la de ser, por un lado,
ausencia de poder arbitrario y de
opresión; por el otro, la de capa¬
cidad de expresarse.

En lo que respecta a la primera,
a la ausencia de presiones despó¬
ticas o de coerción física o intelec¬

tual, hay que hablar de "márgenes reales de libertad".
Porque ésta es, al fin y al cabo, la franja o el ámbito de
autonomía concreta y cotidiana que queda a cada
ser humano entre las limitaciones de la más diversa

índole estructural e institucional, pero también
social, cultural, económica y política que balizan y
constriñen la existencia de cada uno.

Sin embargo, sería un flaco favor a la libertad con¬
siderarla exclusivamente en sentido negativo, como
ausencia de restricciones, como el hueco que deja la
opresión cesante. Es, o en todo caso debería ser, capa¬
cidad de, poder para. Julián Marías lo ha resumido en
una fórmula espléndida: "La libertad concreta no
consiste, (....) en la ausencia de constricción, sino en la
posibilidad real de proyectar y realizar la vida así
proyectada...". La cultura inglesa tiene un modismo
más preciso para expresar estas dos vertientes. Así, se
habla en inglés de freedom from y freedom to; la pri¬
mera conlleva la idea de ser libre con respecto a algo
o alguien; la segunda, la de estar en condiciones de
hacer algo determinado.

En muchas regiones del mundo no basta con
romper las cadenas de la tiranía, con eliminar las
estructuras represivas, para que los ciudadanos con¬
sigan realizar el anhelo de una libertad efectiva, de una
vida digna. En el contrapunto de libertad y capa¬
cidad que considero tan importante, se halla implícito
el debate entre libertad formal y libertad real, que no
debe esquivarse. En los umbrales de un nuevo siglo y
de un nuevo milenio, tras los cambios súbitos sobre¬
venidos en los últimos años, se aprecia más nítida¬
mente que uno de los grandes retos del siglo venidero
consistirá en conjugar derechos formales con posibi¬
lidades de ejercitarlos realmente; dicho de otro modo,
la existencia de una libertad irrestricta con la capa¬
cidad de hacer uso pleno y efectivo de la misma.

Quizá en ningún otro ámbito de la actividad
humana resulte esta verdad más obvia y perentoria

que en lo referente a la libertad de expresión y espe¬
cialmente a la libertad de prensa. En periodismo no
basta la ausencia de censura o de amenazas para que
el profesional consiga realizar adecuadamente su tra¬
bajo. Son menester recursos físicos y condiciones
sociales que hagan posible el ejercicio sin cortapisas de
ese derecho a la palabra.

Es preciso, sobre todo, que los medios de comuni¬
cación actúen con independencia y objetividad, para
preservar lo que constituye su razón de ser. Aquí no
valen ambigüedades ni apariencias: sólo cuentan los
hechos. Y esto, en un contexto de gran complejidad en
el que puede llegar a ser casi imposible para el fruto
conocer a sus raíces. Libertad para escribir y para
describir. Cuando se escribe está en juego la propia
libertad; cuando se describe, la de los demás. Ese
"otro", el lector y el receptor, que es la vez espejo y
punto de referencia. Las razones tecnológicas y finan¬
cieras de los modernos medios de comunicación no

pueden convertirse en disculpa para diluir en la irre-
levancia o el anonimato al único protagonista: el ser
humano, el periodista, el que escribe sus reflexiones,
el que describe lo que sucede.

El acceso de todos a las ideas
Aun cuando los medios de comunicación consigan
preservar la independencia de criterio, ésta tampoco
garantiza la "objetividad", que resulta de un sutil
entramado de naturaleza geográfica, ideológica, his¬
tórica, cultural. Así, la selección de qué noticias u
opiniones merecen publicarse y cuáles ño, introduce
ya un elemento de considerable subjetividad en la
información. Esto salta a la vista si se comparan los
espacios que ocupan estos días las víctimas de la guerra
de Bosnia porque es un desgarro en el corazón de
Europa con la magra cobertura informativa de lo
que ocurre en Angola o Afganistán donde quizá el
número de víctimas es mucho mayor. La distancia o
la espectacularidad determinan el criterio editorial, '
que no siempre se ejerce con lo que podría denomi¬
narse "equidad global" ni aun en los medios más inde¬
pendientes. Otro ejemplo: el tratamiento que han
recibido en los medios de comunicación, dos de los
grandes problemas contemporáneos: los del Oriente
Medio y de Sudáfrica.

Libertad, capacidad, independencia y objetividad
constituyen tan sólo una fracción de la variopinta
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gama de aspectos y ángulos que presenta hoy el
poliedro de la prensa. Esta complejidad está vinculada
de manera inextricable al desarrollo científico y tec¬
nológico de nuestra civilización y a la extensión de los
derechos cívicos a la gran mayoría de los ciudadanos,
es decir, a la democracia. Por un lado, el progreso de
la ciencia y la técnica ha hecho posible que los vehí¬
culos de difusión lleguen a ser cada vez más variados
y perfectos (de la imprenta a la televisión vía satélite
o las "superautopistas de la información"). Por el
otro, la conciencia moral de nuestro tiempo nos lleva
a asignar un valor incontrastable a la idea de que ese
desarrollo ha de ser compartido, que sólo se justifica
si beneficia a un número cada vez mayor de seres
humanos. Frente al superhighway nosotros tenemos
que saber que existe ese sendero, este small way, este
âownway, que es enormemente importante para crear
esta conciencia universal de lo que sucede, y sobre
todo, del por qué sucede.

Una de las grandes contradicciones de nuestra
época es el hecho de que mientras las zonas más prós¬
peras del planeta entran en la era de la televisión inte¬
ractiva, el fax y la comunicación vía satélite, hay
todavía 600.000 aldeas sin luz eléctrica y más de 800.000
millones de analfabetos en el mundo. Nuestro sentido

de la ética espoleado, entre otras cosas, por el desa¬
rrollo mismo de los medios de comunicación nos

impide resignarnos ante esta situación monstruosa.
Eso que Raymond Aron llama la "ambición prome-
teica" de nuestro tiempo es precisamente ese afán de
reconciliar las libertades políticas con un desarrollo
equitativo y sostenido que otorgue a todos los ciu¬
dadanos los medios económicos y sociales necesarios
para realizarse plenamente. La libertad de expresión,
como los medios de comunicación, no puede ser pri¬
vilegio de unos cuantos sino ejercitables por todos y
a todos asequibles.

En el preámbulo de la Constitución de la Unesco
se dice que la paz y el entendimiento entre los pueblos
exige "el pleno e igual acceso a la educación, la posi¬
bilidad de investigar libremente la verdad objetiva y
el libre intercambio de ideas y de conocimientos".
Desde entonces, a lo largo de casi medio siglo, la
UNESCO ha trabajado en pro de estos ideales con la
convicción de que hacerlo es tender puentes de com¬
prensión y solidaridad, contribuir a "erigir los
baluartes de la paz en la mente de los hombres". El
artículo I se refiere a la comunicación, llave maestra

para realizar esta tarea: la Unesco velará por la "libre
circulación de las ideas... por la palabra, y por la
imagen." Misión tan crucial como difícil, sobre todo
cuando se vivía a la sombra de dos superpotencias y
de la carrera armamentista nuclear. Por ello, esta
tarea ha estado sujeta a desviaciones, contratiempos
y malentendidos.

En los años setenta y hasta mediados de los ochenta
la Unesco, como resultado de los trabajos de la Comi¬
sión presidida por Sean Me Bride, debatió los requisitos
del llamado Nuevo Orden Mundial de la Información

y la Comunicación. Esta política que algunos países
consideraron intervencionista y poco favorable a la
libertad generó una verdadera crisis en la Organi¬
zación y fue un factor clave para la retirada, en 1985,
de Estados Unidos y, poco después, del Reino Unido.
La Unesco resolvió definitivamente en 1989 esta

cuestión, adoptando una "nueva estrategia" en la
que se respeta sin restricción alguna el artículo I. A la
libertad como al mar, me gusta repetir , no se le
pueden poner puertas ni vallas. La libertad tiene que
ser irrestricta. Pero se fomenta, al mismo tiempo, a
través de un programa internacional de desarrollo de
todas las facetas de las comunicaciones que se llama
PIDC, la capacidad del pleno ejercicio de esta libertad.

I Una minoría tecnológica?
Señalemos, no obstante, que acosados por la vio¬
lencia, incluida la cultural, que diversos medios omni¬
presentes destilan actualmente, algunos de los países
que entonces se opusieron al proyecto de la Unesco
por considerarlo "intervencionista" hoy exploran la
posibilidad de que la Organización los proteja contra
la "injerencia electrónica" de sus vecinos. Y no me
refiero sólo al Tercer Mundo. En Europa hay
gobiernos muy preocupados porque la televisión de un
país fronterizo emite programas que hieren la sensi¬
bilidad de sus ciudadanos. Aparece, a mi entender,
un nuevo concepto: el de "minoría tecnológica".
Países de grandes dimensiones y centenares de
millones de habitantes pueden ser minoría desde el
punto de vista tecnológico, si su espacio la tercera
frontera está dominado por instrumentos que
transmiten, fuera de su control, otras formas de ser,
de pensar, de comportarse, otros conceptos, otros
perfiles. La reacción como lo hemos visto en el caso
del GATT suele ser de proteccionismo, de repliegue
a la fortaleza, en lugar de la apertura, la competi¬
ción, la asociación, la interacción, el consorcio. Así
sucede en todas las minorías, que olvidan que la endo-
gamia es sinónimo de declive.

Nuestra postura ha sido y seguirá siendo que
este asunto es de la estricta competencia de los parla¬
mentos nacionales y que la Unesco en tanto que
organismo del sistema de las Naciones Unidas res¬
peta las decisiones soberanas de cada Estado en la
materia. Con la "gran marcha hacia la democracia"
que a mi modo de ver es el proceso más importante
será en nombre de los pueblos que se adoptarán even-
tualmente las medidas que mejor convengan a la diver¬
sidad y unidad de cada uno de ellos.
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Persépolis, ciudad fantasma
por Charles-Emmanuel Doxuan
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e la misma manera que Per-
I sépolis había aventajado a
las demás ciudades en pros¬

peridad, las aventajó en infortunio." El
historiador griego Diodoro de Sicilia
comenta en estos términos la destrucción

de la ciudad santa de la dinastía de los

Aqueménidas en el año 330 a.C. Fun¬
dada doscientos años antes por Darío I, su
caída marca simbólicamente el fin del

inmenso imperio persa que desde el Nilo
hasta el Indo habían constituido Ciro I el

Grande y sus sucesores.
La ciudad se había rendido sin com¬

bate a los soldados de Alejandro Magno,
quienes descubrieron en ella un tesoro
prodigioso: cuarenta mil talentos de
plata y una abundancia tal de riquezas
que, según cuenta el escritor griego Plu¬
tarco, hicieron falta diez mil pares de
muías y cinco mil camellos para trans¬
portarlas. Darío III, el último rey aque-
ménida, se había refugiado en Ecbátana
tras la sangrienta derrota que le había

infligido Alejandro en la llanura de Gau-
gamela, a dos pasos de las ruinas de la
antigua Nínive. Sus tropas no represen¬
taban ya, al menos a corto plazo, una
amenaza seria para el conquistador.
¿Por qué incendió entonces Persépolis?

Babilonia, que también había abierto
sus puertas al joven rey, había sido res¬
petada; en Susa, Alejandro se había sen¬
tado en el trono de Darío sin derramar

una gota de sangre...

EL PILLAJE Y EL INCENDIO

Cierto es que el ejército de Alejandro
había tenido que librar una durísima
batalla en las montañas que protegían el
santuario aqueménida, defendidas por
cuarenta mil hombres bajo el mando del
sátrapa de Persia, Ariobarzanes. Y des¬
pués, al avanzar por la llanura, había
visto venir a su encuentro una patética
procesión de ochocientos antiguos pri¬
sioneros griegos, la mayoría de ellos horri¬
blemente mutilados, ya que sólo les

habían dejado los miembros "útiles" para
ejecutar las tareas que les imponían. La
emoción había sido grande en las filas
griegas, y el odio había rivalizado con la
compasión.

Una vez que el grueso de las tropas
llegó a Persépolis, se celebró enseguida un
consejo de guerra en el que el rey se
declaró a favor del pillaje y la destrucción
de la ciudad. Parmenio, uno de sus lugar¬
tenientes, trató de disuadirle. ¿Por qué
destruir lo que era suyo? ¿Por qué correr
además el riesgo de reavivar con este acto
inútil de crueldad la resistencia de los

pueblos de Asia? Alejandro rechazó sus
argumentos, pero se avino a respetar los
edificios reales. El resto de la ciudad

quedó a merced de la ferocidad de la sol¬
dadesca. El historiador latino Quinto
Curcio, autor de la Historia de Alejandro,
cuenta que los dignatarios persas, ata¬
viados con sus mejores galas, se arro¬
jaban desde lo alto de las murallas o se
inmolaban en sus propias moradas para
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J Residencia regia y capital espiritual del imperio persa, Persépolis

(Takht-e Jamshid en el actual Irán) tuvo un fin trágico. Después de su destrucción

por Alejandro Magno permanecerá deshabitada.

Sólo en el siglo XX se iniciaron en el lugar excavaciones científicas que revelaron

un conjunto de construcciones de interés excepcional. Persépolis está inscrita en la
Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO desde 1979.

Arriba, la Sala de las Cien

Columnas, o sala del trono,

ocupa, al noreste, gran parte de
la terraza.

A la derecha, el rey luchando con

un león, decoración de una

puerta de la Sala de las Cien

Columnas.
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sustraerse al furor de sus enemigos, mien¬
tras hordas de soldados corrían por
doquier degollando a los prisioneros o
matándose entre sí por el botín.... La
horrible matanza se prolongó varios días.

Pero las desgracias de Persépolis no
concluyeron aquí, A la vuelta de una
rápida expedición contra un pueblo de las
montañas, los mardos, Alejandro decidió
marchar contra los restos del ejército
persa. Antes de lanzar sus tropas en direc¬
ción al noroeste, quiso ofrecer un sun¬
tuoso banquete a su séquito, que se
celebró en el mismo lugar en que los
Grandes Reyes, los soberanos persas,
tenían la costumbre de recibir a sus invi¬

tados, en la inmensa terraza de piedra por
la que se extendían los palacios y jar¬
dines salvados por las súplicas de Par-
menio. El vino corrió a raudales y pronto
la embriaguez fue general. De repente
Tais, una cortesana ateniense famosa por
su belleza y su inteligencia, se puso a
arengar a la asamblea. Quería incendiar

con sus propias manos la morada de
Jerjes, el mismo Jerjes I que había des¬
truido antaño su ciudad natal, y vengar
así a Grecia. Sus palabras fueron reci¬
bidas con un clamor de aprobación. El
rey, presa a su vez del entusiasmo general,
se puso en pie de un salto y, apoderándose
de una antorcha, encabezó el cortejo. La
bacanal prosiguió por los palacios de la
ciudad real, incendiando cuanto ardía

al son de flautas y caramillos.
¿Deseaba verdaderamente Alejandro

que las cosas fueran tan lejos? Plutarco
parece inclinarse por un acceso de delirio
orgiástico, pero se guarda muy bien de
toda afirmación tajante. Los historiadores
antiguos tienen cada uno su versión. Lo
que es seguro es que al día siguiente Ale¬
jandro ordenó que se apagara el incendio
y, cuando pocos días después descubrió el
cadáver de Darío, asesinado por unos trai¬
dores, dispuso que se celebraran gran¬
diosas exequias en su nombre.

Las llamas no llegaron a destruir todo 41



en una noche. Sólo las superestructuras,
en su mayoría de madera de cedro, que¬
daron enseguida reducidas a cenizas. El
tiempo y el abandono se encargaron de
concluir la obra iniciada por el fuego.
Las paredes, al igual que en Mesopo¬
tamia, eran de adobe, y los siglos termi¬
naron por hacerlas desaparecer. Persé¬
polis, en griego "la ciudad en ruinas", se
hundió así en el olvido. Su destino fue tan

breve como improbable.

UNA SÍNTESIS MONUMENTAL

Parece ser que Darío I, fundador de la
ciudad, no era de sangre real. Su subida al
trono constituyó una ruptura dinástica
cargada de amenazas para su futuro rei¬
nado. Para simbolizar la instauración de

*una nueva dinastía, ordenó construir dos

nuevas capitales: la primera en Susa, y la
segunda en Parsa, emplazamiento de un
santuario de importancia local en el centro
del país, a 80 km de la actual Shiraz (Irán).

Allí, contra las laderas de la Kôh-i

Rahmat o montaña de la Misericordia,
Darío sentó los cimientos de una inmensa

terraza (18 metros de altura, 530 metros
de longitud y 530 metros de anchura) e
inició su construcción. Primero mandó

edificar una monumental escalinata doble

para llegar a ella; después, una gran sala
de recepción, elevada a su vez sobre una
terraza propia, cuya techumbre, de
madera de cedro, se apoyaba en 36
columnas de casi 20 metros de altura. El

Apadana, que es como se llamaba esta
sala de ceremonias, se abría a tres pór¬
ticos, uno de ellos frente a la llanura, y
tenía capacidad para varios miles de per¬
sonas. Detrás de ella mandó edificar un

palacete, el Tatchara, para los banquetes
oficiales. Sus sucesores, sobre todo su hijo
Jerjes (486-465 a.C.) y su nieto Artajerjes
(465-424 a.C.) continuaron su tarea: Per

sépolis nunca dejó totalmente de estar en
obras. La terraza se fue cubriendo poco a
poco de edificios: los Propileos, el
Tripylon, la sala del trono, el harén, la
tesorería... Los reyes aqueménidas pro¬
curaron hacer de este lugar la ilustración
arquitectónica de su poderío.

Para ello trajeron a obreros y capa¬
taces de todas las provincias de su
imperio. De hecho, las formas que
adoptó el arte real procedían de los dis¬
tintos pueblos dominados por los persas.
Estas influencias son claramente per¬
ceptibles, pero el conjunto presenta una
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Dos escaleras monumentales flanquean el

Apadana, sala reservada a las audiencias reales.

Arriba, una parte de la escalera este con

espléndidos bajorrelieves: a la Izquierda, un león

luchando con un toro sobre un fondo de cipreses y,

a la derecha, en el pretil, filas de guardias.

Abajo, una de las escaleras del Tatchara, o

pequeño palacio, de Darío I. En un ángulo, en

primer plano, el combate entre un león y un toro;

en el muro del fondo, una fila de vasallos avanza

cargada de presentes.

originalidad innegable. El mejor ejemplo
son esas columnas que, por sus bases
ceñidas de plantas, sus fustes esbeltos y
sus capiteles zoomorfos, recuerdan a la
vez a Egipto, la Grecia jónica y Asiría,
sin dejar de ser típicamente persas.

Cierto es que esta síntesis debe mucho
a la personalidad de Darío. A su muerte,
el arte aqueménida empieza a tender hacia
lo colosal. Jerjes ordena construir en lo
más alto de la gran escalinata una pesada
puerta defendida por dos inmensos toros
con cabeza humana; en los vanos de su

sala de cien columnas instala su propia
efigie en forma de gigante aniquilando a
monstruos igualmente imponentes. . . Arta¬
jerjes no siguió el ejemplo de su padre. Su
reinado se caracteriza más bien por el
refinamiento. En la misma época Fidias
dirigía la construcción del Partenón: el flo¬
recimiento del arte griego seguramente
tenía resonancias en la corte del Gran

Rey. Tras él, con excepción de Artajerjes
III, que agregó un edificio a la terraza, los
reyes que se sucedieron hasta el último,



Darío III Codomano, se contentaron con
obras de embellecimiento.

¿Qué representaba esta ciudad en el
imperio persa? No era un punto estra¬
tégico, una capital política ni un gran
centro económico. El rey sólo pasaba en
ella una corta temporada cada año. En
otoño e invierno residía habitualmente

en Susa y, cuando llegaba el calor, se
trasladaba con su séquito a Ecbátana.
En estas dos ciudades era donde los

monarcas aqueménidas promulgaban
sus edictos, administraban justicia y se
ocupaban de los asuntos diplomáticos.
Persépolis se convirtió hasta cierto punto
en la capital espiritual de los persas.

UNA CAPITAL ESPIRITUAL

Todos los años, en el equinoccio de pri¬
mavera, se celebraba aquí una gran fiesta
presidida por el rey en persona: el Norur
o fiesta de Año Nuevo. Nunca se invitaba

a ella a ningún representante de una
nación extranjera, lo que explica el
mutismo de las fuentes occidentales sobre

esta solemnidad y la ciudad en la que se
celebraba. Era una ceremonia religiosa
(tenía lugar bajo la égida de Ahura Mazda,
el dios supremo del imperio, cuyo sím¬
bolo alado estaba representado por
doquier) que perpetuaba un antigua fiesta
persa, pero también era una gran comu¬
nión política a la que el Rey de Reyes invi¬
taba a sus subditos. En esta ciudad, en la

que todo parece haber sido pensado para
celebrar a Nouz, la dinastía reinante volvía
a fundar simbólicamente cada año su

poder, recibiendo, por un lado, el home¬
naje de los nobles persas y medos y, por
otro, la sumisión de las veintitrés naciones

del imperio. La ceremonia concluía con un
espléndido festín en el que los invitados
podían saborear toda clase de carnes, del
camello al avestruz, y llevarse la vajilla de
plata en la que se les había servido.

¿Qué queda de Persépolis veinticinco
siglos después? Un extraño ejército de
ruinas compuesto de chambranas, pedes¬
tales y columnas de piedra que parece
escrutar la inmensidad de la llanura en

espera de no se sabe qué. Estas ruinas
siguen siendo una invitación a soñar.
Desde los años treinta nos han propor¬
cionado un tesoro de conocimientos

sobre la civilización de la antigua Persia,
pero no por eso han agotado su misterio.
Y quién sabe si Darío no se escapa a
veces de su tumba de Naqsh-i Rustam, a
unos cuantos kilómetros de Persépolis,
para pasar revista a los diez mil Inmor¬
tales de su guardia.

Dos grupos de tributarios vienen a obsequiar al rey persa lo más hermoso que su país puede ofrecer.

Arriba, los babilonios y abajo los lidios. Detalle de la escalera este del Apadana.

CHARLES-EMMANUEL DOXUAN,

autor dramático francés, se interesa especialmente

por la historia antigua.

EL CORTEJO DE LOS TRIBUTARIOS

En las escaleras monumentales del Apadana, la sala de las audiencias reales, espléndidos bajorrelieves des¬

pliegan bajo su aparente monotonía una procesión de una variedad asombrosa.

Las delegaciones de las naciones tributarias del inmenso imperio persa avanzan cargadas de presentes.

Los babilonios van a obsequiar al Rey un cebú, hermosas bufandas de lana y varias copas labradas. Los escitas

le regalan un semental, joyas y pieles. Aquí, los capadocios, allá los cilicios, que traen dos magníficos car¬

neros...

Nos encontramos en la audiencia real. El Gran Rey permanece inmóvil en su trono, con el cetro de oro

en una mano y una flor de loto abierta en la otra. Recibe el saludo respetuoso de un personaje, aparente¬

mente un medo, que inclina ligeramente el busto hacia el monarca y le envía un beso con la mano. Es la

proscinesis oriental (saludo que provocó una auténtica revuelta en las filas macedonias cuando Alejandro

se lo exigió a sus propios hombres). Detrás del trono permanecen de pie el príncipe heredero y los digna¬

tarios.

Ha transcurrido ya buena parte del día: seguramente tienen prisa por reunirse con los invitados del rey,

que empiezan ya a instalarse en los jardines del Tatchara. Un grupo pasa ante una fila de guardias. Los persas,

con sus largas túnicas plisadas de amplias mangas, y los medos, con la capa descuidadamente echada por

los hombros, charlan y bromean esperando que se les franquee el paso. Detrás se afana todo un ejército

de criados. Hay que subir hasta el palacio centenares de pollos, cabritos y carneros.

Pero he aquí que el rey se retira de la sala de audiencias. El portador de la sombrilla y el cazador de moscas

se apresuran tras sus pasos...

C-E.D.
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ARCHIVOS

Alfonso Reyes
La inteligencia americana

Ferviente humanista, historiador,

poeta y crítico, el escritor mexicano
Alfonso Reyes es uno de las figuras

*más destacadas del pensamiento

latinoamericano de la primera mitad

del siglo XX. Fue uno de los primeros
intelectuales de América Latina en

interesarse activamente por el
Instituto Internacional de

Cooperación Intelectual. El texto,

cuyos párrafos principales

publicamos a continuación, abrió la
Entrevista "Europa-América Latina"
celebrada en Buenos Aires del II al

16 de septiembre de 1936. En él

Alfonso Reyes define con lucidez la

originalidad de la cultura
latinoamericana y su lugar en el
concierto universal.

44
Texto seleccionado por Edgardo Canton

HH ablar de civilización ameri¬

cana sería, en el caso, inopor-
J tuno: ello nos conduciría hacia

las regiones arqueológicas que caen fuera
de nuestro asunto. Hablar de cultura

americana sería algo equívoco: ello nos
haría pensar solamente en una rama del
árbol de Europa trasplantada al suelo
americano. En cambio, podemos hablar
de la inteligencia americana, su visión de

la vida y su acción en la vida. Esto nos
permitirá definir, aunque sea provisio¬
nalmente, el matiz de América.

UN RITMO DIFERENTE

Nuestro drama tiene un escenario, un

coro y un personaje. Por escenario no
quiero ahora entender un espacio, sino

más bien un tiempo, un tiempo en el sen¬
tido casi musical de la palabra: un
compás, un ritmo. Llegada tarde al ban¬
quete de la civilización europea, América
vive saltando etapas, apresurando el
paso y corriendo de una forma en otra,
sin haber dado tiempo a que madure del
todo la forma precedente. A veces, el
salto es osado y la nueva forma tiene el
aire de un alimento retirado del fuego

antes de que alcance su plena cocción. La
tradición ha pesado menos, y eso explica
la audacia, pero falta todavía saber si el
ritmo europeo, que procuramos
alcanzar a grandes zancadas, no
pudiendo emparejarlo a su paso
medido es el único "tempo" histórico
posible, y nadie ha demostrado todavía
que una cierta aceleración del proceso
sea contra natura. Tal es el secreto de

nuestra historia, de nuestra política, de

nuestra vida, presididas por una con¬
signa de improvisación.

El coro: las poblaciones americanas se
reclutan, principalmente, entre los anti¬
guos elementos autóctonos, las masas

ibéricas de conquistadores, misioneros y
colonos, y las ulteriores aportaciones de

inmigrantes europeos en general. Hay

choques de sangres, problemas de mes¬
tizaje, esfuerzos de adaptación y absor¬
ción. Según las regiones, domina el tinte
indio, el ibérico, el gris del mestizo, el
blanco de la inmigración europea
general, y aun las vastas manchas del
africano traído en otros siglos a nuestro
suelo por las antiguas administraciones
coloniales. La gama admite todos los
tonos. La laboriosa entraña de América

va poco a poco mezclando esta sustancia
heterogénea, y hoy por hoy, existe ya
una humanidad' americana caracterís¬

tica, existe un espíritu americano.

El actor o personaje, para nuestro
argumento, viene aquí a ser la inteli¬
gencia.

ALTERNATIVAS

La inteligencia americana va operando
sobre una serie de disyuntivas. Cincuenta

años después de la conquista española, es
decir a primera generación, encontramos

ya en México un modo de ser americano:
bajo las influencias del nuevo ambiente,
la nueva instalación económica, los roces

con la sensibilidad del indio y el instinto
de propiedad que nace de la ocupación
anterior, aparece entre los mismos espa¬
ñoles de México un sentimiento de aris¬

tocracia indiana, que se entiende ya muy
mal con el impulso arribista de los espa¬
ñoles recién venidos.

La crítica literaria ha centrado este

fenómeno, como en su foco luminoso,

en la figura del dramaturgo mexicano
don Juan Ruiz de Alarcón quien, a
través de Corneille que la pasó a
Molière tuvo la suerte de influir en la

fórmula del moderno teatro de costum¬

bres de Francia. Y lo que digo de México,
por serme más familiar y conocido,
podría decirse en mayor o menor grado
del resto de nuestra América. En este
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AREA VERDE

Buscadores de oro

en una aldea de la

isla de Mindanao

(Filipinas).

MINAS QUE MINAN
EL PLANETA

por France Bequette

Nuestro planeta guarda en su
interior tesoros que nos son
cada vez más necesarios. Por

desgracia, su extracción suele ser
perjudicial para el medio ambiente.
"La industria, escribe Mostafa K.

Tolba, ex Director Ejecutivo del Pro¬
grama de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), en su libro Sal¬
vemos nuestroplaneta (1992), es una
gran consumidora de recursos natu¬
rales y el principal factor de conta¬
minación del mundo. A escala mun¬

dial, la utilización de metales se ha
incrementado en los dos últimos

decenios, si bien existen diferencias
acusadas entre los distintos grupos de
países y entre un país y otro. Los
países en desarrollo poseen lo esencial
de las reservas conocidas de mine¬

rales importantes como la bauxita, el
cobre, el estaño, el cobalto y los fos¬
fatos, pero sólo consumen aproxi¬
madamente el 12% y exportan el
grueso de su producción a los países
desarrollados."

Alyson Warhurst lo confirma en su
informe para la Organización de Coo¬
peración y Desarrollo Económicos
(OCDE) publicado en 1994: "Son
muchos los países en desarrollo que
dependen de la producción de mine¬
rales para financiar su expansión.
Para Zambia, Zaire, Bolivia, Perú,

Chile y Papua Nueva Guinea los
ingresos obtenidos gracias a la expor¬
tación de minerales representaban
en los últimos años el 40% de sus

ingresos en divisas. En otros países
como Zimbabwe, Botswana,

Colombia, Venezuela y, en menor
grado, Brasil, los productos mineros
constituyen una parte importante del
PNB." De todos modos, los países
industrializados no se quedan a la
zaga. Por ejemplo, Canadá es uno
de los principales exportadores mun¬
diales de minerales.

Pero, en el Tercer Mundo al

igual que en los países industriali¬
zados, esas riquezas no se consiguen
impunemente. Cada etapa puede
tener consecuencias negativas para
la naturaleza: actividades de pros¬
pección, preparación de las vías de
acceso al lugar de la extracción,
excavaciones, concentración del

mineral, fusión y refinado. En
efecto, aunque todas las rocas están
compuestas de minerales, sólo se
puede hablar de yacimiento explo¬
table cuando en la roca existe una

concentración de mineral que per¬
mita la explotación comercial. Los
yacimientos suelen contener varios
minerales o metales diferentes, lo

que significa que, para obtenerlos en
estado de pureza, hay que sepa¬
rarlos mediante una serie de pro¬
cedimientos físicos y químicos,
potencialmente contaminantes.

MINERAL, METAL Y MERCURIO

Ya en la fase de exploración las per¬
foraciones y pozos pueden dañar el
medio ambiente, aunque en general
estas alteraciones sean de escasa

importancia. Pero es el desarrollo
mismo de la mina el que va a aca¬
rrear grandes perturbaciones. Entre
el descubrimiento de un yacimiento
minero y su explotación comercial
suelen transcurrir, por término
medio, entre seis y ocho años. En ese

lapso se construyen carreteras y edi- 1
ficios , se excavan pozos , se retira la I
capa de tierra vegetal para preparar I
la extracción del mineral. Las exea- 1

vaciones son muy importantes, yai
que hay que retirar todo lo existente I
encima del yacimiento. Natural- 1
mente, son las minas a cielo abierto I
las que mayores cambios y tras- 1
tornos ocasionan: ocho veces más I

desechos por tonelada de mineral I
que las minas subterráneas. Los I
desechos de escombreras son enl

principio materiales inertes, perol
aun así pueden obstruir las I
corrientes de agua y liberar uní
volumen importante de polvo el
incluso, si contienen, por ejemplo, I
azufre, contaminar peligrosamente!
las aguas de escorrentía, por no I
hablar de los daños causados a la I

flora y la fauna, a los bosques, las I
actividades agrícolas y los espacios I
dedicados al esparcimiento.

Como se explica en el libro Eli
estado del medio ambiente enl

Canadá (1991), hay que extraer yl
retirar enormes cantidades de rocas I

para obtener una porción relativa- 1
mente pequeña de mineral o del
metal. En efecto, un mineral con uní
contenido de cobre de 2% produce I
después de tratado 20 kilos de metal I
por tonelada. Según otro ejemplol
que se cita en el informe de la OCDE, I
en Estados Unidos, con un contenido I
en cobre menor, a saber del 0,9%, I



hay que extraer 990 millones de tone¬
ladas de mineral para obtener nueve
millones de toneladas de cobre. En lo

que se refiere al oro, la proporción
puede ser aun más espectacular: tam¬
bién en Estados Unidos una com¬

pañía, la Goldstrike, tuvo que
extraer 325.000 toneladas de mineral

para obtener 50 kilos de metal oro.
Este ejemplo da una idea clara de
los cambios radicales que este tipo
de actividad puede causar en el
medio ambiente.

A causa de las cifras que aca¬
bamos de indicar y de las materias
reactivas necesarias para la obten¬
ción de minerales puros, hay fun¬

dadas razones para preocuparse por
la calidad del agua de las regiones
mineras. Por ejemplo, la explotación
del oro se lleva a cabo generalmente
utilizando mercurio o cianuro de

sodio. El metal precioso se amalgama
con el mercurio. Luego el mercurio se
calienta hasta 300-400° C y al eva¬
porarse éste aparece el oro. El mer¬
curio puede ser recondensado y
servir de nuevo, pero también puede
escaparse fácilmente de las instala¬
ciones más o menos reglamentarias de
los buscadores de oro artesanales y
mezclarse con el lodo de los ríos. Los

lavadores de oro se desplazan con
frecuencia sin preocuparse lo más
mínimo por lo que pueda ocurrir a
largo plazo en las regiones que aban¬
donan. Y esa sustancia no sólo ame¬

naza directamente a su salud, sino
que penetra en la cadena alimentaria
y hace peligroso el consumo de peces
de los ríos. "Sabiendo, dice el informe
de la OCDE, que se necesitan unos
cuatro kilos de mercurio para
obtener un kilo de oro, la carga total

Mina de oro a cielo

abierto de Serra

Pelada (Brasil).

de mercurio vertida en el medio

ambiente puede calcularse en 400-
500 toneladas anuales." Dos estu¬

dios realizados sobre un río de Min¬

danao, en Filipinas, y sobre otro de
la Amazonia brasileña mostraron

que las concentraciones de mercurio
en los aluviones y en los peces eran
seis veces superiores a las admitidas
por la Organización Mundial de la
Salud, habiéndose registrado varios
casos mortales de intoxicación.

CONTAMINAR CUESTA MAS

CARO QUE PROTEGER

Hubo un humorista que aconsejaba
instalar las ciudades en el campo. En
la misma vena, un economista afir¬
maba recientemente que los países
con un bajo ingreso nacional estaban
dispuestos a aceptar la degradación
del entorno siempre que pudieran
sacar provecho de ello , puesto que, de
todos modos, nadie vive en las junglas

46

Yacimiento aurífero

en las tierras altas

de Papua Nueva

Guinea.

y los desiertos. Punto de vista difícil
de admitir si se piensa que, justa¬
mente, las junglas y los desiertos rara
vez están inhabitados. "Además,
explica Alyson Warhurst, como los
centros mineros suelen situarse lejos
de los centros habitados, es a menudo

necesario establecer estructuras agrí¬
colas o piscícolas en las cercanías.
Por el hecho mismo de su aislamiento,
las comunidades que sufren las con¬
secuencias de la degradación de sus
recursos están en peores condiciones
para señalar el fenómeno y reme¬
diarlo." Y, de todos modos, ¿quién
estaría dispuesto a tomar en consi¬
deración sus reclamaciones? "Entre

otros ejemplos, añade la autora,
puede mencionarse la expulsión for¬
zada de dos comunidades aborígenes
de sus tierras a fin de explotar la
mina de bauxita a cielo abierto de

Weipa, en North Queensland (Aus¬
tralia), a comienzos de los años
sesenta. La explotación de la mina
de cobre de Bougainville, en Papua
Nueva Guinea, ha acarreado la des¬
trucción de grandes extensiones de
tierras agrícolas y de bosques en
Nasiosi y Rorovana."

Contra lo que podría creerse,
cuesta mucho más caro a las compa¬
ñías mineras contaminar que respetar
el medio ambiente. En primer lugar,
porque se las puede declarar res¬
ponsables de la nefasta repercusión de
sus actividades sobre la población:
según la OCDE, la compañía minera
COMIBOL, administrada por el
gobierno boliviano, ha tenido que
responder de sus actos. Como resul¬
tado de una mala gestión del centro
minero de Colquiri, los desechos quí¬
micos evacuados en las aguas de ave¬
namiento que aprovisionan a los
mineros y sus familias han causado
una serie de enfermedades, sobre



todo entre los niños, por las que la
compañía ha tenido que pagar. Por
otra parte, si bien los polvos y los
vapores que escapan de los hornos
son sumamente tóxicos y pueden
volver acidas las lluvias (el dióxido de
azufre evacuado en la atmósfera

terrestre por la fusión del cobre y de
los demás metales se calcula en seis

millones de toneladas anuales), con¬
tienen además metales vendibles como

el oro o materias reactivas muy
valiosas como el mercurio y el cia¬
nuro. Producir limpio, es decir puri¬
ficar los humos y recuperar los
metales, no sólo es ecológicamente
indispensable, sino que además
resulta rentable.

Durante largo tiempo se solía
excavar una mina para después
explotarla y al final cerrarla, aban¬
donándola como simple lugar de des¬
carga. Como señala Mostafa K.
Tolba, "en la práctica se ha compro¬
bado que millares de vertederos y de
instalaciones de confinamiento eran

perfectamente inadecuados para ese
fin. Durante decenios se han acumu¬

lado en esos lugares ácidos, así como
sustancias orgánicas persistentes y
metales tóxicos. Así, en Estados
Unidos el vertedero del Clark Fork

Mining Complex, situado en el oeste
del Estado de Montana, que es la
zona de descarga más extensa del
país, está formado por una serie de
estanques de retención de los resi¬
duos de las minas de cobre y de plata
y de los vertidos de las fundiciones.
Esos residuos se vienen acumulando

en el vertedero desde hace 125 años.

Se calcula que es la mayor descarga
para residuos tóxicos del mundo."
Rehabilitar una mina desafectada,

PARA MÁS INFORMACIONES

Salvemos nuestro planeta.

Desafíos y esperanzas,

Mostafa K. Tolba, PNUMA,

Chapman and Hall, Londres, 1992

(en español, francés e inglés)

Industries extractives et

transformation des minéraux dans

les pays en développement: impact

sur l'environnement, réponses des

entreprises et politiques

nationales,

Alyson Warhurst, OCDE, 1994 (en

francés e inglés)

L'état de l'environnement au

Canada,

Gobierno de Canadá, Ottawa, 1991

(en francés e inglés)

corrigiendo los "errores del pasado",
cuesta caro. En la actualidad, la
nueva ley norteamericana llamada
Superfunds (superfondos) obliga a
las compañías, en nombre del prin¬
cipio "quien contamina paga", a
gastar millones de dólares para reha¬
bilitar sus emplazamientos mineros.

Las compañías mineras más res¬
ponsables y dinámicas del Norte
comienzan a tomar en serio el nuevo

"imperativo ecológico", pero éste
no va ser fácil de llevar a la práctica
en el Sur. Lo que se necesita, más
que leyes represivas casi inaplica¬
bles, son transferencias de tecno¬

logía y sesiones de formación para
desarrollar las capacidades de los
ingenieros y administradores. Pero
lo primero es que el Norte aprenda,
sobre todo en esta esfera, a respetar
al Sur.

FRANCE

BEQUETTE,

periodista
francoamerkaa

especializada en
medio ambiente.

El desierto de

Namib, región

costera de

Namibia, encierra

importantes

yacimientos de
diamantes.

)E TODAS LAS LATITUDES

UNA HERMOSA

INVASIÓN: EL JACINTO
ACUÁTICO

Millares de ramilletes de hojas verdes coro¬
nadas por flores de un azul claro flotan en la

superficie del lago Victoria, el segundo lago
más extenso del mundo, situado entre Uganda,
la República Unida de Tanzania y Kenya. El
aspecto es bellísimo, pero los inconvenientes
resultan catastróficos. En efecto, los jacintos,
que tienen la propiedad de multiplicarse con
suma rapidez, cubren el lago con una alfombra
verde que frena el avance de los barcos y su
atraque, estorba a los pescadores y obstruye las
tuberías de las estaciones de tratamiento de

aguas. Imposible utilizar en el lago herbicidas
químicos. Por fortuna, los entomólogos berli¬
neses han descubierto que existe una especie
de escarabajo que ataca a esas plantas. Los
ugandeses han importado un millar de esos
insectos que han soltado con carácter experi¬
mental en el lago Kyoga, en Uganda central,
pero habrá que esperar meses para conocer los
resultados. En Kenya y en la República Unida de
Tanzania los expertos se preguntan si no se
corre el riesgo de que los insectos introdu¬
cidos en el medio ambiente ataquen las cose¬
chas. La lucha biológica puede reservar sor¬
presas. Mientras tanto, este problema inquieta
al medio millón de ugandeses que viven de la
pesca y a todos aquellos habitantes cuya única
fuente de proteínas son los peces del lago.B

¡LOS DOMINGOS
HACE MÁS FRÍO!

Nature, una revista científica sumamente

seria, acaba de confirmar algo que los jardi¬
neros saben ya desde hace mucho tiempo: los
sábados y domingos hace más frío que el
resto de los días de la semana, al menos en
el hemisferio norte. Adrian Gordon, experto del
Instituto Flinders para las Ciencias de la
Atmósfera y del Mar de Adelaida (Australia), ha
analizado los datos obtenidos por satélite
sobre las temperaturas del planeta entre
1979 y 1992. Su conclusión es que existe una
diferencia de un cuatrocentésimo de grado
Fahrenheit entre el miércoles, el día más

cálido, y el domingo, diferencia que explica por
la menor circulación de automóviles y por el
cierre de la mayor parte de las fábricas
durante el fin de semana.

EL MAB PROTEGE

LAS SETAS

Multitud de buscadores de setas invaden los

bosques del noroeste de la costa del Pacífico,
en Estados Unidos, para recoger las setas lla¬
madas cantarelas, que luego comen en familia
o venden en el mercado. La invasión ha cobrado

tal envergadura que en el verano de 1994 se
emprendió en los montes Olympic (estado de
Washington), donde proliferan esas setas, un
estudio financiado por el Programa de la Unesco
sobre el Hombre y la Biosfera (MAB). Los volun¬
tarios que participan en el estudio, miembros
de las sociedades micológicas locales, son
dirigidos por especialistas del Laboratorio de Sil¬
vicultura de Corvallis (Oregon). Los equipos
toman nota de la época de aparición de las can¬
tarelas y controlan su abundancia, calidad y
peso y los lugares donde crecen. Asimismo, van
a analizar las relaciones entre especies dife¬
rentes, los efectos de la recogida de setas en
la vegetación, así como la repercusión de la acti¬
vidad humana sobre el ecosistema. Gracias al

estudio del MAB se podrán establecer normas
para preservar estos hongos, que dependen de
un conjunto de factores ambientales.
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resquemor incipiente latía ya el anhelo
secular de las independencias, cuando
aparece el inevitable conflicto entre ame¬

ricanistas e hispanistas, entre los que
cargan el acento en la nueva realidad, y
los que lo cargan en la antigua tradi¬
ción. Sarmiento es, sobre todo, ameri¬

canista. Bello es, sobre todo, hispanista.
Esta polémica muchas veces se tradujo
en la historia por un duelo entre liberales
y conservadores. La emancipación era
tan reciente que ni el padre ni el hijo
sabían todavía conllevarla de buen

entendimiento. Andando el tiempo, de
aquí saldrá, como del incendio de

Corinto, aquel metal que escurría de
todos los metales fundidos.

Y usando las botas de siete lenguas, he
aquí que llegamos a la tercera disyun¬
tiva: un polo está en Europa y el otro en
los Estados Unidos. La inteligencia de
nuestra América (sin negar por ello afi¬
nidades con las individualidades más

selectas de la otra América) parece que
encuentra en Europa una visión de lo
humano más universal, más básica, más

conforme con su propio sentir. No nos es
simpática la tendencia hacia las segrega¬
ciones étnicas. No nos agrada considerar
a ningún tipo humano como mera curio¬

sidad o caso exótico divertido, porque
ésta no es la base de la verdadera simpatía
moral. El mismo conquistador Cortés
entra en el secreto de su conquista sobre
el seno de Doña Marina, acaso allí

aprende a enamorarse de su presa como
nunca supieron hacerlo otros capitanes de
corazón más frío (el César de las Galias),
y empieza a dar albergue en su alma a
ciertas ambiciones de autonomismo que,
en el secreto de la familia, había de comu¬

nicar a sus hijos, más tarde atormen¬
tados por conspirar contra la metrópoli
española.

LA SÍNTESIS Y LA ACCIÓN

Tal el escenario, el coro, el personaje. He
dicho las principales disyuntivas de la
conducta. Hablé de cierta consigna de
improvisación, y tengo ahora que expli¬
carme. La inteligencia americana es
necesariamente menos especializada que
la europea. Nuestra estructuración social

así lo requiere. El escritor tiene aquí

mayor vinculación social, desempeña
generalmente varios oficios, raro es que
logre ser un escritor puro, es casi siempre
un escritor más otra u otras cosas.

Entre nosotros no hay, no puede
haber torres de marfil. Esta nueva dis¬

yuntiva de ventajas y desventajas admite
también una síntesis, un equilibrio que
se resuelve en una peculiar manera de
entender el trabajo intelectual como ser¬
vicio público y como deber civilizador.

Naturalmente que esto no anula, por
fortuna, las posibilidades del paréntesis,
del lujo del ocio literario puro, fuente en
la que hay que volver a bañarse con una
saludable frecuencia. Mientras que, en
Europa, el paréntesis pudo ser lo
normal. Nace el escritor europeo como
en el piso más alto de la Torre Eiffel.
Un esfuerzo de pocos metros, y ya
campea sobre las cimas mentales.

Nace el escritor americano como en la

región del fuego central. Después de un
colosal esfuerzo, en que muchas veces le
ayuda una vitalidad exacerbada que casi
se parece al genio, apenas logra asomarse
a la sobrehaz de la tierra. Yo no veo que
en este peculiar matiz americano haya
una amenaza de desvinculación. Muy al
contrario, presiento que la inteligencia
americana está llamada a desempeñar la
más noble función complementaria: la
de ir estableciendo síntesis, aunque sean
provisionales y a veces resulten ligeras; la
de ir aplicando prontamente los resul¬
tados, verificando el valor de la teoría
en la carne viva de la acción.

EN INTERNACIONALISMO

INNATO

Para esta hermosa armonía que preveo,
la inteligencia americana porta una faci¬
lidad singular, porque nuestra menta¬
lidad, a la vez que tan arraigada a nues¬
tras tierras como ya lo he dicho, es
naturalmente internacionalista. Esto se

explica, no sólo porque nuestra Amé¬
rica ofrezca condiciones para ser el crisol
de aquella futura "raza cósmica" que
Vasconcelos ha soñado, sino también

porque hemos tenido que ir a buscar
nuestros instrumentos culturales en los

grandes centros europeos, acostum¬
brándonos así a manejar las nociones
extranjeras como si fueran cosa propia.

Nuestro internacionalismo connatural,

apoyado felizmente en la hermandad

histórica que a tantas repúblicas nos
une, determina en la inteligencia ameri¬
cana una innegable inclinación pacifista.

La inmediata generación que nos pre¬
cede, todavía se sentía nacida dentro de

la cárcel de varias fatalidades concén¬

tricas. Los más pesimistas sentían así:

en primer lugar, la primera gran fata¬
lidad, que consistía desde luego en ser
humanos, conforme a la sentencia del

antiguo Sileno recogida por Calderón:
"Porque el delito mayor/del hombre es
haber nacido." Dentro de éste venía el

segundo círculo, que consistía en haber
llegado muy tarde a un mundo viejo.
Aun no se apagaban los ecos de aquel
romanticismo que el cubano Juan Cle¬
mente Zenea compendia en dos versos:
"Mis tiempos son los de la antigua Roma,
y mis hermanos con la Grecia han
muerto." En el mundo de nuestras letras,
un anacronismo sentimental dominaba a

la gente media. Era el tercer círculo,
encima de las desgracias de ser humano
y ser moderno, la muy específica de ser
americano; es decir, nacido y arraigado
en un suelo que no era el foco actual de la
civilización, sino una sucursal del mundo.

Para usar una palabra de nuestra Vic¬
toria Ocampo, los abuelos se sentían
"propietarios de un alma sin pasaporte".
De todos estos fantasmas que el viento se
ha ido llevado o la luz del día ha ido redi-

bujando hasta convertirlos, cuando

menos, en realidades aceptables, algo
queda todavía por los rincones de Amé¬
rica, y hay que perseguirlo abriendo las
ventanas de par en par y llamando a la
superstición por su nombre, que es la
manera de ahuyentarla. Pero, en sus¬

tancia, todo ello está ya rectificado.
Sentadas las anteriores premisas y

tras este examen de causa, me atrevo a

asumir un estilo de alegato jurídico.
Hace tiempo que entre España y noso¬
tros existe un sentimiento de nivelación

y de igualdad. Y ahora yo digo ante el tri¬
bunal de pensadores internacionales que
me escucha: reconocednos el derecho a

la ciudadanía universal que ya hemos
conquistado. Hemos alcanzado la
mayoría de edad. Muy pronto os habi¬
tuaréis a contar con nosotros.



La vista y el oído
por Isabelle Leymarie

¿De dónde vienen las diferencias

que se observan a veces entre

una cultura y otra en el plano de

las concepciones musicales? Tal

vez de la relación que cada una

mantiene con el cuerpo...

La .música existe en todas las socie¬

dades, pero los cánones estéticos, los
comportamientos, las normas, implícitas o

explícitas, a veces antagónicas e incluso irre¬
conciliables, tienden a establecer diferencias
entre los distintos universos musicales. A su vez

esas divergencias engendran jerarquías, jui¬
cios de valor, a menudo desvirtuados por una

comprensión errónea del fenómeno musical.
Una distancia particularmente grande separa a
la música clásica occidental de las músicas

negras, cuyo conocimiento, ejecución y apre¬
ciación parecen regidos por criterios diferentes.

Cada ser humano cada civilización da
prioridad a uno o varios sentidos en su apre¬
hensión del mundo. Mientras en Occidente el

ojo, ocupa un lugar preeminente, en las socie¬
dades negras se da más importancia al oído.
En efecto, el oído está ligado al parasimpá-

tico, explica Nicole Ricaille, cuyos trabajos
sobre este órgano siguiendo las investiga

ciones del doctor Guy Bérard permiten curar a

pacientes que sufren de depresión grave. De

noche, mientras dormimos, el oído recarga el

cuerpo como una batería, y su mal funciona¬

miento puede causar una disminución de la

fuerza vital. Las curvas auditivas, establecidas

mediante tests especiales, muestran a la vez

las frecuencias que oímos y nuestra latera-

lidad y revelan tanto nuestro perfil psicológico

como ciertas perturbaciones fisiológicas, e

incluso, en algunos casos, antecedentes fami¬

liares. Puede suceder que un niño se niegue a

escuchar la voz de uno de los padres o de un

profesor por temor a su reprobación o a su

cólera y suprima así involuntariamente las fre¬

cuencias que corresponden a esa voz para él

insoportable. Al llegar a la edad adulta, la

ausencia de esas frecuencias, que en la

infancia cumplía una función protectora, puede
acarrear diversos trastornos e incluso un estado

depresivo y propensión al suicidio. En otro

orden de cosas, las frecuencias graves podrían

de manera general, corresponder más bien

a lo material, y las frecuencias agudas a la

espiritualidad.

Un enfoque cerebral
El mundo occidental, que atribuye un papel

preeminente a las artes plásticas y a lo escrito

(que pasan por la vista), tiende a apreciar la
música de forma a veces cerebral, a través de

Danza tradicional en una fiesta

en el Camerún

la partitura y de la interpretación (considerada

como una "lectura" de la obra), ligada a con¬

venciones-relativamente estrictas y apartadas

de lo corpóreo. Estimula también el desarrollo

de disciplinas discursivas, como la musico¬

logía, la sociología o la filosofía de la música.
Algunas partituras musicales contemporáneas

por la abundancia de símbolos gráficos se apro¬

ximan cada vez más al arte plástico, y en

algunos compositores (y artistas plásticos)

actuales la conceptualización de la obra, la

"ideación", prima sobre el contenido musical e
incluso sobre la emoción. En Occidente se

establece también una distinción muy mar¬

cada y casi una dicotomía entre la música clá¬

sica (que incluye la música sacra), conside¬

rada música "seria", y la música popular o

folklórica, que queda desvalorizada.

Se separa, además, la música de la danza y

de la palabra, íntimamente ligadas en las socie¬

dades negras, donde hay gran afición por las

fábulas cantadas (mvet camerunés en parti¬

cular), los cuentos bailados (tont de Santa Lucía

y Suriname), los saínetes danzados y cantados

[nummies, relatos bíblicos o a veces shakespe-

aríanos, de origen inglés, con acompañamiento

de música, danza y canto, muy difundidos en el 49



Representación en Salzburgo de

La escala de seda (1812), una

opereta de Gioacchino Rossini.

Caribe anglófono), así como por el paso del len¬

guaje hablado al canto (sou/ music, gospel).

El cuerpo polirrítmico
Mientras en Occidente se insiste en la fide¬

lidad a pautas establecidas, en el Africa y la

América negra se valorizan la imaginación y la

improvisación en la oratoria, la música y la

danza. Un coreógrafo antillano me confiaba

recientemente que los bailarines clásicos euro

peos con los que había trabajado memorizaban

perfectamente sus pasos y poseían una técnica

irreprochable, pero no bailaban con la música.

Era, me explicaba, como si danza y música

fuesen ámbitos separados que los bailarines

trataban de superponer, de hacer coincidir.

Ahora bien, en la música negra, el bailarín

no se ciñe ciegamente al ritmo: él mismo, diso¬

ciando las partes del cuerpo, crea sus pro¬

pios polirritmos a semejanza de un instrumento

musical (el tap dancing, zapateo con música de

jazz, constituye un célebre ejemplo de la crea¬

tividad rítmica del bailarín). E incluso puede

suceder, como en la rumba brava cubana o la

bomba portorriqueña, que el bailarín imponga

sus propios ritmos a los instrumentos de per¬

cusión, y que éstos se adapten a él. Billy

Bergman observa hablando del yanvalou, una
de las danzas del vodú haitiano: "El tempo, que

se superpone a una pulsación lenta, da una

falsa impresión de rapidez. Dicta una danza

fluida donde los pies se mueven velozmente, la

cabeza con lentitud y el torso más lentamente

aun. Esta manera polirrítmica de bailar es la
clave de todas las danzas latinocaribeñas. Los

bailarines de esas regiones nunca procuran

imitar exactamente la complejidad del tempo:

en realidad, sus movimientos dan su propio con¬

trapunto a la textura de los ritmos. A menudo

las personas que no están acostumbradas a los

ritmos africanos mueven los pies frenética¬

mente siguiendo los ritmos complejos de un

tambor parlante, como si fueran protagonistas
de una película del oeste en la que un bandido

les dispara a los pies. Los haitianos saben, en

cambio, que los gestos fluidos y contrastados
son más adecuados."

La interpretación de la obra occidental, con

el ceremonial que la rodea escenario ele¬

vado que separa al público de los músicos; el

director de orquesta imponiendo, batuta en

mano, su concepción de la obra; el atuendo de

gala (frac, traje de noche), el silencio casi reli¬

gioso y la postura estática exigida durante el

concierto, y la salva final de aplausos

demuestra la distancia que la separa del auditor,

que no participa físicamente en el fenómeno

musical y no está autorizado a bailar con la
música o a exteriorizar de manera demasiado

visible sus emociones. Acentúan esta parti¬

cular concepción de la música la glorificación del

solista y la admiración exagerada por el cantante

de ópera, las vedettes del show business y los

bailarines clásicos (a quienes se designa como

"primera estrella", prima ballerina assolutta,

etc.), situados en alturas inaccesibles al común

de los mortales. Este fenómeno corresponde sin

duda a la exaltación del yo propia del mundo
occidental. (Continuará.)

ISABELLE LEYMARIE,

musicóloga francoamericana.
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