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Fundada en el año 670, Kairuán (en árabe Al-Qayrawan) es una ciudad tunecina célebre por su gran mezquita,
obra maestra de la arquitectura de los. aglabidas (siglo IX). Esta ciudad santa, que conserva todavía sus murallas,
es también un centro artesanal particularmente notable por sus alfombras. En la foto, una tejedora de Kairuán
en pleno trabajo.
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fy E commémora en 1983 el naci-
m miento o la muerte j de gran

1<J número de eminentes creadores
que han enriquecido con su obra elpa¬
trimonio cultural de la humanidad. En

el presente número de El Correo de la
Unesco se ha querido recordar a algu¬
nos de ellos, que aparecen retratados
en nuestra portada: Martín Lutero,
Franz Kafka, Leonardo Euler, Carlos
Marx, Stendhal, Yibran Jalil Yibran y
Ricardo Wagner.

Nuestra revista ha defendido siem¬
pre la identidad cultural de lospueblos
pero propugna también la universali¬
dad de la cultura. De ahíque hayamos
preferido que, en la mayoría de los ca¬
sos, los colaboradores delpresente nú¬
mero sean originarios de países e in¬
cluso de regiones geoculturales
diferentes de aquellos de donde pro¬
vienen las altas figuras que ellos evo¬
can. Así, escriben sobre Lutero y Kaf¬
ka dos franceses, Jacques-Noël Pérès

y Maurice Nadeau, respectivamente;
sobre Stendhal un inglés, F.W.J.
Hemmings, y sobre, Wagner un japo¬
nés, Watanabe Mamoru.

Sin embargo, cabe señalar dos ex¬
cepciones: nadie parecía mejor califi¬
cado para analizar las contribuciones
de Euler a la ciencia moderna que su
compatriota Emile A. Fellmann, que
dirige la publicación de las obras del
gran científico suizo, y sólo un escritor
de cultura árabe como Ghali Shukrí

podía situar con exactitud al poeta li¬
banes Yibran Jalil Yibran en el contex¬

to de su país y de su época.

La obra de Marx, "un pensamiento
que se convirtió en un mundo", mere¬
cía ser analizada desde un doble punto
de vista: el de su riqueza y su fuerza
que han contribuido a modelar el pa¬
norama socioeconómico del mundo

actualy el de la historia compleja y lle¬
na de visicitudes de su desarrollo histó¬

rico. Se han ocupado de estos aspec

tos, respectivamente, Nikolai Ivano¬
vich Lapin y Georges Labica.

Finalmente, ofrecemos a nuestros
lectores una información acerca de los
objetivos de la Universidad de las Na¬
ciones Unidas, con sede en Tokio.

Esta universidad de nuevo tipo está
auspiciada por la Organización inter¬
nacional y por la Unesco en cuyos
ideales se inspiran sus programas y
proyectos puesto que se orientan a en¬
contrar, a nivel internacional, nuevos

mediospara resolver "los apremiantes
problemas mundiales de la superviven¬
cia, el desarrollo y el bienestar de la
humanidad".

Nuestra portada: de izquierda a dere¬
cha, según las manecillas del reloj:
Lutero, Kafka, Euler, Marx, Stendhal,

Yibran, Wagner. Acuarela de Jean-
Pierre Cagnat © El Correo de la
Unesco



MARTIN LUTERO (1483-1546)

La educación como

Escuela de Vida
por Jacques-Noël Pérès

AL conmemorar las iglesias protes¬
tantes este año el quinto cente¬
nario del nacimiento del gran

reformador Martín Lutero, no están rin¬
diendo homenaje ni a su fundador (esas
iglesias consideran que su doctrina se ba¬
sa en el Evangelio de Jesucristo) ni a un
santo cualquiera. El homenaje apunta al
genio de ese hombre, tal como fue, con
sus ardientes intuiciones y también con
sus debilidades, empeñado en regir su vi¬
da entera por el Evangelio. Y cuando en
estos términos hablamos de una vida no

sólo nos referimos a su aspecto religioso,
a la fe y a las aspiraciones espirituales, si¬
no también a la existencia cotidiana. En

efecto, además de dirigirse primordial-
mente a la práctica de la fe, a la que se
proponía liberar de lo que estimaba ad¬
venticio, la reforma luterana se esforzó

también por hacer del hombre cristiano
un ciudadano responsable dentro del
mundo de la creación en que Dios le pu¬
so. El hombre debe, así, ser responsable
en la ciudad y en la sociedad en que le
corresponde vivir.

¡Qué época la de Lutero! Recordemos
que fue la de Erasmo y Rabelais, la de
Durero y Miguel Angel, la de Copérnico
y Paracelso, la de Maquiavelo, Ignacio
de Loyola, Magallanes y tantos otros que
ilustraron las ciencias, las letras, las be¬

llas artes y todas las esferas del espíritu.
Con justicia esa época se llama el Renaci¬
miento. Fue también el siglo de Fausto o,
si se quiere, el de la familia Fugger o Fú¬
car, el siglo en que se creía que el dinero
podía comprarlo todo.

El desarrollo del comercio y de las fi¬
nanzas conducirán a los hombres del si¬

glo XVI y de los siglos siguientes por un
nuevo camino. Observarán el mundo ba¬

jo un aspecto diferente y la sed de apren¬
der, nueva también, no tardará en impo¬
nerse entre ellos. Quisiéramos destacar
en estas líneas algunos aspectos impor¬
tantes del pensamiento de Lutero sobre la
educación, en relación con la cultura de
su tiempo... ¡y tal vez también del
nuestro!

Veamos algunas fechas. Martín Lutero
nació el 10 de noviembre de 1483 en la

ciudad de Eisleben, en Sajonia; era hijo

JACQUES-NOËL PERES, teólogo francés, es
pastor de la Iglesia Evangélica Luterana de Fran¬
cia. Presidente del Centro Luterano de París y del
movimiento "Iglesia y Mundo Judío", es profesor
del departamento de estudios ecuménicos del
Instituto Católico de París.

de Hans Lutero y Margretha Ziegler.
"Soy hijo de un campesino; mi padre, mi
abuelo y todos mis antepasados fueron
verdaderos campesinos", escribiría Lute¬
ro. Lo del origen campesino es cierto, pe¬
ro sus padres habían ido a buscar fortuna
en las minas de cobre y de plata de la re¬
gión de Mansfeld, donde la familia se
instala a partir de 1484 y donde el padre
de Martín llegará a ser miembro del con¬
sejo municipal de la ciudad. El joven Lu¬
tero fue educado con métodos rudos,

como él mismo recuerda en sus Conver¬

saciones de sobremesa: "Mis padres eran
muy severos conmigo, lo que determinó
mi timidez. Un día, por una mísera nuez
mi madre me azotó hasta hacerme san¬

grar. Mis padres sólo deseaban mi bien,
pero eran incapaces de conocer el carác¬
ter de una persona y sus castigos eran to¬
talmente desmesurados". Lutero tendrá

en cuenta estos recuerdos al reflexionar

más tarde sobre los problemas de la
educación.

Cabeza principal de la Reforma, movimiento religioso del siglo XVI
que condujo a la instauración del protestantismo, el monje alemán
Martín Lutero (1483-1546) aparece con algunos miembros de su fa¬
milia en este grabado inspirado en una pintura de Hans Holbein. De
izquierda a derecha y de arriba abajo: Lutero, su esposa, su madre
y su padre. En el centro, su hija Magdalena.



El joven Lutero estudió en la Escuela
Latina de Mansfeld, fue enviado luego a
la escuela de los Hermanos de la Vida Co¬

mún, en Magdeburgo, y finalmente a la
escuela parroquial de Eisenach. Prosi¬
guiendo sus estudios en la Universidad de
Erfurt, obtiene los grados de bachiller y
de "magister artium" (maestro en artes).
Se abre ante él la carrera jurídica, pero
contrariando la voluntad de su padre,
prefiere ingresar en el convento de los
Eremitas Agustinos de Erfurt. En 1507
recibe las órdenes sacerdotales, dedicán¬
dose desde entonces al estudio de la teolo¬

gía . En 1 5 1 2 obtiene el título de doctor en
teología y a partir de 1 5 1 3 enseña las San¬
tas Escrituras en la Universidad de Wit¬

tenberg. Lutero consagra desde entonces
todas sus energías al servicio de las Escri¬
turas que comenta con pasión y que le lle¬
van a emprender la Reforma de la Iglesia.

Ningún árbol fructifica para sí
mismo sino que da sus frutos a
los demás.

Lutero

En nombre de los principios que discierne
en la Biblia publica el 31 de octubre de
1517 sus 95 tesis contra las indulgencias,
en una acción considerada generalmente
como el comienzo de la Reforma, aunque
ésta ya existía en germen desde mucho
tiempo atrás.

1520 será el año de los "grandes escri¬
tos reformadores" como se denomina al

manifiesto A la cristiana nobleza de la

nación alemana y a los tratados La cauti¬
vidad babilónica de la Iglesia y La liber¬
tad del cristiano; será también el año de

la bula Exsurge Domine, por la que el Pa¬
pa excomulga a Lutero. A partir de ese
año las cosas se aceleran. 1521: la Dieta

de Worms destierra a Lutero del Imperio.
1521-1522: confinado en la fortaleza de

Wartburgo por el Elector de Sajonia, Lu¬
tero traduce el Nuevo Testamento al ale¬

mán (en 1534 terminará la traducción
completa de la Biblia), forjando lo que
llegará a ser la lengua alemana moderna.

La Creación es el libro más.

hermoso.

Lutero

En 1524-1525 tiene lugar la triste guerra
de los campesinos; en 1525, la polémica
con el humanista Erasmo de Rotterdam

sobre la cuestión del libre albedrío y del
"siervo" arbitrio, y el matrimonio de Lu-
tero con Catalina Bora. 1529: publica¬
ción del Gran catecismo y del Pequeño
catecismo, magníficos manuales de ense¬
ñanza de la doctrina cristiana, con los
que Lutero muestra sus grandes dotes de
pedagogo. 1530: los teólogos protestan¬
tes presentan ante la Dieta Imperial reu- '"
nida en Augsburgo su profesión de fe,
llamada Confesión de Augsburgo y con¬
siderada como la carta magna del lutera-
nismo. Hasta 1546, año de su muerte,

Martín Lutero escribirá y predicará sin
descanso, exhortando, consolando y en¬
señando. La edición de Weimar de la

obra del gran Reformador {Weimarer
Ausgabe) cuenta ya con más de cien volú¬
menes, y no está completa todavía.

El "temor de Dios" regía la educación
medieval cuyo propósito principal con¬
sistía en enseñar a bien morir, o sea a pre¬
sentarse ante Dios considerado ante todo

como un juez implacable. Corresponde a
Lutero el gran descubrimiento de que,
más que un Señor que juzga, Dios es un
padre que ama y que ofrece la salvación
por la gracia y la fe. Este descubrimiento
condujo a Lutero a concebir un nuevo

sistema educativo. Preciso es destacar

que ya en 1520, en uno de los tres grandes
escritos reformadores, A la cristiana no¬
bleza de la nación alemana, Lutero dedi¬

ca varias páginas a los problemas de la
educación e incluso esboza un programa
de reforma de la universidad. Para co¬

menzar, rechaza la escolástica y la educa¬
ción basada en textos de segunda mano y
propicia el retorno a las fuentes.

Aboga por el estudio de las lenguas, no
como un objetivo en sí, sino como un me¬
dio para lograr una mejor comprensión
de la Biblia. Escuchémosle: "Aceptaría

gustoso conservar la Lógica, la Retórica
y la Poética de Aristóteles y que, presen- »
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iv tadas en forma nueva y abreviada, se lean
con provecho y ayuden a los jóvenes a
dominar el arte de la palabra y de la pre¬
dicación; pero sería preciso suprimir los
comentarios y los escolios y, así como
leemos la Retórica de Cicerón sin comen¬

tarios ni glosas, deberíamos leer la Lógi¬
ca de Aristóteles tal como es, despoján¬
dola de todos esos largos comentarios.
Actualmente ésta no ofrece ninguna en¬
señanza útil al orador o al predicador ni
da lugar a discusiones y argucias. A lo
propuesto uniríamos las lenguas, latín,
griego, hebreo, las ciencias matemáticas,
la historia, respecto de las cuales me re¬
mito a jueces más competentes que yo, y,
si nos esforzáramos seriamente por reali¬
zar una reforma, los resultados serían ex¬

celentes. ¡Y esta cuestión es, sin duda al¬
guna, de gran importancia!"

Pero Lutero no se interesa sólo por la

moderna: "Estimados Señores: Si cada

año es preciso gastar tanto en armas de
fuego, caminos, puentes, diques e innu¬
merables cosas de ese tipo para que una
ciudad pueda gozar de paz temporal y de
seguridad, ¿por qué no gastar sumas si¬
milares en favor de los pobres jóvenes ne¬
cesitados, pagando a uno o dos hombres
calificados como maestros de escuela?"

A los ojos del Reformador el maestro
de escuela goza de gran prestigio. Es así
como, en su sermón de 1530 Sobre el de¬
ber de enviar a los niños a la escuela, Lu¬

tero declara que si no fuera predicador,
la función que más le gustaría desempe¬
ñar sería la de maestro de escuela. Y ex¬

plica el interés y el agrado que depara
"doblegar y criar arbustos jóvenes",
aunque algunos, desgraciadamente, se
quiebren. Lutero tiene perfecta concien¬
cia de la grandeza de la misión que

son indispensables debido a la frecuente
ignorancia de los padres, incapaces por
ello de dar a sus hijos la educación nece¬
saria, cabe advertir que a cada punto fun¬
damental de su Pequeño catecismo, que
data de 1529, Lutero antepone esta frase:
"Cómo un padre de familia debe presen¬
tarlo y enseñarlo con sencillez a sus hijos
y a sus servidores". Hay que notar que la
enseñanza ciertamente, se trata aquí de
la enseñanza de la fe no se dispensa
únicamente a los hijos de familia, sino a
todos los que viven bajo el mismo techo
(hoy diríamos en nuestra jerga moderna
que no hay selección) y que, además, Lu¬
tero pide la colaboración del padre de fa¬
milia. Los padres no pueden ser ajenos a
la educación de su prole; más aún, deben
tomar parte en ella. En el Pequeño cate¬
cismo concibe el método educativo del

diálogo, consistente en preguntas y res-

, «mum ,1 », . . _ MatntkF

ptftMfen

fc. 1 1. ..f. .1-1 .

Amigo íntimo de Lu¬
tero, el artista ale¬
mán Lucas Cranach

(1472-1553) defendió
resueltamente la cau¬

sa del protestantis¬
mo en sus pinturas y
grabados. En el que
aquí se reproduce
suerte de prefigura¬
ción de la moderna

historieta ilustrada

aparece Lutero con¬
duciendo un carro

hacia el cielo (arriba),
mientras sus enemi¬

gos corren a su perdi¬
ción (abajo). Este gra¬
bado se utilizó en su

época con ocasión de
un famoso debate ce¬

lebrado en Leipzig en
1519, en que Lutero
hizo frente a Johann

Eck, teólogo católico
romano.

universidad. En sus proposiciones sobre
la escuela elemental pide, lo que constitu¬
ye entonces una novedad, que en cada
ciudad y en cada aldea haya una escuela
abierta no sólo a los niños, sino también

a las niñas: "Quiera Dios que cada ciu¬
dad tenga una escuela de niñas, en las que
se les enseñe el Evangelio, en latín o en
alemán, durante una hora al día". Lo

que evidentemente muestra este párrafo
es que el Reformador quiere, ante todo,
que cada cual pueda leer y comprender la
Biblia. Algunos años después, en 1524,
en su Carta a los magistrados de todas las
ciudades alemanas invitándoles a que
abran y mantengan escuelas cristianas (el
título es en sí mismo todo un programa)
Lutero desarrolla una argumentación
que aun ahora nos parece singularmente

corresponde a todo educador y, al desta¬
car los aspectos estimulantes de esa fun¬
ción, no oculta los posibles fracasos. A
este respecto no es ni ingenuo ni utópico
y comprende que la educación teórica no
constituye un fin en sí ni es suficiente pa¬
ra la vida. Insistentemente pedirá que
junto con la educación de la escuela se
dispense la enseñanza de un oficio: "En¬
víese a los niños una o dos horas diarias

a una escuela semejante y hágaseles tra¬
bajar el resto del tiempo en casa y apren¬
der un oficio o aquello a lo cual se les
destina, de modo que ambos aspectos va¬
yan a la par mientras son jóvenes y pueden
dedicarse a ello".

Destaquemos otro aspecto del pensa¬
miento de Lutero sobre la educación.

Aunque sostiene a veces que las escuelas

puestas que conducen progresivamente al
alumno a comprender lo que el educador
quiere transmitirle. (Este educador puede
ser el padre, como otrora recomendara
Lutero, o el pastor de hoy, siendo notable
que en muchas parroquias luteranas del
mundo entero se siga utilizando el Peque¬
ño catecismo, que en nada ha pasado de
moda.) Existe efectivamente una trans¬
misión del conocimiento, pero éste nada
tiene que ver con la introducción, de gra¬
do o por fuerza, de una ciencia abstrusa
en un cerebro joven. La transmisión del
conocimiento corresponde más bien, a
una tradición, constituye algo vivo, una
experiencia que cada generación brinda a
la siguiente.

Los Reformadores que vinieron des¬
pués de Lutero Melanchton, conocido



como el "maestro de Alemania", Calvi-

no y los demás siguieron el mismo ca¬
mino y aunque todos tuvieron rasgos ori¬
ginales, persiguieron los mismos objeti¬
vos. Queremos decir con ello que poseían
un "proyecto cultural" que abarcaba to¬
dos los aspectos de la vida, ya sean relati¬
vos a la fe o a la sociedad. Ño pretendían
formar sabios, sino hombres y mujeres
capaces de vivir conforme a una regla éti¬
ca que diera testimonio de esa gran con¬
moción de la gracia que se había ampara¬
do de ellos. En otras palabras, Lutero y
sus discípulos reemplazaban el "temor de
Dios" de la educación medieval, que en¬
señaba a prepararse para la muerte, por
el amor apasionado al Dios de la salva¬
ción que guía al hombre por el camino de
la vida.

¿No siguen siendo de actualidad para
nosotros estas ideas de Lutero sobre la

educación? En nuestro mundo, que como
el del siglo XVI se desarrolla sin cesar y
cuyas mutaciones profundas percibimos
cada día, ¿no deberíamos pensar, si¬
guiendo al Reformador, que efectiva

mente una buena educación es una edu¬

cación resueltamente optimista, fruto de
un diálogo constante, y cuyo objetivo es
enseñarnos a vivir con la frente alta? Es

cierto que Lutero insiste en lo que podría¬
mos llamar la dimensión cristiana de la

educación, dentro de la cual las Escritu¬
ras ocupan un lugar privilegiado. Quiso
así que se entendiera que la disciplina, la
cultura e incluso la moral se supeditan a
la conciencia que el cristianismo debe po¬
seer de hallarse investido de una vida

nueva que le permite finalmente afirmar
su libertad frente a lo que, de otro modo,
podría constituir una coacción. Lutero

parece advertirnos que sólo así la educa¬
ción escapará a los horizontes limitados
que aquí o allá erigen los filósofos o la
moda y que con demasiada frecuencia
llamamos cultura, y que sólo así la educa¬
ción será y lo escribimos deliberada¬
mente con mayúsculas Escuela de
Vida.

J.-N. Pérès

Arriba, el castillo de Wartburgo que domina la ciudad de Eisenach, República De¬
mocrática Alemana. Confinado en ese plácido ambiente, Lutero comenzó a tradu¬
cir el Nuevo Testamento del griego al alemán. Su traducción fue publicada en 1522
y, junto con la del Antiguo Testamento, que apareció doce años después, consti¬
tuye una obra maestra de la literatura que contribuyó enormemente al desarrollo
de la lengua alemana moderna. A la izquierda, la habitación del castillo donde Lu¬
tero tradujo los Evangelios, preservada actualmente como un monumento
histórico.

Fotos Hellmut Opitz ©Panorama, Rep. Dem Alemana

Detalle de una pintura de Lucas Cranach, realizada hacia 1530, en
que aparecen Lutero (a la izquierda) y sus amigos, entre los cuales
figura Federico, elector de Sajonia.

Foto © Edimedia, París



LEONARDO EULER (1707-1783)

Del álgebra superior
a la teología

por Emile A. Fellmann

LAS ciencias llamadas exactas han caí¬

do en gran descrédito debido a los
abusos que en los últimos años se

han cometido con sus aplicaciones técnicas
y ecológicas. Ello no debe impedirnos, sin
embargo, que, en el marco de la historia ge¬
neral de la civilización y desde el punto de
mira de un "humanismo científico", rinda¬

mos homenaje a uno de los más grandes re¬
presentantes de la ciencia, Leonardo Euler,
con ocasión del bicentenario de su muerte.

Euler fue no solamente el matemático

más fecundo de la historia sino también uno

de los más eminentes científicos de todos

los tiempos. Cosmopolita en el exacto sen¬
tido de la palabra pasó los primeros años
de su vida en Basilea, Suiza, trabajó más de
treinta años en San Petersburgo (la Lenin¬
grado actual) y un cuarto de siglo en Berlín,
entonces capital de Prusia y alcanzó una
popularidad y una celebridad comparables
a las de Galileo, Newton o Einstein.

Sus contemporáneos y sus biógrafos
están de acuerdo en que era un "hijo del
sol", como dirían los astrólogos: de espíritu
alegre y abierto, sin complicaciones, pictó¬
rico de humor y sociable. A veces se dejaba
llevar por la cólera, pero se calmaba en se¬
guida llegando incluso a reírse de sus pro¬
pios arrebatos. Hay, sin embargo, un punto
en el cual no toleraba broma alguna: el de
la religión y de la fe cristiana. La fe profunda
de Euler explica numerosos aspectos de su
vida, por ejemplo el encarnizamiento con
que combatió la teoría de las mónadas de

Leibniz, continuada por Wolff, así como
sus violentos ataques contra algunos enci¬
clopedistas y otros librepensadores (en su
obra teológica "Salvar la revelación divina
de las objeciones de los 'espíritus fuertes',"
de 1747). Sin embargo, Euler dio en su vida
muestras de una tolerancia sincera y pro¬
funda, sin servirse de tal palabra como de
una simple fórmula en boga.

Euler era también extraordinariamente

modesto respecto de la propiedad intelec¬
tual. Jamás aspiró a disfrutar de pri¬
vilegios a la mayoría de
los científicos de todos los tiempos lle¬
gando incluso a veces a hacer don genero¬
so de sus ideas y descubrimientos. En sus

obras no oculta nada al lector sino que jue¬
ga limpio con él, brindándole las mismas

condiciones y posibilidades de que disfrutó
para encontrar algo nuevo; más aun, fre¬
cuentemente le guía hasta el umbral, deján¬
dole la alegría del descubrimiento, única pe¬
dagogía valedera. Tal es la razón de que sus

EMILE A. FELLMANN, suizo, es un especialista
en la obra de Leonardo Euler. Es secretario de la

comisión Euler de la Sociedad de Ciencias Natu¬

rales de la Academia de Ciencias de Suiza y miem¬
bro de la Academia Internacional de Historia de

las Ciencias con sede en París.
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Leonardo Euler (1707-1783) es

uno de los matemáticos más

fecundos de la historia de la

humanidad y, al igual que Ga¬
lileo, Newton o Einstein, uno
de los científicos más nota¬

bles de todos los tiempos. En
la fotografía, un retrato de Eu¬
ler pintado en 1753 por Ema¬
nuel Handmann.

Por hábil que sea un hombre pa¬
ra concebir lo abstracto y adqui¬
rir nociones generales, no podrá
hacerprogreso alguno sin el con¬
curso del lenguaje, que es doble:
uno cuando habla y otro cuando
escribe.

Euler

libros sean para quien los estudia algo úni¬
co, una experiencia divertida y, a la vez,
cautivadora.

El "fenómeno" Euler se explica esencial¬
mente por tres factores. En primer lugar,
una memoria prodigiosa: lo que el gran ma¬
temático había oído, visto o escrito una vez

parecía grabarse para siempre en su mente.
Por ejemplo, a una edad ya avanzada diver¬
tía a los miembros de su familia o a sus ami¬

gos recitándoles fielmente en latín cualquier
canto de "La Eneida" de Virgilio. Y se sabía
de memoria las actas de las sesiones de la

Academia varios decenios después de ha¬
berse celebrado, por no hablar de su prodi¬
giosa memoria para las matemáticas. En se

gundo lugar, una extraordinaria capacidad
de concentración. El ruido y la agitación no
turbaban para nada el curso de su pensa¬
miento. "Con un niño en las rodillas o con

un gato en el hombro, así escribía sus obras
inmortales", nos cuenta su amigo y colega
Thiébault. La tercera clave del "misterio Eu¬

ler" es simplemente su trabajo tranquilo e
incesante.

Ya por su sola productividad Euler cons¬
tituye un fenómeno único. La lista publica¬
da en 1910-1913 (y establecida por Gustave
Eneström) de las obras de Euler impresas
hasta entonces consta de 866 títulos y la

gran edición suiza de sus obras, en la que
vienen trabajando desde comienzos de si¬
glo numerosos especialistas de diferentes
países, cuenta hasta la fecha con 70 volú¬
menes en cuarto, a los que seguirán 14 to¬
mos de "Cartas y manuscritos".

Por la amplitud de su obra, Euler no les va
a la zaga a los autores más fecundos de la
especie humana, como Voltaire, Goethe,
Leibniz o Telemann. He aquí, dividido por
decenios, un cuadro que da idea de las
obras que Euler preparó para la imprenta,
sin contar algunas decenas de manuscritos
que no han podido ser fechados todavía:

Años Obras

1725-1734 35

1735-1744 50

1745-1754 150

1755-1764 110

1765-1774 145

1775-1783 270

Según las diversas disciplinas de que tra-'
tan, esas obras se distribuyen de la siguien¬
te manera:

Algebra, teoría de los números,
análisis 40 %

Mecánica y demás aspectos de
la física 28 %

Geometría y trigonometría 18 %
Astronomía 11 %

Ciencia de los barcos, arquitec¬
tura, ciencia de la artillería 2 %

Filosofía, teoría de la música,

teología, etc. 1 %

(En esta lista no figuran unas 2.000 cartas
conocidas hasta hora ni los manuscritos to¬

davía inéditos).

Con la primera concepción formal del cál¬
culo infinitesimal (cálculo diferencial y cál¬
culo integral) elaborada por Leibniz y New¬
ton, que permitió describir el desarrollo de
los fenómenos naturales, algunos investi¬
gadores, a cuya cabeza figuraban los her¬
manos Jacques y Johan Bernouilli, de Basi¬
lea, descubrieron un espacio inconmensu¬
rable del espíritu humano que había de co¬
lonizarse en el Siglo de las Luces. Y el papel
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Primera página de la carta que Leonardo Euler escribiera el 20 de
junio de 1740 a su maestro de Basilea Johan Bernouilli. Este ha

anotado, en el ángulo superior derecho: "Recibida el 27 de julio de
1740". Los renglones que el propio Bernouilli o su hijo han tachado
por discreción trataban de cuestiones de dinero.

de primer colonizador de gran estilo, com¬
parable al de hombres como Cristóbal Co¬
lón, iba a corresponder a Leonardo Euler.

En el campo de las llamadas matemáticas
puras, Euler creó de golpe y de manera ex¬
traordinaria varias nuevas disciplinas de in¬
vestigación y las desarrolló metódicamen¬
te: la teoría de las series infinitas, el álgebra
superior y el cálculo de las variaciones. Los
manuales relativos a estas disciplinas han
conservado su actualidad y, gracias a su
estilo vivido y a su ejemplar didactismo, se
los puede leer hoy día con placer y sacar
provecho de su lectura. Los símbolos mate¬
máticos actualmente en uso provienen en
gran parte de Euler y los de su trigonometría
esférica se han conservado sin cambio

alguno.

Ya en la introducción a su Mecánica, de

1736, el gran científico esbozaba un vasto
programa para esta ciencia. La característi¬
ca principal de esa obra, sobremanera mo¬
derna para la época, era la aplicación del
cálculo infinitesimal a los problemas con¬
temporáneos de la mecánica. La aplicación
del cálculo de las variaciones a la teoría de

la flexión de las vigas condujo a Euler a la



fórmula de flexión, que subsiste todavía,
sin la cual no podría concebirse la ingeniería
moderna; y descubrió además, como una
aplicación especial de una teoría general, el
perfil óptimo del borde de las ruedas denta¬
das o engranajes. Este descubrimiento no
se aplicó técnicamente en la práctica hasta
el siglo XIX y desde entonces es indispensa¬
ble para la construcción de máquinas.

En la esfera de la hidromecánica, el pri¬

mer gran trabajo de Euler fue una obra com¬
pleta sobre los barcos. En ella trata de la
teoría general del equilibrio de los cuerpos
flotantes y estudia, lo que entonces era una
innovación, los problemas de la estabilidad,
así como el efecto de las pequeñas oscila¬
ciones cercanas al estado de equilibrio. Al
aplicar la teoría general al caso particular de
un barco, Euler fundó una ciencia nueva
que ha influido de modo duradero en el de¬
sarrollo de la navegación marítima y de la in¬
geniería naval. En la historia de la técnica
son bien conocidos los ensayos de Euler en
torno al motor hidráulico de Segner y su
consiguiente feorá de las turbinas de agua.
Hace aproximadamente cuarenta años, Ja-

tas a partir de unas cuantas observaciones
solamente, paralaje solar, teoría de la re¬
fracción de los rayos atmosféricos... Sus
tratados más importantes están directa o
indirectamente relacionados con la mecáni¬

ca celeste de Newton, rama de la investiga¬
ción que exigía los mayores esfuerzos de los
más grandes matemáticos de su época. Su
teoría sobre la luna, basándose en la cual el

astrónomo Tobie Meyer, de Gottinga, esta¬
bleció en 1755 sus famosas "tablas de la lu¬

na", permitió determinar con una exactitud
entonces sin par a qué longitud se encon¬
traba un barco en alta mar. Con esas "ta¬

blas de la luna" de Euler y Meyer se estuvo
navegando por el mar durante un siglo.

Las "Cartas a una princesa de Alema¬
nia", escritas entre 1760 y 1762 a la margra-

elegante ataque contra la teoría de las mó¬
nadas de Wolff, muy popular entonces.
Hoy se sigue discutiendo el lugar que Euler
ocupa en la historia de la filosofía pero no se
puede negar que ejerció una influencia más
o menos directa sobre Kant.

Aun quedan por descubrir numerosos te¬
soros en la obra de Euler, pero habrá de
transcurrir mucho tiempo antes de que se
termine de imprimir esa obra prodigiosa y
sea accesible a todos. Tampoco existe has¬
ta ahora una biografía adecuada del más
eminente suizo del extranjero, aunque, a
decir verdad, tal empresa equivaldría prácti¬
camente a exponer toda la historia de las
ciencias matemáticas del siglo XVIII.

E. A. Fellmann

cob Ackeret (fallecido en 1982) fabricó una

turbina siguiendo exactamente las instruc¬
ciones y fórmulas de Euler y comprobó que
su grado de eficacia era de más del 71%, re¬
sultado extraordinario si se tiene en cuenta

que hoy día, con los medios más modernos
y en dimensiones comparables, el grado de
eficacia de las turbinas de este tipo apenas
excede del 80%.

Euler se ocupó de óptica durante toda su
vida. También en esta esfera es autor de los

primeros manuales en el sentido moderno
del término y formuló una teoría general del
telescopio de lentes (refractor). Su contri¬
bución al descubrimiento de los sistemas de

lentes acromáticas (que no alteran los colo¬
res) es considerable. Los trabajos sobre óp¬

tica representan siete volúmenes de las
obras completas de Euler.

Sus escritos sobre astronomía abarcan

un sinnúmero de temas: determinación de

la trayectoria de los planetas y de los come-

10

ve Sofía Carlota de Brandeburgo a pedido
del padre de ésta, constituyen el tes¬
tamento filosófico de Euler. La obra, que
consta de tres volúmenes, comenzó a pu¬
blicarse en 1768 y fue un "best-seller": tra¬
ducida a todas las lenguas europeas, cons¬
tituyó durante mucho tiempo la sinopsis
más conocida de la cultura científica y filo¬
sófica popular. Las "Cartas" abarcan, en
medida prácticamente igual, teoría de la
música, filosofía, física, cosmología, teolo¬
gía y ética y culminan con la célebre tentati¬
va de refutar el idealismo absoluto de Ber¬

keley y las concepciones de Hume y con el

Portada de algunas obras de Leo¬
nardo Euler: el Algebra, publica¬
da en 1770 por la Academia de
Ciencias de San Petersburgo y
traducida a numerosas lenguas;
la Mecánica (1736) donde Euler

establece nuevos criterios para el
tratamiento matemático de los

fenómenos físicos; la Dióptrica
(1769), primer manual moderno
de óptica que contiene, entre
otras, una teoría completa sobre
el telescopio; el Methodus inve-
niendi lineas curvas sobre el cál¬

culo de las variaciones que aun

hoy desempeña un papel princi¬
pal en las matemáticas, la física y
la ingeniería.

Fotos © Biblioteca de la Universidad de Basilea, Suiza



STENDHAL (1783-1842)

De la autobiografía a
la crítica de las costumbres
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Retrato de Stendhal (1783-1842) por Henri Lehmann, que data de 1841.

por F.WJ. Hemmings

F.W.J. HEMMINGS, británico, es profesorde li¬
teratura francesa en la Universidad de Leicester,
Inglaterra. Su Stendhal: a study of his novels,
aparecido en 1964, es uno de los diversos libros
que ha publicado sobre autores franceses del si¬
glo XIX, entre los que se cuentan los dedicados a
Zola, Dumas y Baudelaire.

QUIENES sólo conocen una parte
de la obra de Stendhal general¬
mente han leído Rojo y Negro.

Esta novela se publicó en 1830, pero aún
se discute qué prentendió Stendhal con
un título tan "colorista". Lo más proba¬
ble es que con el "rojo" quisiera repre¬
sentar la sangre y el fuego de los cañones

la "roja insignia del coraje", según las
palabras de Stephen Crane es decir, la
vida militar; y que con el "negro" desea¬
ra simbolizar el hábito sacerdotal, la Igle

sia. El héroe de la novela, Julián Sorel, es
un joven ambicioso que al comenzar su
vida se enfrenta con la necesidad de elegir
la carrera que más habrá de convenirle.
Pertenece a la generación posterior a la
guerra, cuyos únicos conocimientos de la
epopeya napoleónica, de los días en que
la bandera francesa recorría triunfalmen-

te Europa, provienen de personas de
edad, como ese cirujano militar retirado
que fuera uno de sus pocos amigos verda¬
deros de la infancia. Pero al iniciarse la
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novela en el país reina la paz, Napoleón
está en el exilio y un gobierno reacciona¬
rio, amigo de la Iglesia, dirige los desti¬
nos de Francia. Por ello Julián decide de¬

jar de lado su admiración por Napoleón
y dedicarse al sacerdocio, utilizando a la
Iglesia para trepar hasta la cima.

En realidad, Julián no llega siquiera a
recibir las órdenes sacerdotales. Comien¬

za trabajando de preceptor privado de los
hijos de un comerciante de su ciudad na¬
tal, en el sudeste de Francia. Ingresa lue¬
go en el seminario de Besanzón, abando¬
nándolo más tarde para convertirse en
París en secretario privado de un noble
influyente, pese a lo cual sigue vistiendo
hábito negro, "el uniforme del siglo", se¬
gún sus propias palabras. Pero, antes de

©

Stendhal mantuvo una correspondencia tierna y constante con su
hermana Paulina. En el fragmento de la carta aquí reproducido,
Stendhal se representa a sí mismo galopando hacia una casa en lla¬
mas cerca de Brunswick.

Las palabras son siempre una
fuerza que uno busca fuera de sí
mismo.

Stendhal

finalizar la novela, su empleador, el mar¬
qués de la Mole, le acepta como yerno y
obtiene para él un puesto en el ejército.
Tras este simbólico retorno al "rojo", en
un acto súbito e inesperado, Julián arroja
por la borda todo cuanto había consegui¬
do y, tras ser detenido por intento de ase¬
sinato, es sometido a juicio y muere
ejecutado.

La personalidad de Julián Sorel se
ajusta en muchos aspectos por su inteli¬
gencia, su valentía y su generosidad al
estereotipo del héroe romántico. Pero se
aparta de él por su duplicidad y su hipo¬
cresía, que le permiten ocultar su ambi¬
ción y pasar por un humilde servidor de
la Iglesia. Las mujeres son las únicas que
parecen comprender qué grandezas en
potencia se ocultan tras su manto de mis¬
terio. Stendhal siguió un camino habitual
para los novelistas de su época, al presen¬
tar a dos heroínas que se enamoran suce¬
sivamente del héroe, a pesar de ser com¬
pletamente diferentes: Madame de Re¬
nal, la esposa de su primer empleador, es
una dama amable y maternal, mientras
que Mathilde de la Mole, hija del mar¬
qués, es una joven altanera y de caracte

rísticas poco corrientes, que ama a Julián
por ser diferente de los jóvenes aristócra¬
tas presuntuosos que la rondan tratando
de conquistar su mano.

Rojo y Negro fue la primera obra
maestra de la novela francesa que apare¬
ciera en el siglo XIX, ese siglo en que ve¬
rían la luz tantas obras maestras de nove¬

listas como Balzac, Flaubert y Zola. De
ahí que Rojo y Negro sorprendiera a la
mayoría de los lectores, que no sabían có¬
mo tomar a Julián, tan digno de admira¬
ción en muchos aspectos y tan frío y falto
de escrúpulos en otros. Con él tomaba
forma el fenómeno nuevo de un hombre

en lucha con la sociedad, decidido a do¬
minarla gracias a su fuerza de carácter.
Su finalidad en la vida no es el dinero, ni
siquiera la posición social, sino el simple
placer de conseguir objetivos sucesivos,
sin parar mientes en la moralidad del
procedimiento.

Henri Beyle quien por razones que
nadie sabe adoptó el seudónimo alemán
de Stendhal era muy diferente de su
personaje, y muchos piensan que en Ju¬
lián y en los protagonistas de sus últimas
novelas se plasman algunas de sus ambi¬
ciones profundas, pues todos poseen
características que él nunca poseyó:
apostura, magnetismo personal, volun¬
tad, riqueza y posición social... Cuando
publicó Rojo y Negro Stendhal se acerca¬
ba ya a la cincuentena. Había nacido en
1783 hace exactamente dos siglos en
el seno de una familia de terratenientes

acomodados de Grenoble, diferencián¬
dose así de Julián, que era hijo de una fa¬
milia de la clase trabajadora. Tuvo Beyle
une infancia desgraciada, pues perdió
pronto a una madre a la que adoraba. A
los 16 años, en 1799, se trasladó a París

donde ingresó en la Escuela Politécnica
con el fin de estudiar matemáticas, para
las que curiosamente había mostrado
predisposición. Aquel año Napoleón da¬
ba un golpe de Estado y se apoderaba del
gobierno de Francia. Al poco tiempo
Beyle ingresó en el ejército y atravesó los
Alpes para pasar al norte de Italia, que
Napoleón acababa de conquistar en una
brillante campaña. Italia electrizó de in¬
mediato a Beyle, quien se enamoró del
país y de todo cuanto con él tenía que ver:
su arte, su arquitectura, su música, su
campiña, por no hablar de sus mujeres.
Su pasión por Italia le acompañaría el
resto de su vida.

La carrera de Beyle, como la de mu¬
chos jóvenes franceses, dependió en los
15 años siguientes de los éxitos de Ñapo- ,
león. Prestó servicio un tiempo en Bruns¬
wick en la administración militar de la

Alemania ocupada. Llevó a cabo misio¬
nes en Berlín e incluso una en Moscú, y
participó en la terrible retirada de la,
"Grande Armée" en 1812. Cada vez que
pudo regresó a su amada Italia y después
de que Napoleón fuera obligado a abdi¬
car en 1814 se instaló en Milán para el
resto de su vida. Ni siquiera volvió a
Francia en 1815, cuando Napoleón trató

©
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"No tenía éxito con mis compañeros; hoy comprendo que entonces había en mí una mezcla so¬
bremanera ridicula de altivez y de necesidad de cariño", escribe Stendhal en su novela autobio¬
gráfica Vida de Henry Brulard. En la foto, un grupo de alumnos de la Escuela Central de Isère;
Stendhal es el séptimo de la derecha. Dibujo de Louis-Joseph Jay (1755-1836).



por un breve período de recuperar el tro¬
no, de modo que no presenció la batalla
de Waterloo que tan vividamente descri¬
be en su gran novela La cartuja de
Parma.

Por entonces Lombardía era un Esta¬

do dependiente de Austria y Beyle, que
tenía grandes amigos entre los patriotas
italianos que conspiraban en pro de la in¬
dependencia nacional y de la unificación,
fue por ello declarado persona non grata
y hubo de regresar a París. Por entonces,

Este libro apareció a fines de 1830 tras
el cambio de gobierno provocado por la
revolución de julio de ese año. Los ami¬
gos con que Beyle o Stendhal, como po¬
demos llamarle ya contaba en el nuevo
gobierno le consiguieron el puesto de
cónsul francés en el pequeño puerto ita¬
liano de Civitavecchia, que pertenecía
entonces a los Estados Papales. Stendhal
desempeñó el resto de su vida ese puesto
que le proporcionaba por lo menos los
medios para vivir, aunque le aburría te-

Con ocasión del viaje que realizara con Jorge Sand a Italia en 1833,
Alfredo de Musset encontró a Stendhal, quien era entonces cónsul
de Francia en Civitavecchia. Este es uno de los croquis que hizo del
autor de La cartuja de Parma.

cuando corría el decenio de 1820, comen¬

zó a escribir para aumentar sus reducidos
ingresos de oficial a media paga. Sumó
sus esfuerzos a los que realizaban los jó¬
venes románticos franceses para dar con
un estilo nuevo y revolucionario; publicó
una defensa de Rossini, el compositor
italiano de óperas, así como dos libros de
viajes por Italia que tuvieron buen éxito,
una primera novela, Armance, que cons¬
tituyó un fracaso y, finalmente, Rojo y
Negro.

rriblemente la vida tediosa y solitaria de
tan alejado puerto, al paso que recordaba
con nostalgia la vida animada de los cafés
de Milán y a sus numerosos amigos de
París. En 1836 pudo regresar a Francia,
gracias a un breve permiso que se ingenió
para prolongar durante tres años.

Para espantar la melancolía de su ocio¬
sidad en Civitavecchia, comenzó a escri¬
bir su novela Luden Leuwen, que relata
las aventuras del hijo de un rico banque¬
ro que se incorpora a la administración

del Estado y al ejército. Pero Stendhal
perdió interés por esta obra, que nunca
terminó, comenzando a escribir la Vida
de Henri Brulard, autobiografía que rela¬
ta su vida hasta su primera visita a Italia.
Este libro es la única fuente de casi todo

cuanto conocemos de la infancia y la
adolescencia de Stendhal. Gracias a él sa¬

bemos que en la niñez su lectura predilec¬
ta era El Quijote y que a su tía abuela Eli¬
sabeth debió Stendhal su compenetración
con los principios de lo que él llamaba
españolismo, u honor hispánico, opuesto
diametralmente al cálculo burgués de ga¬
nancias y pérdidas. Esos principios entra¬
ñan un sentido de verdadera nobleza y el
consiguiente rechazo de toda bajeza, e
impiden a los hombres cometer actos de¬
leznables. Stendhal afirmaba que desde

¡Tened cuidado! Si seguís te¬
niendo buena fe, vamos a estar
de acuerdo.

Stendhal

entonces el españolismo había sido la
estrella que guiaba sus pasos.

Al término de su permiso en Francia,
Stendhal escribió o, mejor dicho,
dictó su segunda obra maestra, La car¬
tuja de Parma. Numerosos lectores pre¬
fieren este libro a Rojo y Negro, por con¬
siderarlo menos terrible y más dulce, por
su tono más alegre, marcado ya por una
melancolía nostálgica. Todos sus perso¬
najes son italianos y, si tenemos en cuen¬
ta que fue escrito naturalmente en fran¬
cés, resulta ser un libro prácticamente
único, una novela franco-italiana. Del
mismo modo que Joseph Conrad consi¬
deraba a Inglaterra como su país de
adopción, la Italia del valle del Po y de
los lagos entre las montañas era para
Stendhal la tierra a la que había ofrecido
su corazón. El escenario de la obra se

desplaza entre Milán, Parma y Bolonia,
aunque una extensa secuencia del co¬
mienzo, que culmina con la descripción
de la batalla de Waterloo, transcurre en
Francia.

Cuando Fabricio, el joven protagonis¬
ta, entusiasta admirador de Napoleón,
sabe que éste ha abandonado su exilio en
la pequeña isla de Elba y que ha iniciado
un esfuerzo postrero por recuperar su im¬
perio perdido, resuelve, a pesar de tener :
sólo 16 años, ir a París a ofrecer sus servi¬
cios al Emperador. Fabricio parte lleno
de ilusiones generosas, pero no tarda en
rodearle la desconfianza de quienes ven
en él a un posible espía. Pero finalmente
consigue llegar al frente donde presencia
un espectáculo absolutamente diferente
de lo que en su imaginación era una ba¬
talla. Stendhal quien conoció los cam¬
pos de batalla, aunque no estuvo presente
en Waterloo logra mostrar en estas ma¬
ravillosas páginas todo lo confuso e irreal
de la escena. Y la pregunta que Fabricio
formula reiteradamente"¿es esto una
verdadera batalla?"adquiere significa¬
ción irónica si recordamos que en todo el ^
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siglo pasado Waterloo fue la batalla que
más influyó en el curso de la historia.
Tolstoi admiraba esta brillante descrip¬
ción del caos de la guerra moderna, y la
tuvo presente al describir la batalla de
Borodino en La guerra y la paz.

Otros tres personajes del libro, que ri¬
gen sus vidas por principios muy diferen¬
tes al resto de la humanidad, aparecen
unidos en una especie de asociación libre.
Para ellos la lucha por el poder en que
están empeñados todos los demás es co¬
mo una partida de ajedrez o de whist que

no debe tomarse demasiado en serio:

bueno es conocer las reglas del juego, pe¬
ro una persona dotada de sensibilidad no
debe soñar con emitir juicios morales
acerca de ellas. Esta observación pertene¬
ce al conde Mosca, primer ministro de
Parma e intrigante cortesano, a cuyo jui¬
cio el poder y la influencia política no sig¬
nifican mucho en sí y para quien lo único
serio en este mundo es su relación amoro¬

sa con Gina Sanseverina. En ella mujer
de grandes arrebatos, infinitamente en¬
cantadora y absolutamente amoral

LE ROUGE

ET LE NOIR
CHRONIQUE I>1 XIX' SIKCi.K,

(»AH M. DE STENDHAL.

TOUI. Pill Uli II.

PARIS.

A. LEVAVASSEUR. LIBRAIRE, PALAIS ÜOYAI.

(831.

No se equivocaba
Stendhal al predecir
que sus obras sólo al¬
canzarían verdadero

éxito un siglo después
de su publicación. En
la foto, la portada de
Rojo y Negro.

Foto ©Edimedia, París

encontramos indudablemente el persona¬
je femenino más sobresaliente creado por
Stendhal. Ella abriga un secreto amor
por Fabricio, pero éste, por ser su sobri¬
no, aunque le profesa afecto, no experi¬
menta por ella pasión. En la segunda par¬
te de la novela, su alegre temeridad lleva
a Gina a ofender al príncipe, quien se
venga encarcelando a Fabricio en la torre
Farnese, la prisión del Estado de Parma.
El período en que padece cautiverio y pe¬
ligros resulta ser el más feliz de la vida de
Fabricio, pues entonces conoce el verda¬
dero amor. Y la joven a la que ama es na¬
da menos que la hija del alcaide de la pri¬
sión, Clelia Conti, quien a instancias de
Gina introduce furtivamente la escalera

de cuerdas que servirá al prisionero para
escapar de su celda de la torre.

La novela no tiene un happy end. Fa¬
bricio huye a Suiza con Gina, pero ésta
reacciona enfurecida al saber que no es a
ella a quien el joven ama, sino a Clelia.
La felicidad se aleja de los jóvenes: casa¬
da con un hombre que no ama, Clelia
muere pocos años después, y Fabricio,
desesperado, la acompaña a la tumba.
Mosca es el único personaje que sobrevi¬
ve pues prefiere dedicarse a dirigir con in¬
dolencia los destinos de Parma, antes que
ceder el puesto a un sucesor falto de es¬
crúpulos. Este final evoca sutilmente el
fin inevitable de la juventud y el inelucta¬
ble sumergimiento del hombre en la ma¬
rea creciente de la madurez, con todas sus

decepciones, disensiones y desilusiones.
Stendhal sólo vivió tres años más des¬

pués de publicar La cartuja de Parma, al¬
canzando a saborear la satisfacción de

leer las opiniones laudatorias de Balzac
sobre su novela. Pero sorprendió profun¬
damente a Stendhal cuan pocos de sus
contemporáneos compartieron el entu¬
siasmo de Balzac, por lo que solía afir¬
mar que sus obras sólo serían valoradas ^
cien años después de su muerte. De todos
modos, tenía razón en creer que podría
contar siempre con algunos admiradores,
y en ese grupo minoritario debió de pen¬
sar cuando dedicó La cartuja de Parma '
"To the happy few". Esos "pocos afor¬
tunados" son actualmente multitud en el

mundo. Nada de lo que Stendhal escri¬
biera es indiferente para ellos, pues en ca¬
da una de sus palabras podemos oír el eco
de esa voz impertinente, irónica, y hasta
hoy entusiasta, que nos llega con toda su
sonora fuerza a través del abismo del

tiemP°- F.W.J. Hemmings

Junto con vosotros, canto esta noche en Stendhal

al adversario deslumhrado de todos los dogmas
al enemigo de los tronos y de los altares
erigidos lejos de las ardientes fiestas de la carne.
Canto la stendhalia secreta de toda vida

al músico de todos muestros viajes a Italia
en la era del peligro nuclear
y de los interminables dramas del Tercer Mundo
y del mundo sin más que late con la estrella
de nuestra infancia. _ __

Rene Depestre

14



RICARDO WAGNER (1813-1883)

Una vida supeditada
a la creación

por Watanabe Mamoru

WAGNER figura, junto con
Napoleón y Goethe, entre los
personajes de los que más

biografías se han escrito. Algunos, tras
sentir la fascinación de su maravillosa

música, experimentan deseos de estudiar
su vida; otros, enfrentados con los inte¬

rrogantes, contradictorios en grado su¬
mo, que plantean su vida y su personali¬
dad, se zambullen en su biografía en bus¬
ca de la verdad. Y hay quienes, movidos
por la antipatía que en ellos despiertan el
carácter y la conducta de este hombre,
pintan su retrato como aquel pintor que,
negándose a trazar solamente la imagen
de las cosas bellas, se detiene en lo feo,
queriendo mostrar así la verdad. Tal fue
mi tentación cuando comencé a redactar

el relato de su vida.

Estimo, por lo demás, que ninguna
otra vida de músico ha alcanzado tal en¬

vergadura. No existe otro artista que, co¬
mo Wagner, haya sido tan humano, in¬
cluso tan sobrehumano y, a veces, tan in¬
humano. Como su obra, su vida fue gi¬
gantesca.

Pero, a medida que avanzaba en mis
investigaciones, fui descubriendo que lo
más impresionante no radica en la varie¬
dad o en la envergadura de su vida. Y al
comprenderlo, se reveló ante mí una ver¬
dad única y grandiosa: la verdad que resi¬
de en el rigor del acto orientado a crear
un arte excepcional.

¿A qué se debe que Wagner no intenta¬
ra siquiera cambiar su modo de vida y
continuara acumulando deudas? ¿Por
qué traicionó a aquel que le brindaba
ayuda económica, iniciando una relación

amorosa con su mujer? ¿Por qué abusó
Wagner del afecto incondicional que le
prodigaba el joven monarca? La respues¬
ta es una sola: Wagner vivió únicamente

WATANABE MAMORU, musicólogo japonés,
fue director del Instituto Cultural Japonés de Co¬
lonia, República Federal de Alemania, de 1976 a
19S2. Ha publicado gran número de estudios so¬
bre música y ha traducido varías obras del alemán
al japonés y viceversa.

Este retrato de Ricardo Wagner (1813-1883) es obra del pintor impresionista francés
Augusto Renoir. Está fechado en Palermo el 15 de enero de 1882 y se conserva ac¬
tualmente en el Museo del Louvre.

para la creación y toda su vida se supedi¬
tó a ese destino. Para él la creación era to¬

do y lo demás debía hallarse por comple¬
to al servicio del acto de creación. La mo¬

ral burguesa pasaba, así, a segundo
plano.

No hay duda de que confiaba plena¬
mente en sus propias obras. De ahí que,
cuando los editores se negaban a publi

carlas, no vacilara en endeudarse para
editarlas por su cuenta. Esa misma segu¬
ridad es lo que le llevó a bregar con tanta
energía para presentar sus obras en diver¬
sos teatros.

Pero, si a veces corría el riesgo de desa¬
fiar con sus actos la moral burguesa, ello
no se debía a la seguridad en sí mismo.
Sus actos de desafío partían de una in-
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Caricatura de Wagner
por J. Blass.

Foto © Edimedia, Paris

contenióle necesidad de crear. Atizada

por la confianza en sus propias creacio¬
nes, esa sed de crear se iba tornando cada

vez más violenta. De ahí que encontrara
normal que los millonarios le brindaran
ayuda económica para poder seguir
creando. Si seguía acumulando deudas
no es porque pensara que, llevadas a las
tablas, sus obras alcanzarían un éxito que
le permitiría pagar a sus acreedores. Es
que, sencillamente, sin endeudarse Wag¬
ner no habría podido crear. Estimaba
que la sociedad, y no él, era responsable
de las deudas que le imponía la necesidad
de crear. Esta manera de ver las cosas

entraña indudablemente una parte de
verdad, y si el actual sistema de derechos
dé autor hubiera regido en su época, pro¬
bablemente Wagner no habría conocido,
al menos en la segunda parte de su vida,
los problemas pecuniarios. La creación
es también el origen de su amor por la
mujer de otro y ese amor llegó a confun¬
dirse, en un todo indisoluble, con su crea¬
ción. El fracaso de su vida con Minna, su

mujer, afectó profundamente a Wagner,
pero es que no era él hombre para confor-

El objetivo de mi arte es lo hu¬
mano eterno liberado de todo

elemento convencional.

Wagner

marse con la vida burguesa y ordenada a
que ella aspiraba. El acto de creación le
vedaba esa vida.

Por lo demás, terminar una obra no
era suficiente para él. Tal como la enten¬
día el músico, la creación exigía ser lleva¬
da a la escena. Pero ello entrañaba difi¬

cultades enormes. Conseguirlo implicaba
también iniciativas que la moral burgue¬
sa veía como expresiones de egoísmo des¬
medido. Wagner recurrió a todos los me¬
dios de que pudo disponer para presentar
sus obras.

El filósofo Nietzsche discernía con

acierto en Wagner cierto "diletantismo" .
Thomas Mann hizo suya esa apreciación.
Algunos autores han sostenido última-
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mente en Japón que no es acertado consi¬
derar a Wagner un diletante. Pero, a mi
juicio, poniendo de realce el diletantismo
de Wagner tenemos la clave para com¬
prender acertadamente su arte.

Entre los rasgos propios de quien no es
especialista, podemos citar la formación
de diletante de su juventud, la desacerta¬
da concepción poética de sus libretos de¬
masiado extensos, su falta de compren¬
sión de las artes plásticas, su enfoque de
aficionado sobre Schopenhauer, los cir¬
cunloquios de sus ensayos teóricos.

Me propongo especialmente explicar la
relación positiva entre el arte de Wagner
y su diletantismo. Preciso es comenzar

de composición musical era sin igual.
Hasta nuestros días ejercen incompara¬
ble influencia el brío y la originalidad de
su armonía, su modulación y su técnica
instrumental. Dio muestras también de

depurada habilidad técnica en el arte de
la composición dramática, y una obra de
las postrimerías de su vida, El crepúsculo
de los dioses, dejó huella en la historia
mundial de la dramaturgia. Existe, por
cierto, el problema del lenguaje, pero,
por ser extranjero, no me siento suficien¬
temente calificado para opinar al
respecto.

De todos modos, como señala Thomas
Mann, no podría negarse la abundancia

Los célebres intérpretes
Kirsten Flagstad y Lau-
ritz Melchior en una es¬

cena de Tristan e Isolda

de Wagner presentada
por la Opera de San
Francisco en noviembre

de 1936.

Foto Strohmeyer Photographs © San
Francisco Opera Association, California
Esta fotografía y la de la pág. 17 (arriba)
han sido tomadas de Richard Wagner

Opéras de la création à nos jours por
Oswald Georg Bauer, Office du Livre
Friburg/ Editions Vilo, Paris

destacando que éste tuvo su origen en la
actitud de los músicos del siglo XIX, que
él contribuyó también a acentuar. Entre
los rasgos comunes de numerosos músi¬
cos de ese siglo hallamos la educación
musical no ortodoxa o insuficiente, el in¬
terés por las demás artes especialmente
la literatura y el teatro y la asimilación
tardía de las técnicas de composición mu¬
sical. Estos rasgos diferencian a músicos
como Weber, Schumann y Lortzig de los
compositores de la época clásica. Puede
así sostenerse que, con su actitud artísti¬
ca, Wagner no hizo sino continuar la ten¬
dencia de los músicos románticos alema¬

nes, pero acentuándola hasta el extremo.
Tras él, Brahms y Richard Strauss no
fueron, en cambio, diletantes.

Pero hay que destacar también que,
por haber sido capaz de triunfar en múlti¬
ples aspectos de su propio diletantismo,
Wagner llegó a ser un artista excepcional.
El virtuosismo que alcanzó en la técnica

de fragmentos que muestran gran talen¬
to. Ni menos podría, especialmente en el
caso de Wagner, separarse la poesía de la
música, para juzgarlas aparte. En sínte¬
sis, puede sostenerse que en el aspecto
técnico las virtudes que Wagner alcanzó
representan lo contrario del diletantismo.

Este adquiere en Wagner un doble sig¬
nificado, pues gracias a él pudo el artista
llevar a término una empresa tan vasta y
original. Dice el proverbio que "el ciego
no teme a la serpiente". La audacia, base
del genio de Wagner, es de ese tipo. Y a
la vez, si supo zafarse de la órbita trazada
por los especialistas profesionales de la
música y de la dramaturgia, fue gracias a
ese diletantismo. En caso contrario, ¿có¬
mo podría haber concebido su teoría ex¬
travagante de la obra de arte total: Ge¬
samtkunstwerk? ¿Cómo habría podido
inspirarse en los mitos germánicos que el
propio Goethe había despreciado? ¿Ha¬
bría concebido, acaso, la ambición de



construir un teatro para la sola presenta¬
ción de sus obras?

Pero mientras era presa de esas visio¬
nes audaces, el diletante que era Wagner
daba pruebas de un genio creador muy
distinto al de un diletante y mostraba a la
vez aptitudes excepcionales para llevar
sus proyectos a la práctica. Cuando se
percibe el diletantismo de Wagner se está
viendo el transcurrir de la historia y se es
testigo de un milagro raro en la historia
de la humanidad.

Pero el que Wagner fuera un diletante
prodigioso infunde a su biografía un tinte
burlesco. Su vida fue comedia humana y
no drama. ¿Será que su voluntad creado¬
ra despertó la admiración de la diosa del
destino? Lo cierto es que ella jalonó su vi¬
da con múltiples golpes de suerte. En su
huida tras el alzamiento de Dresde y en
otras muchas ocasiones se salvó por po¬
co. Cada vez que ya no podía seguir elu¬
diendo sus deudas surgía en su camino un
protector generoso. El extravagante pro¬
yecto que concibiera de construir un tea¬
tro en que se presentaran únicamente sus
obras se convirtió finalmente en realidad,
pero... ¡qué farsa era esa realidad! Y si
sus óperas siguen fascinando hoy a tanta
gente, a tantos directores, ¿no será por¬
que constituyen de uno u otro modo
tragicomedias?

Wagner escribió una cantidad impre¬
sionante de tratados sobre arte y de en¬
sayos ideológicos. Hallamos también en
ellos una mezcla de diletantismo y de

¿Dónde encontrar la fuerza hu¬
mana necesaria para resistir a la
presión paralizadora de una civi¬
lización que reniega completa¬
mente del hombre, para resistir a
lafatuidad de una cultura que se
sirve del espíritu humano sólo
como de una fuerza motriz de la
máquina?

Wagner

El buque fantasma de Wagner según una representación de la Metropolitan Opera
de Nueva York en marzo de 1979. La armazón del navio constituye el único decorado
de la obra. La escena aquí reproducida corresponde al tercer acto: en primer plano,
junto al timón, yace el piloto dormido. El coro y algunos accesorios escénicos (los
esqueletos en las jarcias) interpretan su pesadilla.

cierta especialización que se le opone dia-
metralmente. Las apreciaciones perspica¬
ces conviven con los juicios erróneos, pe¬
ro, finalmente, esos ensayos debían ac¬
tuar como fuerza motriz de su creación.

Entre los numerosos puntos difíciles
que presenta su pensamiento el que ha si¬
do condenado con mayor justicia es el de
su antisemitismo. Más allá del contexto

de la época en que se manifestó esa con¬
cepción, las reflexiones de Wagner pare¬
cen una expresión emocional basada en
generalizaciones groseras. No podemos
hoy día, sin embargo, ser insensibles al
hecho de que el propio Wagner se pre¬
guntaba si acaso no corría por sus venas
sangre judía sin que encontrara nunca la
respuesta a este enigma. En el sufrimien¬
to que atormentaba su subconsciente se
refleja, como en un espejo, la negra ame¬
naza del antisemitismo en la Europa del
siglo XIX.

En Japón las obras de Wagner se pre¬
sentan mucho menos que las de Mozart,

La representación más reciente de la famosa tetralogía de Wagner, El anillo de los
Nibelungos, es seguramente la que se realizó en julio pasado en el festival anual de
Bayreuth. La dirección estuvo a cargo de Sir Peter Hall y de Sir Georg Solti. En la
fotografía, una escena de El crepúsculo de los dioses con Hilldegard Behrens en el
papel de Brunilda, Aage Haugland en el de Hagen y Manfred Jung en el de Sigfrido.

Verdi o Puccini, lo que no quiere decir
que a los japoneses no les guste Wagner.
Lo que sucede es que sus obras presentan
grandes dificultades para los intépretes
japoneses. De ahí que, si una compañía
alemana de ópera presenta a Wagner en
Japón, las entradas se agoten de inmedia¬
to. Japón es el país donde se han vendido
más ejemplares del disco con la graba¬
ción completa de El anillo de los
Nibelungos.

¿Por qué seduce a los japoneses la mú¬
sica de Wagner, cuyo carácter parece
oponerse diametralmente al del arte ja¬
ponés tradicional? Me es difícil dar con
una explicación. Pero, teniendo en cuen¬
ta que desde hace algunos años Bruckner

está obteniendo una excelente acogida en
nuestro país, podría pensarse que a los
japoneses de hoy les atrae aquello que di¬
fiere complemente de lo propio.

Suele insistirse sobre el carácter germá¬
nico de la música de Wagner. No logro
comprender bien este punto de vista.
Quisiera, por mi parte, destacar más bien
el carácter prohumano de su música, la
capacidad que tiene de alcanzarnos por
encima de las fronteras.

Del mismo modo que los franceses,
contra quienes Wagner abrigaba tanta
hostilidad, han sabido adorarle, los japo¬
neses no pueden tampoco resistir al en¬
canto de su música.

Watanabe Mamoru
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CARLOS MARX (1818-1883)

Ultima fotografía de Carlos Marx (1818-1883). Fue tomada en Argelia du¬
rante una visita que realizó a ese país en 1882, o sea un año antes de su
muerte. Su esposa, Jenny von Westphalen, con la que había contraído
matrimonio en 1843, falleció en 1881.

El tiempo es el espacio donde se desarrolla el hombre.
Marx

Un fuego que
se desplaza

constantemente
por Georges Labica

EL centenario de la muerte de Carlos Marx, acaecida el
14 de marzo de 1883 en Londres, ha dado lugar en casi
todos los países a una cantidad sorprendente de actos

conmemorativos. En estos momentos, cuando en medio de un

ruido y una furia que no se calman todavía campean libremente
los intentos de hacer el balance de un pensamiento que se con¬
virtió en un mundo la hermosa expresión de Henri

GEORGES LABICA, francés, es profesor de filosofía en la Universidad de
París. Ha publicado numerosos estudios sobre Marx y el marxismo, entre los
que destacan Le Marxisme d'aujourd'hui (1973) y Sur le statut marxiste de
la philosophie ( 1976). Fue el organizador de un coloquio internacional sobre
"La obra de Marx un siglo después" que se celebró en marzo del presente
año con los auspicios del Centro Nacional Francés de Investigaciones Cientí¬
ficas (CNRS).

Lefebvre hemos de reconocer que la obra de este hombre
que no quiso tener una patria no nos ha revelado todavía todos
sus misterios ni ha dicho su última palabra.

Cierto es que su destino fue poco común, verdadera novela
de aventuras en la que repercutieron el ritmo de la historia en
movimiento y sus contradicciones múltiples.

Hemos de comenzar recordando que Marx publicó poco du¬
rante su vida. Después de defender en 1840 su tesis de doctora¬
do en filosofía sobre el tema Diferencia de la filosofía de la natu¬

raleza en Demócrito y Epicuro se dedica, a los 22 años, a activi¬
dades periodísticas que no van muy lejos debido a la censura
prusiana. En 1844 los Anales franco-alemanes publican, en su
único número, dos trabajos de Marx: Sobre la cuestión judía e
Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. En
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Foto © Museo Carlos Marx y Federico Engels, Moscú

1847 aparece Miseria de la filosofía, obra dirigida contra Prou-
dhon. Entre centenares de artículos de su pluma aparecen, en¬
tre 1848 y 1863, Trabajo, salario y capital (1848), Las luchas de
clases en Francia (1850), El 18 brumario de Luis Bonaparte
(1852), Contribución a la crítica de la economía política (1859),
Herr Vogt (1860). Escribe para la Asociación Internacional de
los Trabajadores (A.I.T o Primera Internacional) la Alocución
inaugural y los Estatutos (1864), el Programa para el Primer
Congreso (1866) y la obra La guerra civil en Francia (1871 ), en
la que hace un análisis de la Comuna de París. En 1867 apareció
el Libro primero de El capital. Vendrán luego varias Introduccio¬
nes la segunda edición del Manifiesto Comunista (1872), a
la segunda edición alemana de El capital (1873) , la revisión de
la traducción francesa de este libro (1875), la introducción teóri¬
ca al programa del partido obrero francés (1880) y, finalmente,

En esta litografía que da¬
ta de 1836 aparecen los
estudiantes de Tréveris,

ciudad natal de Marx, en
la Universidad de Bonn.

Marx, el cuarto de la de¬

recha, había sido elegido

presidente de la Asocia¬
ción de Estudiantes de

Tréveris. El dibujo que re¬
presenta a Carlos Marx, a
la izquierda, obra de H.
Bach, está inspirado en
esta litografía.
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* la Introducción a la segunda edición rusa del Manifiesto (1882).

Marx publicó en colaboración, fundamentalmente con Fede¬
rico Engels cuya obra forma con la suya un todo, La Sagrada
Familia (1844), la Circular contra Kriege (1845), el Manifiesto del
Partido Comunista (1848) y un capítulo del Anti-Dühríng (1877).
A ello debe agregarse una vasta Correspondencia que en la edi¬
ción alemana comprende 13 tomos y que en la edición francesa,
no terminada todavía, abarcará 15. Pocas han sido las cartas
que se han publicado separadamente.

Esto indica que numerosos escritos de Marx sólo se conocie¬
ron después de su muerte y, en algunos casos, mucho tiempo
después. Falta todavía en buena medida escribir la historia de
las conmociones, con resultados tanto prácticos como teóri¬
cos, que esos escritos provocaron. Para citar sólo algunos
ejemplos, recordemos que el Libro segundo de El capital apare¬
ció en 1885 y el Libro tercero en 1894, gracias al trabajo tesone¬
ro de Engels; en cuanto a las Teorías sobre la plusvalía, cuyos
tres volúmenes forman el Libro cuarto de El capital, fueron es¬
critas entre 1861 y 1863, pero se publicaron solamente entre
1905 y 1910, gracias a Karl Kautsky, que sucedió a Engels como
albacea de Marx; los Grundrisse, enorme manuscrito que data
de 1857-1858, no aparecieron sino en los años 1939 a 1941.

bía el modo de producción capitalista y las relaciones sociales,
ya sean políticas o ideológicas, como consecuencia de cierta fa¬
talidad natural. La tercera es el leninismo, cuya definición, inde¬
pendientemente de la voluntad de su autor epónimo, fue objeto
de acalorados debates que, en todo caso, hablaban de la revo¬
lución acaecida en la época del imperialismo en ese "eslabón
débil" que era la Rusia zarista. Y no hablemos ya de esos mar¬
xismos, ora oficiales o semioficiales, ora underground que, sin
preocuparse mucho de pedirles su opinión, adoptaron los
nombres de Rosa Luxemburg, de León Trotski, de Bujarin o de
Gramsci... Y conste que sólo estamos evocando las voces ma¬
yores de un coro que crece sin cesar y que ante nuestros ojos,
hie et nunc, produce y reproduce sin fin la fecundidad de la obra
de Marx.

El marxismo, trátese del de su iniciador o del de sus intérpre¬
tes no es fácil trazar las líneas de demarcación consiste a
la vez, y quizás principalmente, en la historia de su injerto en el
movimiento obrero, o, como solía decir Lenin, en su fusión con
ese movimiento en el marco de cada nación. Existe, en el senti¬
do pleno de la palabra, un problema de "traducción": ¿Qué se
recibe, cómo y de quién? ¿Y en qué coyuntura política, econó¬
mica, cultural, ideológica? ¿Al calor de un proceso revoluciona¬
rio, o fríamente en el seno de instituciones sociales establecí-
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Un página de los Ma¬
nuscritos económico-

filosóficos de 1844 que
Marx escribió en París.

En esta obra comien¬

zan a aparecer las lí¬
neas generales de la
nueva visión del mun¬

do y de las teorías y
programas a cuya ela¬
boración el "padre del
socialismo científico"

dedicaría el resto de su

vida.

Además, se siguen publicando escritos inéditos de Marx. Fal¬
ta todavía una edición científica de los manuscritos matemáti¬

cos de El capital, mientras que la publicación de las obras com¬
pletas la nueva Marx-Engels Gesamtausgabe sólo estará
terminada alrededor del año 2000...

La conclusiór es simple : la obra de Marx sigue en movimien¬
to, siempre ac 'a, semejante a proyectiles revolucionarios
como el prop j Marx decía de El capital que no han dejado
ni dejan de pe; t j bar a nuestro siglo, pese a los anuncios fúne¬
bres ("la mue,!!- ele Marx"), acompañados de irrisorias cantile¬
nas sobre su oijra.

Pero hay más, £l destino excepcional de esa obra cobra fuer¬
za por la inseparable vinculación que ella tiene con la historia del
movimiento obrero internacional: esta historia, precisamente,
le permite convertirse en obra, es decir, en lenguaje, que aspira
a la universalidad, o sea, en una palabra, en marxismo(s). Nue¬
vos caminos de Santiago, cuyo relato secular se rehace lenta¬
mente, tienen en ella su(s) comienzo(s) y luego se entrecruzan.
Muchas son las moradas en la casa del Padre... Citemos algu¬
nas, con los nombres que ellas mismas se han dado, aunque
sea a pesar suyo, por temor a su propia reducción. La primera
es la palabra "marxismo", de la que ya desconfiaron Marx y En¬
gels, aunque éste se viera obligado a emplearla, sospechando
ya lo que podía tener de dogma o de magister dixit. La segunda
es el marxismo llamado, con acierto, "de la Segunda Interna¬
cional", que tanto debe a Kautsky, ese economista que conce-
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das? He aquí algunos ejemplos sencillos: Guesde y Thorez
afrancesan el marxismo; Labriola y Togllatti lo italianizan; Mao
Zedong lo adapta a China, tal como Lenin y Stalin lo adaptaron
a Rusia. ¿No significa esto que lo universal encuentra siempre
especificidades inalienables a las que debe adaptarse? Pero,
además, ¿en qué formas? ¿La de dogmas, de recetas, de mode¬
los, o la de una atención especial a las situaciones concretas?
¿Puede, a este respecto, sernos indiferente la forma en que El
capital fue conocido en Egipto o en Grecia? ¿Cómo penetró el
Manifiesto en Turquía o en Colombia? ¿Cómo se tradujo al ára¬
be "socialismo" o cómo se adaptó la dialéctica en China? Sabe¬
mos cómo se fue conociendo a Marx en Rusia desde el populis¬
mo hasta la fundación de la socialdemocracia, pero ¿estamos
igualmente informados acerca de cómo sucedieron las cosas en
Bélgica o en Australia? ¿Fue casual la fecha en que nació la ex¬
presión "marxismo-leninismo"? ¿Tendrá menos interés el surgi¬
miento del dyutehe de Pyong Yang que el del austromarxismo
o el del eurocomunismo? ¿Por qué los partidos comunistas de
Francia y de España renunciaron al concepto de dictadura del
proletariado?

¿No dicen todos y cada uno de ellos profesar el marxismo?

Por modestos o eruditos que puedan parecer, estos esfuer¬
zos no dejan de constituir el balance indispensable de nuestra
época. Los encontramos por todas partes y el envite es consi¬
derable: nos hablan de un siglo de luchas de clases, de ese tra¬
bajo en que, leyendo a Hegel, Marx discernía el origen de una



vida nueva para la humanidad y, más exactamente, el tránsito
de la prehistoria a la historia, a la organización de las relaciones
sociales conscientemente decidida.

Pero hay más todavía, puesto que el estallido cronológico de
esa obra y la manera desordenada en que ha sido recibida invi¬
tan a considerar nuevas cuestiones. Una de ellas se refiere a su

lectura y a la reconstitución, histórica y teórica a la vez, de una
cadena cuyos eslabones se han dispersado. Si queremos pen¬
sar en la formación de Marx, es preciso que pongamos en su
lugar, según el orden en que aparecieron, sus trabajos Sobre la
cuestión judía, Introducción a la crítica de la filosofía del dere¬
cho de Hegel, La Sagrada Familia, Tesis sobre Feuerbach, Cir¬
cular contra Kriege, Miseria de la filosofía y Manifiesto del parti¬
do comunista, entre otros.

Siguiendo la invitación que el propio Marx formulara en una
de las escasas páginas en que se refirió a su propia evolución
(Introducción a la Contribución), hemos de restituir en este
recorrido el lugar que corresponde a diversos escritos suyos:
cartas importantes que Marx dirigiera a su padre (1837), a A.
Ruge (1842-1843), a Feuerbach (1843) o a Annenkov (1846);
sus artículos Sobre el comunismo y la Gaceta Renana (1842),
sobre los viticultores del Mosela (1843), contra Heinzen o La¬
martine (1847); o sus cuadernos de apuntes de Bonn (1842), de

Losfilósofos no han hecho más que interpretar de
diversas maneras el mundo; ahora se trata de
transformarlo.

Marx

París (1844), de Bruselas y de Manchester (1845); y también a
los escritos de Federico Engels que, según reconociera el propio
Marx, forman un todo con los suyos, esto es, la corresponden¬
cia de ambos y , en primer lugar, las cartas de Engels a los her¬
manos Gräber (1839), Federico Guillermo IV (1842), Progreso
de la Reforma en el continente (1843), Cartas de Londres
(1843), Umrisse (1844) y Situación de la clase trabajadora en In¬
glaterra (1845), obras, estas dos últimas, para con las cuales,
hasta El capital, Marx reconoció constantemente una deuda.
¿Podríamos acaso excluir, cuando observamos la sucesión de
investigaciones realizadas por Marx, su crítica de la economía
política y, en particular, sus trabajos que van del período
1857-1858 al capítulo inconcluso sobre las Clases con que termi¬
na el Libro tercero de El capital? En los últimos años hemos
visto, por lo demás, cuan animadas son las discusiones, no sólo
académicas sino políticas, que pueden desencadenar la con¬
frontación de los Grundrisse con El capital o las polémicas en
torno a la Teoría sobre la plusvalía o al Capítulo inédito...

Y he aquí, con toda su crudeza brutal, otra pregunta: ¿se ha
leído realmente a Marx?

Se plantea también la cuestión, a que nos hemos referido ya,
de la extrema diversidad de formas en que su obra ha sido reci¬
bida. En el devenir histórico de ésta, es decir, en las modalida¬
des sucesivas o competitivas de sus apropiaciones, las formas

diversas de recepción reiteran literalmente los avatares de la
cronología del corpus. Podemos subir en cualquier vagón de
ese tren en marcha y veremos cómo se atropellan, se enfrentan
y a menudo se excomulgan, en medio de singular barullo, tan¬
tos marxismos diferentes que llegan incluso a intercambiar las
etiquetas con que se los moteja: "universitario", "militante",
"nacional", de X o de Z. Cada uno constituye una revisión, pero
¿de qué dogma, de qué ley, de qué doctrina?

De ello se desprenden nuevas enseñanzas: ¿no será que se
desconoce a Marx? ¿No será que a los marxismos corresponde
precisamente la función, aunque sólo sea en defensa propia, de
perpetuar indefinidamente este desconocimiento a través de un
proceso de ocultamiento continuo? Responder a las acusacio¬
nes de "traición" que surgen de todos lados, ¿no implicará,
acaso, insinuar un "retorno a Marx", como se proclamaba un
"¡retorno a Kant!" o, con Nietzsche, "back to the Greeks!"?
Pero la búsqueda de la pureza perdida, a más de ser siempre ilu¬
soria o ingenua, parece pecar en este caso de un anacronismo
en perfecta contradicción con su objeto, es decir, con el marxis¬
mo como teoría de la historia, puesto que lo que se busca impi¬
de estrictamente olvidar esfa historia, su historia. ¿No es ésta
la historia a secas?

El último siglo nos ofrece una prueba irrefutable que demues¬
tra lo dicho: el marxismo, o el tipo de pensamiento que se origi¬
na en Marx, es del dominio público. Eso significa, ante todo,
que no tiene propietario ni intérprete autorizado. Su lugar es el
de nuestra época en que se hablan todas las lenguas. El marxis¬
mo es hoy un bien común. ¿No era ése justamente su destino?
Y, en fin de cuentas, ¿no reside ahí su triunfo? ¿No se confunde
la vida de una obra con sus efectos, aunque los produzca sin
haberlo querido? Hace ya algunas décadas Ernst Bloch propo¬
nía distinguir en el marxismo dos corrientes de aguas mezcla¬
das, una "fría" y otra "caliente". A la "fría" corresponde el
diagnóstico de las relaciones capitalistas de producción, es de¬
cir, de las formas de explotación, tarea que es preciso proseguir
hoy más que nunca. A la "caliente" pertenece "el poderoso re¬
curso al hombre humillado, sometido, desamparado, envileci¬
do, y de ahí el recurso al proletariado, entendido como foco de
la transformación radical que ha de conducir a la emancipa¬
ción". Por un lado, el conocimiento fundamentado y sus nocio¬
nes esenciales, por el otro, lo "Nuevo", la "Esperanza", la
"Utopía" tan caras a Bloch. Los guerrilleros de América Central
seguramente no han leído El capital. Pero no dejan por ello de
dar testimonio de ese fuego que se desplaza constantemente y
que cunde donde menos se espera, testimonio de esos marxis¬
mos no codificados que erigen la Babel de nuestra época, recu¬
sando nuestra semántica, en Africa, en Asia, en América Lati¬
na, por todas partes; y también entre los propios ahitos, donde
hay hombres y mujeres que siguen teniendo dolores de vientre,
de cabeza o del corazón. ¿No pensaba el joven Marx que los fi¬
lósofos eran, como los hongos, fruto de su época? ¿No afirma¬
ba que las ideas, retomadas por las masas, podían convertirse
en una fuerza material?

Cien años después, nos queda esta última enseñanza.

G. Labica
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"Marzo 14 de 1883. Marx murió hoy. Engels. Londres". Telegrama enviado por el
amigo y colaborador de Marx a F. A. Sorge, un obrero alemán que había emigrado
a los Estados Unidos.
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Una fuerza motriz

de la evolución humana

por Nikolai Ivanovich Lapin

EJ ß Wpm L principio fundamental que debe orientarnos en la
elección de una profesión es el bienestar de la hu¬
manidad y nuestro propio perfeccionamiento... Si

hemos escogido en la vida una situación en la cual podemos ante
todo trabajar por el bienestar de la humanidad, ninguna carga pue¬
de agobiarnos, puesto que se trata de sacrificios en beneficio de to¬
dos; entonces no experimentaremos una alegría mezquina, limita¬
da y egoísta sino que nuestra felicidad será compartida por millones
de seres"

Carlos Marx escribió estas palabras cuando era un estudiante de
17 años y había dado ya muestras de Independencia de pensamien¬
to y nobleza de sentimientos en un ensayo con que culminaron sus
estudios secundarios. Y a ese excelso ideal humanista fue fiel a lo

largo de su vida.

Marx nació al 5 de mayo de 1818 en la antigua ciudad renana de
Tréveris, actualmente en la República Federal de Alemania. Era hijo
de Heinrich Marx, abogado y partidario de la Ilustración, quien le
instó a que estudiara derecho. Así, en octubre de 1835, el joven
Carlos Marx ingresó en la Universidad de Bonn. Pero su creciente
interés por la filosofía le llevó en octubre de 1836, con el consenti¬
miento de su padre, a la Universidad de Berlín donde podía estudiar
simultáneamente filosofía y derecho.

En sus tiempos de estudiante Marx pudo escuchar los consejos
de un amigo de su padre, el barón Von Westphalen, con cuya hija
Jenny se casaría en 1843, tras siete años de noviazgo. El barón
admirador de los clásicos griegos y de Shakespeare y partidario del
reformador social francés Saint-Simon tomó afecto al talentoso

estudiante, quien a su vez le expresó su gratitud y estima dedicán¬
dole su tesis de doctorado Diferencia de la filosofía de la naturaleza

en Demócrito y Epicuro.

Este trabajo temprano de Marx, escrito desde el punto de vista
idealista de un joven hegeliano, analizaba la dualidad de la relación
entre la filosofía y la realidad: la filosofía ejerce una influencia activa
sobre el mundo real y lo transforma según sus principios, pero la
propia filosofía recibe a su vez la influencia de la realidad y se vuelve
terrenal.

En abril de 1841 Marx recibe el título de doctor en filosofía y pre¬
para una serie de conferencias sobre lógica en la Universidad de
Bonn. Pero el gobierno prusiano, considerando a los jóvenes hege-
lianos como elementos subversivos, comienza a expulsarlos de las
universidades y Marx se orienta hacia un compromiso político acti¬
vo. Es entonces cuando inicia su colaboración en el periódico Rhei¬
nische Zeitung, recientemente fundado, y que pronto iba a conver¬
tirse en tribuna de la libertad y el humanismo de toda Alemania.

Cuando en octubre de 1842 llega a ser director de ese periódico,
Marx se ve obligado a escribir artículos sobre complejos problemas
prácticos enteramente nuevos para él. El estudio de los debates del
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de historia, filosofía y sociología. Entre sus numerosos estudios sobre Marx,
elmás ampliamente conocido es "Eljoven Marx"del que, tras su publicación
en Moscú en 1968, se han hecho ediciones en búlgaro, húngaro, chino, ale¬
mán, eslovaco, finés y francés.

22

Rheinlandtag (Parlamento regional) sobre la ley que prohibe extraer
madera de los bosques y el análisis sociológico de la situación de
los viticultores del Mosela le convencen de que, a diferencia de lo
que sostenían Hegel y otros idealistas, no es el Estado el que impo¬
ne su voluntad sobre los intereses privados sino que éstos someten
a los funcionarios del Estado a su voluntad.

En marzo de 1843 las autoridades clausuran el Rheinische Zei¬

tung y al desvanecerse toda esperanza de que pudiera existir una
prensa sin censura, Marx comienza a buscar otros caminos más efi¬

caces para continuar su lucha. Ante todo decide, según sus propias
palabras, "retirarse a las aulas" a fin de examinar y consolidar las
bases teóricas de su actividad. Marx se alejaba cada vez más del
idealismo hegeliano y en su estudio titulado Introducción a la crítica
de la filosofía del derecho de Hegel, publicado en 1844, sus dudas
adquieren la forma de una orientación consciente hacia los princi¬
pios del materialismo.

En el verano de 1843, mientras vive en Kreuznach, Marx comien--
za a estudiar el vasto periodo de la historia de la humanidad que va
del año 600 a.C. hasta la Revolución Francesa. Así llega a la conclu¬
sión de que todos los procesos históricos están determinados por
los cambios del carácter de la propiedad privada que son los que
ejercen una influencia real sobre el Estado, y no a la inversa. Para
que el Estado represente los verdaderos intereses del pueblo habría
que abolir la propiedad privada.

Marx desarrolla al mismo tiempo su concepción relativa a la
"esencia del hombre", afirmando que la esencia de una persona
determinada "no reside en su barba, ni en su sangre, ni en sus ras¬
gos físicos sino en su carácter social".

En octubre de 1843 Marx emigra a París con su esposa Jenny von
Westphalen y, habiendo llegado a la conclusión de que son las le¬
yes económicas y no las ideas las que gobiernan el mundo, se dedi¬
ca al estudio de la economía política. Trabajando sin cesar, a ve'ces
sin dormir tres o cuatro noches seguidas, escribe entre abril y agos¬
to de 1844 sus famosos Manuscritos económico-filosóficos en los

que se encuentran ya todas las raíces y los elementos de su teoría,

la síntesis de su concepción filosófica, económica y política del
mundo.

El estudio comparativo de las tres fuentes de ingresos salario,
interés del capital y renta de la tierra lleva a" Marx a concluir que
las numerosas contradicciones de la sociedad de su tiempo y, sobre
todo, el antagonismo entre trabajo y capital son inherentes a la
"alienación del trabajo".

Marx pone de relieve las bases económicas de esta alienación:
"Cuanto mayor es la riqueza que produce un trabajador, de menos
dispone para su consumo, y cuanto mayor valor crea, cuanto más
produce, más se desvaloriza él mismo. La desvalorización del mun¬

do de los hombres guarda proporción con el aumento del valor del
mundo de las cosas... El objeto producido por el trabajo, el produc¬
to del mercado del trabajo, constituye algo ajeno al productor, un
poder independiente de él."

i Marx entiende la "alienación" en un sentido más amplio, como
un fenómeno que se manifiesta no sólo en el trabajo sino también
en la política, en la vida espiritual y en otras esferas de la vida social.
Una nueva sociedad, verdaderamente humanista, habrá de abolir
todas las formas de alienación, resolviendo de ese modo las contra-



dicciones que oponen unos hombres a otros, el hombre a la natura¬

leza y los individuos a los grupos. La autoalienación del hombre se¬

rá superada y surgira entonces un hombre armonioso e íntegra¬
mente nuevo.

Sus nuevas ideas acarrean a Marx nuevas medidas de represión.
Desterrado de Francia en 1845, se traslada a Bruselas donde se le

une poco después Federico Engels. Allí escriben La ideología ale¬
mana, obra en la que critican la concepción idealista del hombre.

Mientras trabaja en este libro Marx realiza uno de sus mayores des¬
cubrimientos: que cada etapa de la evolución social se caracteriza

básicamente por un determinado modo de producción de los bie¬
nes materiales. Su concepción de la dialéctica de las fuerzas pro¬
ductivas y la influencia de la producción como fuente del desarrollo
histórico, así como de los sistemas socioeconómicos y sus cambios
en la sucesión de las etapas más importantes de ese desarrollo,

constituyen los fundamentos de la teoría materialista de la historia.

Las revoluciones de 1848 y 1849 en Europa ponen a prueba los
principios básicos enunciados por Marx y Engels en el Manifiesto
Comunista. Pero ello no significa que la elaboración de esos princi¬
pios esté ya acabada. El principal problema que Marx trata de resol¬

ver en Londresa donde se traslada en 1849, permaneciendo allí
hasta su muerte es explicar el proceso de creación de la plusvalía,
es decir esclarecer sobre la base de la teoría del valor (o sea la teoría

del intercambio equivalente entre los trabajadores y los capitalistas)

el fenómeno por el cual el capitalista se apropia de un producto
adicional.

Al estudiar este problema Marx descubre que el trabajo constitu¬
ye un tipo especial de mercancía que cuesta al empleador mucho

menos que el valor de las mercancías que produce. Cuando emplea
a un trabajador, el capitalista compra su fuerza de trabajo y, siendo
además propietario de los medios de producción, emplea esa fuer¬

za de trabajo de modo tal que el valor que ésta crea sea mayor que
su propio valor; en otras palabras, obtiene una plusvalía sin violar
la teoría del valor.

Los descubrimientos económicos de Marx son producto de un
arduo trabajo, realizado en condiciones difíciles. Sin embargo, no
todos sus manuscritos se publican durante su vida. Diez años van

a transcurrir, por ejemplo, entre la redacción del gran manuscrito
de 1857 y 1858 (los Grundrisse) y la publicación, en 1867, del Libro
primero de El capital. Mientras tanto, entre 1861 y 1865 Marx ha
escrito dos profundas variantes o revisiones de ese texto, lo que de¬
muestra su inmensa honestidad científica. Su amigo y compañero
Federico Engels se encargará de publicar, en 1 885 y 1 894, respecti¬
vamente, los Libros segundo y tercero de El capital; el cuarto apare¬
cerá en 1905, después de la muerte de Engels.

El capital constituye la original y fecunda obra cumbre de Marx,
que comprende toda la historia precedente del pensamiento econó¬
mico y somete al análisis teórico una inmensa multitud de datos.

Examina detalladamente los mecanismos de las relaciones que
existen entre la estructura socioeconómica de la sociedad y la pro¬
ducción dentro del sistema capitalista, mostrando las tendencias
de la transformación revolucionaria de ese sistema en otro diferente

y más progesista.

En esta obra Marx destaca menos determinados conceptos o pa¬
rece modificarlos, lo cual no quiere decir que los abandone. Es así
como en El capital y en otros trabajos sigue empleando el concepto
de "alienación" en un sentido filosófico. Puede decirse, en térmi¬
nos generales, que El capital abarca no sólo la economía sino ade¬

más una amplia gama de cuestiones filosóficas, metodológicas y de
contenido humanista. El descubrimiento de la interpretación mate¬
rialista de la historia de la humanidad y la elaboración de la teoría
de la plusvalía entrañan una revolución en el pensamiento social e
hicieron del socialismo una ciencia en vez de una utopía.

Marx trabaja intensamente hasta el fin de sus días, abriendo nue¬
vos horizontes al pensamiento creador. Sus Notas cronológicas so¬
bre la historia del mundo y de algunos países en particular India,
Italia, Reino Unido, Rusia, etc. correspondientes al periodo
1880-1882, abarcan más de dos mil páginas impresas. Lo que Marx
pretendía con esas notas sigue siendo un misterio, pero la explica¬
ción más plausible parece ser la del investigador soviético B.F.
Porshnev, quien sostiene que por entonces Marx se interesaba en
el problema de los vínculos recíprocos entre las historias paralelas
de diversos países.

Mientras trabajaba en El capital Marx centró todo su esfuerzo en

el estudio de un sistema socioeconómico determinado. Luego se
dedicó a los problemas de la interacción entre diversos sistemas
coexistentes y a los aspectos y contradicciones comunes de los
procesos económicos, sociopolíticos y espirituales de la humani¬
dad considerada como un todo. Marx se proponía trazar un cuadro
general de un mundo en que pueden coexistir numerosas socieda¬
des, influyendo unas sobre otras en los principales aspectos de su
actividad. Las investigaciones modernas sobre los problemas de al¬
cance planetario demuestran la importancia del magno objetivo
que Marx persiguiera.

Pero no alcanzó a cumplirlo. Agotado por las enfermedades y
abatido por la muerte de su esposa y de su hija, Marx murió apaci¬
blemente en su sillón el 14 de marzo de 1883.

Durante siglos la humanidad ha venido buscando la manera de
lograr una justa reestructuración de la sociedad, liberada de la ex¬

plotación, la violencia y la pobreza material y espiritual. A lo largo
de la historia se han propuesto numerosas ideas audaces, pero po¬
cas son las que han logrado cautivar la imaginación de millones de
personas y convertirse en una fuerza motriz capaz de influir en la
evolución de la sociedad humana. Entre estas últimas se cuenta la

teoría de Carlos Marx, la cual abarca multitud de conceptos filosófi¬
cos, económicos y políticos que han proporcionado a los hombres
algo de que antes carecían: la comprensión cabal de sí mismos y,
por ende, el descubrimiento del camino hacia la emancipación.

Marx dio respuesta a los problemas fundamentales planteados
por el pensamiento progresivo de la humanidad. Supo asimilar lo
mejor de la filosofía clásica alemana, de la economía política inglesa
y del socialismo utópico francés. Pero revisó profundamente cada
una de estas concepciones, sintetizándolas para dar nacimiento a
algo nuevo: una visión científica del mundo, como un fenómeno
sociocultural específico de la historia moderna de la humanidad.

N. I. Lapin

Tras el fracaso de la revolu¬

ción de 1848 Marx pasó el
resto de su vida como des¬

terrado político en Lon¬
dres. Su tumba, en el ce¬

menterio de Highgate,
constituye un lugar de pe¬
regrinación para sus segui¬
dores del mundo entero.

Foto Vlnce Blye ©Panmage, París
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Escritor, pensador místico y poeta libanes, Yibran Jalil Yibran (1883-1931) era también pintor. El estilo alegórico de sus
dibujos se asemeja al de William Blake. Discípulo de Nietzsche, Yibran trató de poner la voluntad de poder al servicio
de los preceptos de Jesucristo y de los sabios de Oriente. En sus numerosas obras escritas en árabe o en inglés, se consi¬
dera ciudadano del mundo. Su libro El profeta (1923), de inspiración espiritualista, ha sido traducido a 34 lenguas. En la
foto, un autorretrato de Yibran.
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YIBRAN JALIL YIBRAN (1883-1931)

La peregrinación

de un profeta
por Ghali Shukrí

GIBRAN Khalil Gibran, o más
correctamente, según la trans¬
cripción castellana, Yibran

Jalil Yibran (1883-1931), viajó por pri¬
mera vez de Líbano a Estados Unidos

en 1895, o sea a los 12 años de edad.
Tres años más tarde regresó a Beirut a
estudiar árabe, por lo cual puede consi¬
derarse que el año 1903, en que volvió
a Boston, marca el inicio de su vida en
los Estados Unidos, que transcurriría
entre su estudio en Nueva York y la ca¬
sa que su hermana tenía en Boston. De
esta manera Yibran pasó los tres prime¬
ros decenios del siglo XX en uno de los
principales centros mundiales de la
"cultura moderna", lejos de su país
natal, uno de los centros principales de
la "cultura tradicional".

Si Yibran emigró a Occidente no fue
impulsado por razones familiares ni en
busca de un perfeccionamiento indivi¬
dual. Su viaje se inscribe en el contexto
de un fenómeno más general: el éxodo
de sirios y de libaneses que iban a Egip¬
to y a América huyendo de las condi¬
ciones espantosas creadas a fines del si¬
glo pasado por la decadencia turca y el
ocaso del Imperio Otomano. La supre¬
sión de las libertades de expresión y de
religion.el hambre, las epidemias, las
guerras e incluso los terremotos que
asolaron el Oriente Medio originaron
esa emigración.

Es natural suponer que antaño las
olas sucesivas de emigrantes tuvieron
algo que ver con las aptitudes comer¬
ciales y marítimas que desde la antigüe¬
dad dieron fama a los habitantes de Fe¬
nicia. Pero el éxodo de comienzos de

este siglo presentó el rasgo novedoso de

GHALI SHUKRÍ, egipcio, es crítico de literatura
y de sociología. Ha sido profesor en la Universi¬
dad de Túnez y es autor de unos treinta libros de
crítica literaria y de sociología cultural y política
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Yibran vivió en Líbano,

Estados Unidos y
Francia y mantuvo una
vasta corresponden¬
cia con intelectuales

de su patria y de otros
países. En esta carta,
escrita en árabe y diri¬
gida a la escritora May
Ziade, Yibran le expre¬
sa la inquietud causa¬
da por un sueño en el
que su amiga aparecía
herida en la frente.

que los emigrantes combinaban los in¬
tereses comerciales y los objetivos cul¬
turales. Estos emigrantes libaneses y si¬
rios echaron en Egipto las bases de la
cultura, del periodismo y de las artes al
fundar editoriales, teatros, cines y pe¬
riódicos, simultaneando los negocios
con las actividades culturales. Algo si¬
milar sucedió, en distintos grados, en
América del Norte y del Sur. El propio
Yibran probó suerte en los negocios,
ganando y perdiendo dinero, y Mijayií
N'aimi, autor de un libro sobre Yibran,
confiesa haber trabajado como repre¬
sentante de comercio.

La intelectualidad del Oriente árabe

que en oleadas sucesivas emigró a Egip¬
to o a América del Norte y del Sur bus¬
caba de este modo libertad de expresión
intelectual y oportunidades económi¬
cas. Esos hombres y mujeres combina¬
ban las actividades periodísticas, litera¬
rias o artísticas con las de un agente de
cambio y bolsa, por ejemplo. El comer

cio, el arte y la política iban general¬
mente de la mano y rara vez se separa¬
ban o prevalecía uno sobre otro.

Uno de esos casos poco frecuentes es
el de Yibran Jalil Yibran. Veamos los

rasgos que caracterizaron su vida y su
obra.

Yibran fue ante todo un hijo de su
tiempo. Los tres primeros decenios del
siglo XX dieron la pauta de una nueva
época que el escritor, sin embargo, no
alcanzó a conocer. Fue ésta una época
de destrución en gran escala, caracteri¬
zada a la vez por el florecimiento de las
actividades culturales, artísticas y cien¬
tíficas y por los intentos de poner a
prueba las ideas visionarias que surgían
de las ruinas. Esos tres decenios vieron

la primera guerra mundial, la primera
revolución socialista, el nacimiento del
nietzscheanismo y del freudismo. Estas
ideas sin precedentes ejercieron una in¬
fluencia poderosa en la escultura y la
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Yibran se expresaba con la misma facilidad en árabe que en inglés. He aquí una
página suya de un cuaderno de notas, que empieza así: "Todos oramos. Unos
sabiéndolo y otros sin saberlo".

pintura, en la poesía, la novela y el tea¬
tro, demoliendo las viejas formas e im¬
poniendo nuevos temas.

Inmerso en su época, Yibran fue ac¬
or y no espectador. Su emigración des¬

de el monte Líbano a Boston puede
considerarse como la peregrinación de
un profeta. Cuando los otomanos ini¬
ciaron sus matanzas en el Oriente Me¬

dio, todos los intelectuales de Siria
que incluía entonces la región del Cre¬
ciente Fértil huyeron guiados por fi¬

nes diversos. Yibran y pocos más perse¬
guían objetivos espirituales, conside¬
rando la emigración como una etapa
que debía culminar necesariamente con
el retorno a la patria. Su partida supo¬
nía el regreso. No buscaban refugio,
exilio, comercio o dinero, sino una
visión, siguiendo un camino circular

La tierra es mipatria y la huma¬
nidad mi familia.

Yibran Jalil Yibran

que debía terminar donde había co¬
menzado.

El segundo rasgo distintivo de la vida
y la obra de Yibran consiste en que pese
a la distancia geográfica mantuvo
estrechos vínculos con su país natal.
Aunque se hallaba lejos del Líbano ex¬
perimentó constantemente la influen¬
cia de la cultura árabe de la emigración
y de la prensa árabe, permaneciendo
siempre en contacto con su patria. La
distancia geográfica le permitió tener
una visión más amplia y más profunda
de su propio país y percibir con mayor
prontitud sus desgracias, buscando al
mismo tiempo la manera de remediar¬
las. En lo fundamental, el haber emi-
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grado le alejó de su patria y le acercó a
ella, constituyendo un hecho transito¬
rio que debía permitirle establecer las
líneas maestras de su mensaje profeti¬
ce De ahí que el "modernismo" de Yi¬
bran fuera el reverso de su identidad

cultural que tenía raíces profundas, así
como su emigración fue un viaje hacia
dentro y hacia fuera de sí mismo.

La mayor creación de Yibran fue
pues su propia vida, en cuyo breve
espacio tenía 48 años cuando
murió las dimensiones pública y pri¬
vada se confundieron sin que fuera po¬
sible separarlas. Sus ideas sobre la mu¬
jer, el matrimonio y el sacerdocio no
son meras nociones teóricas expresadas
en sus escritos y sus dibujos sino el re¬
flejo de su propia experiencia vital,
amorosa y religiosa. Más de medio si¬
glo después de su muerte hemos comen¬
zado a comprender la verdadera impor¬
tancia de su libro Elprofeta, aunque no
sea menor la de Jesús, Hijo del Hom¬
bre. La clave de la obra de Yibran radi¬

ca, en realidad, en su posición frente a
la autoridad, hállese ésta representada
por la tradición, los convencionalis¬
mos, las instituciones religiosas, la
estructura social, el sistema económico
o el poder extranjero de ocupación.

El "movimiento" a que dieron lugar
su vida y su artedibujos, pinturas y
escritostuvo por fundador a un hom¬
bre poseído por una visión profética.
Su acción como fundador de la "Pen

League" (Sociedad de la gente de le¬
tras), la defensa de su país contra los
turcos, su prolongada búsqueda del ar¬
te en su estudio de Nueva York y su
creación literaria en la aislada casa de

Boston forman un todo inseparable.
Sus versos rimados y sus versos libres,
su prosa narrativa y sus diálogos, sus
obras de teatro y sus novelas estaban al
servicio de esa visión única. En su lite-

Yo soy un viajero y un navegante
y cada día descubro en mi alma
un país nuevo. Amigo mío, tú y
yo seguiremos siendo extraños a
esta vida, extraños el uno al otro

y cada uno a sí mismo, hasta el
día en que tú hables y yo te escu¬
che creyendo que tu voz es la
mía, hasta el día en que me pon¬
ga frente a ti y crea hallarme
frente a un espejo.

Yibran Jalil Yibran

ratura la forma se desprende como un
producto natural del contenido. Así,
Yibran no se propuso deliberadamente
modernizar la poesía y el lenguaje; su
preocupación constante, tras haber
descubierto que su vida tenía una mi¬
sión, fue expresar esa visión.

¿Fue Yibran un romántico cuando
escribió Una lágrima y una sonrisa?
¿Fue un simbolista al escribir El loco,
El precursor o El vagabundo? ¿Fue un
filósofo en El profeta, El jardín del
profeta y Los dioses de la tierra? ¿Fue
particularmente un novelista el que nos
dio Espíritus rebeldes y Las alas rotas?

La vida y la muerte de Yibran, sus es¬
critos y sus obras artísticas rechazan
esa clasificación, a la cual, por lo de¬
más, él siempre se opuso. Luchó contra
todo tipo de encasillamientos. A lo lar¬
go de su viaje espiritual Yibran Jalil Yi¬
bran permaneció siempre fiel a su vi¬
sión y en los treinta primeros años de
este siglo proclamó con su arte y su lite¬
ratura, así como con su vida, su profé-
tico mensaje.

G. Shukrí



FRANZ KAFKA (1883-1924)

La literatura,
salario del diablo

HACE cien años, el 3 de julio de
1883, nacía en Praga Franz
Kafka. Todos sus retratos, has¬

ta los que datan de la víspera del 3 de ju¬
nio de 1924, fecha en que muere consumi¬
do por la tuberculosis, nos lo presentan
como a un eterno adolescente. Adoles¬

cente como lo fue hasta el final Lautréa¬

mont, como lo fue Rimbaud. Hay auto¬
res que no envejecen, obras que desde su
elaboración avanzan hacia el futuro y
cien años después o aun más nos afana¬
mos por alcanzar. La colonia penitencia¬
ria, Elproceso, El castillo... son historias
que hemos conocido, de ellas nos hablan
los periódicos aun hoy día y por desgra¬
cia siguen todavía anunciando el porve¬
nir. Desde cuando hace cincuenta años

nos fue revelada esa obra, en gran parte
postuma, no han dejado de emplearse a
propósito de su autor las palabras de
"santo" y de "profeta". ¿No tiene acaso
del profeta una de las características más
frecuentes, la de no serlo en su tierra?

Nacido y enterrado en Praga, siempre
fue Kafka praguense; praguense más que
judío por su raza, más que alemán por la
lengua en que escribió. En el fondo, ni ju¬
dío ni checo ni alemán, o checo, judío y
alemán a la vez, sin depender de una cate-

MAURICE NADEAU, escritor francés, es direc¬

tor y editorde la revista La quinzaine littéraire des¬
de 1966 y editor de Lettres Nouvelles desde 7953.
Destacan entre sus numerosas obras Histoire du

surréalisme. Le roman français depuis la guerre y
Gustave Flaubert, écrivain.

por Maurice Nadeau

goria que pudiera encerrarle en una raza,
en una nación (o un conglomerado de na¬
ciones como el que constituía el imperio
de Austria-Hungría) o en una fe. Salido
de esa minoría judía alemana que se dedi¬
ca al comercio y envía a sus hijos al
"gymnasium", Kafka se encuentra en el
punto de intersección del espacio y el
tiempo donde se sitúan su familia, su tra¬
bajo como agente de seguros y, hoy, su
sepultura. Mirad a sus contemporáneos:
Jaroslav Hasek,checo por los cuatro cos¬
tados; Franz Werfel, indiscutiblemente

austriaco; Max Brod, judío militante, co¬
mo si todos ellos reivindicaran su perte¬
nencia a una comunidad. El, Kafka, no
se encierra en nigún compartimiento
estanco. Si hacia el final de su vida se de¬

dica al hebreo es quizás porque se siente
muy poco judío. El alemán que emplea es
el del gueto o proviene en línea recta de
Goethe. Nada tiene que ver Kafka con los
expresionistas de Viena o de Berlín. ¿Sus
otras influencias literarias? Flaubert y
Dickens, o sea un francés y un inglés.

Poco después de conocer a Max Brod,
el amigo fiel (fiel hasta la infidelidad, es
cierto, pero gracias a ella va a asegurar su
gloria postuma), Kafka trata de escribir
una novela en colaboración con él. Pero

el proyecto no da grandes resultados. En
cambio, en los cuentos Descripción de un
combate y Preparativos de boda en el
campo, de 1905 y 1907, respectivamen¬
te entre los cuales se sitúa un doctorado

en derecho que hace del "señor Kafka"
un empleado fiel y competente de una
compañía de seguros obreros , "está"

ya Kafka: un universo, dirá Sartre cua¬
renta años más tarde, "fantástico y rigu¬
rosamente verdadero a la vez". En reali¬

dad, sólo mucho después se advertirá que
lo que Kafka aporta es una nueva manera
de escribir.

A condición de que se le deje el tiempo
y de que se le dé la posibilidad material de
escribir. Su drama es sin duda metafísico,
como afirmarán muchos de sus exégetas
después de su muerte, pero es en primer
lugar físico: el de quien lleva en sí un
mundo que no puede sacar a luz, arrinco¬
nado como está en su habitación familiar

entre dos puertas batientes y, durante el
día, en su despacho délos "Seguros obre¬
ros contra accidentes". No puede entre¬
garse a su vicio, es decir a su razón de vi¬
vir, sino durante la noche, cuando todo
duerme. Descripciones cortas, brusca¬
mente interrumpidas, un gesto atrapado
al vuelo, una situación insólita y fugitiva:
en eso consiste su Diario, con pataleos de
rabia por el tiempo escaso de que dispo¬
ne, con quejas a propósito de la misión de
que se siente investido y que no puede
cumplir, y esos incesantes, esos espanto¬
sos dolores de cabeza. Todo ello es de

una monotonía insoportable. Kafka se
interesa luego, con una pasión pertinaz,
por un grupo de teatro yiddish, de paso
por Praga, y por su animador, Jizschak
Löwy. Tras unas vacaciones en los lagos
de Italia Max Brod le hace reunir algunos
textos para su primer libro, Betrachtung
(Contemplación), que aparecerá en di-,
ciembre de 1912.

1912 es el año crucial. En enero esboza

Franz Kafka (1883-1924), "nacido y enterrado en Praga, siempre fue praguense". En esta fotografía de la ciu¬
dad que atraviesa el río Moldava aparece, en primer plano, el Klementinum, antiguo colegio y universidad
de los jesuitas, con su iglesia y su biblioteca y, en el extremo izquierdo, la torre de observación astronómica.
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t- los primeros capítulos de El desaparecido
(que será después América). En agosto,
en casa de Max Brod, conocerá a Felice
Bauer, su futura novia. En la noche del
22 al 23 de septiembre escribe de un tirón
El veredicto. En noviembre y diciembre,
La metamorfosis.

A propósito de El desaparecido Kafka
reconoce haber plagiado a Dickens, sin
proponérselo. La "novia" es la mujer
con que él quisiera desposarse sin decidir¬
se a nacerlo: otro de los dramas de su vi¬

da, hasta la ruptura definitiva de 1917,
después de una primera ruptura, de unos
segundos "esponsales" y de quinientas
cartas que constituyen el más extraordi¬
nario documento psicológico sobre el
movimiento oscilatorio entre la adhesión

y la huida, entre el deseo de fundar una
familia a fin de entrar verdaderamente en

la vida y el rechazo de un destino

Si el libro que leemos no nos des¬
pierta de un puñetazo en la cabe¬
za, ¿para qué leerlo?

Kafka

pequeño-burgués, mientras que sobre to¬
do ello se cierne un temor mayor aun: el
de ver que "lo otro" interfiera en lo que
más interesa al escritor, en su ocupación
primordial.

Júbilo de Kafka tras haber escrito El

veredicto en una noche: "Mi terrible can¬

sancio y mi alegría, cómo la historia se
desarrollaba ante mis ojos, yo avanzaba
hendiendo las aguas. . . Todo puede ser di¬
cho, todas las ideas, por insólitas que
sean, van a parar a un gran fuego en el
que se aniquilan y renacen... Sólo así se
puede escribir, con esta continuidad, con

esta apertura total del alma y del cuer¬
po." Lo que escuchamos aquí es la voz
del joven Flaubert, casi con las mismas
palabras. Ese Flaubert cuya Educación
sentimental está siempre presente en el
espíritu de Kafka, que sabe de ella frases
enteras de memoria.

Escribir, actividad divina. O demonía¬
ca. Kafka nos habla de hundirse en "las

profundidades", de convocar "fantas¬
mas" y "demonios", de entregarse en la
sombra a actividades culpables, presa de
la angustia sin cesar renovada de haber
calado, de una vez para siempre, en "la
nada" de la vida. "El punto de vista del
arte y el de la vida son incluso en el artista
dos puntos de vista diferentes", había
escrito ya en Preparativos de boda en el
campo. Sabe, como Flaubert, que el arte
no es la vida sino, "en el oscuro vacío, un
lugar donde, sin que uno lo sepa previa¬
mente, pueden interceptarse poderosa¬
mente los rayos de luz". Y éstos son los
que permiten ver esa "verdad" en torno
a la cual el arte revolotea "con la firme

decisión de no quemarse". Si se quemara
se aniquilaría en la realidad común,
mientras que, por el contrario, se trata de
"abrir" la realidad a su propio devenir,
de "liberarla" de lo que lleva oscuramen¬
te en sí. El escritor vive en la anticipación
y por procuración. Su campo de batalla
es la página en blanco.

Esta imagen de Kafka reducida al tra¬
bajo del escritor tiende a convertirse hoy
día, a juzgar por los comentarios que su
centenario suscita, en el nuevo clisé que
bastaría para definir al autor de Elproce¬
so. Más exacto, sin duda, que los prece¬
dentes, como el "Kafka santo" de Max

Brod, dedicado al ascetismo y a la tras¬
cendencia; o el Kafka místico que duran¬
te un tiempo formaba pareja con el Kier¬
kegaard del Diario de un seductor, el no-

Franz Kafka hacia 1916 o 1917. La

fotografía pertenece probable¬
mente a un pasaporte y se con¬
serva en los Archivos del Museo

Beth Hatefutsoth de Tel Aviv.

vio de Regina Olsen tan incapaz como él
de decidirse; o el Kafka de André Breton,
incluido entre los defensores del "humor

negro"; o el de Albert Camus, campeón
universal del "absurdo", y tantos otros,
como el de 1945, cuando un periódico se
preguntaba, no sin bromear, si habría
que "quemarlo" puesto que desviaba a la
juventud de las tareas primordiales y vi¬
vificantes. Un Kafka escritor, simple¬
mente escritor, para lo cual podemos am¬
pararnos tras la célebre frase de su Dia¬
rio: "Me aburre y detesto todo lo que no
es literatura". He aquí, en verdad, la
imagen más aceptable de todas. Pero

"Kafka en Praga", dibujo
de Hans Fronius, pintor
austríaco que ha ilustrado
la mayoría de las obras del
gran escritor checo.

Foto © Edimedia, París. Colección particular.



¿qué tipo de escritor? ¿Y en qué se dife¬
rencia de los demás?

Maurice Blanchot y Jean Starobinski
lo han dicho: en que él mismo es la mate¬
ria de sus novelas. Incluso sus personajes
son "otros él" hasta el punto de estar de¬
signados por la inicial de su apellido o
con una variante del mismo, como el
Samsa de La metamorfosis. Más aun: el
tormento de sus personajes es el suyo
propio y se origina más que en esa culpa¬
bilidad que les corroe, en la búsqueda de
la culpa cuyo castigo soportan. Para
"morir como un perro" o ser transfor¬
mado en coleóptero (o en mono o en ra¬
tón) era preciso que esa falta fuera inex¬
piable, quizá de naturaleza sacrilega, un
atentado grave contra el orden del mun¬
do. Kafka escribe a Max Brod a propósi¬
to de la creación literaria: "Esta noche he

visto claramente, con la nitidez de una

lección infantil, que [la creación] es un
salario por los servicios del diablo. Este
descenso a las potencias oscuras, este de¬
sencadenamiento de espíritus natural¬
mente ligados, esos apretones sospecho¬
sos y todo lo que aun puede suceder aba¬
jo y de lo cual nada se sabe arriba, cuan¬
do se escriben esas historias a la luz del

sol..." Ese "salario del diablo", "dulce
y maravillosa recompensa", no redime
de la culpa, que engendra remordimiento
y temor. "Miedo espantoso a la muerte' ' .
No porque ella pondría fin a mi vida, dice
Kafka, sino porque me impediría tener
acceso a la vida, "puesto que yo no he vi¬
vido todavía". Confesión terrible.

"¿Por qué añade la última palabra si¬
gue siendo siempre: yo podría vivir pero
no vivo?"

Esa imposibilidad de venir al mundo,
ese destino de no-vivo, de zombi, que lle

van a la desesperación, no ocultan, a
quien se halla en los límites de la lucidez
extrema, el pecado capital: "No me redi¬
mí por la literatura. . . Lo que era un juego
va a suceder realmente". Ese "juego"
trágico del cual es víctima Joseph K., eje¬
cutado en un solar abandonado, ese jue¬
go que no tendrá fin para el Agrimensor
de El castillo. "Objeto de su creación",
escribe Starobinski, Kafka es al mismo
tiempo "objeto de su destrucción". Su
obra lleva en sí misma su propia aniquila¬
ción. Se consume a medida que arde en el
inacabamiento y es quizás por eso por lo
que él no quería que le sobreviviera. Se¬
mejante a esa máquina de La colonia pe¬
nitenciaria que se desbarata al trazar la
sentencia definitiva en là piel del que la
pone generalmente en marcha y se ha
ofrecido voluntariamente para la tortura.

Esta obra cuya materia es el autor, nu-
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"Panorama de mi existencia": tal es el título que Kafka puso a esta tarjeta manus¬
crita fechada en 1918 y dirigida a su hermana menor Ottla, la única persona, a más
de Max Brod, para quien Kafka no tenía secretos.
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Página manuscrita del
Diario de 1910 de Kaf¬

ka. El texto en alemán

reza: "Escribo esto im¬

pulsado ciertamente
por la desesperación
que me causan mi
cuerpo y el porvenir de
mi cuerpo. Cuando la
desesperación se
muestra de modo tan

terminante y está tan
unida a su objeto, co¬
mo en un soldado que
cubre una retirada y se
deja así despedazar, es
porque no se trata de

la desesperación ver¬
dadera. La verdadera

desesperación sobre¬
pasa inmediatamente
y siempre su objetivo,
(al poner esta coma
descubro que sólo la
primera frase era
justa)".

Los hombres están atados entre

sípor cuerdas, y cuando éstas se
aflojan en torno a alguien que
resbala un poco más que los
otros en el vacío espeligroso, pe¬
ro cuando las cuerdas se rompen
y aquél cae definitivamente es
horrible. De ahí que debamos
sostenernos los unos a los atros.

Kafka

trido de sus fantasmas y de su tormento,
¿cómo puede dar al mismo tiempo una
imagen tan exacta, tan escandalosamente
verdadera, tan evidente. en su horror, del
mundo en que vivimos? Auschwitz, las
burocracias totalitarias, todo lo que des¬
truye sistemáticamente cuanto de huma¬
no hay en el hombre. Se ha escrito dema¬
siado sobre este aspecto de la obra de
Kafka, es decir el diagnóstico que ella ha¬
ce de nuestro universo, para que insista¬
mos ahora en ese punto. El poder de la li¬
teratura radica en que ella es, según Kaf¬
ka, un "acto-observación", o sea una
"observación de un tipo más elevado...
que obedece a las leyes de su propio mo¬
vimiento". Un movimiento que se con¬
funde, que debe llegar a confundirse con
el movimiento mismo de la escritura, a
condición de que ambos violen sus lími¬
tes, a condición de emprender, como dice
en su Diario, "el asalto a las fronteras".

Entonces llega el momento en que, gra¬
cias a una dialéctica inapelable y a través
de un lenguaje riguroso, un mundo se
abre. Este no es trascendente ni "realis¬

ta" ni "diferente" y sin embargo es
"otro", así como la radiografía de un
cuerpo es otra cosa que el cuerpo que los
rayos atraviesan: con sus zonas obscuras

(lo no dicho) y sus articulaciones al fin vi¬
sibles. Kafka ve en sí mismo tan clara¬

mente como ve la realidad que le rodea e
incluso esa realidad en gestación que la
vida cotidiana lleva en su seno. Y es pre¬
cisamente esta lucidez la que a su vez nos
aterra. "Kafkiano" es en efecto el mun¬

do que él nos enseñó a leer con sus ojos.
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La universidad

de las

Naciones Unidas

La Universidad de las Naciones Unidas (UNU)

fue creada por la Asamblea General de las Na¬
ciones Unidas en 1972 y comenzó a funcionar
en su sede de Tokio en 1975. Es rector de la

UNU, desde 1980, el profesor indonesio Soed-
jatmoko, especialista en cuestiones de desa¬
rrollo y de política internacional. Publicamos a
continuación una entrevista concedida a nues¬

tra revista por el señor Soedjatmoko en la que
expone a los periodistas Gérard Viratelle del
diario Le Monde de París y Rana Gauhar de la
revista Third World Quarterly de Londres los
objetivos, actividades y perspectivas de la
UNU.

Viratelle: Dentro del sistema de las Naciones Unidas

existían ya varias instituciones dedicadas a la investiga¬
ción. ¿Por qué, pues, se creó la UNU, la Universidad de
la Naciones Unidas?

Soedjatmoko: Lo que caracteriza a la Universidad de las Na¬
ciones Unidas es que no se trata de una entidad interguberna¬
mental. Las organizaciones no gubernamentales gozan de ma¬
yor libertad para investigar los problemas y dar a conocer sus
conclusiones, sin necesidad de tener en cuenta las sensibilida¬
des de los gobiernos. Son numerosas las instituciones de las
Naciones Unidas que antes de publicar sus informes deben so¬
meterlos a la consideración de los gobiernos. Nosotros no esta¬
mos obligados a ello. Veamos, por ejemplo, los problemas eco

nómicos internacionales. Nos encontramos en este campo con
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, dos insti¬
tuciones que en conjunto cuentan con los mayores medios que
existen en el mundo para analizar los asuntos económicos inter¬
nacionales. Sin embargo, hay problemas que ellos no han
investigado. ¿Por qué? Porque son muy delicados para los go¬
biernos. Nosotros estimamos que la Universidad de las Nacio¬
nes Unidas tiene la obligación, por ejemplo, de estudiar los pro¬
blemas de la política económica global, en particular aquellos
cuyo estudio resulta difícil para otras organizaciones intergu-
bernamentales. Una entidad no gubernamental como la nues¬
tra tiene un importante papel que desempeñar en ese terreno.

Gauhar: ¿Qué esperanzas deposita usted en el Instituto
Mundial de Investigación sobre la Economía del Desa¬
rrollo que la Universidad se propone crear?

Soedjatmoko: Creo, en primer lugar, que la recesión actual ha
puesto de manifiesto que ya no se puede seguir pensando en
el desarrollo en términos de una sola nación o de un solo Esta¬

do. Es preciso revisar la teoría del desarrollo teniendo en cuenta
los factores internacionales. Pero, a la vez, no se ha estudiado
adecuadamente la influencia de las políticas nacionales de de¬
sarrollo sobre el sistema internacional.

Faltan asimismo estudios acerca de las políticas de desarrollo
que han tenido éxito o que han fracasado y de las razones para
ello. Este tipo de evaluación ayudaría considerablemente a la
búsqueda de teorías del desarrollo más eficaces.

El funcionamiento del sistema económico internacional se

enfrenta con un problema. La capacidad del mundo para lograr
un desarrollo internacional más eficaz se ve limitada por el fun¬
cionamiento deficiente del sistema internacional. Es preciso
estudiar estos problemas, que son los de la crisis del sistema
económico internacional. Una institución independiente debe¬
ría dedicar grandes esfuerzos a investigar aquellos asuntos que
revisten especial importancia para el Tercer Mundo, sin que ello
implicara tomar partido. Como institución de las Naciones Uni¬
das, nos corresponde estar al servicio de las necesidades de to-,
da la humanidad, pero tenemos la obligación de contribuir a co¬
rregir las desigualdades del mundo. Es necesario emprender in¬
vestigaciones de este tipo, y espero que el nuevo Instituto lo
haga.

Viratelle: ¿Existe rivalidad entre la UNU y otras institucio¬
nes de las Naciones Unidas? ¿Hay coordinación entre
ellas?.

Uno de los cinco grandes temas que abarcan los programas de investigaciones y proyectos
de la Universidad de las Naciones Unidas es el que se refiere a Desarrollo Humano y Social
y Coexistencia de los Pueblos, Culturas y Sistemas Sociales. Las migraciones dentro y fue¬
ra de las fronteras nacionales a que se ven obligados los trabajadores emigrantes y los refu¬
giados a causa de la guerra, el hambre u otros desastres plantean actualmente uno de los
problemas más graves y en los próximos decenios podrán cambiar la composición étnica
y cultural de muchos países y agravar las tensiones sociales. En la foto, en marcha por el
altiplano de Tug Wajale, en el noroeste de Somalia.



Soedjatmoko: No creo que exista un problema de rivalidad.
Afortunadamente somos una institución demasiado pequeña
para amenazar a nadie. Nos esforzamos en coordinar. Partici¬
pamos en todas las reuniones de coordinación, pero eso no es
lo principal. Más importante que la coordinación nos parece la
colaboración, que tratamos de desarrollar en esferas determi¬
nadas con las principales organizaciones de las Naciones Uni¬
das. Tenemos varios proyectos en los campos de la comunica¬
ción y de las ciencias sociales en colaboración con la Unesco;
en el campo de la teoría del desarrollo colaboramos con otras
organizaciones de las Naciones Unidas. No me preocupa la
competencia. Creo que competir un poco es positivo, pues ayu¬
da a todos a mantenerse alerta, y mientras conduzca a la supe¬
ración es excelente.

Gauhar: Hablemos de la Carta de la Universidad y de la
autonomía que ésta establece. A medida que se cumplan
los proyectos programados, como el que se refiere a las
necesidades alimentarias del hombre y a la malnutrición,
ustedes se acercarán cada vez más a los asuntos políti¬
cos. ¿En qué momento, a su juicio, necesitarán ustedes
de esa libertad académica, una vez que los proyectos
hayan pasado de la etapa de recopilación de datos a la
etapa en que corresponda llamar la atención sobre verda¬
des desagradables?

Soedjatmoko: Creo que las ciencias sociales y la ciencia políti¬
ca tienen la legítima misión de formular recomendaciones, co¬
mo la de señalar la política alimentaria que, en determinada si¬
tuación, tendría mejores posibilidades de proporcionar a los
más pobres entre los pobres el mayor aporte nutricio. Si ello
molesta a determinados gobiernos, querrá decirse que tendre¬
mos un problema. Pero espero que esos problemas no han de
surgir. Numerosos gobiernos se enfrentan con dificultades en
sus políticas alimentarias, no porque las busquen, sino porque
se han preocupado del aspecto de los abastecimientos de ali¬
mentos y no del consumo. Mi experiencia me indica que los go¬
biernos ven primero con sorpresa, luego con satisfacción, que
alguien les proponga medios para que los pobres obtengan un
mayor valor alimentario de su poder adquisitivo. Es verdad que
en cierta medida surge el hecho de que el poder adquisitivo es
insuficiente, por lo cual se necesita proponer una política. Creo
que es misión de la Universidad de las Naciones Unidas formu¬
lar recomendaciones amplias, que presten especial atención a
los más débiles y pobres de nuestras sociedades. Pienso, sim¬
plemente, que se trata de una obligación. No creo realmente
que vayan a surgir problemas en materia de libertad académica.

Cheikh N'Diaye, especialista senegalés en cuestiones
de alimentación y becario de la Universidad de las Na¬
ciones Unidas, examina un pequeño silo especialmen¬
te concebido para proteger los cereales de la acción de
los roedores. Se trata de una técnica elaborada por el
Instituto Central de Investigaciones Tecnológicas en
materia de Alimentación de Mysore, India, asociado a
la UNU.

Foto © Bernhard Wagner, Stuttgart

Viratelle: ¿Cómo se elige al Rector de la Universidad? Te¬
niendo en cuenta que existe una Junta Directiva, ¿de qué
grado de libertad dispone usted?

Soedjatmoko: Respecto del primer punto, el Rector es nom¬
brado de común acuerdo por el Secretario General de las Nacio¬
nes Unidas y el Director General de la Unesco de entre una lista
de candidatos provenientes de diversos orígenes. Una vez nom¬
brado, el Rector pasa a ser miembro de la Junta Directiva. El
Rector es el jefe académico y administrativo, por lo cual la elec¬
ción de los temas de investigación, la dirección de las
investigaciones y la elección de las personas son en gran medi¬
da responsabilidad suya, aunque, naturalmente, con la debida
consulta a la Junta. Esta aprueba el presupuesto y, al hacerlo,
se pronuncia sobre las proposiciones formuladas por el Rector.

Hablando en términos institucionales, el pilar de la libertad
académica y de la autonomía de la Universidad a las que nos he¬
mos referido es su Fondo de Dotación que proporciona ingre¬
sos cuya administración es responsabilidad privativa de la
Universidad.

Viratelle: ¿Qué participación tienen los países en desa¬
rrollo en las actividades de la Universidad y qué pueden
esperar de ella?

Soedjatmoko: Gracias a los votos de los países en desarrollo
la Asamblea General aprobó en 1972 la resolución por la que se
creaba la Universidad de las Naciones Unidas. Sin contar el

aporte de Japón, el país huésped, tenemos que más del 50%
de las aportaciones restantes provienen del Tercer Mundo, i
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El programa de la Universidad
de las Naciones Unidas sobre

utilización y administración
de los recursos naturales ha

elaborado un ambicioso pro¬
yecto de levantamiento de
mapas de los riesgos a que
están sometidos los Alpes, las
Montañas Rocosas y los Hi¬
malayas. Se trata de la aplica¬
ción de una técnica nueva que /
tiende a definir la extensión, el

tipo y la gravedad de los da¬
ños que pueden provocar los
derrumbes de tierra, las ava¬

lanchas y otras catástrofes si¬
milares. En las regiones mon¬
tañosas del planeta los de¬
rrumbes de tierra constituyen
una grave amenaza: incre¬
mentan la erosión del suelo,

bloquean los caminos y des¬
truyen las casas y las terrazas
de cultivos arduamente cons¬

truidas, como estos arrozales

de las laderas de Nepal, en el
borde del valle de Katmandu.

Viratelle: ¿Y qué obtienen esos países a cambio de ello?

Soedjatmoko: Nuestras investigaciones persiguen por encima
de todo contribuir a la elaboración de conocimientos que sirvan
al proceso de desarrollo de tales países. Además, la formación
que impartimos tiene por objeto fortalecer las instituciones de
los países del Tercer Mundo. Estudiamos actualmente la posibi¬
lidad de crear un Instituto Internacional de Recursos Naturales
en Africa. Su creación contribuiría al fortalecimiento de las ins¬
tituciones locales que tienen que ver con los múltiples aspectos
del problema de los recursos naturales, pero que carecen de los
niveles necesarios de competencia.

Viratelle: ¿Imparten ustedes formación a través de becas
a pesar de carecer de un alumnado propio?

Soedjatmoko: Sí, nuestros becarios son posgraduados de paí¬
ses en desarrollo. Muchos de esos jóvenes estudiosos están ais¬
lados. Nos corresponde contribuir a dar con ellos y a ofrecerles
una oportunidad de perfeccionarse, especialmente mediante
una formación interdisciplinaria, ayudándoles luego a retornar
a sus países una vez ampliados sus conocimientos. Estamos re¬
forzando y ampliando nuestro programa de becas, el cual, al
proporcionar formación avanzada a científicos e investigadores
del Tercer Mundo, contribuye de manera valiosa, a mi juicio, al
desarrollo de las instituciones del Tercer Mundo.

También nos preocupamos por mejorar la divulgación de la
información científica. A ello se debe que hayamos creado una
nueva división, la División de Enseñanza glolal, pues resulta evi¬
dente que ni siquiera los conocimientos científicos actualmente
disponibles llegan a quienes en realidad los necesitan. Esta si¬
tuación tiene múltiples causas, lo que constituye un problema
que nos interesa analizar en forma más sistemática. Veamos un
ejemplo: en la medida en que la población mundial siga aumen¬
tando, una parte creciente de esa población deberá desplazarse
desde las tierras bajas a las tierras altas. En las zonas altas los
cultivos agrícolas se realizan generalmente en tierras margina¬
les, menos fértiles, cuya capa de origen vegetal es poco
profunda.

Al aumentar la población que vive del producto de esa capa
de tierra vegetal, se sobrepasará la capacidad ecológica de
sustento. La única forma de elevar esa capacidad de sustento
es aplicar los conocimientos científicos y realizar diversas modi¬
ficaciones en el plano social. Esto no se logrará sin que los co¬
nocimientos científicos lleguen a los campesinos. He aquí, a mi
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El Instituto Marga de Colom¬
bo, Sri Lanka, está encargado
de coordinar el proyecto de la
Universidad de las Naciones

Unidas sobre el estudio y la di¬
fusión de las técnicas tradicio¬

nales. En la foto, método se¬
cular de corte de troncos en

una aldea de Sri Lanka.

juicio, uno de los principales problemas con que se enfrenta el
mundo.

Gauhar: En relación con esta difusión de la información

en el seno de la población, ¿considera usted importante
que los campesinos de cualquier lugar conozcan o com¬
partan las experiencias de los campesinos de otras regio¬
nes que puedan resultarles útiles? ¿Entra ello en los pla¬
nes futuros o en las actividades actuales de la UNU?



Soedjatmoko: Trabajamos actualmente en ese sentido. He¬
mos puesto en funcionamiento, por ejemplo, una red de vídeo
en una aldea. Queremos comprobar si los habitantes de una al¬
dea pueden "hablar" con los de otra sin interlocutores. En ma¬
teria de sistemas de energía rural, hemos pedido a campesinos
chinos que ellos mismos expliquen en grabaciones vídeo por
qué se inclinaron por un sistema de biogás y de bioconversion
que se tradujo en un sistema rural integrado de energía que ha
contribuido a su prosperidad. En una segunda cinta vídeo mos¬
traron los aspectos técnicos de su sistema. Con las debidas
adaptaciones, esas cintas se exhiben actualmente en otros lu¬
gares, en otras aldeas, en otros países y en la propia China. Lo
que he pretendido al desarrollar este programa de vídeo no es
un traspaso de tecnología, sino de esperanzas: mostrar a cam¬
pesinos que a lo largo de siglos fueron confinados en la pasivi¬
dad por los propietarios feudales, por los regímenes coloniales
o, más recientemente, por los regímenes militares, que pueden
hacer algo en favor de sí mismos. Ahí reside, a mi juicio, el men¬
saje más importante que podemos transmitir a través del simple
expediente de mostrar que existen campesinos que han hecho
cosas con éxito.

Abundan en el Tercer Mundo las realizaciones locales que na¬
die conoce. Eliminar al interlocutor urbano del propio país o al
interlocutor extranjero y permitir que los campesinos hablen di¬
rectamente de sí mismos a otros campesinos, he ahí lo que hay
que hacer.

Gauhar: Lamento introducir aquí una nota de pesimis¬
mo... Pero si se trata de traspasar tecnología o esperan¬
zas a los campesinos, ¿no habrá que hacerlo pasando por
encima de aquellos a quienes usted precisamente se ha
referido: los militares, los terratenientes o el interlocutor
urbano?

Soedjatmoko: En efecto. Si usted dispone de un medio como
el vídeo, puede, al usarlo, atribuirle múltiples funciones, como
lo prueba el que algunos gobiernos hayan tenido interés en
mostrar esas cintas a los funcionarios del Estado como material

educativo.

Gauhar: ¿Contribuyen esas exhibiciones a aumentar la
conciencia?

Soedjatmoko: Desde luego. Mucho de lo que se nos presenta
como represión proviene más de la ignorancia que de la mala
intención. Creo que una de las principales explicaciones de la

violencia no hay que buscarla en que se la propugne filosófica¬
mente sino en la incapacidad para dirigir los cambios sociales.

Gauhar: Me parece muy interesante algo que acaba de
decir. Pero dondequiera que haya cambios existirá la po¬
sibilidad latente de conflicto. ¿Quiere usted decir, acaso,
que para el cambio no es indispensable la violencia y que
la violencia revela una mala administración?

Soedjatmoko: No he dicho eso. No he dicho que sea posible
eliminar totalmente la violencia. La Universidad está estudiando

el problema de la violencia que acompaña a los cambios socia¬
les. Cuando decidimos denominar este programa "Paz y trans¬
formación global" nos encontramos con que en el mundo exis¬
ten más de 200 instituciones dedicadas a la investigación sobre
la paz. ¿Cuál puede ser nuestro papel? Hemos comprobado que
son escasos los estudios sobre la paz que enfocan su relación
con los cambios sociales inevitables. Si aceptamos que el mun¬
do está cambiando, los estudios sobre la paz y la solución de
los conflictos apuntarán a reducir, dentro de lo posible, la vio¬
lencia y los sufrimientos del hombre. Así sucede, por ejemplo,
con las migraciones masivas, cuyo aumento ha pasado a ser
rasgo característico del cambio étnico y cultural de la pobla¬
ción, lo que origina tensiones. Las tensiones pueden estallar a
través de vías erróneas, revistiendo no sólo aspectos de clase,
sino también étnicos, raciales o religiosos. Estos problemas han
sido poco estudiados y nos proponemos contribuir a su diluci¬
dación. Es preciso comprender mejor estos fenómenos para
fortalecer la capacidad de adaptación de la sociedad, pues nin¬
gún gobierno podrá evitar que siga aumentando el desplaza¬
miento de población desde las zonas pobres hacia las zonas ri¬
cas y en dirección a los espacios vacíos. Ahí reside una fuente
potencial de grandes conflictos.

Gauhar: Es cierto que ustedes carecen de un alumnado
propiamente dicho, pero todos los grandes estableci¬
mientos educativos tratan de inculcar ciertos valores a

quienes se vinculan con ellos. ¿Existen ciertos valores
propios de la UNU que ésta pueda aportar a los becarios
y a cuantos toman contacto con esta Universidad? ¿Tal
vez una mayor conciencia planetaria, o...?

Soedjatmoko: Sí. Existe un compromiso de la UNU para con
determinados valores. El más importante es, probablemente, el
sentido de solidaridad humana. Como institución académica la

UNU no depende de ningún interés nacional, pero su existencia
se basa en el reconocimiento de la solidaridad humana. Creo

que esta solidaridad constituye un valor muy importante, tal vez
el más importante de todos. D

|kl I La UNU constituye un tipo diferente
WyÊ I de universidad cuyos objetivos son: 1)

W ^taP incrementar la comprensión de las
causas así como de las soluciones de lo que su Carta
llama "los urgentes problemas planetarios de la su-
(L ervivencia, el desarrollo y el bienestar de la huma-

¡dad"; 2) mejorar los resultados prácticos de la in¬
stigación de los científicos y estudiosos más allá
las fronteras nacionales; y 3) fortalecer la investi-
vón, la formación y la transmisión de conoci-
entos, particularmente en los países en
»arrollo.

En su fase inicial, la UNU orientó sus actividades

hacia tres programas sobre el hambre en el mundo,
utilización y administración de los recursos natura¬
les y desarrollo humano y social. La aprobación de
la Perspectiva a Plazo Medio para los años 1982-1988
ha ampliado el campo de acción de la universidad
garantizando que sus programas iniciales sigan
siendo pertinentes con respecto a la actual situa¬
ción mundial. De esta manera, el nuevo Programa
que se está elaborando bajo la dirección de su se¬
gundo rector, el profesor Soedjatmoko, es una pro¬
longación del anterior.

Tres divisiones han elaborado este Programa Uni¬
versitario unificado y están encargadas de ponerlo

en práctica. La División de Estudios sobre el Desa¬
rrollo estudia los problemas a nivel local y nacional.
La División de Estudios Regionales y Mundiales
analiza las consecuencias que esos problemas pue¬
den tener en una escala mayor. Finalmente, la Divi¬
sión de Aprendizaje Global comunica el resultado
de los trabajos a los diversos usuarios por interme¬
dio de la nueva Sociedad de Información.

La Universidad atribuye prioridad a los estudios
relacionados con cinco grandes temas que corres¬
ponden a las preocupaciones más apremiantes del
mundo actual: 1) Paz, seguridad, solución de los
conflictos y transformación mundial; 2) La econo¬
mía mundial; 3) Hambre, pobreza, recursos natura¬
les y medio ambiente; 4) Desarrollo humano y so¬
cial y coexistencia de pueblos, culturas y sistemas
sociales; y 5) Ciencia y tecnología y sus repercusio¬
nes sociales y éticas.

En el bienio 1984-1985 el trabajo de la Universidad
se regirá por ocho programas: 1) Paz y transforma¬
ción mundial; 21 La economía mundial; 3) Sistemas

y políticas de energía; 4) Política y administración
de los recursos naturales; 5) Alimentación y ener¬
gía; 6) Alimentos, biotecnología y pobreza;
7} Desarrollo humano y social; y 8) Ciencia, tecnolo¬
gía y sociedad de información.
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La imagen que de Kafka tenemos al
conmemorar su centenario es tan múlti¬

ple como las interpretaciones que se han
hecho de su obra. Durante mucho tiempo
ha perdurado la imagen del huésped de
los sanatorios, roído a la vez por la culpa-

, bilidad y la enfermedad, y que muere de
tuberculosis sin haber logrado vivir real¬
mente; la enfermedad sirve aquí de sím¬
bolo, como lo entendía el propio autor,
del mal profundo que trataba de exorci¬
zar con la escritura. Y nos asombra saber

por quienes le conocieron que era un
hombre joven, vigoroso, deportivo y que
provocaba carcajadas entre sus amigos
escritores al leerles el primer capítulo de
El proceso. Uno de ellos no niega que
Kafka sufría de una desesperación pro¬
funda, pero agrega que "tenía armas pa¬
ra defenderse, como el humor, la ironía y
la esperanza". Y no teme afirmar que "la
esperanza venció finalmente, su fuerza
era literalmente mesiánica". Dejemos de
lado la connotación religiosa. Kafka da a
sus amigos una impresión de poder y no
suscita en ellos piedad sino admiración :
la que sentimos hacia quienes han tenido
el valor de sopesar su mal, nuestro mal,
y luchan con todas sus fuerzas por
vencerlo.

"Extraña, misteriosa consolación da¬

da por la literatura", escribe Kafka. ¿Se¬
rá porque "sólo ella", como dirá tam¬
bién, "no busca ayuda alguna en sí mis¬
ma, no se encierra en sí, es juego y deses¬
peranza a la vez"? Ese juego desespera¬
do, dice otro testigo, fue "su única posi¬
bilidad de felicidad". La empresa de au-
todestrucción de un hombre por la escri¬
tura se convierte a nuestro juicio en una
de las construcciones más sólidas de to¬

das las literaturas, incluso en su inacaba-
miento, y la paradoja continúa hasta el
fatal desenlace. Cuando la enfermedad

ha hecho progresos atroces en pocos me¬
ses en un cuerpo al que va a privar hasta
de la palabra, Kafka se extingue, sosega¬
do, en los brazos de' su joven compañera
Dora Dymant. Hace mucho tiempo ha
pedido a Max Brod que queme sus
manuscritos. Tiene quizás, ese 3 de junio
de 1924, la sensación de que está acaban¬
do su transmutación. Es entonces cuando

Franz Kafka viene al mundo para genera¬
ciones cada vez más numerosas de
lectores.

M. Nadeau
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Asamblea Mundial por
la Paz y la Vida y contra
la Guerra Nuclear

Unos 3.000 delegados provenientes de 140
países participaron en la Asamblea Mundial
por la Paz y la Vida y contra la Guerra Nu¬
clear, que se celebró en Praga, Checoslova¬
quia, del 21 al 26 de junio pasado. Frente a
las crecientes amenazas contra la paz mun¬
dial y a los graves peligros que entraña la
carrera de armamentos, los oradores pusie¬
ron de relieve el papel de la educación para
la paz, la interdependencia de los proble¬
mas del desarrollo, la cooperación interna¬
cional y el derecho a la autodeterminación
de los pueblos, así como los esfuerzos reali¬
zados por las Naciones Unidas y la Unesco
en favor de la paz. El Presidente de la Repú¬
blica Socialista de Checoslovaquia, señor
Gustav Husak, y el Presidente del Consejo
Mundial de la Paz, señor Romesh Chandra,
encomiaron en sus discursos la importancia
de la Asamblea. El Director General de la

Unesco, señor Amadou-Mahtar M'Bow,
envió un mensaje y en el curso de la reunión
se informó acerca de la Conferencia Inter¬

gubernamental sobre Educación Interna¬
cional celebrada en la Unesco a comienzos
de año. Se han enviado a las Naciones Uni¬
das tanto el llamamiento final de la Asam¬

blea como los informes elaborados por los
diferentes grupos de trabajo.

Llamamiento internacional

en favor de la Plaza Vieja
de La Habana

El Director General de la Unesco, señor
Amadou-Mahtar M'Bow, lanzó el 19 de ju¬
lio pasado un llamamiento internacional pa¬
ra salvar la "Plaza Vieja" y su sistema de
fortificaciones en la parte antigua de la ciu¬
dad de La Habana. Al poner de relieve la im¬
portancia de ese conjunto arquitectónico,
inscrito en 1982 en la Lista del Patrimonio

Mundial, el señor M'Bow señaló que la
"Plaza Vieja es una de las obras de arquitec¬
tura más representativas de esa síntesis in¬
novadora nacida del encuentro de diversas

culturas bajo el sol de las Antillas". En efec¬
to, en esa plaza, que el Gobierno cubano
proclamó monumento nacional en 1976, se
combinan diversos estilos, como el barro¬
co, el neoclásico y el art nouveau. El texto
del llamamiento del Director General será

publicado en uno de los próximos números
de El Correo de la Unesco, dedicado a las
artes de América Latina.

El Premio Internacional

Simón Bolívar

En una ceremonia solemne celebrada en

Caracas, Venezuela, el 24 de julio pasado,
con ocasión de conmemorarse el bicente-

nario del nacimiento del Libertador, el Di¬
rector General de la Unesco, señor
Amadou-Mahtar M'Bow, hizo entrega del
Premio Internacional Simón Bolívar, que se
otorgaba por primera vez, al Rey Juan Car¬
los I de España y al dirigente del Congreso
Nacional Africano, Nelson Mandela, encar¬
celado en Africa del Sur. El Premio se creó

en 1978 para recompensar las actividades
de quienes, de conformidad con los ideales
del Libertador, hayan contribuido a la liber¬
tad, la independencia y la dignidad de los
pueblos o al fortalecimiento de la solidari¬
dad entre las naciones o al establecimiento

de un nuevo orden internacional más justo.
El señor M'Bow dijo en su discurso que el
galardón había sido atribuido al Rey Juan
Carlos en reconocimiento a su papel de
conductor "del proceso que ha culminado,
no sin peripecias, con la instauración en
España de un Estado democrático basado
en los valores fundamentales de la libertad,
la igualdad y la justicia". Dirigiéndose al se¬
ñor Oliver Tambo, Presidente del Congreso
Nacional Africano, quien representaba a
Nelson Mandela en la ceremonia, el Direc¬
tor General de la Unesco dijo al hacer entre¬
ga del diploma y de la medalla del Premio
Simón Bolívar: "Le ruego que le asegure [a
Nelson Mandela] que aun desde el fondo de
su celda él ha estado más que nunca pre¬
sente entre nosotros, y que a través de no¬
sotros la inmensa mayoría de la humanidad
está con él, escucha su llamado y se esfuer¬
za por tomar su relevo, en forma cada vez
más amplia y múltiple, hasta que el pueblo
de Nelson Mandela reconquiste la plenitud
de sus derechos". Hace casi 20 años, en el
banquillo de los acusados, Mandela termi¬
nó su declaración con las siguientes pala¬
bras: "He acariciado el ideal de una socie¬

dad democrática y libre, en que todos vivan
juntos en armonía y disfruten de una igual¬
dad de oportunidades. Me propongo seguir
viviendo por ese ideal hasta alcanzarlo. Pe¬
ro, si fuere necesario, estoy dispuesto a
morir por él"
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Acaba de aparecer

UNA ANTOLOGÍA

HOMENAJE

DEL LIBERTADOR

"Entre las figuras señeras de la historia universal
que pueden considerarse como precursoras del sistema
de las Naciones Unidas, Simón Bolívar ocupa un pue¬
sto de primera fila... No sólo fue el héroe de un país
o de un grupo de naciones... ni el héroe del solo conti¬
nente americano, pues con la amplitud universal de su
pensamiento quiso ser el intérprete de las esperanzas
de todos los pueblos del mundo": así retrata a Simón
Bolívar el señor Amadou-Mahtar M'Bow, Director

General de la Unesco, en la breve presentación del vo¬
lumen antológico bolivariano que ahora publica la
Unesco en tres lenguas (español, fanees e inglés) como
contribución al homenaje universal que se está tribu¬
tando al Libertador con motivo del bicentenario de su

nacimiento.

La antología, que contiene lo esencial del pensa¬
miento bolivariano, ha sido realizada por el historia¬
dor venezolano J.M. Salcedo Bastardo, que ha escrito
ademáspara el volumen una introducción, notasy una
cronología. La obra, lujosamente editada, se inicia
con un prólogo iluminador del escritor venezolano Ar¬
turo Uslar Pietri.

308 páginas 75 francos franceses
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y pedir otras publicaciones de la Unesco
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ePÍuCerca de Katmandu, Nepal, eí^bltivo intensivo
del arroz se efectúa en terrazas cruzadas por in¬
numerables canales de riego. Estos arrozales de
las laderas están constantemente expuestos á
deslizamientos de tíwras, inundaciones y otros
peligros. Para resolver los problemas con que sé
enfrentan las poblaciones locales y mejorar la
explotación racional de la tierra, un grupo inter¬
nacional dé'cíéntíf icos ha levantado un mapa de
la región- en el que se evalúan los riesgos que la

-amenazan. Este es, tino de los numerosos proyec¬
tos emprendidos en los últimos años por la Uni¬
versidad de las Naciones Unidas.
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