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“La carrera improvisada”.



  re c o n q u i s t a

Después de haber hecho fotos, ya no ves
las imágenes de los demás como antes. 
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Tenemos que ser muuuuy buenos con la periodista.” A Romain, 19 años, le
gusta hacer reír.Y conoce el valor de la imagen.
El y todos los muchachos entusiastas del taller de fotografía Balalaika de
Bourzwiller (ver recuadro en la p. 8) se sometieron de buena gana –e incluso
con interés– al juego de preguntas-respuestas de la reportera.Parecían contentos
de hablar,de ser escuchados, de mostrar su trabajo.Felices de ser conocidos,y
r e c o n o c i d o s.

En “ B o u r t z ” , barriada de unos 15.000 habitantes donde alrededor del
40% de la población vota por el Frente Nacional (extrema derecha),esos
jóvenes de los suburbios “ c o n fli c t i v o s ” de Mulhouse, en su mayoría de
origen magrebí,dicen con sus imágenes lo mismo que con las palabras.

“ Tienen una visión apacible de la vida.Rara vez fotografían los coches
q u e m a d o s ” , señala Eric Va z z o l e r, el fotógrafo profesional que dirige el labo-
r a t o r i o. N o, dicen los muchachos,la foto no los ha “salvado de un universo algo
s ó r d i d o ”como han afirmado ciertos medios de información.Pero es cierto que
cada cual obtiene algo de ella, según sus necesidades.Les da satisfacciones y
c o n fianza en sí mismos.Les ha hecho perder el miedo a la mirada del otro, l e s
ha abierto un nuevo universo social y cultural, nuevas fantasías.

Como muchos jóvenes, los de Mulhouse están ansiosos de conocer a
otras personas,de vivir experiencias insólitas.Pero también son inestables.D e s-
garrados entre el apego a los suyos y el afán de partir a la aventura. D i v i d i d o s
entre el amor a la fotografía, que exige seriedad y responsabilidad,y el amor
a secas,que los lleva por otros caminos. He aquí algunas de sus impresiones.

Samir, 16 años, sigue cursos de formación profesional (chapistería).
“Hace dos años que me dedico a la fotografía.Lo retrato todo, a mi

familia,pero principalmente a los amigos. Siento un auténtico placer. Des-
pués de haber hecho fotos,ya no ves las imágenes de los demás como antes.
Se observa con más detenimiento, se busca el mensaje.”

En Mulhouse (Francia), jóvenes de familias 
de inmigrantes ofrecen una imagen tranquila 
de su suburbio “difícil”.

FOTOS DEL TALLER BALALAIKA,TEXTO DE SOPHIE BOUKHARI
LASFOTOS SON DE JAMEL BÉRIBÈCHE, MORAD BOUKHEMERRA, SAMIA CHIBOUT,

JOËL DIORFLAR, MESTÛRE GÜLER Y NADYA KREITE.
SOPHIE BOUKHARIESPERIODIST A DEL CORREO DELA UNESCO.
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“¿A quién le importa que lleve velo?”.



No porque vivamos en un barrio difícil
necesitamos forzosamente ser salvados.
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Samia, 22 años, estudiante de gestión.
“Con Eric hacemos las tomas, revelamos. Tenemos que ser serios y

aprender la técnica.Hemos visto que podíamos hacer todo nosotros mismos
y, además, nuestro trabajo es reconocido.

En los artículos escritos sobre nosotros,d i c e n :‘gracias a la foto, s a l i e r o n
adelante’.No es así. Todo el mundo puede venir al taller, pero no todo el
mundo viene.Y no porque vivamos en un barrio difícil necesitamos forzo-
samente ser salvados. En un periódico afirmaron que para nosotros quemar
coches era el pan de cada día,pero no es cierto.

Si se interesan por nosotros es porque venimos de un suburbio.La gente
se dice:‘Miren de dónde vienen,y sin embargo consiguen hacer fotos’.O bien
se dicen:‘¡Las barriadas son así!’... o se valen de nuestros ojos o piensan que
nos han salvado.

La foto me permitió conocer gente nueva.A n t e s, jamás habría ido a las
e x p o s i c i o n e s.Ahora entro, observo y hablo con gente de otro medio social.

Un día,un fotógrafo de Alemania me telefoneó para comprarme una
de mis fotos.Estaba encantada.Mi padre y mi madre también. Se lo contaron
a todo el mundo. Más adelante, me gustaría tener mi propio laboratorio, si
logro reunir los medios necesarios.Pero nunca lo tomaría como un ofic i o.E s
demasiado duro.”

Nagi, 26 años, técnico comercial en una empresa de mantenimiento.
“Llegué de Túnez hace cuatro años. No tenía amigos. Allá, a veces

tomaba fotos y aquí he seguido haciéndolo.Es un pasatiempo que me ha per-
mitido descubrir cómo vivían las personas aquí,conocer gente. Me gustaba
el ambiente del laboratorio aunque haya habido momentos de tensión con
Eric. A veces, no aceptaba sus observaciones. Pero, aunque soy testarudo,
entendí que tenía mis defectos.”

“Concierto de La Baze”.

“Después de la oración”.
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Fo t ó g rafos del Balalaika

El fotógrafo de arte Eric Va z z o l e r,37 años, estaba harto de dar tumbos por París tra-
tando de vender su obra,dedicada a la ex Unión Soviética, cuando aceptó hacerse

cargo de un “proyecto cultural de barrio” (PCQ) en un suburbio del norte de Mulhouse
(este de Francia).El ministerio de Cultura francés lanzó este tipo de proyectos para
“reducir la fractura social”.
“Me iba a quedar siete meses, pero voy a cumplir cuatro años aquí”, declara Eric, q u e
se prepara a partir. Su PCQ, el único que se ha prolongado tanto tiempo, ha acumu-
lado los honores:exposiciones en Francia y en el extranjero, un lugar destacado en
la prensa,libro en preparación,etc.
“Es un tipo difícil, e x i g e n t e, ¡pero qué profesional! Y puedes llamar a su puerta hasta
las 11 de la noche para pedirle carretes”,afirman al unísono. A él,que vive en el
corazón del barrio,el triunfo no se le ha  subido a la cabeza.“Cuando llegué, no había
nada.Colmé un vacío.Y sólo tengo a la elite. Los que son demasiado turbulentos no
soportan el ambiente estudioso del laboratorio.” Y añade con su ternura un tanto
hosca:“Sus fotos tienen una muy buena factura. Tienen un estilo y autenticidad en
la mirada,generosidad.A su edad,yo imitaba a los maestros, mientras que ellos no
sufren ninguna influencia.” Sí,la suya. ■

K a m e l, 19 años, sigue cursos de formación profesional (mantenimiento
mecánico e informática)

“Desde muy pequeño me gusta todo lo que sea imagen. De niño
soñaba con ser realizador. El taller de fotografía es una gran oportunidad.
Cuando supe que no era caro, cinco dólares al año...

La foto es macanuda.Para sacarlas conoces a gente diferente, que no
pertenece a tu clase social.Y el laboratorio es también una forma de diver-
tirse. Disfrutamos mucho juntos.

Antes miraba una foto y no me decía nada.Ahora puedo criticar mis
imágenes y las de los demás.Aprendí a defender mi mirada,mi trabajo. R a r a
vez tiene uno oportunidad de mostrar  lo que hace. Contribuimos a cambiar
la imagen de los jóvenes.

Cuando digo que me dedico a la foto, todo el mundo se extraña.Si dijera
h i p - h o p, les parecería algo normal,pero la foto les deja K.O.La gente se dice:
“es un chico serio”.Y me tienen menos miedo.

Un día no me dejaban entrar en una disco porque no les gustaba mi
pinta de árabe. Cuando mostré mi cámara y les dije que hacía fotos para la
revista del barrio, se me abrieron las puertas. Otro día, trabajé para un
artista de body paint (cuerpo pintado) y me pagaron.Me sentí reconocido.

En cuanto hay un curro, me lanzo. Quiero ganarme la vida así,pero no
con retratos ni como reportero, sino más bien con la foto artística,que te per-
mite ser libre, encontrar un estilo propio, tener un nombre.”

S a n d r i n e, 18 años, sigue cursos de formación profesional (gestión-
empresa-administración)

“Por fin,hay algo que me apasiona.Antes apenas hacía nada.Ahora
tengo un grupo de amigos. Lo más difícil es aceptar las críticas de Eric y de
los demás, porque me identifico con las fotos que hago.Ahora tengo un poco
más de confianza en mí misma.”

Jamel, 24 años, alumno de la Escuela de Bellas Artes de Mulhouse
“ Yo soy el que hace todos los graffiti del barrio.Los firmo Serio porque

la S, la E y la R son las tres letras que domino mejor y porque se parece a
“ s é r i e u x ” ( N D L R : serio en francés). Al principio, quería dedicarme a la
música.Pero el material es caro, así que me lancé  a la pintura.

Saber fotografía me vendrá bien para mis estudios de Bellas A r t e s. Y
además la imagen es algo que me interesa. Pienso en ella todo el tiempo.” ■

“Juegos de barrio”.

“Negro, blanco, árabe”.
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“La ducha”.

“Mi hermano leyendo el Corán”.
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n suspiro de alivio recorre Europa al
saberse que un grupo de ingenieros se
dispone a cerrar el 15 de diciembre
próximo la  central nuclear de Chernobil.
Las autoridades ucranias pueden por fin
felicitarse del acuerdo gracias al cual
Occidente aportará los cerca de 2.000
millones de dólares que se requieren para
neutralizar y enterrar los reactores. Sin
e m b a r g o, para numerosos ciudadanos, l a
pesadilla continúa.

Hace pocos meses,el 26 de abril,m i l e s
de personas desfilaron solemnemente
por las ciudades de Belarrús, Ucrania y
Rusia en memoria de los que perdieron la
vida en la catástrofe nuclear de Cher-
nobil. A la  01h26 de la madrugada las
campanas repicaron marcando la hora
exacta en que, 14 años antes,había estal-
lado el reactor despidiendo precipita-
ciones radiactivas letales que no tardaron
en cubrir campos y ciudades.

Pero a esa manifestación de duelo se
sumaba el temor.Temor de la persistencia
de las radiaciones, que podrían cobrarse
aún miles de víctimas.Y temor de hablar.
Esa noche del 26 de abril de 2000, Yu r i
B a n d a z h e v s k y,que hasta su detención el
año pasado era rector del Instituto Médico
de Gomel en Belarrús, se encontraba rele-
gado en Minsk, la capital del país. Es uno

de los numerosos investigadores que
estiman que sus trabajos han sido censu-
rados o ignorados por las  autoridades.

Las estimaciones sobre el número de
víctimas de la catástrofe van desde las 32
señaladas por algunos especialistas de
las Naciones Unidas, a las 15.000 que
sugieren algunos científicos ucranios. E n
el mes de junio, expertos del Comité

C i e n t í fico de las Naciones Unidas para el
Estudio los Efectos de las Radiaciones
Atómicas (UNSCEAR) declararon que
“no hay indicios de repercusiones impor-
tantes en la salud pública, fuera de la ele-
vada tasa de cáncer de tiroides obser-
vada en los niños, que sólo será mortal
para unos pocos”.Sin embargo, el Secre-
tario General de las Naciones Unidas,

N U E S T R O P L A N E T A

¿Cuáles fueron realmente los
daños provocados por 
el peor desastre nuclear de la
historia? A pocas semanas del
cierre definitivo de la central de
Chernobil,
la polémica continúa.

FRED PEARCE

Después de la explosión del re a c t o r, 50.000 “ l i q u i d a d o re s ”l i m p i a ron por turnos su techo

Chernobil cierra ,
el debate sigue
a b i e r t o
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Ko fiA n n a n ,había declarado poco antes:
“La catástrofe dista mucho de haber sido
superada.Sigue teniendo efectos devas-
tadores no sólo en la salud de la pobla-
c i ó n , sino en todos los ámbitos de la vida
s o c i a l .” ¿Cuál es entonces la verdad? ¿A
qué se deben tan grandes discrepancias?

El accidente de la central nuclear de
Chernobil convirtió su reactor nº 4 en
una caldera infernal que despidió una
nube radiactiva durante diez días. E s a
radiactividad era cien veces superior a la
que emitieron juntas las bombas atómicas
de Hiroshima y Nagasaki. Tras varios 
días de silencio total, las autoridades 

evacuaron a toda prisa a unas 116.000
personas que vivían en un perímetro de
30 km en torno a la central.

Sólo años después del accidente el
público supo que una zona más vasta,
situada a unos 150 km de distancia de
C h e r n o b i l , cerca de la ciudad belarrusa de
G o m e l , y que se extendía hasta Rusia,
había recibido abundantes precipitaciones

r a d i a c t i v a s.En 1989, se demostró que una
quinta parte del territorio belarruso estaba
seriamente contaminada; 400.000 per-
sonas fueron trasladadas.Y actualmente
unos cuatro millones viven aún en
regiones oficialmente contaminadas.

El secreto observado por los gobiernos
de la región en cuanto a la magnitud de la
contaminación sigue entorpeciendo toda
acción encaminada a proteger a los habi-
t a n t e s, a firma Tobias Muenchmeyer,e s p e-
cialista en Chernobil de la ONG Green-
p e a c e.Los científicos de los diversos países
afectados lo confir m a n .“En nuestro país se
impuso un régimen de secreto desde el

instante mismo en que se produjo la catás-
t r o f e ” , señala Vladimir Chernusenko, e l
c i e n t í fico ucranio que coordinó las opera-
ciones de descontaminación.

Según Muenchmeyer,este secretismo
contribuyó a que los organismos de las
Naciones Unidas subestimaran grave-
mente el número de víctimas. P e r s o n a l i-
dades críticas de la industria nuclear,c o m o

Rosalie Bertell, presidenta del Instituto
Internacional de Salud Pública de To r o n t o,
estiman que también hubo razones polí-
t i c a s.Denuncian el acuerdo,alcanzado en
1 9 5 9 , entre el Organismo Internacional
de Energía Atómica (OIEA) y la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS), e n
virtud del cual el OIEA es responsable
de “ e s t i m u l a r, asistir y coordinar la inves-
tigación sobre la energía atómica,así como
el desarrollo y las aplicaciones prácticas de
é s t a ” . Bertell resume así la situación:
“Desde esa fecha, el OIEA se considera
guardián de la información sobre los
efectos de las radiaciones en la salud
p ú b l i c a .” Este año, su Instituto y otras
organizaciones solicitaron a la OMS que
reconsiderara el acuerdo de 1959.

Muertes por omisión
Los principales isótopos radiactivos

liberados en la atmósfera por el reactor de
Chernobil son el yodo y el cesio. El yodo
131 tiene una semivida o periodo (tiempo
necesario para que se desintegre la mitad
de los átomos de un isótopo radiactivo) de
ocho días. En Chernobil fue sobre todo
inhalado o ingerido. En cuanto al cesio
1 3 7 , su semivida es de unos 30 años.
Siempre presente en los suelos y la vege-
t a c i ó n , sigue contaminando a la población
a través de los productos alimenticios.

¿Quiénes sufrieron estas radiaciones?
En primer término, los “ l i q u i d a d o r e s ” ,e s
decir 600.000 a 800.000 soldados y fun-
cionarios enviados al lugar para neutra-
lizar el reactor y enterrar los desechos
c o n t a m i n a d o s. De los 50.000 que traba-
jaron en el techo del reactor, 237 fueron
h o s p i t a l i z a d o s, 32 de los cuales fallecieron.

Desde entonces, la Unión Soviética y
los países que le sucedieron no han que-
rido o no han sabido controlar médica-
mente a ese grupo de riesgo. Según el
ruso Leonid Ilyn, ex integrante de la
Comisión Internacional de Protección
R a d i o l ó g i c a ,“ninguno de esos individuos
quedó registrado con nombre y apellido.
No fueron sometidos a controles regu-
l a r e s. Todos volvieron a sus casas.” E s t a
omisión es probablemente la causa pri-
mordial de las divergencias en cuanto al
balance de la catástrofe.En abril de 2000,
Viacheslav Grishin,presidente de la Liga
de Chernobil, organización con sede en
Kiev que se considera representante de los
“ l i q u i d a d o r e s ” , anunció que desde 1986
15.000 de ellos han muerto y 50.000 han
quedado inválidos. Partía de una estima-
ción controvertida de Chernusenko,
basada en la tasa probable de cánceres cal-
culada en función de las radiaciones a las
que según el investigador ucranio habían
estado expuestos los “ l i q u i d a d o r e s ” .

Los cánceres representan la primera
causa de inquietud. En 1991, los médicos
señalaron ya numerosos casos de cáncer de
tiroides entre los niños menores de cuatro

contaminado.
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años en el momento del drama.En 1992,u n
grupo de investigadores occidentales del
que  formaba parte Keith Baverstock,de la
O M S, admitió que Chernobil era proba-
blemente responsable de esas patologías.
Sin embargo, las Naciones Unidas no lo
reconocieron oficialmente hasta 1995,d e s-
pués de que se registraran 800 casos de
cáncer infantil. Ese retraso tuvo graves
consecuencias para el diagnóstico y el tra-
tamiento de la enfermedad,que no es fatal
cuando se ataca en su etapa inicial.

Las reticencias de Naciones Unidas se
explican en parte por los datos sobre Hiro-
shima y Nagasaki,que sirven de referencia
y permitían prever un numero de casos
muy inferior.Pero la política también entró
en juego.El semanario británico The Eco-
nomist daba la siguiente explicación: “ S i
efectivamente se hubiese subestimado  o
minimizado el peligro, el Gobierno esta-
dounidense habría corrido el riesgo de
afrontar diversos procesos,para responder
de situaciones que van de los ensayos
[nucleares] en Nevada al accidente nuclear
de Three Mile Island, en 1979.”

En todo caso, actualmente se han
detectado 1.800 casos de cáncer de
tiroides atribuidos a Chernobil. En las
regiones más contaminadas, c o m o
G o m e l , la tasa de este tipo de patología en
los niños es 200 veces superior a la de
Europa Occidental. Las estimaciones
sobre el número de futuros casos oscilan
entre “algunos miles”,según el OIEA, y
66.000 tratándose solamente de los niños
bielorrusos menores de cuatro años en
1 9 8 6 ,a firma Elisabeth Cardis, c i e n t í fica de
la OMS,quien destaca sin embargo que es
una estimación “sumamente aleatoria.”

¿Y qué hay de ciertas formas de
cáncer que se desarrollan mucho más
lentamente? Ofic i a l m e n t e, la OMS se
atiene a la posición que adoptó en 1996 al
señalar que “si bien algunos informes
aluden a un aumento de la incidencia de
ciertas patologías malignas [...] esos
informes carecen de coherencia y refle j a n

tal vez diferencias metodológicas en el
seguimiento de las poblaciones expuestas.”

Basándose en los datos relativos a
Hiroshima y Nagasaki,Baverstock pro-
nostica un “ e x c e s o ” de 6.600 cánceres
mortales, de los cuales 470 serán leuce-
mias. Un equipo de médicos belarrusos
anuncia sin embargo haber descubierto
tasas de leucemia cuatro veces superiores
a la media nacional entre los liquidadores
más expuestos.Y algunos temen,como en
el caso del cáncer de tiroides, que las
cifras superen con mucho las previsiones.

El muro del silencio
Las incertidumbres científicas no

deben sin embargo hacernos olvidar las
razones políticas subyacentes, a f i r m a
Tobias Muenchmeyer: los gobiernos, q u e
filtran la mayor parte de las estadísticas
utilizadas por los organismos de las
Naciones Unidas, tienen sus propios
imperativos políticos. A s í , Ucrania dis-
pone de 14 reactores nucleares y está
construyendo otros cuatro, según el
O I E A . “ Por un lado, el país no quiere
perjudicar su imagen de potencia nuclear,
pero por otro las autoridades desean tam-
bién obtener ayuda para sus  programas
de salud, de ahí que se contradigan con
pocos días de intervalo”, explica este
experto de Greenpeace.

Las autoridades belarrusas han mini-
mizado reiteradamente la catástrofe,
aunque el país recibiera en su día 70% de
las precipitaciones radiactivas.“Parten del
principio de que no pueden resolver el
p r o b l e m a , pues las zonas y el número de
personas contaminadas son demasiado
importantes y el gobierno demasiado
p o b r e.Han decidido acallar todas las voces
d i s c o r d a n t e s ” , dice Muenchmeyer. E s t a
actitud ha obstaculizado la investigación y,
al parecer, ha impedido que estudios rea-
lizados por investigadores belarrusos lle-
guen a las Naciones Unidas.

Hace dos años,Rosa Goncharova,d e l
Instituto de Genética y Citología de

M i n s k , a firmó en una conferencia que
desde 1985,los bebés nacidos con labios
l e p o r i n o s, trisomías y otras anomalías
habían aumentado un 83% en las zonas
más contaminadas, 30% en las zonas
moderadamente contaminadas y  24%
en las zonas “limpias”.

Elizabeth Cardis, de la OMS, con la
que tomamos contacto a los efectos del
presente artículo, a firmó que no había
recibido copia de la comunicación de Rosa
G o n c h a r o v a .Tampoco había recibido un
ejemplar de los trabajos de Vasily Neste-
r e n k o, director del Belrad, instituto inde-
pendiente belarruso de radioprotección
(ver entrevista).Cabe mencionar también
la suerte que corrió Yuri Bandazhevsky,
defendido actualmente por A m n i s t í a
I n t e r n a c i o n a l , y lo que sucedió con sus
i n v e s t i g a c i o n e s.Como rector del Instituto
Médico de Gomel, practicó autopsias en
personas cuyo fallecimiento,se pensaba,n o
tenía que ver con la catástrofe de Cher-
n o b i l . Comparando sus órganos con los
de ratas alimentadas con cereales que
contenían cesio radiactivo hizo un descu-
brimiento alarmante: las alteraciones
patológicas de los riñones, del corazón,
del hígado y de los pulmones eran idén-
ticas a las observadas en esos animales.
C o n c l u s i ó n : el cesio hizo que esas per-
sonas enfermaran y provocó su muerte.

Las publicaciones del investigador tro-
pezaron con un muro de silencio. D e s p u é s
de criticar la forma en que el Ministerio de
Salud había investigado las consecuencias
de la catástrofe de Chernobil, en el verano
de 1999 fue detenido con una vaga acusa-
ción de corrupción y encarcelado durante
seis meses.Su computadora y sus archivos
fueron confis c a d o s,y permanece en Minsk
en detención domiciliaria.

Mientras vastas zonas de Belarrús
continúan altamente contaminadas, l a
OMS admite que ciertos alimentos pro-
ducidos por granjas privadas contienen
una proporción de elementos radiactivos
superior a la permitida, en tanto que,

Ciudad abandonada de Pripiat,Ucrania,cerca de Chernobil.
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gracias a que cavan la tierra a mayor pro-
fundidad y utilizan abonos, la mayoría
de las granjas colectivas no sobrepasan los
topes mencionados.

Pero en un contexto económico difícil,
miles de personas dependen de las granjas
p r i v a d a s, recuerda Vasily Nesterenko. E n
su opinión,una cuarta parte de los cultivos

procedentes de las zonas contaminadas
rebasan los máximos oficiales de radiac-
tividad y más de 500 pueblos beben leche
c o n t a m i n a d a . Por último, recuerda Ke i t h
B a v e r s t o c k , de la OMS, muchas personas
recogen setas o bayas,o practican la caza,
cuya carne es la más peligrosa desde el
punto de vista de la radiactividad.

Por no hablar de la gente que vuelve
a establecerse en la zona prohibida,en su
mayoría mujeres ancianas que estiman
q u e,a su edad, la radiactividad no puede
causarles grandes males.Según fuentes no
c o n fir m a d a s, recientemente nació un bebé
en la zona.Como recordaba Ko fiA n n a n ,
la tragedia prosigue. ■

N U E S T R O P L A N E T A

En las semanas siguientes a la catástrofe, las coníferas y los mamíferos
que comían la vegetación del lugar recibieron elevadas dosis de radia-

c i ó n . Los árboles murieron y fueron enterrados por los llamados “ l i q u i d a-
d o r e s ” . Las vacas que consumían la hierba muy contaminada de cerca de
la central perecieron, al igual que la mayor parte de las ratas. Los científi-
cos descubrieron con sorpresa que la mayor parte de los supervivientes
eran hembras; el número de machos sólo empezó a remontar a partir de la
cuarta generación.
Mona Dreicer, investigadora estadounidense que reunió datos para una
gran conferencia internacional sobre las consecuencias de Chernobil, o r g a-
nizada en Viena en 1996,explica que el nivel de radiactividad era 100 veces
inferior seis meses después de la catástrofe y que “en 1989 se había iniciado
la recuperación del medio natural”. Las coníferas gravemente dañadas
producían nuevamente piñas de pino y la población de roedores aumentaba
con rapidez.
H o y, en la región es posible
encontrar jabalíes, a l c e s, c i e r v o s,
zorros y unos 200 lobos. La lista
de animales que no regresaron
es breve: incluye palomas y ratas,
pues proliferan sólo donde hay
desperdicios producidos por el
h o m b r e, y también golondrinas,
que al parecer murieron a raíz de
trastornos genéticos.
Sin embargo,en la región persiste
una fuerte contaminación, s o b r e
todo del suelo,de la vegetación y
de la capa de hojas y de ramas
que tapiza los bosques. E s t o s
representan un tercio de la zona
de exclusión, que se ha conver-
tido así en la primera reserva radiactiva del mundo, un auténtico labora-
torio de investigación sobre el impacto de las precipitaciones radiactiva s.
Nicolai Vo r o n e t s k y, director de la reserva , constata sin embargo que son
muy pocos los científicos que se aventuran a visitarla, pues temen por su
s a l u d .“Lo que no es de extrañar cuando se sabe que de los diez botánicos
que trabajaron en el lugar en 1986, tres murieron”, p r e c i s a .
Por su parte, los científicos de la reserva demostraron que los órganos
internos de los lobos y de la mayoría de los animales presentes siguen
siendo radiactivos. Los lobos plantean un problema particularmente serio,
ya que salen de la reserva para cazar corderos y caballos.“Son los jabalíes
los que alcanzan cifras más altas en el contador Geiger, pues hurgan en
la tierra contaminada en busca de alimento”,añade Voronetsky.
Rosa Goncharova,del Instituto de Genética y de Citología de Minsk,ha
observado un aumento de las “anomalías genéticas”entre los roedores
y los peces. Dreicer resta importancia a esas conclusiones:“Se ha demo-
strado que la frecuencia de esas deficiencias es similar en las regiones
altamente contaminadas y en las que no lo están (…), lo que permite

concluir que no obedecen a dosis más elevadas de radiación.” Algunos
ven en este razonamiento una pirueta intelectual propia de las instancias
i n t e r n a c i o n a l e s. En primer lugar, cabe recordar que no puede estable-
cerse una correlación estricta entre las anomalías genéticas y la impor-
tancia de las precipitaciones radiactiva s.Como destaca la propia Dreicer,
los rumiantes que pastan en zonas con precipitaciones débiles pueden
recibir sin embargo dosis elevadas de radiación debido a la propagación
de sustancias radioactivas a través del suelo.
Esas sustancias se infiltran de diversos modos en las regiones que no han
sufrido precipitaciones directas. A s í , a comienzos de año los especialistas
temían que los incendios de turba,frecuentes  en las zonas contaminadas,d e s-
pidieran nubes de humo radiactiva s. La embajada de Estados Unidos envió al
lugar un equipo que,al parecer, no encontró nada.
El agua, en cambio, ha resultado ser un verdadero vector de propagación.
Durante las inundaciones de primavera, las concentraciones de sustancias

r a d i a c t i vas en los ríos a veces se
multiplican por cuatro. La zona
contaminada se ha inundado
seis veces después de la catás-
trofe y siempre que ello ha ocur-
rido las sustancias radiactiva s
han sido arrastradas hacia las
riberas del Pripiat, a fluente del
Dniéper que a su vez desem-
boca en el Mar Negro. N u e v e
millones de ucranios beben
agua proveniente de los depó-
sitos artificiales del Dniéper; y
más numerosos aún son
quienes consumen productos
agrícolas cultivados gracias al
agua de ese río. Según un

informe de la Comisión Europea,el agua radiactiva es la principal amenaza
ecológica derivada de Chernobil.
Han transcurrido 14 años, pero las sustancias radiactivas siguen circu-
lando por el suelo y los ecosistemas: su movilidad es muy superior a la pre-
vista inicialmente por los científicos. Jim Smith,del Centro de Ecología e
Hidrología,un organismo oficial británico, señalaba en mayo último que
“el medio ambiente no se deshace de la contaminación tan deprisa como
habíamos pensado”. En ciertos lugares,p r e c i s a b a , el cesio “se esparce de
nuevo en el ecosistema”.El legado de Chernobil inicia un nuevo ciclo.■

F.P.

La mayor reserva radiactiva del mundo

Un obrero trabaja en la descontaminación del suelo 
de la zona prohibida.
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Usted afirma que el balance de Chernobil
no sólo ha sido minimizado por las autori-
dades de su país, sino también por las
organizaciones internacionales…
El Comité Científico sobre los Efectos
de las Radiaciones Nucleares de las
Naciones Unidas (UNSCEAR) se remite
a los datos del Organismo Internacional
de Energía Atómica (OIEA), que repre-
senta al lobby nuclear.A d e m á s, el OIEA
se refiere a Hiroshima y Nagasaki.A h o r a
b i e n , en el Japón la reacción termonu-
clear se desarrolló exclusivamente en la
atmósfera,el suelo no fue contaminado.
En cambio, tras el incendio de Chernobil
los territorios circundantes absorbieron
cientos de toneladas de partículas radiac-
t i v a s. Sólo el territorio de Belarrús ya
absorbió el 70% de los radionucleidos,
algunos de los cuales, como el cesio 137,
permanecen activos durante más de 30
a ñ o s.La lenta contaminación de la pobla-
ción afecta a 80% de la misma debido al
consumo de productos alimenticios enve-
nenados. Desde que se produjo la catás-
trofe, mi instituto practica controles sis-
temáticos de salud en los niños por medio
de espectrómetros especiales.El profesor
Yuri Bandajevski fue el primero en esta-
blecer una relación entre la acumulación
de radionucleidos en el organismo y las
enfermedades de los genes. La contami-
nación es pues responsable de numerosas
patologías no reconocidas por las orga-
nizaciones internacionales.

¿Cuáles son esas patologías?
Después de realizar miles de autopsias,
Yuri Bandajevski y su equipo demostraron
que el cesio 137 se acumulaba en los tejidos
m u s c u l a r e s, empezando por el corazón:
70% de los 2.000 niños controlados en la

zona contaminada de Gomel padecen
dolencias cardiacas. La concentración de
cesio en los riñones provoca disfunciones
graves desde una edad muy temprana. E l
cesio acumulado en los músculos del ojo
ocasiona cataratas:en 1997,en Svetlovici,
cerca de Gomel,25% de los menores de 13
a 15 años sufrían esa afección.Durante el
e m b a r a z o, la placenta de las futuras
madres almacena el cesio. El feto recibe
radiaciones y, cuando nace el bebé, l o
amamantan con leche contaminada. D e
ahí diversas patologías, como el llamado
“sida de Chernobil”,una deficiencia inmu-
n i t a r i a . Por último, la combinación de los
radionucleidos con el plomo (material uti-
lizado en 1986 para apagar el incendio y
que se depositó en el suelo) provocó
retrasos mentales y enfermedades gas-
t r o i n t e s t i n a l e s. Vamos hacia una catás-
trofe nacional.

¿Qué necesita su país con mayor urg e n c i a ?
Casi 500.000 niños y dos millones de
adultos viven en las zonas contaminadas.E s
preciso crear brigadas móviles equipadas
con espectrómetros para controlarlos, a
ellos y lo que comen. Por falta de medios,
mi instituto sólo lo hace muy parcialmente.
El gobierno presiona además para evitar
que circulen informaciones que estima
“ m o l e s t a s ” , y amenaza con clausurarlo.A
los niños contaminados hay que enviarlos
a regiones limpias al menos dos veces 
al año durante un mes, y tratarlos con 

medicamentos a base de pectina.E fic a c e s
y poco caros, esos comprimidos se pro-
ducen en Ucrania,pero no en nuestro país.
Es necesario crear centros para las madres
j ó v e n e s, donde puedan comer “ l i m p i o ”
durante el embarazo y la lactancia.

¿ Por qué su gobierno no da la voz de alarma?
Belarrús está sola frente a una catástrofe
de la que no es responsable. Ni Rusia ni
U c r a n i a , donde se encuentra Chernobil,
nos han prestado ayuda. Ahora bien,
nuestro presupuesto nacional sólo per-
mite un socorro mínimo a la víctimas y el
lema de nuestros funcionarios es “ d e s-
pués de nosotros, el diluvio”.No se dieron
cuenta de la magnitud del problema.M i n-
tieron a decenas de miles de rusos venidos
de “puntos difíciles” de la antigua Unión
Soviética para instalarse en nuestras zonas
c o n t a m i n a d a s.1 Siguen mintiendo a sus
propios conciudadanos. Eso se llama
adoptar la estrategia del avestruz. S ó l o
una ayuda internacional masiva y un deci-
dido apoyo logístico del gobierno permi-
tirían la supervivencia de mi pueblo a
largo plazo. ■

1 Tras el derrumbe de la Unión Soviética,25 mil-
lones de rusos se encontraron fuera de las nuevas
fronteras de Rusia, sobre todo en Asia Central y en
el Cáucaso, donde la guerra hizo estragos y sigue
a r r e c i a n d o. El gobierno belarruso los alentó a ins-
talarse en las regiones contaminadas, o t o r g á n d o l e s
vivienda,trabajo y permiso de residencia.

N U E S T R O P L A N E T A

Chernobil cierra , el debate sigue abierto

B E L A R R Ú S :
“UNA CATÁSTROFE NAC I O N A L”

ENTREVISTA REALIZADA POR 
GALIA ACKERMAN

PERIODISTA DE RADIO FRANCIA INTERNACIONAL.

Para Vassili Nesterenko*, las
consecuencias de Chernobil
amenazan la supervivencia del
pueblo belarruso.

Manifestación en Minsk el 26 de abril de 2000,aniversario de la catástrofe.

* Físico, ex director del Instituto de
Energía Nuclear de la Academia de Cien-
cias de Belarrús, director del Instituto
independiente Belrad.
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A U L A A B I E R T A

Con demasiada frecuencia, la
enseñanza ha sido utilizada
para transformar la identidad
de los nómadas. Esto explica
los resultados irregulares que
suele cosechar.

SAVERIO KRATLI
INVESTIGADORDEL INSTITUTE OF DEVELOPMENT STUDIES

(REINO UNIDO) ESPECIALIZADO EN EDUCACIÓNDELAS

POBLACIONESNÓMADAS.

a vida en las tierras áridas es dura.No hay
sombra donde protegerse,el sol agrieta la
tierra y,durante la sequía, dar de beber a
los animales es una pesadilla. Pero los
pastores saben cómo sobrevivir. S a b e n
que nadie puede aguantar tanto como
ellos sin beber ni comer. Cuando por fin
llega la época de las lluvias, si es que llega,
el pasto se pone precioso y el rebaño
engorda rápidamente. Los pastores
conocen a cada uno de sus animales, su
color y su comportamiento, a sus “ p a d r e s ”
y a sus “antepasados”de varias genera-
ciones y piensan que no sólo son her-
m o s o s, sino que tienen personalidad
propia.

Educar sin transformar
Cada vez que se enfoca la educación

de los pastores se suele menospreciar el
que pertenezcan a pueblos como, entre
o t r o s, los turkana (Ke n y a ) , los rabari
(India) y los qashqa’i (Irán) que están
orgullosos de su identidad y aman pro-
fundamente su duro estilo de vida, con su
complejidad y su sofisticación. S i n
embargo, siempre que se les quiere pro-
porcionar una educación se los intenta
c a m b i a r. La historia de los programas
educativos dirigidos a los nómadas 
se resume en un encuentro entre gente
deseosa de adaptarse a un contexto 
en evolución –monetarización de la 

La errática
enseñanza de 
los nómadas

Después de la guerra,en Somalia se improvisaron escuelas para los hijos de poblaciones nómadas.
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e c o n o m í a , transformación de la mano de
obra en bien de consumo y privatización
de la tierra– y un amplio espectro de
a c t o r e s, desde responsables políticos y
de proyectos hasta maestros y funciona-
rios locales, convencidos de que hay que
“ s a l v a r ” a los nómadas de su estilo de
v i d a . El “ p r o b l e m a ” de la educación
masiva de los nómadas radica en este
choque cultural.

Los pastores nómadas son decenas
de millones. Se concentran sobre todo en
las tierras áridas de África, M e d i o
Oriente, y el centro, oeste y suroeste de
Asia. Entre ellos figuran algunas de las
poblaciones más vulnerables. S u e l e n
contribuir de forma significativa a la pro-
ducción agrícola nacional. La movilidad,
las duras condiciones ambientales y el
aislamiento dificultan la enseñanza formal
de millones de niños nómadas, q u e
quedan fuera del sistema.

Apoyo político
M o n g o l i a , cuya población es mayori-

tariamente nómada, es un caso aparte.
Desde 1940, la enseñanza pública es obli-
gatoria de los ocho a los 18 años.Al prin-
cipio, el sistema se apoyó en una red de
escuelas internados que abarcaba todos
los asentamientos rurales. La enseñanza
era gratuita y representaba más del 15%
del PIB. Los maestros –generalmente de
origen nómada– eran numerosos, e s t a b a n
muy motivados y, c o m p a r a t i v a m e n t e,b i e n
pagados. En 20 años, la tasa de alfabeti-
zación de Mongolia pasó del dos a más
del 90%,llegando casi al 100% en 1990,
antes de la liberalización. Este resultado
sin precedentes –y a la vez único– no se
puede explicar por el contenido pedagó-
gico innovador del programa.El plan de
estudios era muy teórico y estaba cen-
trado en los educadores. El éxito se debe
más bien a un entorno humano cordial y
a la ausencia de roces culturales entre
las escuelas y los nómadas.

Pero Mongolia no deja de ser una
e x c e p c i ó n . En los demás países,debido a
la escasa documentación y la diversidad
de contextos, es difícil disponer de datos
concretos sobre la educación impartida a
los nómadas.Sí es patente el apoyo de la
clase política a las iniciativas. En Somalia,
en 1974 el gobierno tomó una medida
drástica:con motivo de una campaña de
desarrollo rural, cerró durante un año
todas las escuelas secundarias y mandó a
20.000 alumnos y maestros al campo para
enseñar a leer y escribir a la población
n ó m a d a . Se utilizaron métodos apren-
didos en escuelas musulmanas, e s c r i-
biendo letras en pizarras, leyéndolas en
voz alta y haciendo repetir a los alumnos.
La intención era realizar una campaña de
doble sentido, como decía el eslogan:
“Enseña lo que sabes,aprende lo que no
sabes.” A pesar de la sequía de 1974, la

campaña sorprendió por su éxito rotundo:
en tan sólo siete meses 910.000 de los 1,2
millones de alumnos inscritos se presen-
taron al examen fin a l , y 800.000 lo super-
aron.

De nuevo, esa campaña fue una
excepción.Es más común que en África
se facilite una educación a los pastores
nómadas al tomar conciencia de que las
tierras áridas y el ganado constituyen
recursos “ n a c i o n a l e s ” v a l i o s o s. C o m o
t a l e s, los pastores deben integrarse más en
la economía, en especial a través de un
aumento de la producción, y se cuenta
con la educación para “modernizarlos”.
El caso de Kenya es ilustrativo. En 1970,
el Parlamento enmendó el acuerdo anglo-
maasai, que prohibía a los no maasai el
acceso a las reservas,y lanzó un programa
destinado a fomentar la escolarización a
través de una red de internados al alcance
de las familias pobres. Pero los maasai
despreciaron las nuevas instalaciones,
que fueron asaltadas por grupos étnicos
s e d e n t a r i o s. A finales de los años 70,
cuando se descubrió que los internados
no funcionaban a plena capacidad, e l
gobierno decidió dejar de subvencionar
temporalmente el programa. A l g u n o s
analistas señalaron que era un error faci-
litar enseñanza en un entorno subdesar-
rollado económicamente y carente de
servicios sociales. Se pensó que el

aumento de recursos monetarios desem-
bocaría en una demanda de educación y
se implementó el Plan de Desarrollo de
1984-1988 con el objetivo de aumentar los
rebaños y facilitar el acceso a los mer-
cados y los servicios bancarios. Lejos de
examinar los defectos del primer pro-
grama, se culpó al estilo de vida “atra-
s a d o ” de los pastores y se invirtió el
enfoque: se dejó de ver a la enseñanza
como una vía de desarrollo y se apostó
por el desarrollo como vía de enseñanza.

Siempre se culpa a los pastores del
fracaso de los programas educativos en
las zonas rurales. En vez de reconocer
que el sistema nacional es incapaz de
adaptarse a las condiciones de vida de

una gran parte de sus ciudadanos, s e
considera que el problema radica en el
modo de vida obsoleto y en el conserva-
durismo cultural de los nómadas. No se
investiga apenas el impacto de la educa-
c i ó n .Los datos sobre el número de matrí-
culas y el nivel de asistencia a clase pro-
ceden de registros locales a menudo
incompletos e incorrectos, que sirven de
base para la evaluación de los programas.
Consecuentemente, se sigue sin conocer
su verdadero impacto. Las redes,n o r m a s
y jerarquías sociales desempeñan un
papel central en la vida de los pastores y
a menudo se ven socavadas por la
e n s e ñ a n z a . Una línea divisoria suele
separar a los miembros de la comunidad
alfabetizados de los demás. Según inves-
tigaciones recientes, los proyectos con un
objetivo de cambio definido integrados en
programas educativos para nómadas
crean antagonismos entre la estructura
escolar y las normas de socialización.Es
posible que los gobiernos ya no traten
de transformar a los pastores en agricul-
tores sedentarios,pero siguen intentando
convertirlos “en algo diferente”, p o r
ejemplo en ganaderos “ m o d e r n o s ” ,c o m o
fue el caso en Nigeria.

Un modelo para cada
realidad social

En los últimos diez años, con el auge
de la descentralización y la financiación
compartida de la educación, a l g u n o s
gobiernos han decidido asociarse con
agencias de desarrollo internacionales
en vez de invertir a gran escala en pro-
gramas educativos. Las poblaciones
nómadas son el principal objetivo,ya que
tienen las mayores tasas de analfabe-
t i s m o. A c t u a l m e n t e, varios programas
educativos no formales facilitan un ser-
vicio acorde con la vida de estas pobla-
ciones.Al dejar de poner el énfasis en la
p r o d u c t i v i d a d , es posible tratar temas
cruciales como el acceso a los recursos, l a
solución de los conflictos y la defensa de
los intereses locales. En Senegal por
e j e m p l o, se imparten cursillos en los
idiomas locales de los pastores.En Ke n y a ,
un programa extraescolar lanzado en
1992 ha creado centros de aprendizaje,
totalmente integrados en la comunidad,
donde se ofrece una enseñanza primaria
no formal a los hijos de los nómadas.

Sin embargo, estos enfoques innova-
dores no solucionan la insuficiencia
estructural de los sistemas educativos.
Suelen consistir en “ e n g a n c h a r ” a los
nómadas para que se integren en el sis-
tema y no proporcionan sino una educa-
ción paralela de segunda clase. Mientras
no se trate el problema de poder que
subyace entre la educación formal y no
f o r m a l , sólo se conseguirá enclavar a
niños nómadas en sistemas rígidos. ■

En los últimos diez años,
con el auge 

de la descentralización y 
la financiación compartida 

de la educación,
algunos gobiernos han

decidido asociarse 
con agencias de desarrollo 

internacionales en vez 
de invertir a gran escala en 

programas educativos.
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No cabe duda, la situación ha cambiado.
Desde hace algunos años, en todos

los campamentos, los padres valoran la
e s c u e l a . Quizá nuestra cultura nómada
se esté transformando”, a firma M.K h a t t a ,
representante de los padres de los
alumnos de la pequeña escuela de Imbas-
s a s s o t e n , al sur de Tombuctu (Malí), q u e
acoge a alumnos peul y tuareg. Las seis
clases que la componen cubren los dos
ciclos fundamentales,de seis a 12 años y de
12 a 18 y,a d e m á s, el centro propone cursos
nocturnos de alfabetización de adultos.
En otros lugares, la situación invita a la
c a u t e l a . La escuela de Ye b o k , p o r
ejemplo, a 40 kilómetros al este de Gao,
cuenta este año 254 alumnos en las cuatro
clases de primer ciclo y sólo 25 en las
cinco de segundo ciclo. Su director,
Mohamed ag Hamadida, se queja de la
“ e v a p o r a c i ó n ” anual del 15% de los
a l u m n o s.Esto se debe,e x p l i c a , a las condi-
ciones de vida: algunos campamentos
están situados lejos de la escuela y la tra-
dición considera que la cría del ganado es
más importante que la asistencia a lo que
aquí llaman “la escuela francesa”.
En los primeros años, la enseñanza es
impartida en las diferenteslenguas
maternas, conforme al sistema pedagó-
gico “convergente”.En el primer año, el
75% de la enseñanza es en tamazight,la
lengua materna de los tuareg.P a u l a t i n a-
m e n t e, el francés asume un lugar cada
vez más importante hasta convertirse, a
partir del sexto año, en el único idioma
oficial de enseñanza.
La escolarización “ m o d e r n a ” remonta al
tiempo de la colonización francesa.

E n t o n c e s, los jefes tuareg, que no la acep-
t a b a n , reemplazaban a sus hijos con otros
niños que arrebataban a las familias
v a s a l l a s. Después de la independencia de
los distintos países, la desconfianza res-
pecto a esta institución, alejada de la cul-
tura tradicional y culpable de fomentar la
s e d e n t a r i z a c i ó n ,p e r s i s t i ó . Pero los acon-
tecimientos recientes han m o d i fic a d o
completamente esta percepción. L a s
grandes sequías de 1973 y 1984,la rebelión
armada de principios de los 90 y la repre-
sión han provocado éxodos repetidos.
Después de los acuerdos de paz (fir m a d o s
por primera vez en 1992 en Malí y en 1995

en Níger) las poblaciones desplazadas
comenzaron a retornar con la ayuda del
Alto Comisionado de Naciones Unidas
para los Refugiados (AC N U R ) .
Desde entonces, al constatar que la esco-
larización ayudaba a encontrar trabajos
diferentes a la cría nómada de animales y
promovía la inserción de los tuareg en la
a d m i n i s t r a c i ó n , los padres adoptaron una
actitud nueva. H o y, numerosas organiza-
ciones intervienen en la escolarización de
los tuareg:el Banco Mundial, la Coopera-
ción francesa y neerlandesa, la Organiza-
ción de Países Exportadores de Petróleo
( O P E P ) ,US A i d ,o el Banco Islámico para
el Desarrollo. Por su parte, también los
Estados se preocupan de este problema.
En enero de 2000, Emmanuel Sagara,

director regional de enseñanza primaria

de la región de Gao, presidió en N’Dja-
mena (Chad),un seminario de pedagogos
y administradores de Burkina Fa s o, M a u-
r i t a n i a , N í g e r, Chad y Malí. En él se
constató que cada país sigue una política
muy diferente. Chad mantiene las
“escuelas nómadas”, cuyos profesores se
desplazan junto con los campamentos.
Níger prefiere una semisedentarización:
los niños van a la escuela seis meses al año
y pasan los otros seis en los campos de
p a s t o r e o. Malí promueve la implantación
de zonas con perforaciones para el agua
y edificios escolares alrededor de los
cuales los pastores viven como nómadas.

Según Sagara “en la región de Gao el
índice de escolarización de los niños de 6
a 12 años es de 36%”. Las niñas repre-
sentan el 18% de los alumnos. Pero no
existen datos sobre el grado de escolari-
zación de los niños nómadas, porque el
idioma y el origen cultural no son consi-
derados referencias pertinentes.Ta m b i é n
Suleyman ag Mehdi, responsable de la
ONG Télouet para el desarrollo del Norte
de Malí, observa un cambio de menta-
l i d a d . Consciente del riesgo de pérdida
de la propia cultura de los jóvenes tuareg
e s c o l a r i z a d o s, subraya que son ellos
mismos quienes han de desarrollarla,
creando instituciones como editoriales,
p e r i ó d i c o s, centros de investigación y
documentación o museos,que hasta ahora
brillan por su ausencia. ■

LA ESCUELA, N U E VA ARMA 
DE LOS T UA R E G

YVES BERGERET

ESCRITOR Y PROFESOR FRANCÉS, FUNDADORDELAASOCIACIÓN

LANGUEET ESPACE, ESPECIALIZADA EN LOS INTERCAMBIOS

ARTÍSTICOS NORTE-SUR.

Los tuareg, que durante mucho
tiempo desconfiaron de la
escuela, comienzan a aceptarla.
Pero, ¿qué sistema debe
adoptarse,
la enseñanza ambulante o 
la sedentarización de los
alumnos? Cada Estado tiene su
propia solución.

A U L A A B I E R T A

La errática enseñanza de los nómadas

Mohamed ag Hamadida enseña la lengua tuareg a un niño de Yebok,al norte de Malí.
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n a c e n ot r

l año 2000 ha sido particularmente fasto para los cines de Oriente,
pues sus películas, ya viniesen de Irán, Japón, Corea del Sur o
C h i n a , han sido elogiadas y premiadas en los festivales de Cannes,
Venecia o Locarno (p. 2 0 - 2 1 ) , por citar los más prestigiosos. Es un
éxito que se le escapa al cine occidental, dominado por la lógica
del entretenimiento (p. 22-23).
Cada una de estas “nuevas olas” tiene su propia trayectoria,
aunque a menudo tengan en común una inspiración neorrealista.
Pa r a d ó j i c a m e n t e, el cine iraní, que alcanzó su mayoría de edad tras

la revolución de 1979, escapa hoy al control de ésta (p. 26-28).En el Japón,mientras
se hunden los grandes estudios, los nuevos realizadores saben hacer con pocos medios
el retrato de una juventud en equilibrio inestable (p.2 8 - 3 0 ) . La aparición de un cine joven
en Corea del Sur es el fruto combinado de la batalla por la democracia y contra la hege-
monía de Hollywood (p. 31-32). En China, mientras tanto, la “sexta generación” de
cineastas encuentra en el extranjero el reconocimiento que le niegan la censura y la indi-
ferencia del público nacional (p.
39).
También en América Latina algunos
directores se inscriben en una diná-
mica parecida. El cine argentino,
que sale a la calle para captar la
r e a l i d a d , es uno de los más pro-
metedores (p. 3 7 - 3 8 ) . Por último,
el auge de las nuevas tecnologías
( p. 3 9 ) , plantea un interrogante,
¿pueden o no ayudar a crecer a
estos cines emergentes?

Este Tema del mes ha sido conce -
bido y coordinado por Sophie Bou -
khari y James Burnet, periodista y
jefe de redacción, respectivamente,
del Correo de la UNESCO.

T E M A  
D E L  M E S

E
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Cuando eres cineasta y tienes la suerte de
que uno de tus filmes sea seleccionado por
un festival sabes que, si lo deseas, p o d r á s
viajar por medio mundo,de festival en fes-
t i v a l , acompañando tu película. Es una
gran oportunidad, no sólo para darte a
c o n o c e r, algo que es básico para quienes
pertenecemos a cinematografías ex-cén-
t r i c a s, sino también para descubrir a los
d e m á s, para darte cuenta de que no estás
solo en tu soledad.

He vivido esa experiencia de cineasta
peregrino y he podido descubrir colegas de
Ta i w a n , C o r e a , Japón o Irán, he podido
c o m p r o b a r, en Berlín o en Nantes,en Rot-
terdam o en Sundance, que hay una cor-
riente de renovación profunda que viene
de Asia y que coincide con el despertar
l a t i n o a m e r i c a n o. No hay una coherencia
estética o temática, cada película es dis-
t i n t a , pero todas participan de una misma
voluntad de medirse con la realidad y
parten de una cierta limitación de medios.

Una de mis películas, R a p a d o, la hice
con el dinero que me concedió el festival de
Rotterdam para escribir un primer trata-
miento del guión. Lo que en Europa sólo
sirve para pagar una sinopsis,en A r g e n t i n a ,
para los independientes, alcanza para un
l a r g o m e t r a j e.Tener poco dinero no es un
i d e a l , pero obliga a aguzar el ingenio y a
buscar soluciones narrativas acordes con tu
s i t u a c i ó n . Creo que los directores japo-
neses comparten con nosotros, los del Cono

S u r,el aprovechamiento de la escuela como
vivero de artistas y técnicos, como vía de
acceso a la profesión. En Buenos A i r e s
hay ahora más de 15 escuelas de cine y esa
proliferación de centros sólo puede tra-
ducirse en ganas de hacer películas.

¿El cine occidental ha perdido interés?
Puede que sea así, pero siguen existiendo
grandes creadores. Pero es cierto que hoy,
cuando se trabaja en el Primer Mundo,
resulta difícil no sentirse ahogado por unos
esquemas de género agotados y por el
constante consumo y desgaste de imágenes
que supone la omnipresencia televisiva.
En Irán es posible aún una mirada
i n o c e n t e, jugar de nuevo la carta neorrea-
l i s t a , filmar algo como si fuese la primera
vez que se muestra en una pantalla.El cine
iraní está lleno de “primeras veces”y eso le
c o n fiere una fuerza especial. En Ta i w a n
los cineastas trabajan en condiciones dis-
tintas que en Te h e r á n , pero también han
sabido encontrar su inocencia buscando
en el pasado de una sociedad que duda de
sí misma y en la extrañeza misma de la
v i d a .

No puede decirse lo mismo del cine
j a p o n é s, que cuenta con una larga tradi-
ción y surge de un contexto de explosión del
universo audiovisual,de multiplicación de
canales o juegos de vídeo.Ahí no hay lugar
para la inocencia, sino para un empleo
m a l i c i o s o, i n t e l i g e n t e, desviado de los
c ó d i g o s.En las cintas japonesas o de Hong

Kong los directores juegan con las fórmulas
de la publicidad, del vídeo o de ciertos
géneros bien codificados y las utilizan para
contar otras cosas, otras emociones.

Es posible que esta eclosión de “ n u e v a s
o l a s ” tenga que relacionarse con la reduc-
ción o la desaparición de las ayudas del
Estado al cine. Exceptuando Estados
U n i d o s,que no precisa de ellas gracias a su
mercado interior cautivo, la mayoría de
los demás países, de una manera u otra,
había dejado que los poderes públicos
respaldasen la propia cinematografía. L o
cierto es que los sistemas de subvenciones
se anquilosan y el dinero es casi siempre
para los mismos. Sería magnífico que esta
vez los Estados supieran respaldar lo que
ha comenzado a aflorar de manera salvaje
en latitudes tan diversas.

De ese déficit de Estado nace quizás
otro fenómeno paralelo a las ya citadas
“nuevas olas”que es el de los nuevos pro-
d u c t o r e s, la aparición de personajes o ins-
tituciones que funcionan al margen de la
nacionalidad que reza en su inscripción en
el registro. Es otra forma de mundializa-
c i ó n , pensada por y para proyectos
c o n c r e t o s, para satisfacer deseos o necesi-
dades precisas, que une a personas que
tienen en común el amor por un determi-
nado cine y comparten las ganas de ver
en la pantalla unas imágenes que no sean
las que distribuyen incansablemente los
grandes circuitos. ■

DE LA VA R I E DAD DE
LOS CINES EMERGENTES

MARTÍN REJTMAN, CINEASTA ARGENTINO
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L I B R E O P I N I Ó N

AS E INGENIO:
ot ros cines



ALAIN JALLADEAU
DELEGADODE LA CINEMATECA FRANCESAEN NANTES,

FUNDADOR Y DIRECTORDEL FESTIVALDELOS TRES CONTINENTES.

Asia 
en cabeza

Las cinematografías de Asia o de Irán
sorprenden, maravillan. Su vitalidad

garantiza la perennidad del cine de
calidad y la resistencia a la hegemonía

estadounidense.

Sí,el cine conserva una
vitalidad asombrosa.
Todavía hoy hay crea-
dores que nos sor-
prenden y entu-

s i a s m a n , sobre todo en A s i a .L a
calidad de los filmes de ese
inmenso continente progresa
c o n s t a n t e m e n t e.Nuevos talentos
procedentes de allí se
imponen a los cineastas esta-
dounidenses y europeos.

La edición 2000 del Fe s-
tival de Cannes subrayó esa vita-
lidad extraordinaria. La iraní Samira
M a j m a l b a f, con los profesores
errantes de Takhté Siah (La pizarra),
desbancó a películas más sofis t i-
c a d a s, como la irónica O Brother
where art thou? de los hermanos
C o e n . Mientras la muy nórdica
Dancer in the Dark del danés Lars
von Trier conquistaba la Palma
de Oro, el chino Jiang Wen ganó
el Gran Premio,Tony Leung, de
Hong Ko n g, fue elegido mejor
intérprete masculino y el tai-
wanés Edward Yang mejor
director.

El festival de Locarno
c o n firmó esta tendencia, o r t o-
gando su Leopardo de Oro a

B a b a, de Wang Shuo (China) y un Leopardo de
plata a Little Cheung, de Fruit Chan (Hong Ko n g ) .
A su vez,en septiembre pasado, la Mostra de Ve n e c i a
reservó un lugar notable a las películas orientales y
coronó otro iraní, Jafar Panahi,autor de D e y e r e h ( E l
c í r c u l o )

La emergencia de cinematografías nuevas no es
un fenómeno de ahora.A principios de los 60, la
“nouvelle vague” francesa propuso la  fórmula
mágica.En Polonia (Roman Polanski, Jerzy Skoli-
m o w s k i . . . ) ,en Checoslovaquia (Milos Fo r m a n ,I v a n
Passer...) en Japón (Nagisa Oshima, Shohei Ima-
m u r a . . . ) , o en Brasil (Glauber Rocha,Ruy Guerra...)
también la aplicaron.Aquel decenio y los siguientes
fueron ricos en insurrecciones creadoras. Con la
perspectiva que da la distancia,puede decirse que
esas “nuevas olas” (puesto que este término se
generalizó y se hizo mundial) fueron reflejo de una
fuerte contestación, de una ruptura con la tradi-
c i ó n .Sus pioneros reivindicaban una mayor libertad
de expresión para escapar a las cortapisas que
imponía la industria cinematográfica de la época.

El contexto que encuentran ahora las “nuevas
o l a s ” es distinto: la industria estadounidense ha
c o n firmado su posición hegemónica,a p r o p i á n d o s e
de la casi totalidad de las salas de cine del mundo.
Al controlar la distribución,el campeón mundial del
cine de diversión aplasta a sus hipotéticos compe-
tidores con el rodillo de un marketing agresivo. E n
ese movimiento de conquista, la creatividad del
cine estadounidense se ha erosionado singular-
mente. Por ejemplo, hoy es difícil encontrar en los
Estados Unidos un equivalente de John Cassavetes
que nos deslumbre y abra caminos con un nuevo
Shadows (1960).

Los críticos internacionales y los festivales siguen
jugando un papel relevante a la hora de dar a

1 . DE OESTE  

El director chino Jiang
Wen tras recibir el 

Gran Premio del Festival
de Cannes 2000.



Octubre 2000 - El Correo de la UNESCO 21

conocer nuevas cinematografías y nuevos autores.E n
su día, los franceses Langlois,Bazin o toda la “ b a n d a ”
aglutinada alrededor de los Cahiers du Cinéma
hicieron mucho por el reconocimiento de nume-
rosos cineastas japoneses, i n d i o s, s o v i é t i c o s, e s c a n-
d i n a v o s,e s t a d o u n i d e n s e s,e t c.Los festivales –Cannes,
Ve n e c i a ,B e r l í n ,L o c a r n o,San Sebastián,N a n t e s … –
descubren talentos y ayudan a sostener la carrera de
artistas importantes.Los críticos o los certámenes no
crean una realidad distinta, pero la hacen emerger.

Frescura y sensibilidad,
claves del éxito iraní

La cinematografía taiwanesa nos proporciona un
buen ejemplo de esa manera de funcionar.Al pre-
m i a r, en 1984 y 1985, dos películas del taiwanés
Hou Hsiao-hsien,el Festival de los Tres Continentes
reveló a un cineasta que pronto adquiriría el reco-
nocimiento unánime de la crítica internacional.Al
mismo tiempo, los responsables taiwaneses decidían
apoyar a los realizadores más prometedores, favo-
reciendo así la emergencia de una cinematografía
nueva. Pero, lamentablemente, esa política no ha
tenido continuidad. Hou Hsiao-hsien, Edward Ya n g
y Tsai Ming-liang han podido encontrar,gracias a su
r e n o m b r e, fuentes de financiamiento fuera de
Taiwán,pero para los directores jóvenes empezar
vuelve a ser muy difícil.

La hegemonía del cine de Estados Unidos ha
hecho estragos en algunos países asiáticos.En Indo-
n e s i a ,por ejemplo,donde a principios de los 80 existía
una verdadera industria, la producción ha disminuido
en poco tiempo de 60 a dos o tres películas por año.
Al acaparar la distribución, las empresas estadouni-
denses han logrado controlar el 99% del mercado y,
en consecuencia,a s fixiar la creación indonesia. No es
de esperar que la situación cambie en los próximos
a ñ o s,a menos que se extienda el ejemplo del peculiar
patriotismo cultural de Corea del Sur.

El más bello ejemplo de vitalidad nos viene hoy
del Irán. Cualquier cinta iraní nos sorprende, n o s
m a r a v i l l a , nos revela más humanidad que la gran
mayoría de la producción estadounidense. Fr e s c u r a
y simplicidad son las claves del éxito iraní. La cine-
matografía persa existía desde mucho antes de la lle-
gada –1979– de los religiosos al poder. Abbas Kia-
rostami (por citar sólo al más célebre de los cineastas
iraníes actuales), ya había realizado filmes formi-
d a b l e s, como M o s a f e r (El viajero), en 1974 o G o z a-
r e s h (El informe, película muy cercana al trabajo de
John Cassavetes) en 1977, pero hubo que esperar a la
edición de 1988 del Festival de los Tres Continentes
para descubrir fuera de su país una película de A b b a s
K i a r o s t a m i , con K h a h e h - Ye Doust Ko j a s t ( ¿ D ó n d e
está la casa de mi amigo?).El nuevo régimen no hizo
nada por exportar su cine, y pocos eran los festivales
que podían exhibir el trabajo de esos cineastas.
Tuvieron que transcurrir años antes de que el público

se diera cuenta de la magnitud de su creatividad o com-
prendiera por qué resortes,a pesar de la censura, l o g r a b a n
hallar una escritura personal,original y fuerte.

Otro país asiático atraviesa un gran momento:Ja p ó n .
A pesar de que no siempre ha merecido la atención
o c c i d e n t a l , el cine japonés, basado en una estructura
industrial calcada de la de Hollywood,producía mediados
los años 50 más de 600 títulos anuales y contaba con
nombres como los de Kenji Mizoguchi,Mikio Naruse,
Yasujiro Ozu o Akira Ku r o s a w a . Su primera “ n u e v a
ola” nos reveló a Nagisa Oshima o
Shohei Imamura, mientras que
ahora,abordando la realidad social
de manera directa, encontramos a
Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa,
Shinji Aoyama o Shinya T s u k a m o t o.

Las nuevas cinematografías
garantizan la perennidad del cine y la
resistencia a la voluntad hegemónica
de Hollywood. En Argentina o en
Corea del Sur, en Brasil o en Egipto
hay cineastas que nos ayudan a ver el mundo y la realidad
bajo otro prisma, lejos de ciertos moldes narrativos y de
la uniformización estética que impone una industria cine-
m a t o g r á fica que sueña con el control del planeta. M i e n-
tras los críticos y los festivales no se dejen avasallar por
ese sueño, seguirán existiendo también otros especta-
d o r e s, espectadores deseosos de diferencias y excep-
c i o n e s. Si es así, entonces no habrá razones para el pesi-
m i s m o. ■

EL FESTIVAL DE LOS TRES CONTINENTES

Creado en Nantes (oeste de Fr a n c i a ) , en 1979 por dos hermanos, Philippe y Alain Ja l-
l a d e a u , empujados por su pasión por el cine y los viajes,el Fe s t i val de los Tres Conti-

n e n t e s, primero del mundo dedicado a las cinematografías de A s i a , Africa y A m é r i c a
L a t i n a , ha exhibido hasta ahora más de un millar de películas.A través de obras de fic-
ción en estreno exclusivo, r e t r o s p e c t i vas de cineastas, homenajes a un actor o una
a c t r i z , presentación del cine de un país o de una entidad cultural, el festival multiplica
sus miradas.
La regla de su selección es reflejar las realidades social,histórica y cultural de esos tres
continentes. De Uzbekistán a Irán,de Palestina a Egipto, de Malí a Níger, o de India a
China,pasando por Corea del Sur, Brasil o Bolivia,el festival siempre se ha inscrito en
la perspectiva de una expresión cinematográfica distinta.También ha descubierto las
primeras películas de cineastas reconocidos después como verdaderos autores impre-
gnados de una fuerte cultura nacional:el maliense Souleymane Cissé,el chino Chen
Kage, el iraní Abbas Kiarostami,los taiwaneses Hou Shiao-hsien y Tsai Ming-liang, o
el kazako Dejan Omirbaev. El festival también ha contribuido a recuperar a los indios
Satyajit Ray, Ritwick Ghatak,y Guru Dutt, al japonés Shohei Imamura o al brasileño Nel-
son Pereira dos Santos. La cita:del 21 al 28 de noviembre, en Nantes. ■

MÁSINFORMACIÓN:
www.3continents.com y www.cinema.diplomatie.fr

El cine, por supuesto,
es el arte más
internacional.
Eisenstein, 
cineasta soviético
(1898-1948)
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Cine occidental:
el tedio como negocio
En Occidente, la economía gobierna en todos los ámbitos. El cine también está
sometido a un imperativo de rentabilidad modelado por la televisión de entretenimiento.
Pero lo cierto es que aburre.

CRÍTICADE CINE

ESTADOUNIDENSE RESIDENTE EN

PARÍS Todos los cinéfilos de Europa conocen a
Paulo Branco. Este productor portugués
trabaja con Manoel de Oliveira,Raúl Ruiz
o Chantal A c k e r m a n n , autores exigentes
cuyos esfuerzos conjugados ayudan a man-

tener un cine independiente. Sin embargo, P a u l o
Branco emite un juicio pesimista sobre el conjunto de
la producción norteamericana y europea. “El cine
occidental se ha estancado en un cierto confort”,
a fir m a . “Los realizadores de China continental, d e
Taiwan y de Hong Ko n g, así como los de Corea,
tienen que batallar y dar muestras de imaginación.
Ello da a sus películas un tono incisivo y audaz.”

Una primera explicación es que en Occidente la
falta de cualquier perspectiva que no sea la prospe-
ridad económica agrava el marasmo de la creación.A
la inversa, las profundas transformaciones políticas,
económicas y sociales que se hacen sentir en Asia y las

tensiones que acarrean contribuyen a la eferves-
cencia de su cine.“Narrar historias es una forma de
analizar los cambios”,a firma Piers Handling,d i r e c t o r
del Festival de To r o n t o.“Recordemos lo que sucedió
en Rusia después de 1917,en Alemania al término de
la Primera Guerra Mundial,en Italia durante el per-
iodo posterior a la Segunda Guerra Mundial,en Cuba
después de 1959 o en Francia tras la descolonización
de finales de los años 50: en todos esos países surgió
un cine vigoroso. Esta energía tiende a perderse
cuando todo va bien.La época de oro de Hollywood,
en los años 30 y 40, se debió en gran medida a la
a fluencia de talentos  procedentes de Europa, q u e
huían del comunismo o del fascismo.”

El crítico neoyorquino Dave Ke h r,miembro del
comité de selección del New York Film Fe s t i v a l ,o r g a-
nizado por el Lincoln Center,comparte este punto de
v i s t a .Según él, la vitalidad del cine asiático se explica

JOAN DUPONT
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Cine en tres dimensiones:las nuevas generaciones están tan saturadas de imágenes que exigen sensaciones nuevas.
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por la resistencia que esos países oponen al humor
posmoderno y rebuscado:“ Toman en serio las histo-
rias que cuentan y los géneros que exploran mientras
que Occidente ya no cree en las viejas fórmulas,p e r o
tampoco es capaz de proponer otras.”

Este año en el Festival de Cannes se otorgó la
Palma de Oro a Dancer in the Dark, del danés Lars
von Tr i e r,pero también se recompensaron tres fil m e s
chinos y Takhté Siah (La pizarra),de la iraní Samira
M a j m a l b a f. Gilles Ja c o b, presidente del festival,
emitió un juicio menos negativo sobre el estado del
cine occidental.“El cine francés está en pleno auge.
P e r o, ¿cómo no distinguir a la producción iraní, t a n
poética y sorprendente? Por fin las películas proce-
dentes del continente asiático han obtenido una
consagración ofic i a l . Pero el movimiento se inició
hace ya bastante tiempo. Abbas Kiarostami, p o r
e j e m p l o, tiene cerca de 60 años.”

El relevo generacional
Tras haber desconocido las cinematografías

venidas de Oriente, Occidente está ahora dispuesto
a acogerlas.“Durante muchos años tuvimos la pre-
tensión de prescindir de todo lo que no fuese nor-
t e a m e r i c a n o,europeo o,e x c e p c i o n a l m e n t e, j a p o n é s ” ,
a firma Marco Muller,que acaba de dejar la dirección
del Festival de Locarno y que coprodujo Takhté Siah,
de Samira Majmalbaf y Guo nian hui jia (17 años),d e
Zhang Yu a n .“ Todos teníamos una deuda con el cine
n o r t e a m e r i c a n o, el primer lenguaje que conocimos.
Ahora estamos descubriendo las cinematografías de
otros continentes. Los festivales de Cannes y de
Toronto han consolidado su credibilidad. Esas pelí-
culas relatan historias,pero las sitúan en ese mundo
diferente que se ha formado en los últimos 20 años.L a
realidad occidental necesitaba desesperadamente
sangre joven. Este aporte vino del resto del mundo,
de las cinematografías que habíamos marginado.”

En Estados Unidos, la economía del cine y la
omnipotencia de los estudios han contribuido a uni-
formar la producción.“En Europa todos somos inde-
p e n d i e n t e s ” ,dice Paulo Branco.“En Estados Unidos
incluso Martin Scorsese, que empezó como inde-
p e n d i e n t e, ha sido absorbido por el sistema, a u n q u e
él sabe utilizarlo.”

En Nueva Yo r k , en el barrio de Spanish Harlem,
durante el rodaje de The Shade,de Raphaël Nadjari,
la productora francesa Francesca Feder descubrió
que en Estados Unidos no había verdaderos
a u t o r e s : “Es verdad que cientos de películas de
alumnos son presentadas por Sundance, el festival
del cine independiente. Pero esa institución fun-
ciona como una auténtica máquina de vender: t o d a s
las películas allí presentadas se asemejan a las de las
m a j o r s, pero con presupuestos más modestos.
Miramax compra una o dos y el realizador novel se
incorpora a un gran estudio.”

Annette Insdorf, responsable de los estudios de
cine de la Universidad de Columbia,no comparte este
punto de vista.Destaca que,pese al entusiasmo actual
por la producción asiática, los realizadores nortea-
mericanos independientes prosperan, mientras que
numerosos países –como Po l o n i a , H u n g r í a , B r a s i l ,
Italia o A l e m a n i a – , que antes dominaban en los fes-

t i v a l e s,se han vuelto muy discretos.“Se producen muchas
películas independientes en Estados Unidos,en parte gra-
cias al vídeo digital y a nuevas cadenas de televisión.Es una
de las razones que explican que a las películas extranjeras
les resulte cada vez más difícil penetrar en el mercado
n o r t e a m e r i c a n o.”

El productor parisiense Jacques Bidou (trabajó con el
haitiano Raoul Peck en L u m u m b a y con el camboyano
Rithy Panh en Un Soir après la guerre), c o n fir m a :“Au n q u e
sólo sea por su número, las películas norteamericanas que
invaden las cadenas de televisión y los cines europeos
impiden la distribución de obras de otros países. El pro-
blema no reside en la creación, sino en la distribución. L a
situación está cambiando en China,en Ta i w á n , en Japón y
en Corea”,a ñ a d e,“países en los que las películas nacionales
tienen un público.Pero también necesitan que esas películas
se distribuyan fuera del territorio nacional y eso es difícil,
porque a los distribuidores, en general, no les interesa
correr riesgos y las televisiones son muy reacias a comprar
películas habladas en idiomas extranjeros”.

Peso pesado de la producción, la televisión ha cor-
tado las alas a la creación dictando su
ley sobre el cine, pues llega incluso a
imponer en el reparto de los filmes a
ciertos actores en función de su popu-
laridad en la pequeña pantalla. P i e r s
H a n d l i n g, director del Festival de
To r o n t o, estima que la producción
occidental se preocupa ante todo de
divertir y ganar dinero.Es más,la tele-
visión ha forjado un público a su
imagen y semejanza.“La nueva gene-
ración se ha criado entre imágenes;s e
trata de un fenómeno sin precedentes en la historia. P a r a
esos jóvenes la vida no es más que un pálido reflejo de una
experiencia visual fuerte.Esta generación no se interesa por
las historias íntimas,por las personas verdaderas, sino que
exige sensaciones.”Según Handling,las nuevas tendencias
del cine mundial de que se ocupa el Festival de Toronto pro-
vienen de países  “que aún no están saturados por los
medios de comunicación y que conservan una tradición lite-
raria u oral”.Cita concretamente a Irán y a China que,a su
j u i c i o,“dan los mejores fil m e s ” .

Pese al eterno problema de la financiación, Gilles
Jacob no ha perdido toda esperanza de que surja un
cine exigente. “En general, el cine siempre está en
números rojos”, r e s u m e.“Hay que inyectar dinero fresco
en el circuito. Necesitamos gente nueva como Francis
Bouygues, que lanzó Ciby 2000.” En estos últimos años
esta firma de producción francesa coprodujo filmes de
David Ly n c h , Jane Campion,Quentin Tarantino y Pedro
A l m o d ó v a r.Y otros productores franceses han adoptado
también un enfoque internacional:Humbert Balsan pro-
duce a los egipcios Youssef Chahine y Yousry Nasrallah,
así como a Sandrine Ve y s s e t ; Marin Karmitz trabaja con
Jonathan Nossiter, realizador norteamericano indepen-
diente, y también con el austriaco Michael Haneke o el
iraní Kiarostami; Michael Propper colabora con el israelí
Amos Gitai y con Peter Brook.A su manera,el cine de
autor o independiente también intenta mundializarse.

■

La fotografía es la
verdad. Y el cine 
es la verdad 24 veces
por segundo.
Jean-Luc Godard,
cineasta suizo 
(1930-)

CÁMARAS E INGENIO: N ACEN OTROS CINES



24 El Correo de la UNESCO - Octubre 2000

El cine en c

Estados Unidos invierte en cine más que el conjunto de
países cuyos datos están disponibles. Con una inversión

total de 2.559 millones  dólares en 1999;la Unión Europea
se sitúa en segundo lugar.

Los 10 mayores productores en 1999
(por número de fil m e s )

% del cine de EE UU 
en 1999

Evolución en % respecto 
a 1990

Fuentes: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)

Fuente: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)

LA I N V E R S I Ó N

India y Estados Unidos encabezan la clasificación de los diez países o
territorios que más larg o m e t rajes pro d u c e n . El conjunto de la Unión
E u ropea ocuparía la segunda plaza, con 706 títulos pero escasa capacidad

e x p o r t a d o ra : sólo ha conquistado el 3% del mercado estadounidense.
El gráfico de la derecha remite al porcentaje de mercado que controla 
el cine de EE UU en nueve de los diez grandes países pro d u c t o re s.

LA P R O D U C C I Ó N

A escala mundial, en los últimos diez años, el número de espectadores
que van al cine se ha dividido por cinco con una excepción notable:
Estados Unidos. Allí el cine progresa, dentro y fuera de sus fronteras.
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Número de pantallas por 
millón de habitantes en 1998

Número de pantallas en cada país por millón de habi -
tantes (1998)

Evolución en % respecto a 1988

Fuente: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com)

Fuentes: Screen Digest (Contacto: David.Hancock@screendigest.com); Instituto de Estadística de la UNESCO

El índice de asistencia al cine sigue una evolución similar a
la del número de pantallas, presentado abajo. América del
Norte y la zona de Australia,Nueva Zelandia y el Pacífico
son los únicos lugares que ganan espectadores. Entre 1988
y 1998,la cifra anual de espectadores se dividió por siete

en Asia Central y del Sur, y por 33 en Europa Central y del
Este. Estas caídas se explican por el derrumbamiento de la
industria estatal del cine (en Europa Central y del Este y en
China) o por la explosión de la piratería de cintas de vídeo,
como ocurre en Asia.

LA A S I S T E N C I A

En América del Norte y en la zona Australia/Nueva Zelandia y Pacífico,
el número de pantallas de cine por millón de habitantes aumenta.
En la región más poblada del mundo, Asia Central y del Sur, así como 

en América Central y el Caribe y Europa Central y del Este, cada vez más
cines cierran sus puertas. En el resto del mundo, el número de pantallas
se mantiene estable.

SA L A S Y PA N TA L L A S

 cifras
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I r á n exporta cine
La república islámica dio carta de ciudadanía al cine con fines de propaganda, pero, al
imponer una visión personal de la realidad, una generación de cineastas ofrece al mundo
una imagen diferente de Irán.

2 . LAS NUEVAS O

En Irán el cine conquistó su legitimidad (a
juicio de los creyentes) con la revolución
de febrero de 1979.Antes de esa profunda
transformación política, consecuencia del
descontento popular frente el régimen del

shah y que desembocó en una “república islámica”
bajo la égida del ayatollah Rutollah Jo m e i n i , el clero
siempre había estigmatizado el séptimo arte.

El cine apareció en Irán a comienzos del siglo
X X . Desde la apertura de las primeras salas en
Te h e r á n , en 1904, los religiosos manifestaron su
o p o s i c i ó n . Varios cines fueron incendiados con
consecuencias a veces dramáticas: en agosto de
1 9 7 8 , en A b a d á n , 400 personas perecieron en el
Rex.La sala de cine, símbolo del Occidente ateo y
lugar de reunión popular que competía con la mez-
quita,era vista por los mollahs como una amenaza
directa contra su autoridad.A d e m á s,el cine aparecía
como blasfemo, pues mostraba imágenes de mujeres

sin velo y, más tarde, escenas de baile con acom-
pañamiento musical.

Los creyentes fanáticos no podían admitir la
representación iconográfica del ser humano: s ó l o
Dios es el Creador y el que da forma a los seres vivos.
Toda representación figurativa está ausente de la
ornamentación de las mezquitas, sobre todo en Irán.
Sin tradición de expresión artística visual (con excep-
ción de las miniaturas de los siglos XIV y XV), l a s
representaciones “ i m a g i n a t i v a s ” pertenecían a los
e s c r i t o r e s, fundamentalmente a los poetas.

Si bien el séptimo arte produjo, entre 1930 y
1 9 7 9 , unas 1.100 películas de ficción proyectadas en
420 salas, lo cierto es que no tenía la más mínima
legitimidad a juicio de los ayatollahs.Los hijos de las
familias más estrictas sufrían incluso castigos cor-
porales si iban al cine.Ahora bien,con la llegada de
Jomeini al poder se produjo un vuelco muy extraño.

De la noche a la mañana,el cine pasó a interesar

MAMAD HAGHIGHAT

CRÍTICO E HISTORIADORDEL CINEIRANÍ . AUTOR DE HISTOIREDU CINÉMAIRANIEN EN COLABORACIÓN CON FRÉDÉRIC SABOURAUD, PARALA EDITORIAL DEL CENTRO GEORGES POMPIDOU, EN PARÍS.

El cine cambió la visión del mundo de Moshen Majmalbaf. En la imagen,el director iraní con su hija menor.
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a todo el mundo, incluso a los religiosos. El nuevo
régimen decidió que necesitaba un control muy
fuerte sobre la sociedad y se lo apropió, c o n fiscó la
i m a g e n . La propia representación del poder se hizo
omnipresente en la televisión,p e r i ó d i c o s, carteles o
c i n e s. El séptimo arte, bendito y purificado de ese
m o d o, fue legitimado. En cambio, el cine extran-
j e r o, contrario a los valores islámicos, fue prohibido.
La producción iraní pasó así a reinar sin rival en el
territorio nacional.

Desde su exilio en Fr a n c i a , el ayatollah Jo m e i n i
había cobrado conciencia del papel de la imagen
como instrumento eficaz de propaganda política.A
su regreso a Teherán,descubrió en la televisión el
filme de Dariush Mehrjui, La vaca (1969).En esa
película,de un cierto realismo, el realizador evoca
la vida difícil de unos  campesinos modestos  en un
pueblo aislado, donde uno de ellos se identific a ,
tras la muerte del animal, con la vaca que era su
único bien.Esta ficción inspiró al jefe religioso un
discurso acerca del papel pedagógico del cine.

Desde el primer año de la revolución, todos los
órganos del Estado se pusieron al servicio de ese
arte a fin de crear un “cine islámico”,que debía ir
por “buen camino”.P a r a l e l a m e n t e,otro cine, que se
situaba en la tradición de las películas de calidad
anteriores a 1979,nació dolorosamente.En razón de
una censura implacable, algunos cineastas crearon
un lenguaje que eludía los tabúes y  se inspiraba  en
la realidad cotidiana y en la poesía persa. L o g r a r o n
imponerse gracias a su frescura y enfoque inocente.

Kiarostami, el pionero
La cabeza visible de este nuevo cine, A b b a s

K i a r o s t a m i , uno de los fundadores del departa-
mento de cine del Instituto de Desarrollo Intelec-
tual de los Niños y Jóvenes A d u l t o s, creado en 1969,
se opuso con la cámara a los preceptos cinemato-
gráficos de Jomeini.En el momento en que Irán e
Irak se preparaban para una guerra particular-
mente cruenta (1980-1988),el nuevo régimen,tras
pocos meses de una democracia incipiente, se endu-
reció. A fines de 1979, en este contexto sombrío,
Abbas Kiarostami rodó Alternativa 1,Alternativa 2,
alegato contra la delación. En el fil m e, se valió de tes-
timonios de personas de diversas clases sociales,
incluidos unos religiosos que evidenciaban su incom-
petencia.Un panfleto tan directo y eficaz,que fue
prohibido de inmediato y aún no ha sido autorizada
su proyección.Pero Kiarostami,que se declara rea-
lizador laico, había puesto en marcha una maqui-
naria temible para el régimen.

En sus películas criticó el control de los mollahs
sobre la sociedad.Arremetió contra el lavado de
cerebro de los niños en Mashgh-e Shab (Deberes,
1 9 9 0 ) . L u e g o, con Ta’m e guilass (El sabor de la
cereza,1997),abordó el suicidio, contrario a la ley
i s l á m i c a , cuyas causas hay que buscarlas en Irán
en una cierta desesperanza de la población frente a
una sociedad bloqueada.Y aludió a la improbabi-

lidad del Más Allá en Bad ma ra khabad bord (El
viento nos llevará,1999).

No es el único realizador que se interrogó sobre
la sociedad iraní. Bahram Beyzai, en B a s h u ( 1 9 8 7 ) ,
denunció las terribles consecuencias de la guerra
santa contra Irak,al igual que Mohsen Majmalbaf en
Arousi-ye Khouban (La boda de los bendecidos, 1 9 8 9 ) .
Amir Naderi evocó la actitud de las autoridades
frente a los desaparecidos,al comienzo del confli c t o.
Presentó una  lectura diferente de la cuestión en L a
R e ch e r che 2, película que nunca ha podido estre-
n a r s e.Ese realizador fue el primero desde la revolu-
ción en dar papeles principales a
los niños en D a v a n d e h (El cor-
r e d o r, 1 9 8 5 ) . Desde entonces se
convirtieron en los “ a c t o r e s ”
fetiches de este cine.

El tema está de actualidad,
pues en Irán se registra una explo-
sión demográfica espectacular.
En  veinte años, la población casi
se ha duplicado y cerca de la
mitad de los iraníes tiene menos
de 20 años. Los realizadores
parten del adagio que asegura
que “la verdad sale de boca de
los niños” para abordar la rea-
lidad a través de sus ojos.

De ser un cine de ensueño ins-
pirado en parte en las series B
egipcias o indias, el cine iraní se ha
lanzado por un camino que se
halla entre el “neorrealismo ita-
liano”y la “nueva ola francesa”.
Hace tabla rasa de los tabúes y
dice lo que no anda bien en Irán.
Y lo que es peor, en opinión de los
mollahs, seduce a los turiferarios
del régimen. El caso más espec-
tacular fue el de Mohsen Maj-
m a l b a f. Puro producto de la
contestación que marcó el fin a l
del reinado del shah, fue liberado
al triunfar la revolución de 1979,
tras cuatro años de prisión. S e
implicó a fondo en el nuevo
régimen y dirigió el Centro artís-
tico islamista del teatro, un orga-
nismo de propaganda, pero luego quiso hacer cine.
Majmalbaf, que gozaba de la confianza total de las
a u t o r i d a d e s, rodó D a s t f o r o u s h (El buhonero, 1 9 8 7 ) .
En él criticaba el régimen denunciando las “ m e n t i r a s
de la mezquita”. Fue interpelado por los perio-
d i s t a s :“ M a j m a l b a f, ¿en qué te has convertido? ¿Te
has apartado de la línea?”. R e s p o n d i ó :“Descubrí el
cine y eso cambió mi visión del mundo.”

Durante una estancia en Europa, Les Ailes du
Désir (El cielo sobre Berlín) de Wim Wenders le
impresionó hasta tal punto que, de regreso a Irán,
pronunció palabras blasfemas. “Si Dios envía un

PUESTO EN LA CLASIFICACIÓN MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS

(1999): 13º
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

LA RECAUDACIÓN TOTAL
(1998): 95% 

NÚMERO DE 
PELÍCULAS PRODUCIDAS:

POBLACIÓN TOTAL 
(millones de habitantes)

1988: 51,9
1998: 65,8

NÚMERO DE PANTALLAS:
1988: 279
1998: 285

Los datos correspondientes al número de
entradas vendidas y
a la inversión total en producción no se
encuentran disponibles.

Fuentes: Screen Digest. Correo electrónico:
David.Hancock@screendigest.com; Instituto
de Estadística de la UNESCO.
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Talento a bajo costo 
El tono pesimista de los jóvenes realizadores japoneses acompaña una mirada crítica sobre
su sociedad. Mientras, los grandes estudios agonizan.

PERIODISTA FRANCÉS INSTALADO EN TOKIO

BRICE PEDROLETTI

nuevo profeta, será Wim We n d e r s ” ,d e c l a r ó .A todo
e s t o, rodó una película que contradice algunos
dogmas de la nueva sociedad. Nobat e A s h e g h i
( Tiempo de amor,1990) muestra la relación de una
mujer casada con su amante. Contra toda expec-
tativa, esa película fue exhibida en el Festival de
Teherán y atrajo a muchos espectadores a las pocas
proyecciones autorizadas. Este episodio costó el
cargo al entonces ministro de Cultura y hoy presi-
dente del país, Mohamed Jatamí.

1990 marcó una nueva etapa. Occidente descu-
brió con sorpresa, en los festivales, otra imagen de
I r á n . Su cine habla de cosas sencillas: la amistad, l a
t o l e r a n c i a , la solidaridad.Y así se inició el periodo de
las distinciones y los honores.“Antes Irán explotaba
p e t r ó l e o,alfombras y pistachos.Ahora hay que añadir
p e l í c u l a s. Irán exporta su cultura, y eso es bueno”,
declaró Kiarostami, que en 1997 obtuvo la Palma de
Oro en Cannes por El sabor de la cereza.En 2000,u n a
vez más en Cannes, el cine iraní fue galardonado
con tres recompensas:una otorgada a la hija de Maj-
m a l b a f,S a m i r a , de 20 años, la laureada más joven de
la historia de ese festival por Takhté Siah (La Pizarra)
y la Cámara de Oro a Bahman Ghobadi Zamani
B a r ayé Masti Asbha (Estación para la embriaguez de
los caballos,2000) y a Hassan Yektapanah (D j o m e h) .

En Irán existe hoy una auténtica cantera.U n o s

veinte cineastas de talento,como Kiarostami, M a j-
m a l b a f, Ja l i l i , M e h r j u i , B e y z a i , Fo r o z e s h , N a d e r i ,
P a n a h i . . . , realizan 15% de las sesenta películas que
produce anualmente el país y aprovechan las diver-
gencias entre los distintos organismos  estatales
para ganarse un espacio de libertad.

Por primera vez, una fic c i ó n , El círculo, p r e s e n-
tada en el Festival de Venecia 2000,donde ganó el
León de Oro, abordó el tema de la prostitución,
totalmente tabú hasta ese momento en la República
I s l á m i c a .Esta película excepcional de Jafar Panahi,
de 40 años  (agraciado ya con la Cámara de Oro, e n
Cannes 1995,por Badkonake sefid , El globo blanco),
fue realizada sin presentar el guión a censura. D i c h a
voluntad de ir siempre más lejos existe también
entre los escritores o los periodistas, algunos de los
cuales fueron asesinados o encarcelados en 1999.

Con dificultades, las realizadoras han conquis-
tado también su lugar detrás de la cámara para
tratar de la condición femenina: a s í ,Rajshan Banni-
E t e m a d ,Tahminé Milani y otras diez más se afir m a n
en esta sociedad “macho-islamista”.

Irán ha adoptado esta imagen contemporánea
que es la imagen cinematográfic a .Documental o de
fic c i ó n , la imagen se ha liberado y forma parte de la
vida cotidiana de la población.Todo iraní siente el
hechizo de la imagen. ■

2 . LAS NUEVAS OLAS

28 El Correo de la UNESCO - Octubre 2000

El minúsculo bar del barrio de Shinjuku
no ha cambiado desde la postguerra.
Hileras de botellas de whisky tapizan los
muros. La guardiana de ese templo vela
celosamente sobre las botellas que llevan

los nombres de cineastas del mundo entero. L a s
volverán a encontrar intactas cuando pasen nue-
vamente por To k i o.Para Masaki Ta m u r a , es la escala
favorita entre dos rodajes.

Este famoso director de fotografía trabajó con los
grandes nombres del documental y de la ficción de
los años setenta  y ochenta. Un día, a comienzos de
los noventa, fue contratado por un realizador cono-
c i d o. En plena fil m a c i ó n , no pudo más. “ E s t a b a
h a r t o. Los criterios eran los de siempre. Quise ale-
jarme del cine. Dejé de rodar durante tres años.
Creía que todo había terminado.” Hasta que conoció
a Shinji Aoyama y firmó la imagen de su primera

p e l í c u l a , H e l p l e s s ( 1 9 9 6 ) .“Durante el rodaje todos
los miembros del equipo tenían que saber desem-
peñar cualquier función. No hay otro remedio
cuando se parte de presupuestos tan modestos. ¡ E s
un milagro llegar a hacer una película de tres horas
en cinemascope sin dinero!”, dice Masaki Ta m u r a .

A los 61 años,tiene los rasgos finos y la voz segura
de un personaje de Ozu.“Al principio no entendía el
lenguaje cinematográfico que esos jóvenes
e m p l e a b a n .Su manera de trabajar era nueva para mí.
Me adapté y aprendí a expresar y poner en común las
m í a s ” .Desde entonces Tamura sólo trabaja para esa
nueva generación cuya energía creadora ha revitali-
zado una cinematografía en decadencia.

Tienen entre veinte y cuarenta años, realizan
películas de autor con cuatro cuartos en la ciudad
más cara del mundo. Proceden de la tele, de la
p u b l i c i d a d , de la historieta,y alternan diversos tra-
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bajos para ir saliendo adelante. A menudo inti-
m i s t a s, sus historias de perversión o de crímenes gra-
tuitos escarban en el malestar difuso de una gene-
ración que rechaza los viejos principios del
enriquecimiento como horizonte vital.

Al margen de los grandes circuitos, d i s p o n i e n d o,
como única vía de distribución,de un g h e t t o de salas
de arte y ensayo en el que la competencia es encar-
n i z a d a , las películas del joven cine japonés nunca
pueden dar grandes ganancias.Su financiación es un
verdadero via crucis. Los presupuestos oscilan entre
100.000 y un millón de dólares.Las más de las veces,
ni siquiera se tira un internegativo de la película
(que permite hacer copias sin dañar el master), e c o-
nomía típica del cortometraje en otras latitudes.

“Para atender a los primeros gastos a menudo
tengo que endeudarme.Luego comienza el rodaje.E l
equipo trabaja gratuitamente y, si todo va bien,
cobrará más tarde.A continuación,muestro los r u s h e s
a editores de vídeo para tratar de convencerles de que
i n v i e r t a n ” ,dice Shinya T s u k a m o t o.Hombre orquesta,
es a la vez realizador,c a m e r a m a n ,d e c o r a d o r,actor y
p r o d u c t o r.A los 40 años,ha sacado adelante seis pelí-
culas como independiente (ha realizado otras dos
con majors). Necesitó ocho meses para terminar
Bullet Ballet ( 1 9 9 8 ) ,su séptimo y penúltimo fil m e, c o n
sus escenas callejeras rodadas casi clandestinamente.
Como Te t s u o (1988) y To ky o - k e n ( 1 9 9 5 ) ,cintas ante-
r i o r e s,Bullet Ballet r e s p i r a , jadea al ritmo del esfuerzo
del realizador y muestra una juventud en equilibrio
al borde de un abismo de violencia.

De la misma manera en que, durante los años
s e t e n t a , algunas majors se especializaron en la serie
B o en la “fotonovela pornográfica”,que sirvieron
de escuela a muchos cineastas, los realizadores
contemporáneos dan sus primeros pasos gracias al
“pinku eiga”(películas eróticas) o al filme de gáng-
sters, pero con medios aún más reducidos que sus
m a y o r e s.Rodadas en vídeo o en 16 mm, las películas
están destinadas directamente al mercado del vídeo.

Kiroshi Kurosawa sigue realizando en 16 mm
cine negro distribuido como vídeo y le insufla una
dimensión filosófica insólita. Las dos obras de la
serie Revenge II,Hebi no michi (1997) y Kumo no
h i t o m i ( 1 9 9 8 ) , fueron rodadas una tras otra, en dos
semanas cada una, con el mismo equipo y los
mismos actores. El tema es común –la venganza–
pero tratado de manera diferente.“No me disgusta
rodar de este modo. En realidad,es un lujo poder
hacer dos versiones de una misma historia”,a d m i t e.
Lo mismo vale para Takashi Miike, maestro del
filme de gángsters gore, y acostumbrado a rodar
cuatro películas por año.

Takeshi Kitano, hermano mayor de la genera-
ción actual, ya había debutado así: s e
puso detrás de la cámara porque no
le era posible combinar su trabajo
como actor con la colaboración que le
pedía un realizador de T V. H o y, l a
O f fice Kitano produce las cintas que
Kitano dirige e interpreta con abso-
luta independencia,aunque su m o d u s
vivendi sigue siendo la televisión.

Rara vez una nueva ola habrá
hecho tanto de la necesidad virtud,
creando su propia red para darse a conocer y con una
libertad nunca igualada en la historia del cine
j a p o n é s. La “nueva ola” de los años sesenta, a falta
de otras posibilidades, no había podido o querido
escapar a la dependencia financiera de las majors.Y
mientras el cine atrae a un público numeroso, e l
compromiso entre independientes y grandes estudios
se mantiene, pero cuando se venden menos entradas
y llega la crisis económica, la industria renuncia a
todo riesgo. Preocupadas por rentabilizar sus salas
gracias a las películas extranjeras (70% de los
ingresos de distribución), los dibujos animados (en
1999 se produjeron unos veinte), o las propias pro-
d u c c i o n e s, las tres últimas majors (To h o,Toei y Sho-
chiku) han ignorado a los recién llegados.

Bullet Ballet, de Shinya Tsukamoto, muestra una juventud japonesa al borde del abismo.

No hay cines
nacionales, sino
cineastas.
Youssef Chahine,
cineasta egipcio
(1926-)
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La nueva ola de los años
noventa  tuvo que construirse sus
escuelas, en sentido literal y  figu-
rado, en un  país en el que la for-
mación se recibía en el seno de las
m a j o r s. Además del Festival Pia
–un certamen que acoge películas
de aficionados y produce todos los
años el guión de un laureado–, el
centro de cine experimental Image
Fo r u m , o incluso el instituto de
cine creado por Shohei Imamura,
nuevas escuelas  de cine o de vídeo
aparecen en la actualidad. Como la
Eiga Bi Gakko, creada hace dos
años por el productor Kenzo Hori-
k o s h i , donde a menudo la
enseñanza es impartida por
cineastas jóvenes de los que la
propia escuela produce dos pelí-
culas todos los años. A k i h i k o
Shiota rodó varios “pinku eiga”
antes de realizar en 1999 el notable
Doko made itte mo, que muestra el
despertar de tres niños en una
ciudad suburbial y que la escuela
produjo por apenas 200.000
dólares.

“Hacemos películas sin nin-
guna relación con el sistema de los
grandes estudios”, dice Hirokazu
Ko r e - E d a , autor de Wa n d a f u r u
r a i f u. Como no deben nada a
n a d i e, los realizadores jóvenes
innovan con absoluta libertad.P a r a

Wandafuru raifu, Kore-Eda,procedente del docu-
mental,envió a sus ayudantes a grabar en vídeo y
durante cinco meses los “mejores recuerdos” d e

500 ancianos.Tras analizar los r u s h e s, hizo su reparto
ideal y entró en contacto con las personas selec-
cionadas para aparecer en la película. N o b u h i r o
Suwa, realizador de M/Other, se ha construido en
tres largometrajes un estilo sumamente personal
basado en la improvisación y en planos muy largos,
de a veces más de cinco minutos. H Story, su tercer
fil m e,describe el rodaje de un r e m a k e ( i m a g i n a r i o )
de Hiroshima mon amour, en el que Béatrice Dalle
revive el papel de Emmanuelle Riva.

E u r e k a , de Shinji A o y a m a ,presentada con éxito
en el festival de Cannes del año 2000, explota un
tema recurrente del cine japonés de los años
n o v e n t a ,el de una nueva vida,de la transición a una
nueva etapa después de un traumatismo. Este lar-
gometraje muestra a tres supervivientes de una
sangrienta toma de rehenes,un hombre y dos niños
q u e, a lo largo de toda la película, procuran salir de
un laberinto de angustia. Por su madurez técnica,
estilística y narrativa, Eureka, rodada en cinema-
scope y en blanco y negro, se distingue del resto de
la producción independiente, que, pese a toda su
v i t a l i d a d , suele estar realizado de manera farra-
gosa y dar demasiada importancia a la introspección.
No es casual que sea una de las primeras películas
de Suncent Cinema Works, la nueva sociedad de
Takenori Sentoh,el productor más prolífico de los
años noventa pese a haber sufrido dific u l t a d e s
durante mucho tiempo.

S e n t o h , de 38 años,ha cumplido un papel impor-
tante en las primeras victorias de joven cine nipón.
En 1992, se incorpora a la nueva cadena codific a d a
Wowow y da una oportunidad  a principiantes como
Shinji A o y a m a , con H e l p l e s s. En total, Sentoh pro-
dujo, para Wowow y otras, más de treinta y cinco
películas en ocho años, entre las que figuran las
revelaciones de los festivales de los últimos años.E n
1 9 9 9 , creó su propia firma productora, S u n c e n t
Cinema Works.Aunque distribuir en el Japón siga
siendo muy difícil, los éxitos de Sentoh en el extra-
njero y el auge comercial de Takeshi Kitano han gal-
vanizado toda la producción independiente (de la
que forman parte, ironía del destino, las ex-majors
Daiei y Nikkatsu).Los inicialmente socios ocasio-
nales  del joven cine nipón (editores de vídeo, a g e n-
cias de publicidad,radios y cadenas de televisión)
prefieren ahora ser coproductores, y una infinidad
de sociedades de multimedia (Little More, U p l i n k ,
Gaga…) alimentan una producción alternativa.

Al mismo tiempo, la descomposición del sis-
tema de los grandes estudios se ha acelerado. Para
escapar a la quiebra, la Shochiku vendió sus estudios
de Ofuna.“Esto me recuerda el gekokujo”, o b s e r v a
el director de un escuela de cine, r e firiéndose al
periodo de los siglos XV y XVI en que los vasallos
suplantaron a los señores en el Japón feudal.Ta k e-
nori Sentoh,que para su nueva firma productora ha
contratado ejecutivos procedentes de la industria y
de la banca con la condición de que sean cinéfilos,
d e c l a r a :“¡Siempre me he preguntado si, en la indus-
tria cinematográfica japonesa,había alguien a quien
le gustara el cine!” ■
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PUESTO EN LA CLASIFICACIÓN MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS

(1999): 3º 
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

LA RECAUDACIÓN TOTAL
(1998): 32% 

NÚMERO DE 
PELÍCULAS PRODUCIDAS:

POBLACIÓN TOTAL 
(millones de habitantes)

1988: 122,6
1998: 126,3

NÚMERO DE PANTALLAS:
1988: 2.005
1998: 1.993
ENTRADAS VENDIDAS (millones)
1988: 144,8
1998: 153,1

INVERSIÓN TOTAL EN PRODUCCIÓN
(millones de dólares)

(1999): 1053,16 

Fuente: Screen Digest. Correo electrónico:
David.Hancock@screendigest.com

JAPÓN
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Eureka, de Shinji Aoyama,película fetiche de la nueva generación de cineastas japoneses



C o rea del Sur:
Libertad o amor 
La democracia y las medidas de protección contra
los productos de Hollywood han permitido la
eclosión de un joven cine coreano.

PERIODISTA SURCOREANA ESTABLECIDA EN PARÍS Y ASESORADE VARIOS FESTIVALES.

Soplan vientos de revuelta en el cine sur-
c o r e a n o. Los profesionales del séptimo
arte luchan contra la apisonadora esta-
dounidense, que trata de suprimir todo
obstáculo a la hegemonía de sus produc-

c i o n e s. Los resistentes no están todavía acorra-
l a d o s : su vitalidad cultural encuentra eco en un
amplio movimiento de ciudadanos que defie n d e
con uñas y dientes a la nueva generación de

c i n e a s t a s.“La diversidad de su imaginario y el éxito
comercial de sus cintas merecen nuestro reconoci-
m i e n t o. Saben lo que quieren expresar, y eso es
muy importante. Es un fenómeno nuevo”, afirma
Lee Doo-yong que, a sus 58 años,ha dirigido más de
50 filmes.

Los resultados económicos del joven cine
coreano son sorprendentes. En 1999, alcanzó una
cuota de mercado de 37% (frente a 25% en 1998 y
18% en 1997),un resultado en el que sin duda tuvo
que ver el récord de 6,5 millones de entradas ven-
didas por la película Swiri (a título comparativo,
Ti t a n i c no superó los  4,3 millones de entradas).
Gracias a los providenciales ingresos obtenidos con
esa película, su autor, Kang Je - g y u , decidió pro-
ducir a jóvenes realizadores, renovar la red de dis-
tribución y sentar las bases de una cooperación
entre países asiáticos. Nuevas productoras como
S i d u s,Cinema Service,Myung Fi l m , East Fi l m ,B o m ,
e t c. respaldan a los  jóvenes que ruedan sus pri-
meras tomas. Fondos financieros o grupos inver-
sores como Mirae Esset, U n i k o r e a ,CJ Entertaine-
m e n t , National Technology Fi n a n c e,e t c.han tomado
el relevo de los grandes grupos industriales –los
ch a e b o l s (conglomerados económicos)– que se reti-
raron del cine durante la crisis económica de 1997-
1998.

Aprovechando ese clima de recesión, Estados
Unidos lanzó su ofensiva contra la política de cuotas
en vigor en Corea del Sur desde 1985. Esta medida,
garantía de la excelente salud del cine, es una cuota
de pantalla que reserva entre 100 y 146 días por año
para proyectar películas coreanas.La movilización
de los profesionales surcoreanos, apoyados por
Francia,hizo retroceder a Washington.

A pesar de la caída de la producción que siguió
a la crisis económica, en 1998 se produjeron 18 pri-
meras películas –el total fue de 43–, siete de las
cuales figuraron entre las 10 más vistas. En 1999, s e
produjeron 22 primeras películas –ese año se
rodaron 53 títulos– y 10 segundas películas con un
costo medio de producción de 1,4 millones de
dólares.

La emergencia de este joven cine se remonta de
hecho a la segunda mitad de la década de los 80, q u e
marcó el final de los años de plomo inaugurados en
1961 por la larga dictadura de Park Chong-hee,a la
que siguió la de Chun Doo-hwan. Sin embargo,
hasta 1971,el cine coreano había conocido una pri-
mera edad de oro, con una producción de alre-
dedor de 200 películas por año. A pesar de la dic-
tadura militar y de los efectos perversos de la guerra
fría,que paralizaban en buena medida la vida cul-
tural,la sociedad estaba entonces en plena ebulli-
ción,y el cine lo reflejaba.

El desfile de los imbéciles (1975) de Ha Kil-
j o n g, simboliza ese periodo. La escena final de este
filme de referencia del joven cine sigue suscitando

I MYUNG-HEE
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Seom, de Kim Ki-duk,es una buena muestra del nuevo cine coreano.
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una emoción inolvidable y ha inspirado una obra
emblemática de la nueva ola, La declaración de los
i m b é c i l e s, de Lee-Ja n g - h o.Describe a una juventud
que aspira a la libertad y a la democracia.“Todo el
cine coreano, sin excepción,padeció la brutalidad de
los censores. En 1980,un funcionario de poca monta
c o r t ó , delante de mí, los negativos de media hora de

mi película El último testigo,una de
mis preferidas. ¡Qué cantidad de
trabajo de creación perdido! Quise
dejar el oficio.”

Tras la liberalización de la pro-
d u c c i ó n , en 1985,y la supresión de
la censura de guiones dos años des-
p u é s, a p a r e c i ó , hacia 1988,un cine
joven y diferente. Jeon tae-il ( E l
único destello,1996) de Park
Kwang-su y Un pétalo (1996) de
Jang Sun-woo, películas de los dos
primogénitos de esta “nueva ola”
marcaron el apogeo del interés del
público por un cine que gana su
l i b e r t a d . Abordan dos episodios
clave de la vida política ocultados
durante años: la prohibición de los
movimientos sindicales y la
masacre de Kwang-ju, en 1980 (200
víctimas según el régimen de Chun
Doo-hwan y 2.000 según testigos).

El impacto causado por la pelí-
cula colectiva La noche antes de
la huelga (1990) fue también deter-
minante para el cine indepen-
d i e n t e, entonces militante y contes-
t a t a r i o. Para poder ver en las
universidades (únicos lugares que
lo proyectaban) este filme menor
desde un punto de vista estricta-
mente estético, más valía calzar
deportivas y saber correr: d u r a n t e
una de esas proyecciones, las auto-
ridades movilizaron a 1.700
agentes y un helicóptero para

confiscar la copia.A pesar de todo
ese esfuerzo, la cinta,que no obtuvo
visado de estreno, fue vista por un
millón de jóvenes espectadores.

Los productores y realizadores
de esta película, al igual que muchos
o t r o s, como Lee Eun, Lee Yo n g -
bae, Chang Dong-hong, Jang Yun-
hyun o el crítico Lee Yong-kwan,
pertenecían a una corriente que
defendía el acercamiento entre el
mundo cinematográfico y el movi-
miento obrero. Hoy ocupan un

lugar importante, incluso dentro de la KO F I C,
estructura inspirada en el Centro Nacional de Cine
(CNC) francés y encargada de dinamizar la crea-
ción.

En 1993, S o py o n j e (La cantante de Pansori)
supuso otra revolución: la del éxito. Exaltando en

tono melancólico el arte del canto tradicional, e n
vías de desaparición,Im Kwon-taek, realizador confir-
mado con más de 90 películas, revisita en la cinta la
historia dolorosa del país desde la ocupación japonesa
y provocó una verdadera conmoción.Con más de un
millón de espectadores, batió todos los récords, p o r
delante del Pa rque Ju r á s i c o de Steven Spielberg.

Desde entonces, la estima por la producción
nacional se ha confir m a d o. La frecuentación de
salas no cesa de aumentar y numerosas primeras
películas superan el millón de entradas, aunque los
centros de interés del público han cambiado. Los
jóvenes de entre 17 y 25 años (la mayoría de los
espectadores) garantizan el éxito comercial del
cine. El dinamismo de la industria,unido al de los
i n v e r s o r e s, no beneficia sin embargo a todos los
cineastas. Chunhyang por ejemplo, de Im Kwon-
taek y primera película coreana presentada en com-
petición oficial en el festival de Cannes del año
2 0 0 0 , ha sido un fracaso comercial. A s i m i s m o, l a
generación que hoy ronda los 50 años, –Lee Doo-
y o n g, con E h (1999) o Bae Chang-ho con Je o n g
(Mi corazón,1998)– tropieza con dificultades para
terminar películas “ i n d e p e n d i e n t e s ” de pequeño
presupuesto.Y el anciano maestro Sin Sang-ok,de
75 años, no ha logrado acabar La Vi s i t a.Esa historia
de un padre que se reencuentra con su hija, c o n v e r-
tida en camarera de un bar de alterne en Seúl,
ilustra el conflicto entre dos mundos.

La democracia influye 
en los nuevos temas

El viento sopla a favor de un cine inspirado en las
fórmulas hollywoodienses y en los guiones de video-
j u e g o s,pero el cine independiente no se ha rendido y
algunas de sus obras más significativas han traspasado
f r o n t e r a s : Areundawoon sheejul (Primavera en mi
p u e b l o,1998) de Lee Kwang-mo o Bakha Satang
(Caramelo de menta,1999) de Lee Chang-dong.
Desde la instauración de la democracia los cineastas
parecen haber cambiado de lema: tras “libertad o
m u e r t e ”ahora proclaman,en una sorprendente refe-
rencia a Robert Desnos,“libertad o amor”.

El más conocido de estos jóvenes cineastas inde-
pendientes, Hong Sang-su,autor de Daijiga umule
pajinnal (El día en que el cerdo cayó en el pozo,
1 9 9 6 ) ,es optimista:“Estoy convencido de que el cine
coreano seguirá siendo muy interesante durante al
menos diez años más.” Este director constata que las
facultades de cine atraen a estudiantes muy prepa-
rados, que los cortometrajes se han hecho con un
p ú b l i c o,que proliferan los sitios Internet dedicados
al séptimo arte:“El cine va a convertirse en el prin-
cipal referente de la cultura coreana en toda su
d i v e r s i d a d ” , a ñ a d e. “Y eso es apasionante”. L a
hipótesis de la reconciliación entre las dos Coreas,
abordado por Park Chan-ook en Joint Security A r e a
( 2 0 0 0 ) ,que atrajo a un millón de espectadores en tan
sólo tres días,prueba lo que hay de exacto en la pro-
fecía de Hong Sang-su. ■
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PUESTO EN LA CLASIFICACIÓN MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS

(1999): 14º 
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

LA RECAUDACIÓN TOTAL
(1998): 25%

NÚMERO DE 
PELÍCULAS PRODUCIDAS:

POBLACIÓN TOTAL 
(MILLONES DE HABITANTES)

1988: 42
1998: 46,1

NÚMERO DE PANTALLAS:
1988: 696
1998: 528
ENTRADAS VENDIDAS (millones)
1988: 52,2
1998: 45,7

INVERSIÓN TOTAL EN PRODUCCIÓN
(millones de dólares)

(1999): 111,7

Fuente: Screen Digest. Correo electrónico:
David.Hancock@screendigest.com

COREA DEL SUR

El neorrealismo es
una postura moral
desde la que se
observa el mundo.
Roberto Rossellini,
cineasta italiano
(1906-1977)



E l
ro m p e -
c a b e z a s
c h i n o
Las películas y los
realizadores en lengua china
prosperan,
pese a la censura y a la
indiferencia del 
público en los países 
de producción.

ENCARGADO DELA PROGRAMACIÓN DECINEASIÁTICO EN EL FESTIVAL CINEMATOGRÁFICO DE HONG KONG ENTRE 1997 Y 2000.

Si obtener premios en los grandes festivales
es un signo de vitalidad, el cine chino o,
más bien las películas en chino,hacen gala
de una salud excelente.Este año en Cannes,
C h i n a ,Taiwan y Corea figuraron entre los

países recompensados,con Devils on the Doorstep d e
Jiang We n , Yi Yi de Edward Yang e In the Mood of
L ov e de Wong Kar- w a i ,r e s p e c t i v a m e n t e.En cuanto
a C r o u ching Ti g e r,Hidden Dragon, de Ang Lee,p r e-
sentada fuera de concurso, lo cierto es que fue ova-
cionada por los asistentes al festival.

Sin embargo, ninguna de esas películas se ha
estrenado en el país de producción,con excepción de
la inofensiva C r o u ching Ti g e r.Devils on the Doorstep,
que provocó la iras de la Oficina China de Cinema-
tografía cuando se distribuyó en el extranjero sin
haber pasado por los circuitos ofic i a l e s, tendrá que
superar probablemente múltiples obstáculos antes
de poder estrenarse en su país de origen. Por lo que
respecta a Yi Yi y a In the Mood of Lov e, las dific u l-
tades son más bien de carácter comercial: los distri-
b u i d o r e s, que no creen para nada que vayan a ser
éxitos de taquilla, se dejan estar.Los países que pro-
dujeron este cine de calidad parecen mostrar frente
a él una extraña reacción de rechazo.Y de hecho, t o d a s
esas películas, menos D e v i l s, son coproducciones.

Hasta ahora, la República Po p u l a r, aferrada a la
idea de que “el cine debe estar al servicio del pueblo”,
ha ejercido un estricto control sobre esta industria,
burlado en parte gracias a la obsesión de la China
moderna con su glorioso destino histórico. A s í ,l o s
cineastas de la “quinta generación”, Chen Kaige y
Zhang Yi m o u ,abrieron un resquicio recurriendo a la
historia para mostrar los fracasos del presente. S u r-
gidos con posterioridad a la insurrección de Ti a-
n a n m e n , los cineastas de la “sexta generación”p l a n-
tearon una estética muy diferente. Sus primeras
p e l í c u l a s, realizadas sin autorización ofic i a l , c o m o

M a m a , de Zhang Yuan (1991) y Red Beads, de He
Jianjun (1993), destilan la rabia provocada por el
fatalismo de la sociedad después de
los acontecimientos de 1989. L a
l o c u r a , las desavenencias familiares
y, sobre todo, la alienación ocupan
un lugar destacado en este cine.P a r a
estos artistas independientes, lo más
duro es ver que sus películas triunfan
en los festivales internacionales,p e r o
que no tienen difusión en la propia
C h i n a .

Esos dos estilos –histórico y
contemporáneo– parecen conciliarse
en la nueva película de Jia Zhangke,
P l a t f o r m , obra de gran riqueza que
narra la vida y los amores de unos
jóvenes músicos provincianos preci-
pitados en el universo de la “ m o d e r-
n i z a c i ó n ” del país. Esta película, q u e
dura más tres horas y tiene menos de
un centenar de planos,es una novedad
absoluta en China continental.

Al mismo tiempo, el cine de
Taiwan logra un reconocimiento
i n t e r n a c i o n a l ,pese a que la industria
se encuentra en decadencia.Au n q u e
la producción,que se ha reducido a 20
películas al año,se financia con fondos
estatales o del exterior, en la isla
siguen surgiendo cineastas que
figuran entre los mejores del mundo:
Hou Hsiao-hsien, Edward Yang y
Tsai Ming-liang, sin olvidar a A n g
L e e, más popular que sus colegas,
cuyas películas abordan tanto la
comedia ligera (Eat Drink Man
Wo m a n ) como la adaptación de

JACOB WONG
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PUESTO EN LA CLASIFICACIÓN MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS

(1999): 10º 
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

LA RECAUDACIÓN TOTAL
(1998): sin datos.

NÚMERO DE 
PELÍCULAS PRODUCIDAS:

POBLACIÓN TOTAL
(MILLONES DE HABITANTES)

1988: 1.1121,9
1998: 1.255,7

NÚMERO DE PANTALLAS:
1988: 161.777
1998: 65.000
ENTRADAS VENDIDAS (millones)
1988: 18.730
1998: 121

INVERSIÓN TOTAL EN PRODUCCIÓN
(millones de dólares)

(1999): 34,7

Fuente: Screen Digest. Correo electrónico:
David.Hancock@screendigest.com. Instituto
de Estadística de la UNESCO.

REPÚBLICA POPULAR CHINA

Yi Yi, del taiwanés Edward Yang:un enfrentamiento entre tradición y modernidad

CÁMARAS E INGENIO: N ACEN OTROS CINES



El cine kazako nos hizo soñar con un futuro que ha sido cruel con él. A
finales de los ochenta,ese cine fue el primero en aprovechar los vien-

tos de libertad que trajo consigo la perestroika de Gorbachov. Unos diez
realizadores jóvenes, formados entonces en el VG I K , la prestigiosa escuela
de cine de Moscú,regresaron al país en 1987.Entre ellos, algunos fueron
premiados muy pronto en los grandes festivales:Serik Aprymov, Darejan
Omirbaev,Amir Karakulov,Talgat Temenov…
Esta aventura cinematográfica empezó con La aguja, rodada en 1988 por
Rachid Nugmanov. El fil m e, que obtuvo un éxito resonante en toda la
URSS, fue uno de los primeros en romper el tabú de la toxicomanía.Más
adelante surgió la película con la que se graduó Serik A p r y m o v,T e r m i n u s ,
filme-manifiesto que describe cómo se tiñe de absurdo la vida cotidiana
en un pueblo kazako.
La tónica estaba dada. Las películas realizadas a continuación, a menudo
autobiográficas, compartían la misma vena realista y se inspiraban en la
nueva ola francesa.El cine pasó a ser una suerte de desahogo, en el que
la realidad se describía de manera casi documental,sin artificios.
Los años consecutivos a la perestroika y a la independencia (1991) fueron
relativamente propicios para la creación.El Estado siguió financiando el

cine, a la vez que surgieron más de treinta estudios privados. Pero pocos
de ellos sobrevivieron a las dificultades económicas. En 1994,Kazajstán
(16 millones de habitantes) produjo unas diez películas, pero menos de la
mitad en el  2000.
Las condiciones de trabajo son difíciles:no hay un marco legislativo que
facilite la producción priva d a , los equipos de los estudios son anticua-
d o s, la red de distribución casi inexistente y el público cada vez más pobre.
Los cineastas han perdido prestigio. La homogeneidad de tono y de temá-
tica que los caracterizaba en sus comienzos se ha esfumado poco a poco.
En vista de ello, los filmes norteamericanos reinan en solitario.
Cada cual se adapta a su manera a la nueva situación.Los más afortuna-
dos, como Omirbaev o Aprymov, encuentran coproductores extranjeros
(franceses o japoneses), otros realizan filmes publicitarios o hipotecan
su apartamento. ■

CHLOÉ DRIEU
INVESTIGADORA Y ASISTENTE FRANCESADE DAREJAN OMIRBAEV

K A Z A J S T Á N : UNA AVENTURA EFÍMERA

novelas clásicas (Sense and Sensibility, Sentido y sen-
s i b i l i d a d ) , o incluso el estilo guerrero tradicional
( C r o u ching Ti g e r ).

En Hong Ko n g,patria de realizadores como Fr u i t
Chan y Stanley Kwan,también se acumulan los pro-
blemas fin a n c i e r o s.Es tal vez aquí donde son más fre-
cuentes las relaciones entre la producción comercial
y la independiente:Chan y Kwan surgieron del cine
comercial en los ochenta,cuando la industria vivía su

época de oro, pero hoy deben buscar fin a n c i a c i ó n
de otras fuentes. Como es improbable que la Repú-
blica Popular suavice su control y que Hong Ko n g
financie proyectos con escasas perspectivas comer-
c i a l e s, el cine en chino podría orientarse hacia el
modelo taiwanés de financiación internacional.S e r á
muy interesante observar las repercusiones de este
proceso en la “cinematografía nacional china” e
incluso en el propio concepto de cine nacional. ■

E n t re melancolía y resistencia
Filmar en la calle, captar lo real, amar a los personajes... la simplicidad es el arma del
nuevo cine argentino.

PROFESOR DELA UNIVERSIDAD

DEL CINE Y DELA UNIVERSIDAD

DE BUENOS AIRES.
COLABORADOREN REVISTAS

ESPECIALIZADAS Y AUTORDE

VARIOSLIBROS, ELÚLTIMO DE

ELLOS “FILMOLOGÍA” (2000).

El presente es una consecuencia absurda del
p a s a d o ” ,dice el joven cineasta Pablo Tr a-
p e r o.“Es absurdo que un tipo, c u m p l i d o s
los cincuenta, tenga que empezar de cero
como un pibe. Ese absurdo crea una ten-

sión que utilizo para contar la historia de Rulo.”
Mundo grúa ( 1 9 9 9 ) ,primer largometraje de Tr a p e r o,
presenta a un obrero peleando por la subsistencia
que de joven tuvo quince minutos de fama como
miembro de una banda de música, pero hoy acepta
la evolución de las cosas de manera fatalista. Le
enseñan a utilizar grúas y se convierte en maqui-
n i s t a ,pero no consigue el puesto porque no supera
el examen médico. Su única opción es aceptar un tra-
bajo en el interior: manejar una excavadora a cientos
de kilómetros de Buenos Aires, de la familia y los
a m i g o s.Rulo lo soporta todo hasta que comprende
que siempre topa con lo mismo y regresa a Buenos
Aires dispuesto a enfrentarse a un futuro incierto.

DAVID OUBIÑA
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Hay algo de admirable en ese hombre que se man-
tiene a flote aferrándose a lo poco que tiene:a f e c t o s
leales e incondicionales.

Tr a p e r o, de 28 años, estudió cine en la Univer-
sidad y,antes de dirigir Mundo grúa, sólo había rea-
lizado cortometrajes. El rodaje se prolongó un año,
ya que sólo trabajaba cuando había dinero para
reunir material y equipo técnico.Esas interrupciones
le permitieron montar secuencias y reescribir el
guión de acuerdo con lo que la moviola le descubría.
“Quería un filme que funcionara como una cámara
o c u l t a , que robara pedazos de la realidad”, d i c e.

Con un estilo cercano al documental, el filme
presenta una visión de lo cotidiano exenta de todo
costumbrismo.“La grúa es para todos nosotros un
icono de la construcción del futuro. Rulo quiere
tener un lugar en ese futuro, pero no se lo dan”,
resume Tr a p e r o. La cotidianidad, los personajes
r e c o n o c i b l e s, una narrativa austera y la producción

2 . LAS NUEVAS OLAS
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PETITS MÉDIAS : N O U V E L L E S VO I X

independiente son características heredadas de
John Casavetes, del neorrealismo y de los “nuevos
c i n e s ” de la década de los 60 que Mundo grúa c o m-
parte con otras películas recientes.

En la A r g e n t i n a , el referente más cercano de
estos nuevos filmes hay que buscarlo en la llamada
Generación del 60, un conjunto de cineastas for-
mados en el cineclubismo y el cortometraje.Si durante
los 60 se postuló una ruptura con los géneros, el star-
system y la noción misma de “ e n t r e t e n i m i e n t o ” ,l o s
jóvenes de los 90 presentan las contradicciones de la
vida moderna en un país del tercer mundo y libran su
batalla contra el discurso estandarizado de la televi-
sión y de los medios de comunicación.El éxito de crí-
t i c a , público y festivales de Mundo grúa p e r m i t e
entrever el potencial de los nuevos fil m e s.

Aunque fugaz,el entusiasmo renovador del cine
argentino de los 60 alumbró a dos cineastas funda-
mentales: Leonardo Favio y Hugo Santiago. Pero
para aprovechar su herencia hubo que esperar años,
porque el golpe militar de 1976 anuló cualquier
posibilidad de hacer cine. A partir de 1983 y del
regreso de la democracia,el grueso de la producción
optó por adular la buena conciencia del espectador.
Es un cine oportunista y amnésico que encuentra su
quintaesencia en La historia oficial (1984),de Luis
Puenzo, Oscar a la mejor película extranjera,que
cuenta cómo una mujer empieza a sospechar que su
hija adoptiva puede que lo sea de desaparecidos.

De ese período inmediatamente posterior a la
dictadura sólo El amor es una mujer gord a (1987) y
Boda secreta (1988),ambas de Alejandro Agresti;
Las veredas de Saturno (1985),de Hugo Santiago;
El ausente (1985),de Rafael Filippelli; El exilio de
G a rdel (1986), de Fernando Solanas; La deuda
interna (1987) de Miguel Pereira; o Un muro de
s i l e n c i o ( 1 9 9 3 ) , de Lita Stantic,asumieron el desafío
del horror del pasado inmediato.Mientras Puenzo
sostiene que la gran mayoría de los argentinos des-
conocía las atrocidades de los militares,
la película de Stantic acaba con la imagen
de la hija de un desaparecido que inter-
pela a la cámara mientras su madre le
asegura que “todos sabían”.

Aprobada en 1994,la Nueva Ley de
Cine creó dos nuevos impuestos (uno
sobre cada videocassette y otro sobre
cada filme emitido por televisión) que,
sumados al ya existente –un porcentaje
sobre cada entrada vendida– pretendían
acrecentar el fondo destinado a fin a n c i a r
la producción argentina.La crisis econó-
mica terminó reduciendo ese fondo a
un tercio de su cuantía,al tiempo que la
nueva ley no tardaba en traducirse en
aplicaciones perversas:las ayudas a las
cintas estrenadas no se hicieron en fun-
ción de sus méritos, sino de su recauda-
c i ó n . Es así como M a n u e l i t a ( 1 9 9 9 ) ,g r a-
cias a sus dos millones de espectadores,
recibió una subvención mucho mayor
que Mundo grúa, con 68.000.

Pero Trapero no está solo. M a r t í n
R e j t m a n ,Esteban Sapir o la pareja A d r i á n
Caetano/Bruno Stagnaro,bajo la etiqueta
de “Nuevo Cine A r g e n t i n o ” ,han hecho las
obras más estimulantes de los últimos

a ñ o s. “Hay que hacer películas
sobre lo que sucede todos los días”,
sostiene Sapir, “hay que filmar de
otra manera,encontrar la crudeza en
la calle.Hay que transformar el cine
poetizando la realidad”.

Todo comenzó en 1995, c u a n d o
Historias Breves reunió cortos pre-
miados por el Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales. La
fórmula se repitió,permitiendo el
debut de varios directores jóvenes
cuyo entusiasmo rompe con el aca-
demicismo en que se habían encer-
rado Raúl de la To r r e, E l i s e o
Subiela o Juan José Jusid.

En los últimos años, la produc-
ción nacional ha oscilado entre 20
y 30 títulos anuales. Con sólo el
mercado interior es imposible
amortizar filmes de uno o dos mil-
lones de dólares, un presupuesto
al que los consagrados no quieren
r e n u n c i a r. Rejtman los critica,
porque “es importante que los
cineastas dejen de pensar en una
estrategia de mercado y lo hagan a
partir de una estrategia cinemato-
g r á fic a .No digo que no hagan cine
c o m e r c i a l ,sino que dejen de pensar
sólo en eso”. Mundo grúa o Mala
é p o c a, con costos cuatro o cinco
veces inferiores a los citados, son
apuestas más equilibradas entre
inversión y recuperación.La estra-
tegia de los jóvenes pasa por las cooperativas y los
rodajes discontinuos durante fines de semana, en
escenarios naturales, con actores no profesionales
y equipos técnicos formados por estudiantes.

PUESTO EN LA CLASIFICACIÓN MUN-
DIAL DE FILMES PRODUCIDOS

(1999): 19º
PORCENTAJE DEL CINE NACIONAL EN

LA RECAUDACIÓN TOTAL
(1998): 13%

NÚMERO DE 
PELÍCULAS PRODUCIDAS:

POBLACIÓN TOTAL
(millones de habitantes)

1988: 31,6
1998: 36,1

NÚMERO DE PANTALLAS:
1988: 647
1998: 810
ENTRADAS VENDIDAS (millones):
1988: 28,38
1998: 32,40

INVERSIÓN TOTAL EN PRODUCCIÓN
(millones de dólares)

(1999): 133,33.

Fuente: Screen Digest. Correo electrónico:
David.Hancock@screendigest.com

ARGENTINA

Garage Olimpo, de Marco Bechis, muestra la crueldad de la dictadura militar argentina.

CÁMARAS E INGENIO: N ACEN OTROS CINES



Bruno Stagnaro y Adrián Caetano, dos de los
participantes en Historias Breves, se unieron en
1997 para codirigir Pizza, birra faso y lo hicieron
desde esos supuestos. El reconocimiento entusiasta
hacia este filme o hacia Mundo grúa dio visibilidad
a una tendencia que llevaba tiempo gestándose con
obras como Rapado (1991) y Silvia Prieto (1998),
ambas de Martín Rejtman, que construyen una
poética de insólita densidad a partir de situaciones
i n s i g n i fic a n t e s ;Picado fin o ( 1 9 9 6 ) , de Esteban Sapir,

que combina los experimentos de Godard con las
innovaciones del videoarte;Garage Olimpo ( 1 9 9 9 ) ,
de Marco Bechis,una mirada lúcida y dolorosa a los
centros de detención durante la dictadura; M a l a
época (1998),de Mariano De Rosa,Nicolás Saad,
Rodrigo Moreno y Salvador Roseli, que enlaza una
serie de historias en un paisaje urbano hostil donde
nadie encuentra su lugar; o Que vivan los crotos
(1995),de Ana Poliak, Hijo del río (1995),de Ciro
C a p e l l a r i , Pa t r ó n (1995) de Jorge Rocca, y D á r-
sena Sur (1997),de Pablo Reyero, que narran his-
torias sobre los olvidados por la globalización.

“ Filmamos lo que nos gustaría ver como espec-
t a d o r e s ” , resume el novel Andrés Ta m b o r n i n o. A
Lucrecia Martel, que también se estrena con la
c á m a r a , lo que le molesta de “los dinosaurios” de la
generación anterior es que “se volvieron tibios,y por
eso terminaron recurriendo a metáforas falsas en
lugar de salir a la calle y mostrar las cosas como son”.

Aún no es posible pensar en términos de movi-
miento:las películas no ni presentan una homoge-
neidad estética;su vitalidad nace de la variedad.Sí
comparten la historia padecida por un país y tienen
en común el espíritu generacional, el modo de pro-
d u c c i ó n , la impronta “de autor”, la huida de la retó-
rica y la preocupación por la identidad. I n s i s t e n
por igual en un relato despiadado y apasionado
sobre la Argentina posterior a la dictadura militar,
la de Alfonsín y Menem.El éxito de Mundo grúa s e
debe a que traza un retrato melancólico de quienes
resisten a perder sus ilusiones. Esa combinación
entre melancolía y resistencia es una de las claves del
cine argentino de este principio de siglo. ■
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En 1992, cuando Itamar Franco fue elegido presidente, el cine brasileño
había casi desaparecido. Un año después, una nueva ley audiovisual

inventó una vía de financiación:la posibilidad para las empresas o socie-
dades de deducir hasta un 3% de los impuestos a cambio de invertir en
cine.Además, las inversiones podían resultar rentables.
El efecto fue inmediato. Si en 1992 sólo dos filmes brasileños fueron dis-
tribuidos, en 1999 han sido 33.Ese auge va acompañado de renovación
temática y descentralización.Los nuevos talentos han surgido en Río de
Janeiro, pero también en São Paulo, en el Nordeste y en el sur del país.
En varias cintas (Um céu de estrelas, de Tata A m a r a l ,Os Matadores, de Beto
B r a n t , O que é isso, companheiro?, de Bruno Barreto, Lamarca de Sérgio
R e z e n d e,Carlota Joaquina, de Carla Camurati) se habla de la violencia, de la
pasada dictadura o de la historia del país y en todas ellas revive un paisaje,e l
s e r t ã o, esa sabana semiárida marco de los clásicos del cine brasileño de los
años 60 (Vidas secas de Nelson Pereira dos Santos, y Deus e o diabo na terra
do sol, de Glauber Rocha).
“Las nuevas películas brasileñas llevan la marca de un diálogo entre el cinema
novo y la producción de melodramas televisivos durante los 70 y los 80”d i c e

el crítico José Carlos A v e l l a r.Central do Brasil, de Walter Salles, Oso de Oro del
Fe s t i val de Berlín de 1998, ilustra ese diálogo con su historia de un niño que,
ayudado por una maestra, busca a su padre a través del sertão.
La crisis económica pone en peligro este resurgir creativo.“Mi nueva pelí-
cula no ha recibido ni un real proviniente de la ley sobre el audiovisual”
declara Salles, que adapta al sertão la novela del albanés Ismail Kadaré
Abril quebrado.
“Con el correr del tiempo, la ley se ha revelado poco satisfactoria”,d e c l a r a
Paulo Caldas, autor del documental O rap do pequeno principe contra as
almas sebosas. En sus cinco años de aplicación,368 millones de reales (184
millones de dólares) se destinaron a la producción y sólo 25 (12,5 mil-
lones de dólares) a la distribución. ■

PEDRO BUTCHER
PERIODISTA DEL JORNAL DO BRASIL

Un fotograma de Mundo grúa, primer largometraje de Pablo Trapero.
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L a
c reación 
en el exilio
Tres cineastas extranjeros que
viven en Francia, el camboyano
Rithy Panh, la argentina Alejandra
Rojo y el mauritano Abderahmane
Sissako, se refieren a sus
trayectorias y a lo que los

¿Cómo llegó a dedicarse al cine?
Rithy Pa n h: No fue algo que decidí.E l
cine vino a mí a raíz del exilio y de lo
que me había ocurrido en Camboya.
Si hubiera permanecido allí lo más

probable es que no fuera cineasta.¡En mi país,ése no
era un oficio! Pero siempre tuve conciencia del poder
de la imagen.En Camboya vivía al lado de un estudio
y espiaba el rodaje de las películas.

El genocidio khmer rojo es un genocidio sin
i m a g e n , salvo algunas fotos.Pero todo quedó impreso
en las conciencias y lo visto y vivido asalta una y otra
vez la memoria. Lo que me llevó al cine fue la
m e m o r i a . El afán por hacer películas me vino aquí,e n
Fr a n c i a .Cuando llegué,en 1979,sabía que mi trabajo
guardaría necesariamente relación con lo que había
sucedido en Camboya. Después de la guerra, o te
c a l l a s, o tratas de reconstituir lo que se destruyó.
Intenté pintar,e s c r i b i r.L u e g o,un buen día,alguien me
prestó una cámara, con ocasión de una fiesta en un
taller donde seguía un cursillo de carpintería.A l g u n o s
prepararon dulces; por mi parte, rodé una película
b r e v e.A los 20 años,supe que sería mi ofic i o.Seguí los
cursos del IDHEC (escuela oficial francesa de cine,
hoy rebautizada FEMIS) e hice mi primer docu-

m e n t a l ,Site No 2, acerca de un campo de refugiados
c a m b o y a n o s.

Alejandra Rojo:Cuando era niña,quería ser pin-
tora a pesar de un entorno familiar –padre abogado,
madre psicoanalista– muy politizado.A los 15 años,
cambié de idea.Terminé el bachillerato e inicié estu-
dios científic o s. Pero a los dos años, después de un
verano en A r g e n t i n a , interrumpí todo y me dije que
iba a hacer películas. Estudié cine y me lancé.

Abderahmane Sissako:Después de una infancia
transcurrida en Malí, regresé a Mauritania para ter-
minar mis estudios secundarios. I n m e d i a t a m e n t e
d e s p u é s, partí a la URSS, al igual que miles de estu-
diantes africanos: era más fácil ir allí que a Fr a n c i a .
Obtuve una beca para realizar estu-
dios de cine y empecé a rodar.

¿En qué circunstancias llegó a Fr a n c i a ?
R . P. :A causa de los khmers rojos.

Tenía 17 años. Gran parte de mi
familia pereció; los demás nos refu-
giamos en Francia.

A . R .: Llegué a los 12 años. M i
padre defendía presos políticos.To d a
la familia tuvo que abandonar la
A r g e n t i n a . Era la época de los escua-
drones de la muerte,de los 22.000 desa-
parecidos… Al parecer,estábamos en
la lista.

A . S.:Vine en 1993 porque mi pelí-
cula Octobre fue seleccionada en el Festival de
C a n n e s. Me propusieron que prosiguiera mi acti-
vidad artística aquí. Pasé 12 años en Rusia; hoy me
encuentro en Fr a n c i a .¿ Por cuánto tiempo?

¿Cuáles son los inconvenientes y las ventajas del ale-
jamiento de su país de origen? ¿Influ ye en su manera
de hacer cine?

R .P.:Cuando se vive el exilio,no se tiene una ver-
dadera identidad. En Camboya o en Fr a n c i a , m e
siento bien y mal,en casa y forastero,lejos y cerca de
t o d o. Esta distancia me interesa, permite una cierta
p e r s p e c t i v a , ver más lejos, distinguir la forma. U n

ENTREVISTAS REALIZADAS 
POR SOPHIE BOUKHARI

PERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.
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Abderrahmane Sissako (a la derecha) en La vida en la tierra.

Alejandra Rojo

Las películas son como
balizas que marcan 
el terreno emocional e
intelectual para
indicar cómo evitar el
d o l o r .
John Cassavetes,
c i n e a s t a
estadounidense 
( 1 9 2 9 - 1 9 8 9 )
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exiliado ha de saber aprovechar esto. Voy y vengo de
Camboya como si se tratase de un ciclo natural. En mi
estudio de París me siento como en una celda monacal,
aprovecho para cargarme de energía.Camboya vive en
plena sequía cultural.

A . R .: El exilio es un cambio de destino y ahí
siempre hay algo que se desgarra.
Pero yo vi cómo asesinaban a la
mitad de mi familia o la internaban
en campos de concentración.Sólo
hice un viaje de 15 días para, a l
llegar, descubrir lo que es bajar de
c a t e g o r í a . En tu país eras alguien y,
b r u s c a m e n t e,ya no eres nadie.En el
fondo no es algo tan negativo.
Dependes menos de tu medio
s o c i a l , ves las cosas desde un prisma
más personal.

El hecho de no trabajar en el propio idioma crea un
estilo a partir de una cierta falta de adecuación entre lo
que se dice y el cómo se dice.Tienes conciencia de la dife-
r e n c i a ,de que lo que aquí es de una manera allá sería de
otra Esa impresión de desdoblamiento,de doble vida,e s
uno de los gajes del oficio de emigrado. Pero mi condi-
ción de artista va más allá. Un fil m e, un cuadro, u n a
m ú s i c a , son un país en sí. Cuando se tiene eso ya no se
necesita un país.

El exilio no es vitalmente muy interesante, pero es
apasionante en el plano cinematográfic o. Crea la
n o v e d a d , es una fuente de fic c i o n e s. Nuestro planeta
recuerda ciertos relatos de ciencia-ficción en los que
hay poblaciones intergalácticas que se mudan,que pro-
tagonizan grandes éxodos. Cuando me pongo a escribir,
no me digo “voy a contar una historia de exilados”p e r o
ahí están, vienen solas, de un lugar recóndito, i n c o n s-
c i e n t e. No haces las películas que quieres, sino las que
tienes que hacer.

A . S.:El exilio es siempre una desventaja.Pero el ale-
jamiento permite que uno pose sobre su país, su pasado
y su historia,una mirada un poco extranjera.Cuando uno
habla de su tierra,t i t u b e a ,va a tientas.Uno se siente frágil
ante una situación que en todo momento puede escapár-
s e l e.Tal vez se sienta más ternura.Otras veces se opta por
el silencio, por la libre interpretación.

¿Cuáles son sus vínculos con su país de origen?
R . P.:Acabo de rodar mi primera película en Fr a n c i a ,

un documental sobre la comunidad camboyana.Ta m b i é n
filmé una vez en Malí.

Mis demás películas las hice en Camboya.Lo que me
interesa es ir a vivir con la gente. En cierto modo, l a
película pasa a segundo plano.Aquí me siento cansado,
t e n s o. A l l á , las personas que pelean me transmiten su
f u e r z a .

Los supervivientes siempre se sienten culpables.
Para superar esa sensación extraña,necesito estar con los
d e m á s.La cámara me permite hacerlo, decir que tengo
una palabra, una fantasía, un pensamiento, que real-
mente formo parte del mundo.El cine me ha ayudado a
recuperar una cierta dignidad.

En Camboya ayudo también a formar a cineastas y
t é c n i c o s,en colaboración con el Ministerio de Cultura.

En 10 años hemos constituido un buen equipo.
A . R .:No vuelvo a la Argentina con frecuencia.L a

última vez tuve la impresión de vivir en una colonia
de Estados Unidos.En Francia no notas la velocidad
con la que avanza la mundialización. Los países del
S u r,en cambio, se están convirtiendo en colonias, e n
centros de vacaciones o campos militares del gran
imperio estadounidense.Habría que hacer una pelí-
cula sobre el tema.Podría regresar a la Argentina para
t r a b a j a r,sin más,pero hay algo de rechazo a la familia.
Ser argentina no me parece algo tan extraordinario.
Es muy difícil sentir una identidad cultural en ese país.
Es una especie de patchwork reciente del que soy un
buen ejemplo. Mi abuela materna era lituana y su
marido un egipcio, cuya lengua era el yiddish. M i
abuelo paterno, católico español, se casó con una
rusa alemana protestante.

A . S.: Suelo ir Malí y a Mauritania, por término
medio dos veces al año,a menudo para hacer locali-
z a c i o n e s.Se trata de un ir y venir.Cada viaje enriquece
y transforma la historia; cada reparto da una nueva
dirección a la película.

¿ Tiene ganas de vivir en su país de origen?
R . P.:Muchas ganas. Pero en Camboya no existe

una economía del cine.Es más fácil buscar dinero en
Fr a n c i a . Encuentro financiamiento aquí, aunque se
trata de presupuestos modestos,a escala camboyana.

A . R .: Pienso que en América Latina hay algo en
lo que vale la pena ahondar, pero aún no lo he des-
c u b i e r t o.Algún día abordaré el asunto.

B. S.: Sé que algún día volveré. Estoy en Fr a n c i a
por razones económicas. Empiezo a ser conocido, a
recibir propuestas interesantes de un productor o de
una cadena de televisión, según los casos. Es muy
difícil trabajar en nuestros países.Los cineastas están
a i s l a d o s. No hay dinero, ni industria nacional, n i
escuela de cine. En Africa siempre ha habido esta
escasez de producción y la situación va de mal en peor.
Como máximo, en el continente, se hacen diez pelí-
culas al año.No puede haber un campeón de esquí en
un país donde no existe la nieve.

¿Cuáles son sus proye c t o s ?
R . P.:Además de las obras de ficción y los docu-

m e n t a l e s, tengo sobre todo el proyecto de crear un
fondo audiovisual acerca del genocidio en Camboya.
Dentro de 20 años, los testigos habrán desaparecido
o sus recuerdos estarán deformados.Vivimos en una
sociedad de la imagen.Si uno no fabrica sus propias
i m á g e n e s, deja de existir.Tras haber sido saqueados
e c o n ó m i c a m e n t e, los países del Sur también per-
ecerán de eso.

A . R .:Trabajo en la historia de una mujer que se
d e s d o b l a . Un robot que reemplaza a una mujer.

A . S.:Mi próxima película hablará del exilio.Vo y
intentar narrar la vida de candidatos a la emigración
que esperan emprender viaje. Quisiera mostrar que
el exilio es anterior al viaje mismo.Mi cine está ligado
a mi vida; procuraré al mismo tiempo contar cómo
llegué al cine. ■

2 . LAS NUEVAS OLAS
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Rithy Pan

Comencé a hacer
cine para que mi
madre, que no fue a
la escuela, pudiera
leer en imágenes.
Safi Faye, cineasta
senegalés (1943-)



La técnica nunca ha sido
enemiga del artista
¿Las nuevas tecnologías? Todos los realizadores pueden aprovecharlas, afirma el cineasta
egipcio. El riesgo sería que perturbaran los circuitos de distribución.

CINEASTA EGIPCIO. SU ÚLTIMA PELÍCULA, EL MEDINA

(LA CIUDAD), FUE PRESENTADA EN EL FESTIVAL DE LOCARNO (SUIZA) EN

1999.

He rodado mi cuarto y último largome-
t r a j e, El Medina, en vídeo digital, en las
calles del Cairo y en París.Era el primer
cineasta egipcio que realizaba una fic-
ción con esta nueva técnica. D e s p u é s

del cine sonoro, el color y la aparición de la televi-
s i ó n , muchos estiman que el vídeo digital es la
cuarta revolución en la historia del cine.Ha encon-
trado propagandistas de talento, como Lars Vo n
Trier y los cineastas daneses que adhieren a su
manifiesto, Dogma.¿Sus preceptos? Filmar con la
cámara al hombro, sin iluminación artific i a l , lo más
cerca posible de la realidad. La idea sólo podía
nacer en un país rico, donde los artistas para esti -
mular su creatividad tienen que imponerse límites.
A nosotros nos basta con los que supone vivir bajo
un régimen autoritario y de censura fuerte. Si dejé
de lado la cámara de 35 mm,no fue por aplicar un
d o g m a ,s i n o, al contrario, por pragmatismo. Mi pre-
supuesto no me dejaba otra posibilidad.

No hay imagen fácil
El pragmatismo consiste en primer lugar en no

lamentarse por la película que uno habría podido
r o d a r. ¡Hay que realizarla! Por todos los medios.M e
fijo un solo límite:conservar mi independencia.En mi
primer largometraje,Sarikat Sayfeya (Robo de verano)
en 1988, quería confiar a una vedette del star system
egipcio el papel de la mujer de un terrateniente,en los
años cincuenta, que detestaba a Nasser. No quiso
p a r t i c i p a r.Su público,d e c í a , no se lo hubiera perdo-
n a d o. M o d i ficar mi guión, era perder mi indepen-
d e n c i a . Rodé entonces con no profesionales: u n a
a r q u i t e c t a , una guía turística,una periodista.

Trátese de actores aficionados o de vídeo digital,
una vez aceptados los imperativos que no he elegido,
debo resolver los problemas resultantes.Y eso me
estimula.Ahí comienza la creación.

La técnica nunca ha sido enemiga del artista.U n
pintor va a probar la gouache,el óleo,la aguada… El
operador jefe y yo queríamos sacar el máximo par-
tido de nuestra cámara. Contrariamente al filme de
35 mm,el vídeo no define la profundidad del campo:
cerca o lejos, la imagen es nítida.Para volver a crear
p l a n o s, r e l i e v e, tratamos de añadir el mayor número
posible de colores pintando muros o eligiendo tonos
vivos para los trajes.El estilo visual de la película tenía
que estar en consonancia con una historia de per-
sonas que se espían de un balcón a otro.

Cuando una nueva tecnología aparece, u n o
empieza por plantearse preguntas inadecuadas:el
menor coste del vídeo,¿va a convertir a la creación
en algo banal? Está claro que la respuesta es nega-
t i v a : la aparición del lápiz no uniformizó la creación
literaria.Los realizadores jóvenes deben entender
que no existen imágenes fáciles, sino sólo una
manera más económica de abordar un problema. E l
temor a la estandarización a través de la técnica
sigue siendo, sin embargo, una preocupación legí-
tima.Con el vídeo digital ha surgido un efecto de
m o d a : como las cámaras son ligeras, hay que correr
y agitarse. Pero recuerden La Grande Va l s e, d e
Julien Duvivier: la cámara, del tamaño de un
a r m a r i o, se mueve con una ligereza increíble porque
la película lo exige. De la misma manera una pelí-
cula de vídeo puede requerir planos fijos.

Si una inquietud despiertan las nuevas tecno-
logías, es en cuanto a la distribución: se habla de
enviar cine a las salas vía satelite. Para las grandes
p r o d u c c i o n e s,proyectadas en miles de cines,el pro-
cedimiento se justific a . Pero los gigantes de las tele-
comunicaciones tratan de asegurarse el monopolio
de este mercado. ¿Qué ocurrirá entonces con las
“pequeñas”películas de los países del Sur?

El imperio de las tecnologías siempre tiene ciertos
l í m i t e s. Durante mucho tiempo, la televisión nos
a i s l ó .A todos:e s p e c t a d o r e s, r e a l i z a d o r e s, g u i o n i s t a s.
Vean las fichas técnicas  de las películas de Fellini o
Youssef Chahine en los años cincuenta. Los autores
eran numerosos.La gente tenía ganas de conocerse,
de hablar sobre la vida, sobre el cine. Era magní-
fic o.Y por todas partes,hoy día, los cineastas jóvenes
se asocian, trabajan juntos, combaten el aislamiento.
Se manifiesta el mismo deseo. También en mi caso:
para cada película, quisiera movilizar el mayor
número posible de personas. ■

YOUSRI NASRALLAH
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Una escena de Dancer in the Dark, de Lars von Trier, filmada con cien cámaras digitales.
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L I B E R T A D E S

A pocas semanas de las elecciones presidenciales de Estados Unidos, la pena de muerte
–condenada por la mayoría de los países democráticos– brilla por su ausencia de los debates. Una
nueva generación de abolicionistas está aprendiendo a luchar contra un tema del que no se habla.

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO

l final de una larga y difícil batalla jurídica,
el 17 de enero de 1977 Gary Gilmore
acabó saliéndose con la suya.Atado con
cuerdas de nilón a una silla y con una
diana blanca prendida en el pecho, e l
ladrón de poca monta y asesino enamo-
rado tenía frente a sí el cañón de cinco
r i fle s. Tras diez años de inactividad, e l
pelotón de ejecución de una cárcel de
Utah envió al mundo un mensaje: la pena
de muerte había vuelto a Estados Unidos.

La muerte de Gilmore –él la prefirió

a la cárcel– hizo época.Tras él,otras 663
personas han sido ejecutadas con inyec-
ciones letales,descargas eléctricas o gases
t ó x i c o s. Lo que empezó a finales de los 70
como un goteo de muertes de infelices se
ha convertido, 30 años más tarde, en un
elemento más de la vida pública nacional,
caracterizada por el silencio de los polí-
ticos estadounidenses y los llamamientos
desesperados de la Unión Europea,
Amnistía Internacional y otros baluartes
occidentales de los derechos humanos.

La diferencia entre Estados Unidos y
el resto del mundo democrático –del cual
los primeros se consideran líderes– es más
marcada en lo que respecta a la pena de
muerte que en cualquier otro tema de
política nacional.Si bien Estados Unidos
basa su política exterior en los “ E s t a d o s
m a l é v o l o s ” , sus verdugos trabajan a un
ritmo comparable al de los de Irán e Irak
(aunque muy por detrás de los del líder
m u n d i a l , C h i n a ) ; sus delegados en la
Comisión de Derechos Humanos de la

Urnas y pena 
de muerte

Manifestación de júbilo tras una ejecución junto a la prisión de Huntsville, Texas.
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ONU luchan contra una moratoria inter-
nacional sobre la pena de muerte:en abril
de 1999 votaron contra la propuesta junto
a otros 12 países,entre ellos Cuba,C h i n a ,
Pakistán y Sudán. En el otro campo, e l
de los abolicionistas de hecho o de
d e r e c h o,están 108 Estados, ( Tu r k m e n i s t á n
y Ucrania fueron de los últimos en unirse).

Para la mayoría de los políticos esta-
dounidenses de primera fil a , la pena de
muerte sólo tiene, como mucho, l e v e s
defectos administrativos.Los cuatro can-
didatos a presidente y vicepresidente en las
próximas elecciones del 7 de noviembre
están todos a favor de la pena de muerte
–desde el demócrata Al Gore al republi-
cano George Bush, quien en sus cinco
años como gobernador de Texas concedió
un solo indulto y autorizó 144 ejecuciones.
Tras la última e innovadora ofensiva de los
a b o l i c i o n i s t a s,el apoyo a la pena de muerte
se ha reducido del 80% al 60%.

Los abolicionistas
cambian de estrategia

“ Yo lo llamo la bala de plata, como en
Lone Ranger [serie de televisión esta-
dounidense ambientada en el Oeste]”,
explica Robert Bohm, profesor de crimi-
nología y experto en pena de muerte de
la Universidad de Central Florida. “En
Estados Unidos, un gran número de per-
sonas que temen la criminalidad,ya sea de
forma racional o no,esperan que todo se
solucione con una bala de plata;la pena
de muerte es la bala perfecta.”

Numerosos argumentos, u t i l i z a d o s
anteriormente por filósofos tan respe-
tados como Tomás de Aquino o Je a n -
Jacques Rousseau, han logrado convertir
la pena de muerte en el símbolo de la jus-
ticia pura y dura.A pesar de que manejan
datos no comprobados, los defensores de
la pena capital en Estados Unidos sos-
tienen que el sistema es barato y disuasivo
e impide que jueces supuestamente “ l i b e-
r a l e s ” pongan en la calle a asesinos que
suponen un peligro para la sociedad –una
práctica que, según Dudley Sharp, d e l
proyecto Justice For All (Justicia Para
To d o s ) , se ha saldado con 10.000 asesi-
natos desde 1971. Por encima de todo, l a
pena de muerte es considerada la única
solución por una sociedad harta de crí-
menes odiosos. Como escribió Rousseau,
“al matar a un criminal, no destruimos a
un ciudadano, sino a un enemigo”.

Frente a esta actitud, los abolicionistas
han cambiado de estrategia.A s o c i a c i o n e s
como el Death Penalty Information Centre
(Centro de Información sobre la Pena de
M u e r t e ) , se apoyan en la prensa para lanzar
su mensaje: ya no se trata de salvar a toda
costa la vida de asesinos en serie o de
i n a d a p t a d o s,sino de destacar las injusticias
vinculadas a la aplicación de la pena capital
subrayando la desigualdad racial.

Según el director del centro, R i c h a r d
D i e t e r, esta estrategia tiene como obje-
tivo conquistar a las numerosas personas
que apoyan la pena de muerte sin gran
convicción ni pasión. “Hay demasiados
problemas vinculados a la pena capital
–ejecución de inocentes, oposición inter-
n a c i o n a l ,i n j u s t i c i a , problemas raciales– y
esa práctica se justifica cada vez menos”,
a firma Dieter. Para su satisfacción, e n
e n e r o,el gobernador republicano de Illinois
(antes ferviente partidario de la pena de
muerte) abolió la pena capital alegando
que existía un riesgo real de ejecutar a
i n o c e n t e s.

Miguel Angel Martínez es uno de los
casi 3.600 presos cuya vida está en peligro.
En 1992, un tribunal de Texas declaró
culpable al futuro cadete de la Air Force
del asesinato de tres hombres en un
ataque con arma blanca –en el que, i n s i s t e
su nuevo abogado, su papel fue sólo
s e c u n d a r i o. Fue condenado a muerte con
17 años, es decir cuatro antes de poder
beber cerveza legalmente.

En sus textos sobre lo que denomina
el “ i n fierno creado por los hombres” de la
cárcel Terrell Unit de Texas, Martínez ve
con esperanza la nueva campaña de abo-
lición. Pero el corredor de la muerte ha
destruido todas sus creencias. C o n s i d e r a
la religión un “recipiente vacío” y la
sociedad un lugar de odio: “los indivi-
duos suelen aceptar el castigo aún cuando
existen otras opciones...Todos somos un
poco sádicos y masoquistas”.

El concepto de crueldad innecesaria es
precisamente lo que, fuera de Estados
U n i d o s, lleva a numerosas personas a
condenar la pena de muerte.Sin embargo,
en muchos países que hoy día reniegan
de esta práctica hubo épocas en las que la
g u i l l o t i n a , la soga y los verdugos eran
moneda corriente. La legislación británica
–con gran repercusión en sus colonias–
recurría abundantemente a la pena capital.
En el siglo XVIII en Inglaterra, p o r
e j e m p l o,un total de 222 crímenes, i n c l u i d o s
el robo de una conejera o la tala de un
á r b o l , fueron castigados con la muerte.
Las ejecuciones públicas congregaban
m u l t i t u d e s.En 1807,40.000 personas asis-
tieron en Londres al ahorcamiento de un
asesino famoso, al que luego siguió un
alboroto en el que murieron cien
p e r s o n a s.

Tras la Segunda Guerra Mundial y la
c o d i ficación de los derechos humanos,
numerosos países renunciaron a dar la
muerte. Estados Unidos no fue uno de
e l l o s.En los diez años que precedieron la
ejecución de Gilmore, los tribunales y los
estados, aprovechando un receso provi-
sional de la popularidad de la pena de
muerte, descartaron el uso de lo que un
Tribunal Supremo llamó la “maquinaria
de la muerte” en vez de desmantelarla
t o t a l m e n t e.Es más, c u a n d o,en 1972, en la
sentencia del caso Furman contra
Georgia el Tribunal Supremo tachó la
pena capital de “cruel e inusual”, los legis-
ladores de los estados del Sur, furiosos,
tuvieron que enmendar sus estatutos para
acatar ese principio. Con el importante
aumento de la tasa de criminalidad
durante la recesión de los 70, la legislación
de varios estados contempló de nuevo la
pena de muerte.Hoy día, unos 38 estados
la aplican y aproximadamente el 3% de
los asesinos presos acaba en el corredor
de la muerte.

Castigar la muerte 
con muerte

El apoyo a la pena capital –especial-
mente fuerte en ocho estados del Sur,
donde se han dado el 90% de las ejecu-
ciones más recientes– se basa en un sen-
tido muy arraigado de la venganza como
j u s t i c i a . Cuando Alan Wo l f e, profesor de
política de la Universidad de Boston,v i a j ó
a Texas para recoger opiniones sobre la
ejecución de Karla Faye Tu c k e r, en 1998,
quedó asombrado por las respuestas: e n
vez de sentir compasión por la risueña
c o n d e n a d a , arrepentida de su crimen y a
quien Dios se le había “ a p a r e c i d o ” , l a
mayoría de la gente pensaba que merecía
la muerte por haber asesinado a un
antiguo novio a golpes de zapapico.

“Descubrí que la gente tiene una
visión simple y elemental de la sociedad.
Algo que no tiene nada que ver con la
política ni la religión y que está vincu-
lado a una percepción inherente de la
justicia”, apunta Wolfe. “Hay que crear
una especie de equilibrio a través del cas-
tigo de los pecados: una vida truncada
requiere otra vida truncada.”

Los partidarios de la pena de muerte
–y especialmente los familiares de las víc-
timas– carecen de compasión por los ase-
sinos y piensan que no merecen sino ser
c a s t i g a d o s.El primer familiar autorizado
a asistir a la ejecución de un asesino, t r a s
la aprobación de una nueva ley en Texas
en 1996, recuerda:“me hubiera gustado
que se le humillara. Tenían que haberlo
traído frente a nosotros y atarlo ahí
mismo”.Y programas de radio emitidos
en todo el país reciben llamadas pidiendo
que se “fría” a los asesinos para que se
“encuentren con Hitler”.

Para la mayoría de los 
políticos estadounidenses 

de primera fila,
la pena de muerte sólo 

tiene, como mucho,
leves defectos 

administrativos.
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La ironía radica en que este sentido
atávico de la justicia está en contradicción
con otras peculiaridades de la cultura
e s t a d o u n i d e n s e. Los principios cristianos
que la mayoría de la población dice
respetar suelen destacar la importancia
del perdón. La televisión popular ha
convertido en terapia la confesión de los
pecados y el empezar desde cero en el pan
de cada día. Pero el asesinato y su castigo,
sobre todo en los estados del Sur, siguen
regidos por la ley del “ojo por ojo, d i e n t e
por diente”.En las últimas dos décadas,
esta filosofía primaria de la venganza ha
ganado popularidad, al tiempo que un
vertiginoso aumento de los crímenes vio-
lentos –medio millón de asesinatos con
una media actual de 17.000 por año–
ensangrentaba los medios de comunica-
ción. Hoy día, la defensa de la pena de

muerte se basa en el concepto de víc-
t i m a , tanto en el juicio mismo, c u a n d o
comparecen los familiares afli g i d o s, c o m o
en la retórica de los políticos. D i e t e r
lamenta “un debate que no va más allá del
estar a favor o en contra de la pena de
m u e r t e, lo que equivale a que te pre-
gunten si estás a favor de los criminales o
de las víctimas”.

En el pasado, la opinión pública de
países como Inglaterra o Francia era
s i m i l a r.A pesar de la gran popularidad de
la pena capital, los líderes políticos deci-
dieron abolirla. Sus homólogos estadou-
nidenses no han sido capaces o no han
querido seguir su ejemplo.La generación
vinculada a la era de los derechos
humanos –la de los Kennedy o Martin
Luther King– podría haberlo conseguido,
pero sus líderes murieron jóvenes. El 

federalismo de la pena de muerte (confi-
nada a los crímenes locales) y la ausencia
de propuestas como el control del uso de
armas o programas contra la pobreza,
desechados por su coste y la presión de
ciertos grupos,han impedido todo debate
s i g n i fic a t i v o. Pero lo que más ha impul-
sado a los políticos a dar la razón a los
electores es lo que los expertos llaman la
naturaleza frenética de la democracia
estadounidense (partidos políticos débiles,
constantes elecciones y excesiva sensibi-
lidad frente a los sondeos de opinión).

Recordemos las desventuras de
Michael Dukakis, candidato demócrata
a la presidencia en 1988. Insistió repeti-
damente en su oposición a la pena de
muerte cuando se le preguntaba cómo
reaccionaría si su mujer e hijos fueran
a s e s i n a d o s. Se le acabó reprochando su

debilidad frente al crimen. Los demás
políticos entendieron que les convenía
apoyar la pena capital.A su vez,los fis c a l e s
de distrito acostumbran a abordar la cues-
t i ó n .“Es la mejor manera de aparecer en
la televisión y los periódicos,” a fir m a
Michael Mears, del Georgia Indigent
Defense Council (Consejo de Defensa
de los Indigentes de Georgia). “A c t ú a
sobre el público como un placebo, c o m o
cuando le damos a un paciente un terrón
de azúcar a modo de pastilla.”

Dado que las víctimas reciben el
apoyo incondicional del público y los
políticos se muestran incapaces de renun-
ciar a todo lo que pueda favorecer su
p o p u l a r i d a d , los nuevos abolicionistas
han sabido elegir la estrategia adecuada.
Parecen haber convencido a la opinión de
que se han cometido errores judiciales.E l

centro de Dieter tiene una lista de 87 casos
de condenados a muerte posteriormente
indultados. Además, por primera vez se
llevan a cabo pruebas de ADN que per-
mitan confirmar científicamente que
algún inocente ha sido ejecutado.

Los motivos raciales inherentes a la
pena de muerte constituyen otro punto
fuerte de los abolicionistas. Aunque el
porcentaje de asesinos negros no es
mayoritario en el corredor de la muerte,
las estadísticas demuestran que la pena
capital se impone en más del 80% de los
casos cuando la víctima era blanca. En
G e o r g i a , señala Mears, sólo uno de los 159
abogados de distrito es negro. S e g ú n
B o h m , numerosos abolicionistas consi-
deran que la pena de muerte no es más
que “una nueva forma de control social
que sustituye a la esclavitud”.

P rejuicios ra c i a l e s
En el caso de Martínez, los prejuicios

(es de origen hispano), la pobreza y el
hecho de que el padre de uno de sus cóm-
plices era juez se unieron para vedarle
cualquier posibilidad de clemencia. E s
m á s, su historia acumula las iniquidades:
su juicio sólo duró cinco días, s u s
supuestos cómplices están libres y gran
parte de los empleados de su abogado
de distrito fueron despedidos por haber
aceptado sobornos. Recuerda su juicio
como “una partida de ajedrez en la que un
jugador juega muy bien y el otro está
aprendiendo a mover las piezas”.

Los abolicionistas esperan que su
c a s o, entre otros, desemboque en una
moratoria,ya que la “bala de plata”está
empañada por defectos de procedi-
m i e n t o. Los escépticos señalan que la
maquinaria de la muerte puede ser repa-
rada con toques más suaves y “justos”.
Pero una cosa está clara: si la pena capital
d e s a p a r e c e, no será debido a una revolu-
ción ética.Como apunta Wo l f e,“ d e j a n d o
de lado las razones morales, creo que los
estadounidenses no se opondrían a que la
aplicación de la pena de muerte desapa-
reciera o se hiciera menos frecuente”. ■

● www.miguelangelmartinez.com
Sitio web de Miguel Angel Martínez
● www.knoware.nl/users/annegr/
deadman/talking.htm
Artículos de Dean Carter, residente del 
corredor de la muerte 
● www.prodeathpenalty.com
Sitio web a favor de la pena de muerte
● www.deathpenaltyinfo.org
Death Penalty Information Centre

MÁS INFORMACIÓN

Manifestación contra la pena de muerte en Houston, Texas.
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C U L T U R A S

Para el coreógrafo e investigador de Côte d’Ivoire Alphonse Tiérou, la danza, elemento esencial de la
cultura africana, constituye un factor de desarrollo económico y social.

ENTREVISTA REALIZADA POR
JASMINA SOPOVA

PERIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO.

u última obra se titula Si la danse bouge,
l’Afrique bougera. (Si la danza cambia,
Africa cambiará) ¿Qué quiere decir con
esa frase?

Que el desarrollo económico de un
país no depende sólo del capital y del
trabajo, como sostienen los economistas
y la tradición liberal.La cultura es igual-
mente decisiva. En La société de confia n c e
(La sociedad de la confia n z a .E d .A n d r é s
Bello) libro publicado en 1995,el acadé-
mico francés Alain Peyrefitte explicaba
justamente que las grandes teorías que
estiman que el eje del  desarrollo reside
en los recursos económicos (materias
primas, capitales, mano de obra,produc-
ción,inversión,tasa de crecimiento...) se
habían quedado desfasadas. Según él, l o s
factores de orden cultural, relegados a la
categoría de “pequeños satélites”,d e b í a n
ser considerados como el motor esencial
del progreso.

En efecto, los elementos intangibles e
inmateriales de la cultura condicionan
las mentalidades.Por eso pueden ser una
auténtica locomotora para la sociedad.S i
eso no se tiene en cuenta, si no se les
sitúa en el centro del problema del desar-
r o l l o, corren el riesgo de transformarse en
obstáculos insuperables.

¿Cuáles son los factores culturales que
pueden representar obstáculos al desar-
rollo de Africa?

Los tabúes, la superstición, la poli-
g a m i a , el tribalismo. . . Una mujer, ¿ c ó m o
puede realizarse si está obligada constan-
temente a luchar contra rivales para
conservar el afecto de su marido?
¿Cómo puede uno criar adecuadamente
a sus hijos si tiene que someterse a la
voluntad de los mayores? ¿Cómo lograr

la distancia necesaria y reflexionar con
serenidad cuando la costumbre obliga a
diez o veinte personas a vivir bajo el
mismo techo? Esta práctica constituye a
mi juicio un abuso de los valores tradi-
cionales de fraternidad y generosidad,
pues frena todo proyecto individual. N o
es posible ahorrar dinero ni hacer planes
personales pues prevalecen las exigen-
cias del grupo. Esta percepción “ g r e-
g a r i a ” del hombre, arraigada en la cul-
tura tradicional, no concibe la existencia
del individuo al margen de la comunidad
c u a n d o, j u s t a m e n t e, la  fuente del pro-
greso es la individualidad.

Pero de todos estos problemas,el más
grave es la dimensión y extensión que ha
adquirido el complejo de inferioridad.
Genera una cultura del subsidio en detri-
mento de una cultura de la responsabi-
l i d a d . Este depender de la asistencia 

e x t erior paraliza y asfixia a todo un conti-
nente y destruye las bases del vínculo social.
Estoy convencido de que la causa primor-
dial del subdesarrollo de Africa es la falta
de confianza de los africanos en sí mismos.

¿Qué quiere decir?
El africano no confía en el africano.

Basta ser blanco para disfrutar de mayor
consideración y mayores medios que un
n e g r o.Voy a dar un ejemplo personal. E n
1 9 8 7 , durante una gira de conferencias en
Africa negra,fui detenido en un país y lle-
vado ante el ministro de la Ju v e n t u d ,
D e p o r t e s, Cultura e Investigación Cientí-
fic a ,que había considerado sospechoso mi
discurso sobre la cultura africana.Al cabo
de un interrogatorio interminable, u n
blanco entró en el despacho. Intervino en
mi favor.El ministro cambió de tono inme-
d i a t a m e n t e. Con unos pocos telefonazos,

La danza 
cambia Áf r i c a

Un pionero de la teoría sobre la
c o re o g rafía africana

Perteneciente a una de las grandes “familias”herederas de las llamadas máscaras de sabi-
duría del Oeste africano, el coreógrafo e investigador independiente Alphonse Ti é r o u ,43 años,

muy pronto conoció el entorno de los grandes jefes tradicionales y de los altos dignatarios.Tr a s
una formación clásica en dialéctica y retórica africana,realizó estudios en el Instituto de Artes
de Abidján,capital de Côte d’Ivoire, su país natal.
Su primer libro, Le Nom africain ou langage des traditions, publicado en 1977,está dedicado a
la civilización oral. Un año más tarde,apareció su obra sobre las máscaras africanas, Vérité pre -
mière du second visage africain. En 1983 publicó La Danse africaine c’est la vie, seguido de su
principal obra sobre la coreografía tradicional, Doplée: loi éternelle de la danse africaine, de la
que ha habido tres ediciones desde 1989.Su primera novela, Ségoulédé, apareció en 1992.Su
nuevo libro para la misma editorial parisiense, Maisonneuve et Larose, se titulará Si la danse
bouge, l’Afrique bougera.
Alphonse Tiérou es también autor de una exposición itinerante presentada en junio de 2000 en
el Museo del Hombre en París:“De la danza a la escultura:una mirada diferente en la estética
africana.”
Actualmente dirige el Centro Dooplé de recursos, pedagogía e investigación sobre la creación
africana,en París. Para más información,llamar al (33 1) 44 73 42 01.
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me abrió las puertas de todos los medios de
información y puso a mi disposición la más
hermosa sala de conferencias de  la capital,
la del único partido  político de su país.
Situaciones semejantes se producen todos
los días en nuestros países.

Ese complejo de inferioridad se
observa también en la relación con la
danza tradicional.Ocurre que artistas afri-
canos que han adquirido un barniz de for-
mación en danza occidental rápidamente
empiezan a denigrar sus raíces. De la
misma manera,muchos intelectuales afri-
c a n o s, en vez de hacer su propio análisis, s e
contentan con repetir lo que dicen y
escriben acerca de nuestra cultura ciertos
pseudoespecialistas extranjeros. El dis-
curso de estos últimos tiende a encerrar la
danza africana en un g h e t t o y a negar al
continente el derecho a la evolución, a la
m o d e r n i z a c i ó n :ven Africa como un museo
viviente de  las tradiciones del pasado.

¿Puede la danza cambiar esta mentalidad?
Estoy convencido de ello. Es sabido

que el acto creador es fundamental para
la emancipación del individuo. Pero lo
es más en el contexto africano, en el que
la individualidad,fuente del progreso, a
menudo es aplastada por la presión de la
conformidad con el grupo.

En ese plano puede intervenir la
danza como factor de desarrollo.Es capaz
de arrancar las raíces muertas, de des-
truir las causas del mal,profundamente
arraigadas en el subconsciente humano,
de dar al individuo la posibilidad de

reconciliarse  consigo mismo, de reali-
z a r s e. Es así como puede ayudar a que la
sociedad cambie. Pues sólo una sociedad
constituida por individuos libres y seguros
de sí mismos puede encontrar soluciones
adecuadas a sus dificultades.

Elemento esencial de la cultura afri-
cana,la danza moviliza una suma consi-
derable de energía que habría que
encauzar mejor.En A f r i c a , todo el mundo

baila:los faraones, los reyes y las reinas,
los santos, los sacerdotes, las mujeres
embarazadas, los bebés, los ancianos, los
j u e c e s, los generales, los jefes de Estado. . .
¡Acuérdese de Mandela!

Los poderes públicos en A f r i c a
deberían tener más en cuenta el aspecto
emancipador de la danza y dar,tanto a los
creadores como a los investigadores,
medios para proseguir su misión con
mayor eficacia.No deben olvidar que el
mero hecho de interrogarnos sobre nues-
tros bailes, que condicionan toda nuestra
existencia,es un gran paso en la propia 

autoestima para liberarnos de complejos,
mostrarnos equilibrados y confiados en
nuestras posibilidades y en las de todos
los africanos.

¿Cómo contribuye la danza africana a
estrechar lazos con el mundo?

La creación coreográfica es un pro-
ducto cultural “ e x p o r t a b l e ” .P r o g r a m a d a
en gran escala, podría convertirse en un
arma para la modernidad africana.D e s d e
que la danza africana se ha difundido a
través del mundo, ha hecho más por el
acercamiento entre la juventud del Norte
y del Sur que todas las políticas, p o r
buenas y generosas que sean. La danza
sigue siendo el camino más corto entre un
ser humano y otro.Es pasión y seducción.
En tiempos de la colonización, los occi-
dentales lo habían entendido perfecta-
mente y evitaban bailar con los aborígenes.

En estos últimos decenios,gracias a la
diáspora africana y a los múltiples cursos
de baile organizados en todas partes, la
tendencia se ha invertido. Se han creado
verdaderos intercambios, se han trabado
amistades sinceras y profundas, en un
clima de confianza,dignidad y respeto.

El creciente interés por la danza afri-
cana exige una respuesta adecuada de
parte de sus depositarios, a fin de que la
oferta se desarrolle con tanta rapidez
como la demanda. P u e s, retomando la
fórmula del filósofo francés Albert Jac-
q u a r d , en la pista de baile,“el único com-
bate que vale no es superar a los demás,
sino superarse gracias a los demás”. ■

Desde que la danza africana 
se ha difundido a través 

del mundo, ha hecho más por
el acercamiento entre

la juventud del Norte y del 
Sur que todas las 

políticas, por buenas y 
generosas que sean.

Nelson Mandela bailando en la octava asamblea del Consejo Mundial de Iglesias, celebrada en diciembre de 1998.
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El gran poeta y presidente senegalés
Léopold Sédar Senghor decía que al

emplear la palabra “ p a s o ” los europeos
hacían de la danza algo abstracto “ p a r a
sacar al hombre de la tierra y proyectarlo
hacia el cielo”. Los africanos prefieren la
expresión “movimiento de base”, p u e s
lleva implícita la adhesión del bailarín a la
t i e r r a . Una frase famosa del mismo poeta
expresa perfectamente esta simbiosis
entre el ser humano y la tierra:“Somos los
hombres de la danza cuyos pies recuperan
su vigor golpeando el suelo duro.”
El primero de los diez movimientos de
b a s e, que he podido observar en todas
las regiones y en los distintos pueblos
a f r i c a n o s, es el d o o p l é. Es una palabra
compuesta, tomada del ueulú, lenguaje
secreto de las glaé del pueblo weon,que
vive en el Oeste de Côte d’Ivoire. G l a
(singular de glaé) designa la máscara,en
el sentido africano del término, o sea que
comprende tanto el traje y los accesorios
como al hombre que la lleva. Elegí la
lengua de esta comunidad de máscaras de
sabiduría pues es sagrada, e s p i r i t u a l ,
divina y, por consiguiente,no pertenece a
ningún pueblo en particular.A d e m á s, l o s
weon (conocidos también con el nombre
de gueré) son depositarios de la única
oración de las g l a é, cuyo contenido
expresa claramente los aspectos a la vez
e s p i r i t u a l e s, técnicos y estructurales de
la danza.
En ueulu, d o o s i g n i fica mortero y p l é, l a
mano de éste. Se trata de utensilios de
cocina comunes a todo el continente afri-
c a n o,que ocupan un lugar destacado en la
vida diaria.Los gestos de una persona que
maja constituyen el fundamento de la
danza africana. Por un lado,el contacto de
la mano con el mortero produce sonidos,

p e r c u s i o n e s, una cadencia, un ritmo, e n
s u m a ,una música.Por otro,el vaivén del p l é
en el d o o, lo pone en movimiento, lo hace
t e m b l a r,v i b r a r,m e n e a r s e. . .b a i l a r, en defi-
n i t i v a .A s í , el d o o se convierte en instru-
mento musical,el p l e e,en objeto que baila
y la persona que maja, en compositor.
La danza transmite nuestra visión del
mundo y condiciona toda nuestra exis-
t e n c i a . Todos sus movimientos básicos
arrastran una fuerte carga simbólica.
Expresan la relación del hombre con la
Ti e r r a , con Dios, con la comunidad de los
v i v o s, con la de los muertos. . .Por lo demás,
cada gesto tiene un significado preciso:
bailar agachado, con los brazos cruzados
sobre el plexo es un símbolo de elevada
i n i c i a c i ó n ; dar pataditas en el suelo per-
maneciendo en su sitio es la expresión de
un enorme júbilo; golpearse mutuamente
frente contra frente es un acto de comu-
n i ó n . . . Lenguaje codific a d o, la danza per-
mite así entablar un diálogo entre los 

bailarines y los espectadores,que conocen
el simbolismo que encierra. Ello explica
que no pueda calificarse con criterios occi-
d e n t a l e s, como ha sucedido a menudo.
Por ejemplo, en la danza africana pre-
sentar las dos manos abiertas es un signo
de honradez, de conciencia tranquila y
de hospitalidad. En la danza contem-
p o r á n e a , ese mismo gesto simboliza la
densidad física del aire que el artista apre-
hende o rechaza con sus manos. Unir las
manos palma contra palma es un signo de
oración en el mundo cristiano. Para el
a f r i c a n o, es una forma de concentrar todas
las energías de su cuerpo,ya que la mano
derecha tiene una polaridad negativa y
la izquierda, una polaridad positiva.
El simbolismo de los gestos arranca de un
contexto ético, estético y social, que no es
posible ignorar si se quiere captar el sen-
tido profundo de la danza africana. Y,
con mayor razón,si se quiere juzgarla. ■

C U L T U R A S

La danza cambia África

DIME CÓMO BAILAS 
Y TE DIRÉ QUIÉN ERES

ALPHONSE TIÉROU
DIRECTORDEL CENTRO DOOPLÉDE RECURSOS, PEDAGOGÍA E

INVESTIGACIÓNSOBRE LA EDUCACIÓNAFRICANA, PARÍS.

En Africa la danza y la
economía están intrínsecamente
ligadas:
las raíces del dooplé, primero de
los diez movimientos esenciales 
de la danza  africana,
provienen del ir y venir 
de la mano del mortero.

La danza transmite nuestra
visión del mundo y

condiciona toda nuestra
existencia. Todos sus
movimientos básicos

arrastran una fuerte carga
simbólica.

El bailarín en dooplé está de pie, con las
rodillas dobladas,los pies paralelos
firmemente puestos en el suelo, separados por
una distancia igual a la existente entre los
hombros.Ligeramente inclinado hacia
adelante y con los puños cerrados,su imagen
recuerda a la de una persona que maneja el
mortero.
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C O N E X I O N E S

En la era de Internet, miles de páginas nacen y mueren cada día ¿Cómo conservar el inmenso
patrimonio digital mundial? Archiveros y bibliotecarios ensayan nuevos métodos.

SARA GOULD
MARIE-THÉRÈSE VARLAMOFF

RE S P E C T I VA M E N T E, E N C A R G A DA D E L P R O G R A M A PA R A E L AC C E S O

U N I V E R S A L A L A SP U B L I C AC I O N E S D EL A IF L A ( FE D E R AC I Ó N

IN T E R N AC I O N A L D E AS O C I AC I O N E SD E BI B L I OT E C A R I O S Y

BI B L I OT E C A S) Y D I R E C TO R AD EP R E S E R VAC I Ó N Y C O N S E RVAC I Ó ND E

L A BI B L I OT E C A NAC I O N A LD E FR A N C I A, PA R Í S.

os pasos tambaleantes de Neil A r m s t r o n g
en la luna están grabados en la memoria
de al menos una generación.Sin embargo,
30 años después, la mayor parte de los
datos relacionados con aquella misión se
ha perdido.Al parecer,a la Nasa no se le
ocurrió conservar el equipamiento y el
software necesarios para leerlos. Si la
plaga de la obsolescencia tecnológica
puede causar tal pérdida a la agencia
espacial más importante del mundo, es
fácil entender el reto que supone para
las bibliotecas nacionales preservar el
patrimonio mundial digital.

Hace tan sólo unos años,los archiveros
veían las nuevas tecnologías digitales como
un regalo de los dioses.Con la populariza-
ción de Internet y del correo electrónico,n o
faltó quien profetizara la desaparición de
las obras impresas. Las bibliotecas que se
lo podían permitir empezaron a digitalizar
sus preciosas colecciones.En vez de some-
terlas al deterioro infligido por los eru-
ditos en su búsqueda incesante de infor-
mación (páginas desgastadas, l o m o s
e s t r o p e a d o s ) , grabaron sus principales
obras en CD-ROM consultables en unos
m i n u t o s. En un abrir y cerrar de ojos, l a s
bibliotecas mejoraban de forma signific a-
tiva el acceso a sus colecciones.

Sin embargo, es posible que al digita-
lizar a diestro y siniestro se hayan des-
truido recursos valiosos. Al carecer de
una estrategia coordinada,algunas orga-
nizaciones hermanas hicieron copias digi-
tales de los mismos materiales cuando,
con un poco de orden, podrían haber
ofrecido una selección más amplia.

A l g u n o s, convertidos al culto de las
nuevas tecnologías,han pecado de exceso
de celo al seleccionar –por no decir tirar–
documentos antiguos, como los perió-
dicos. Finalmente, algunas de las institu-
ciones más prestigiosas, tras exhibir orgul-
losamente lo mejor de sus colecciones
en la Red, están empezando a ver la otra
cara de la moneda. Las versiones digi-
tales incitan al gran público a  conocer la
obra en sí, f í s i c a m e n t e,y eso significa que
documentos como la Constitución corren
peligro al querer ser consultados por
muchas personas.

Resulta irónico que, en la lucha por
constituir y preservar archivos, la digita-
lización no sea la supuesta salvadora. E n
e f e c t o, la tecnología
es tan nueva que no
se sabe cuál es la
longevidad de, p o r
e j e m p l o, un CD-
RO M . Un riesgo
más inmediato es la
velocidad del pro-
greso tecnológico.
“El gran creador se
convierte en gran
d e s t r u c t o r ” ,a d v i e r t e
Stewart Brand,
futurólogo estadounidense.Podemos leer
manuscritos de más de mil años pero
hemos perdido ya algunos materiales que
no cumplieron los 20.

Este es el caso de los primeros dis-
q u e t e s. Es prácticamente imposible
encontrar las macizas máquinas, las piezas
de recambio, el software y los técnicos
especializados que requieren. Hoy día,
el software capaz de leer las versiones
anteriores suele estar limitado a una o
dos generaciones; es insuficiente ya que el
ciclo de vida medio del material no supera
los 18 meses. En un estudio realizado en
1998,el Research Libraries Group esta-
dounidense descubrió que la obsoles-
cencia impedía a casi la mitad de sus ins-
tituciones miembros (15 de cada 36)
acceder a parte de sus datos digitales.A la

espera de una solución a largo plazo, los
archiveros siguen dependiendo de una
auténtica reliquia para permitir la
consulta de las colecciones dañadas en
soporte de papel: el microfilme. S i n
e m b a r g o, este recurso tradicional no
resuelve el problema que supone la nueva
generación de documentos 100% digi-
tales, aquéllos totalmente creados en el
o r d e n a d o r, como los sitios web y los bole-
tines electrónicos.

Consideremos el caso de los docu-
mentos continuamente actualizados en
la Red. ¿Se deben preservar todos los
borradores o sólo la versión final? Los
manuscritos de las grandes obras literarias
son auténticos tesoros para los eruditos.

Por ejemplo, l a
magnífica letra de
Victor Hugo y los
impresionantes
dibujos con los que
llenó los márgenes
de su papel azul
pálido favorito
tienen un gran valor
h i s t ó r i c o. En un
futuro próximo, los
estudios de historia
de la literatura se

verán frustrados si todo el material dis-
ponible se limita a un disquete con una
versión final “ p e r f e c t a ” sin borradores,
dudas, notas, dibujos o garabatos.

Lo mismo pasa con el correo electró-
n i c o. Hace un siglo, los escritores famosos
comunicaron sus movimientos, d e s c u b r i-
mientos y emociones a sus amigos y fami-
liares en unas cartas que a menudo han
sido preservadas como parte de nuestro
patrimonio cultural, permitiendo situar
las obras literarias en el contexto de la
vida y el pensamiento de su autor. E l
almacenamiento de e-mails se considera
cada vez más como una carga para el sis-
tema informático. ¿Los ordenadores van
pues a impedir que se conserve la
memoria de los genios literarios actuales?

Otro ejemplo es el de los numerosos

Desaparición 
d i g i t a l

En un futuro próximo, los
estudios de historia de la

literatura se verán frustrados
si todo el material disponible

se limita a un disquete con
una versión final “perfecta”
sin borradores, dudas, notas,

dibujos o garabatos.
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enlaces de las publicaciones electrónicas.
La euforia que invade al internauta
cuando navega por la Red se convierte en
angustia cuando se trata de preservar ese
mar de informaciones.

Las bibliotecas nacionales están pro-
bando dos enfoques diferentes.Debido al
extraordinario volumen de material alma-
cenado en el web, los archiveros austra-
lianos se están convirtiendo en “ s e l e c-
c i o n a d o r e s ”que examinan y escogen los
materiales destinados a un registro elec-
trónico nacional. Para ser elegido, u n
documento debe tratar del país o ser par-
ticularmente relevante para los intereses
del mismo.También puede ser obra de un
australiano considerado una eminencia
en un tema de importancia internacional.
Si bien este enfoque parece ser el más
p r á c t i c o,puede resultar demasiado selec-
tivo. Cuando en 1810 Napoleón saqueó
los archivos del Vaticano y los envió a
P a r í s, los franceses sólo salvaron los docu-
mentos con un interés inmediato y evi-
d e n t e. El segundo enfoque consiste en
salvar el dominio electrónico entero de un
p a í s. S u e c i a , en colaboración con otros
países nórdicos, ha iniciado este ambi-
cioso proyecto. Gracias, en gran parte, a
un robot que toma “fotos instantáneas”
de la red,el registro electrónico central
sueco ya dispone de más de 58.000 ele-
mentos —desde publicaciones on-line
hasta actas de conferencias. Ambos 

enfoques plantean dos problemas:el coste
y los conflictos sobre propiedad intelec-
t u a l . En algunos países, los editores deben
entregar una copia de cada nueva publi-
cación a las bibliotecas nacionales. S i n
embargo, esta normativa no siempre es
aplicable en el ámbito electrónico.Si bien
algunos editores entregan de forma
voluntaria una copia de obras “ m ó v i l e s ” ,
como los CD-ROM, las obras efímeras
como los boletines electrónicos son prác-
ticamente intocables por motivos legales.
Al suscribirse a un boletín, las bibliotecas
o los particulares no compran realmente
una “copia”,sino un derecho de acceder
al material. ¿Están autorizados a ofrecer
este acceso al público? ¿Qué pasa si una
biblioteca cancela una suscripción? No
siempre están autorizadas a publicar u
ofrecer un acceso público a ediciones
antiguas por las que pagaron. Tanto las
bibliotecas nacionales como los editores
se ven abocados por motivos fin a n c i e r o s
a allanar diferencias, asociarse y crear
nuevas prácticas. Los editores no quieren
asumir la responsabilidad de la preser-
vación pero, a la vez, no pueden permitir
que sus colecciones se vuelvan obsoletas.

Por su parte,a los archiveros les cuesta
más caro adquirir una publicación elec-
trónica que una tradicional. Por ejemplo,
la biblioteca nacional de Australia estima
que una persona necesita un día de tra-
bajo completo para lograr la primera 

versión de una publicación en línea, es
decir, cinco veces más que en el caso de
una obra impresa. Según un estudio de la
British Library, resulta aproximadamente
20 veces más caro preservar una publi-
cación digital durante 25 años que una
edición impresa.

Una gran parte de los costes se dedica
a “ r e f r e s c a r ” los documentos digitales.
Cada cinco o diez años, las colecciones
electrónicas deben “ m i g r a r ” , según la
jerga de los archiveros, hacia una confi-
guración informática actualizada.L a m e n-
tablemente, dicha “migración”conlleva
riesgos. Los formatos y la presentación
pueden cambiar y algunas secciones desa-
p a r e c e r. ¿Es realmente importante que el
aspecto y el estilo de un sitio web cambien
si el contenido se mantiene?

Para algunos archiveros, la “ m i g r a-
ción”no es más que una solución provi-
sional en espera de que se pueda realizar
la “emulación”,en la que una combina-
ción de software y equipamiento conse-
guirá imitar el comportamiento de pla-
taformas y sistemas operativos obsoletos.
En definitiva,se trata de desarrollar una
especie de mini-archivo para “recordar”
a los ordenadores su pasado. Sin embargo,
las maravillas tecnológicas sólo son una
parte de la solución para preservar los
documentos digitales, que sigue necesi-
tando, sobre todo, de una mejor relación
entre bibliotecarios y editores. ■

Hace algunos años,las bibliotecas nacionales que podían permitírselo emprendieron la digitalización de sus fondos.
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H A B L A N D O  C O N …

comienzos de los años
s e t e n t a , cuando nume-
rosos tailandeses esti-
maban que las tribus de
las montañas del Norte1

constituían un peligro para
la seguridad del país,u s t e d
empezó a trabajar con
e l l a s. ¿ Por qué?

Yo era estudiante en Bangkok y
oía todo tipo de historias sobre las tribus.
Se las acusaba de tráfico de drogas, de
prostitución y de incendiar bosques para
transformarlos en tierras cultivables.
Algunas de ellas habían huido de los
conflictos étnicos de los países vecinos,
B i r m a n i a ,L a o,China y Camboya. Q u i s e
enterarme por mí misma de la situación
y me incorporé a un programa de
enseñanza de la lengua tai a cargo de
voluntarios. Vi enseguida que esas acu-
saciones carecían de fundamento.

Primero pasé una temporada con
los lizu, en la provincia de Chiang Rai.
Nacida en Bangkok, yo era una joven
de la ciudad que jamás había escalado
una montaña. Nunca olvidaré lo grato
que resulta, tras trepar horas por los sen-
d e r o s,encontrarse en una aldea apacible
en medio de la inmensidad del bosque.

Con voluntad férrea y ánimo
sereno, esta activista prosigue
el combate por la preservación
del patrimonio cultural y del
medio ambiente que libra
desde hace 25 años con las
tribus de las montañas de
Tailandia.

A

Tuenjai Deetes (a la izquierda),en la región de Chiang Rai.
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Triángulo de Oro. Pero la represión
arreció sobre las tribus: las Naciones
Unidas y el gobierno tailandés decidieron
sustituir el opio por cultivos comerciales
de frutas y verduras. Estos proyectos,
muy nocivos para el medio ambiente,n o
contribuyeron a que las tribus alcanzaran
un nivel de vida mejor y más digno.

Los hmong sufrieron duramente
los efectos de estas medidas. P a r a
aumentar el rendimiento de los cultivos
de verduras, tuvieron que desviar el agua
de los ríos y utilizar abonos.Al reducir los
recursos de agua y contaminar los cauces
entraron en conflicto con los granjeros
tailandeses que vivían en las tierras bajas.

¿Y la deforestación? ¿No se ha acusado a
las tribus de las montañas de causar
g randes daños a los bosques, d e s b ro z a n d o
p r i m e ro y quemando luego los campos
después de la cosecha para re g e n e rar los
suelos?

Tr a d i c i o n a l m e n t e, las tribus utilizan
poco la chamicera,sólo para procurarse el
s u s t e n t o.Pero con la introducción de cul-
tivos comerciales se ha desbordado la
capacidad natural de los suelos,ya degra-
dados por la deforestación y la erosión.
Los akha,por ejemplo,empezaron a sem-
brar arroz en zonas escarpadas. En la
actualidad ensayan otros métodos.

En todo caso, no creo que los cul-
tivos en campos incendiados sean la
causa principal de la deforestación.Las
empresas forestales y otros grupos
comerciales procedentes del Sur tienen
una gran responsabilidad en esta situa-
ción.El desarrollo de Tailandia exige la
explotación del bosque y de los demás
recursos naturales. Pero, ¿a qué precio?
Por desgracia, en la actualidad nadie
debate públicamente este problema.

Usted fue inicialmente portavoz de las
tribus. ¿Cómo fue cambiando su misión?

Primero me gané su confianza,
estudiando su lengua, su historia y su
régimen de parentesco. Pude así ela-
borar proyectos de enseñanza elemental.
El programa inicial de alfabetización,
aplicado durante un año por volunta-
rios de la Universidad Thammasat de
Bangkok, culminó en la creación de la
Fundación para el Desarrollo de las
Zonas Montañosas –HADF– (ver
recuadro).A partir de entonces, gracias
a la ayuda de diversos organismos de
financiación y del gobierno tailandés,
pudimos fundar escuelas para los niños
y para la formación de adultos.

Nuestra meta fundamental era
brindar acceso a la educación formal a
los niños de las montañas. Pero para ello
es indispensable lograr que se sientan
orgullosos de su historia y de sus valores.
No se trata de que se adapten a los cam-
bios sin perder su propia cultura.En las
escuelas dirigidas por la Fundación,
conjugamos el programa escolar
nacional con una enseñanza específica
que recoge el saber tradicional.

Por otro lado, nos esforzamos por
inculcar métodos de cultivo que favo-
rezcan una agricultura sostenible, c o m o
el de las curvas de relieve, o las tecno-
logías para las tierras agrícolas inclinadas
( S A LT ) . Estas nuevas técnicas, al reem-
plazar las chamiceras, regeneran los
suelos, además de evitar la erosión.

Los grupos de defensa del medio
ambiente tenían razón al combatir la
d e f o r e s t a c i ó n . La reacción del gobierno
es más criticable:en vez de buscar otras
soluciones, decidió expulsar a las tribus
de las zonas forestales. Nuestra meta no
es sólo introducir técnicas novedosas o

Descubrí asombrada que la gente de la
montaña llevaba una existencia simple y
tradicional,en armonía con el entorno.
No entendía su idioma, pero sabía, s e n t í a
que su corazón era puro. Su espíritu fue
una inspiración para mí.Quise entender
y compartir su fil o s o f í a , su manera de
vivir que permite a los mayores trans-
mitir su saber a los jóvenes.

El jefe de la primera aldea donde
residí se portó conmigo como un padre.
Me invitó a quedarme allí y me propuso
construirme una choza, a cambio de lec-
ciones de tai a los niños y a los adultos.A
causa de su aislamiento, eran muy pocos
los lizu que hablaban tai.Llegamos a un
a c u e r d o : hasta que dominaran el idioma,
yo les serviría de intermediaria con las
demás tribus, con el gobierno y con la
sociedad en general.

¿Qué problemas tenían estas tribus?
Casi la mitad no tenía la naciona-

lidad tailandesa, aunque sus miembros
vivieran en el país desde varias genera-
c i o n e s. Así sucedía con los lizu, p o r
ejemplo. En consecuencia, carecían de
todo derecho legal sobre las tierras que
c u l t i v a b a n .A causa de la deforestación,
el gobierno trataba de proteger regiones
e n t e r a s, creando reservas naturales.
Existía un conflicto entre las tribus y las
autoridades sobre esta cuestión.

En las montañas no había ningún
servicio público:ni carreteras,ni escuelas,
ni hospitales… Alrededor de 90% de la
población era analfabeta, el índice de
natalidad era tres veces más elevado que
en el resto del país,y la mortalidad infantil,
dos veces superior.En resumen, los habi-
tantes de las montañas eran los más des-
favorecidos de Ta i l a n d i a . Sin embargo,
no se consideraban excluidos, ya que la
naturaleza les permitía cubrir todas sus
n e c e s i d a d e s, incluso de medicamentos.

¿No se acusaba a las tribus de estar impli-
cadas en el cultivo de opio?

Durante generaciones, los lizu, l o s
hmong y otras tribus cultivaron opio.L a s
personas mayores fumaban en las reu-
niones familiares y en las fiestas de los
p u e b l o s. El opio entraba también en la
composición de numerosos remedios tra-
d i c i o n a l e s.A esa altitud,hay que subsistir
con sus propios recursos. Pero puedo ase-
gurar que ninguna tribu se ha enriquecido
con el tráfico de opio.

La situación cambió al producirse
un fuerte aumento de la demanda en
O c c i d e n t e. La zona fronteriza entre Ta i-
l a n d i a , Lao y Birmania fue explotada al
máximo por los traficantes de opio (a
partir del cual se fabrica la heroína). S e
dio entonces a la región el nombre de

Cerca de la frontera de Myanmar, los Akhas emplean la técnica de la chamicera.
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Tuenjai Deetes: “El materialismo
socava la identidad cultura l”

importadas, sino adaptar y revivir prác-
ticas agrícolas tradicionales. Los karen,
por ejemplo, siguen empleando un sis-
tema de rotación ancestral. En vez de
desbrozar íntegramente, se contentan
con cortar las ramas en la parte baja de
los árboles. Luego alternan los cultivos
entre diversas parcelas, y los suelos
pueden así renovarse.

Los proyectos de formación de esta índole
apuntan también a evitar los confli c t o s
e n t re grupos que explotan los mismos
re c u rsos limitados. ¿Puede hablarnos de
las tensiones entre las tribus de las mon-
t a ñ a s, que viven en las regiones húmedas,
y los campesinos de las llanura s ?

En los países tropicales como Tai-
landia,las aguas pluviales son drenadas
hacia los ríos gracias a los bosques. Se
trata de un proceso natural complejo y
f r á g i l . Cuando el bosque retrocede, e l
agua se escurre por la pendiente y, c o m o
no alimenta los ríos, se pierde. Hay que
adoptar medidas inmediatas de preser-
vación:el bosque húmedo engendra los
r í o s, pero también resulta indispensable
para numerosos ecosistemas.

L a m e n t a b l e m e n t e, toda la respon-
sabilidad de la conservación del bosque
recae en las tribus de las montañas, sin que
los que viven más abajo,en los campos o
las ciudades, m o d i fiquen para nada sus
h á b i t o s. De hecho, éstos últimos utilizan
más agua que los primeros,por lo que es
sumamente injusto que las autoridades
impongan restricciones a las tribus y las
obliguen a abandonar la región.

¿ Por qué imponer a las tribus sola-
mente todos los sacrificios? Preservar el

entorno es obligación de todos:¿No que-
remos que esas tribus exploten el bosque?
Entonces busquemos con ellas otras solu-
c i o n e s. Nunca podré insistir lo sufic i e n t e
en la necesidad de instaurar entre las dos
partes una relación armoniosa.

En los últimos años el gobierno ha inver-
tido en proyectos de desarrollo en el
Norte. ¿Cuáles son los resultados conse-
guidos hasta ahora?

Las infraestructuras esenciales,
como las carreteras y la electricidad,h a n
m e j o r a d o, pero se ha invertido mucho
menos en proyectos de educación o rela-
tivos al medio ambiente porque los polí-
ticos no obtienen beneficios de ellos.
Cuando una empresa se presenta a una
licitación para construir una nueva car-
r e t e r a , por lo general la autoridad com-
petente en la materia recibe una comisión.

Con el desarrollo de las infrae-
structuras, los contactos entre las tribus
de las montañas y los habitantes de las
llanuras se han multiplicado, dando lugar
a nuevos problemas.El aislamiento en las
alturas favorecía una visión del mundo
c o m ú n , basada en la armonía con la natu-
raleza Ahora las tribus se enfrentan con
los símbolos del materialismo. En cierto
m o d o, tropiezan con los mismos pro-
blemas que los países en desarrollo.

El contacto con la publicidad des-
pierta afanes de consumo. Los jóvenes,
en particular, quieren llevar vaqueros y
conducir una moto o un coche como los
habitantes de la ciudad.Ya no les interesa
trabajar la tierra, y sólo desean ganar
d i n e r o. Muchos emigran a las grandes
ciudades, lo que origina múltiples ten-
siones sociales.Por ejemplo, en las urbes
suelen verse obligados a prostituirse y
regresan a la montaña aquejados de
enfermedades como el sida.

Poco a poco, el materialismo socava
la identidad cultural. A este paso, t e m o
que las culturas tribales desaparezcan
para siempre. Por eso, t r i b u s, ONG y
gobiernos hemos de encontrar juntos los
medios de mejorar las condiciones de
vida de los pueblos de las montañas y
garantizarles derechos similares a los de
los habitantes de las llanuras, pero pre-
servando su identidad cultural propia.

A propósito de dere c h o s, muchas de esas
p e rsonas ni siquiera tienen pasaporte tai-
landés. ¿Por qué la nacionalidad plantea
tantos problemas?

Desde hace siglos, por razones

económicas y políticas,numerosas tribus
procedentes de países vecinos se insta-
laron en Ta i l a n d i a . Por regla general, l o s
pueblos indígenas no respetan las fron-
teras nacionales. C o n flictos políticos o
exigencias derivadas del entorno son la
causa de sus desplazamientos.

Hasta 1992 era relativamente fácil
conseguir documentos de identidad si
uno había nacido en Tailandia. Pero la
legislación fue modificada a raíz de las
grandes corrientes de inmigración hacia
la región provocadas por razones econó-
micas y políticas. Hoy los postulantes
deben probar que han nacido en Ta i-
landia,y sus padres también.Pero, en la
práctica,los certificados de nacimiento
no se conocen en las tribus. Ta m b i é n
tenemos que pensar en la suerte de los
que no han nacido en el país. ¿ C ó m o
podemos devolver personas a Myanmar,
país donde la justicia es inexistente?

Es un asunto muy complejo. E l
gobierno tailandés no puede otorgar la
nacionalidad a todo el mundo. Dadas las
c i r c u n s t a n c i a s, hace todo lo que puede.
Las migraciones fronterizas provocan tam-
bién tensiones en las tribus. Los hmong,
por ejemplo,carecen de espacio sufic i e n t e
en el bosque para sus propias familias.
Por eso,cuando los conflictos étnicos obli-
garon a los hmong de Lao a cruzar la fron-
t e r a , la asociación de los hmong tailan-
deses los conminó a regresar a su país en
cuanto se estabilizara la situación.

Las tribus montañesas constituyen una
a t racción turística. ¿Han aprovechado esa
situación?

El ecoturismo y el turismo cultural
deberían mejorar el entendimiento entre
personas de diversas partes del mundo.
Pero, en realidad,las agencias de viajes
sacan partido de las tribus sin ni siquiera
darse cuenta de ello. El Estado percibe
los ingresos del turismo, pero son muy
escasos los fondos que se reinvierten en
la región. Sólo las agencias de viajes y
algunos intermediarios sacan benefic i o s.

Los turistas tienden a tratar a los
pueblos indígenas como curiosidades
e x ó t i c a s.Deberían aprender a respetar a
las poblaciones locales y su cultura, p e r o
sólo vienen a tomar fotos. En las aldeas
lahu y karen, a orillas del Mekong, l o s
niños se abalanzan hacia los barcos, c o n
la esperanza de que los turistas les arrojen
chocolatinas o dinero. Y los que buscan
turismo sexual también se aventuran en
las montañas. La comunidad interna
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muchos aspectos,en Malasia, Filipinas e
incluso Nigeria,estamos empeñados en
una misma lucha, con poblaciones
deseosas de que se reconozca su derecho
a la tierra y a los demás recursos, a vivir
decentemente y que requieren protec-
ción contra las multinacionales que
saquean sus riquezas, como la madera, e l
petróleo y los minerales.

En nombre de la investigación
c i e n t í fic a , las empresas ganan fortunas
patentando los conocimientos y medi-
cinas tradicionales de los pueblos indí-
g e n a s.Actualmente se utiliza incluso a las
tribus con fines de investigación genética,
sin la más mínima retribución. En Ta i-
landia son sobradamente conocidos varios
casos de explotación de los conocimientos
tribales por empresas occidentales.Pero la
complejidad de la legislación no permite
hacer nada para poner coto a estos abusos.

También son criticables las políticas
estatales de gestión de los recursos.C o m o
s u c e d e, por ejemplo, cuando los países
asignan a ciertas regiones forestales el
estatuto de zonas protegidas, i g n o r a n d o
los derechos de los pueblos aborígenes
que han vivido en ellas desde tiempos

i n m e m o r i a l e s. Hasta hace poco, l a s
grandes campañas de defensa del medio
ambiente y los tratados correspondientes
no tenían en cuenta la existencia de los
pueblos indígenas. A comienzos de los
años noventa, las Naciones Unidas pro-
clamaron el Decenio Internacional de las
Poblaciones Indígenas del Mundo (1995-
2 0 0 4 ) , pero los resultados obtenidos son
i n s i g n i fic a n t e s. Sólo unos pocos países
han adoptado medidas dirigidas al reco-
nocimiento de sus derechos.

Esta iniciativa tiene no obstante
un aspecto positivo: los distintos grupos
coordinan sus esfuerzos en el plano inter-
nacional e intercambian experiencias.
Pero ha llegado el momento de que se
integren en las organizaciones interna-
c i o n a l e s, como el Banco Mundial o la
Organización Mundial del Comercio,
para participar plenamente en el debate
sobre el futuro del planeta. ■

ENTREVISTA REALIZADA POR
ETHIRAJAN ANBARASAN
PERIODISTA DEL CORREODELA UNESCO.

1 En su mayoría dichas poblaciones emigraron de
C h i n a ,de Birmania y de Lao en los últimos 200 años.

UNA V I DA EN LAS MONTA Ñ A S

En 1973, los estudiantes universitarios de
Tailandia organizaron manifestac i o n e s

m a s i vas por el restablecimiento de la demo-
cracia y el fin de la dictadura militar. En
r e s p u e s t a , las autoridades sometieron a  vigi-
lancia todas las actividades estudiantiles que se
desarrollaban en el país. La labor de Tu e n j a i
D e e t e s, profesora voluntaria en Baan Pa n g s a ,
una aldea en las montañas, no constituyó una
e x c e p c i ó n . Pese a la intimidación de que fue
o b j e t o, Deetes prosiguió su misión. En 1976,
después de una revuelta estudiantil brutal-
mente reprimida por las autoridades militares,
que habían tomado el poder en octubre de ese
año, la fuerza pública  fue a detenerla. Ella
recuerda haber contestado:“Creo en la paz y en
la no violencia.Deseo proseguir mi labor con l a s
tribus de las montañas.” Inicialmente escépti-
c a s, las autoridades le permitieron continuar
sus actividades y fin a l m e n t e logró el apoyo del
g o b i e r n o. Durante todo su combate, tuvo la
prudencia de no tomar partido en los confli c t o s
étnicos y de evitar todo enfrentamiento directo
con los barones de la droga en esa zona fron-
t e r i z a , particularmente sensible.
Menuda y viva z ,Tuenjai Deetes, que tiene 48
años, viaja de una aldea a otra.Con el correr
del tiempo, se ha granjeado el respeto y la
admiración de la población, que la ha ele-
gido ahora senadora independiente en
Chiang Rai, capital de la provincia mon-

tañosa del Norte de Tailandia en la que tra-
baja.
En 1986 Tuenjai Deetes creó la HADF, c u y a
misión es ayudar a las tribus a hacer frente a
los problemas ambientales y de desarrollo
s o c i a l . La HADF trabaja actualmente en 27
aldeas a orillas de los ríos Mae Chan y Mae
S a l o n g , en la frontera birmano-tailandesa.
Casada y madre de dos hijos, su labor le va l i ó
el Goldman Environmental Prize en 1994,
otorgado anualmente a quienes realizan acti-
vidades en favor del medio ambiente. E n
1 9 9 7 , con motivo del XXV aniversario del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Medio
A m b i e n t e, fue designada como una de las “ 2 5
activistas femeninas destacadas”por su dedi-
cación a la protección del planeta.
El objetivo de Deetes para los años venideros es
formar a nuevos voluntarios que trabajen con
las tribus de las montañas y crear una red de
organizaciones en la región. “ S o l a , no puedo
cambiar los gobiernos del mundo.Pero los gru-
pos pequeños son capaces de influir en las
grandes decisiones y de señalar la orientación
a d e c u a d a ” ,a firma sin alzar la voz. ■

cional debería adoptar medidas efic a c e s
para impedir estas prácticas.

¿En qué consiste la labor de una ONG que
d e fiende la causa de los pueblos indí-
genas de Tailandia? ¿Mantiene contactos
con otras ONG en el extra n j e ro, y en torno
a qué aspectos?

Muchas personas critican a las
organizaciones no gubernamentales y
su labor o estiman que practican la opo-
sición sistemática al gobierno. Algunos
periódicos nacionales acusan a las ONG
de vender la miseria del país en el extra-
njero para obtener financiación exterior.
A mi juicio, la función primordial de las
O N G,en un país como el mío, es brindar
a los sectores desfavorecidos la oportu-
nidad de expresarse:al dar a conocer un
punto de vista diferente, abrimos otras
perspectivas a nuestra sociedad. Estoy
convencida de que la mayor parte de los
miembros de las ONG se dan cuenta de
que no pueden cumplir su misión aisla-
damente y que necesitan la cooperación

de otros sectores de la sociedad.
La labor con grupos indígenas a

nivel internacional me ha enseñado
m u c h o, sobre todo a través de la Red de
Acción de los Bosques Húmedos. E n

Una mujer akha hace la compra en Chiang Rai
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