
el

muí

ABRIL 1992

I
\

\

M 1205- 9204 -22.00 F P



Amigos lectores, para esta sección
confluencia», envíennos una

fotografía o una reproducción de una
pintura, una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen a sus

ojos un cruzamiento o mestizaje
creador entre varias culturas, o bien

dos obras de distinto origen cultural
en las que perciban un parecido o una
relación sorprendente. Remítannoslas

junto con un comentario de dos o tres
líneas firmado. Cada mes

publicaremos en una página entera
una de esas contribuciones enviadas

por los lectores.
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v San Marcos ' . *
1987, escultura en hierra (altura: 70 cm) de Giovanni Checchi. , '

Para esta«scultura como para las de los otros trts evangelistas, destinadas a adornar la fachada de la capilla del hospital Charles Foix '
en París (Francia), el artista italiano Giovanni Checchi tomó como modelos las figuras míticas de los tuareg.

Conoció a estos habitantes del Sahara durante una expedición al desierto organizada por la Universidad de Roma. "Quedé maravillado, señala,
con la dignidad, la simplicidad y la belleza de este pueblo, cualidades difíciles de encontrar hoy en día,"
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime,

sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la

de laUNESCO humanidad
Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor

Año XLV Revista mensual publicada entre s' Y adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas.
en 37 idiomas y en braille Tomado del Preümbvlo de la Constitución de la Unesco, Londres, 16 de noviembre de 1945



WESCO 1946-1991: UHA TRAYECTORIA DE 45 ANOS

por Michel Conil Lacoste

1987
Política general

Noviembre: La Conferencia General elige
Director General de la UNESCO al Sr. Federico

Mayor (España). Bioquímico, de 53 años de
edad, el Sr. Mayor, ex rector de la Univer¬
sidad de Granada (1968-1972) y ex Ministro
de Educación y Ciencia (1981-1982), fue
Director General Adjunto de la UNESCO
(1978-1981) y más tarde asesor especial del
Director General (1983-1984).

La Conferencia General en su 24a reunión

aprueba un presupuesto bienal para 1988-
1989 de 350.386.000 dólares, que equivale en
términos reales a un crecimiento cero.

La cuestión del lenguaje "sexista" se
plantea por primera vez en la Unesco en
esta misma reunión, que, por iniciativa de
Canadá y los países nórdicos, aprueba una
resolución al respecto.

LA EDUCACIÓN PREVENTIVA

CONTRA LA DROGA

Educación

Bogotá, marzo-abril: Promedlac II hace
un balance del Proyecto Principal de Educa¬
ción en la Región de América Latina y el
Caribe. Tras esta reunión se celebra una

Conferencia de Ministros de Educación

(MlNEDLAC VI), que se muestran preocu¬
pados por la disminución de las inversiones
en educación en la región, imputable a los
efectos de la colosal deuda externa de esos

países.
Ulan Bator (Mongolia), mayo: Coloquio

Internacional para preparar el Año Interna¬
cional de la Alfabetización (1990).

La estrella del rock, Michael Jackson,
presta su apoyo al programa de ayuda
mutua de la Unesco para las actividades
relacionadas con la alfabetización.

Viena, junio: Conferencia Internacional
4 contra el abuso y el tráfico ilícito de drogas

(Ciatid). La Unesco, que participa sobre

El Sr. Federico Mayor,

al ser elegido
Director General de la Unesco

en 1987.

todo en relación con la educación preven¬
tiva, colabora en la formulación de las reco¬
mendaciones.

Berlín, junio-julio: Primer Congreso
Internacional sobre el Desarrollo y el Mejo¬
ramiento de la Enseñanza Técnica y Profe¬
sional.

Moscú, agosto: Congreso Internacional
Unesco-Pnuma (Programa de las Naciones
Unidas para el Medio Ambiente) sobre Edu¬
cación y Formación Ambientales. Los 295
participantes comprueban la agravación de
los problemas y adoptan una "estrategia de
acción" para el decenio de 1990.

Septiembre: Con el apoyo de la Unesco,
creación de UNAMAZ, asociación de 25 insti¬

tuciones de enseñanza superior de los ocho
países de la cuenca amazónica, dedicada a la
formación transdisciplinaria para el desa¬
rrollo y la conservación del medio ambiente
en la región.

8 de septiembre: Día Internacional de la
Alfabetización. En la Unesco, entrega de
premios a cuatro maestros o estableci¬
mientos educativos en Indonesia, República
Unida de Tanzania, Tailandia y España. Lec¬
tura de un mensaje de Juan Pablo II.

Unesco, París: Simposio internacional
sobre el derecho de las mujeres a la educa¬
ción en la perspectiva de su acceso al
empleo; análisis de los progresos registrados
desde la Conferencia de Copenhague (1980)

PHI, MAB, COI:
TRES GRANDES SIGLAS CIENTÍFICAS

Ciencia* exactas y naturales

Unesco, París, febrero: Asamblea Ple-

naria de la Comisión del Mapa Geológico
del Mundo, en colaboración con la cual la

Unesco publica regularmente mapas geoló¬
gicos, tectónicos y metalogénicos de los dis¬
tintos continentes.

Yaunde, marzo: Conferencia científica

internacional, preparada por la Unesco,
sobre la catástrofe natural del Lago Nyos.
En la noche del 21 al 22 de agosto de 1986,
una masa de gas hizo explosión en el lago
volcánico Nyos (Camerún), causando la
muerte de 1.700 personas.

Ginebra, marzo: la 3a Conferencia Unesco-

Omm (Organización Meteorológica Mundial)
sobre Hidrología y los Fundamentos Cientí¬
ficos de la Gestión Racional de los Recursos

Hídricos hace el balance del plan de acción
creado diez años antes en Mar del Plata

(Argentina). La Unesco participa en la
conferencia a través de su Programa Hidroló¬
gico Internacional (Phi).

Unesco, París, marzo: La Mesa del

Consejo Internacional de Coordinación del
Programa "El hombre y la biosfera" (Mab)
aprueba cinco nuevas adhesiones a la red
(tres de ellas en Cuba y dos en China), que
pasa así a contar con 266 reservas de biosfera
repartidas en 70 países.

Unesco, París, marzo-abril: 14a reunión

de la Asamblea de la Comisión Oceanógra¬
fica Intergubernamental (Coi). Las activi¬
dades de la Coi y de la División de Ciencias
del Mar de la Unesco se centran sobre todo

en el estudio de la circulación de los

océanos, la contaminación marina, la inter¬
acción climática océano-atmósfera, los sis¬
temas de observación del océano, los

recursos marinos vivientes y no vivientes, la
cartografía, etc. La Coi coordina las expedi¬
ciones oceanógraficas internacionales.

Arusha (República Unida de Tanzania),
julio: Segunda Conferencia de Ministros
Encargados de la Aplicación de la Ciencia y
la Tecnología al Desarrollo en los Estados de
Africa (Castafrica II).

El Director General recuerda que el
número de ingenieros y científicos es diez
veces inferior en Africa al promedio mun¬
dial. En los debates se insiste en la adapta¬
ción y el perfeccionamiento de las técnicas
tradicionales.



Estudios experimentales
realizados por el Centro Nacional de
Investigaciones Oceanógraficas de

Madagascar con la ayuda de la Unesco.

Orsay (Francia), septiembre: Simposio
internacional sobre métodos innovadores en

la enseñanza de la tecnología (en coopera¬
ción con la Sefi, Sociedad Europea de For¬
mación de Ingenieros, Lovaina).

"DURADERO":

UN ADJETIVO NUEVO PARA EL DESARROLLO

Ciencias sociales y humanas

Roma, junio: Reunión de funcionarios de
organismos gubernamentales y no guberna¬
mentales encargados de los programas de
intercambios de jóvenes. Con tal ocasión,
preparación de un repertorio mundial de esos
programas.

Marrakech, julio: Reunión de expertos
sobre la enseñanza, la reflexión y la investi¬
gación filosóficas en los Estados Arabes.

Canberra, agosto: Simposio internacional
sobre la polémica cuestión de los "derechos
de los pueblos" y las relaciones de este
concepto con el de derechos humanos.

La Valette (Malta), agosto-septiembre:
Congreso Internacional sobre la Educación,
la Información y la Documentación en
materia de Derechos Humanos.

Recife, octubre: Seminario internacional

sobre los derechos humanos y los derechos
culturales.

Bakú, diciembre: Reunión de expertos
sobre los factores sociales y culturales que se
oponen al fomento de la igualdad y a la apli

cación de la Convención sobre la elimina¬

ción de todas las formas de discriminación

contra la mujer, aprobada por las Naciones
Unidas en 1979.

La publicación, con el título Our common
future, del informe de la Comisión Mundial
sobre Medio ambiente y Desarrollo (Informe
Brundtland) consagra la idea clave de "sustai¬
nable development" (desarrollo sostenible o
duradero).

Cultura

Creación en la Unesco de la Secretaría

del Decenio Mundial para el Desarrollo
Cultural (1988-1997).

Seúl, marzo: Primer encuentro mundial de

representantes de centros de investigación
sobre las interacciones y sinergias entre cul¬
tura, ciencia, economía y sociedad, en coope¬
ración con la Fundación Coreana de Arte y
Cultura.

22 de octubre: Llamamiento del Director

General en favor del renacimiento de la

Biblioteca de Alejandría.
Offenbach del Meno, diciembre: Taller

organizado por la Unesco y la Comisión
Nacional Alemana para la Unesco sobre
"Las artes plásticas en la cultura electrónica".

Bruselas, diciembre: Reunión interna¬

cional de expertos sobre la función de los
satélites de televisión en la diversificación de

la creación audiovisual.

Comunicación

Berlín (occidental), mayo: Junto con la
Federación Internacional de Archivos de

Film (Fiaf), la Unesco organiza la primera
consulta de usuarios y fabricantes de equipo
técnico para los archivos audiovisuales.

Túnez, junio: Una reunión de altos fun¬
cionarios de la comunicación en la región
árabe sienta las bases de un centro de inter¬

cambio de programas de radio y televisión
por medio de Arabsat, satélite árabe lan¬
zado en 1985. Objetivo: coordinar la difu¬
sión de los programas.

Jartum, julio: Conferencia Interguberna-
mental sobre Políticas de Comunicación en

los Estados Arabes (Arabcom).

LA HORA DE LA INTERDISCIPLINARIEDAD

Intersectoriaiidad

N.B.: En adelante bajo este título aparecerán los proyectos
y actividades que no están vinculados a un solo sector de
programa. La "intersectoriahdad" corresponde al esfuerzo
de la UNESCO, especialmente visible a partir de la
segunda mitad de los años ochenta, por recoger en sus pro¬
gramas la interdisciplinariedad que caracteriza cada vez
más la solución de los problemas a los que ha de hacer
frente hoy en día la sociedad.

2-7 de noviembre: La División de la

Juventud y la de Ciencias de la Educación,
con la participación de numerosas Ong,
organiza tres jornadas de sensibilización a
"los problemas relacionados con el uso y el
abuso de drogas".

Unesco, París, diciembre: Undécima reu¬
nión del Comité del Patrimonio Mundial:

junto con otros 38 sitios, la Gran Muralla de
China, Brasilia y la Abadía de Westminster
pasan a formar parte de la Lista del Patri¬
monio Mundial.

El Programa del Golfo Arabe para las
Organizaciones de Desarrollo de las Naciones
Unidas (AGFUND), presidido por el príncipe
Talal Bin Abdul-Aziz al Saud, ha aportado,
desde su creación en abril de 1981, 16.040.000

dólares a 35 proyectos de la Unesco.

Sucesos

Unesco, París, 23 de marzo: Con motivo
del Día Internacional de la Eliminación de la

Discriminación Racial, el novelista y drama¬
turgo norteamericano James Baldwin, corre¬
ligionario de Martin Luther King, pronuncia
una conferencia sobre el tema "Lenguaje y
poder".

Madrid, julio: 2° Congreso de la Federación
Mundial de Asociaciones y Clubes Unesco.

París, septiembre: Con motivo del 40°
aniversario de la creación de la revista, se

organiza una exposición sobre El Correo de
la Unesco en el Centro Georges Pompidou.

Unesco, París, Io de octubre: Ceremonia

de homenaje al arquitecto Le Corbusier con
motivo del centenario de su nacimiento.

James Baldwin (1924-1987).



1988
Política general

Octubre: La Asamblea Parlamentaria del

Consejo de Europa insta a los gobiernos del
Reino Unido, Estados Unidos de América y
Singapur a considerar su reincorporación a
la Unesco cuanto antes con un espíritu de
solidaridad europea y de universalidad.

Diciembre: El Director General crea una

comisión independiente encargada de exa¬
minar el funcionamiento y los métodos de
trabajo de la Organización, en particular de
su Secretaría, y de formular propuestas para
mejorarlos y adaptarlos a ciertas novedades.
Su presidente es el Sr. Knut Hammarskjöld
(Suecia).

EDUCAR EN TODOS LOS CAMPOS

Educación

Unesco, París, mayo: Tercera consulta
sobre la "educación especial" (que se dirige
sobre todo a las personas impedidas), orga¬
nizada por la División de Igualdad de Opor¬
tunidades en Educación y Programas Espe¬
ciales.

Junio: Creación de COPERNICUS, red de
universidades europeas para la cooperación
en la esfera de la educación, la formación y
la investigación sobre el medio ambiente.

Panamá, octubre: Seminario dedicado a

las nuevas estrategias de enfoque de los pro¬
blemas educativos y socioculturales de las
mujeres que viven en las zonas marginales
rurales y urbanas, con apoyo financiero del
Fondo Especial Noruego para la Mujer.

Moscú, noviembre: Segunda Conferencia
Internacional de Ministros y Altos Funcio¬
narios Encargados de la Educación Física y
el Deporte (MlNEPS II). La Conferencia
insistió particularmente en la salvaguardia de
los valores éticos y morales del deporte.

Gante, septiembre: Taller de reflexión
sobre la educación para la prevención del
Sida. Desde 1987 la Unesco se ha pro¬
puesto integrar en los programas escolares
los proyectos educativos que hayan dado
mejores resultados.

Ciencias exactas y naturales

París, junio: El Consejo Interguberna-
mental del Pm aprueba un plan sexenal
(1990-1995) para la gestión racional de los
recursos hídricos.

Acapulco, agosto: Más de 500 científicos
participan en la Asamblea Oceanógrafica

9 Mundial, organizada por el Ciuc (Consejo
Internacional de Uniones Científicas), con el

apoyo de la Unesco y de la Coi y la coope¬
ración de las Ong especializadas en ciencias
del mar.

Hongkong, agosto: Conferencia Interna¬
cional sobre Microbiología y Biotecnologías
(Unesco, Pnuma y Ong especializadas).

Unesco, París, noviembre: Décima sesión

del Consejo Internacional de Coordinación
del Programa Mab. La Mesa del Consejo
aprueba la designación de la región de Char¬
levoix (Canadá), que abarca 460.000 hectáreas
a lo largo del río San Lorenzo, como reserva
de biosfera.

Unesco, París, noviembre-diciembre:

Primera reunión del Consejo Científico
Internacional para el Fomento de Políticas
de Ciencia y Tecnología.

Participación de la Unesco en las reu¬
niones del Comité Rector del Decenio Inter¬

nacional para la Reducción de los Desastres
Naturales, proclamado por las Naciones
Unidas (1990-1999). Entre 1962 y 1987 la
Unesco envió casi 50 misiones científicas de

estudio a sus Estados Miembros.

Ciencias sociales y humanas

Trieste, mayo: Reunión del Consejo
Científico del Instituto Internacional de

Estudios sobre los Derechos Humanos. El

Director General alude en su discurso a

algunos problemas deontológicos, por
ejemplo, los relacionados con los descubri¬
mientos médicos, "que pueden dar lugar a
ciertas formas de eugenismo", con los trans¬
plantes de órganos y con el desarrollo de las
industrias biotécnicas.

LAS RUTAS DE LA SEDA, LOS SABIOS "IN SITU"

Cultura

21 de enero: Inicio oficial del Decenio

Mundial para el Desarrollo Cultural en una
conferencia de prensa durante la cual se

El monte Mustagh Ata,

en el Pamir, macizo montañoso

de Asia Central por el que pasa

la antigua ruta de la seda.

proyectó un mensaje en video del Secretario
General de las Naciones Unidas. El Director

General recuerda los cuatro objetivos del
Decenio:

consideración de la dimensión cultural

del desarrollo

afirmación y enriquecimiento de las iden¬
tidades culturales

ampliación de la participación en la vida
cultural

fomento de la cooperación cultural inter¬
nacional

Aparición del tomo VII de la Historia
General de Africa, que se centra en el periodo
de dominación colonial (1880-1935).

Riad, febrero: Inauguración del Centro
Internacional de Estudios Islámicos de la

Fundación del Rey Faisal. La Unesco ha
instalado en él un museo y un centro de
documentación sobre los manuscritos árabes

y ha formado al personal técnico saudí
encargado de su conservación.

26 de junio: El Presidente de la República
Arabe de Egipto, Hosni Mubarak, y el
Director General de la Unesco colocan la

primera piedra de la nueva Biblioteca de
Alejandría en un emplazamiento próximo a
la ciudad, a orillas del Mediterráneo.

Unesco, París, junio: Coloquio de autori¬
dades científicas y religiosas con motivo de la
celebración del milenio de la introducción del

cristianismo en la Rusia de Kiev (988-1988).
Unesco, París, julio: Reunión de expertos,

entre ellos el mexicanista Jacques Soustelle,
con objeto de poner en marcha un plan
decenal de inventario, análisis y reproducción
de manuscritos en lengua náhuatl conser¬
vados en México y en varios países de Amé¬
rica y Europa.

Septiembre: Inauguración del Jamahiriya's
Museum, el museo nacional de Trípoli,
actualmente el más moderno e importante
de la región árabe. La Unesco se ha encar¬
gado de la supervisión científica de su
concepción.



Osaka, octubre: En un seminario sobre la

"significación de las rutas de la seda en la his¬
toria de la humanidad" se pone en marcha el
proyecto "Estudio integral de las rutas de la
seda, rutas del diálogo". Expediciones terres¬
tres y marítimas reúnen sobre el terreno a
arqueólogos, historiadores y periodistas.

Octubre, aparición de los 12 primeros
volúmenes de los "Archivos de la literatura

latinoamericana y caribeña del siglo XX",
colección que se inició en 1983 con el apoyo
del Fondo Internacional para la Promoción
de la Cultura, de la Unesco. Desde su crea¬
ción en 1974, el Fondo ha contribuido a la

realización de unos 280 proyectos.
4 de noviembre: Llamamiento del Director

General a la comunidad internacional para la
conservación y restauración de las Misiones
Jesuíticas de los Guaraníes (Argentina,
Brasil, Paraguay), seguido de un llamamiento
similar el 4 de enero de 1989 en favor de la

campaña internacional de salvaguardia de los
monumentos de Etiopía.

Comunicación

Junio: Inicio del proyecto de desarrollo de
Radio Buthán FM, cuyo objetivo, con el
apoyo técnico y financiero de Dinamarca,
consiste en superar los enormes obstáculos
que frenan el desarrollo de las comunica¬
ciones radiofónicas en este país del Himalaya.

DIFUNDIR INFORMACIÓN Y DOCUMENTACIÓN

IntersectoríalMad

Enero: El Programa General de Informa¬
ción (Pgi) cumple diez años de existencia. Su
finalidad es ayudar a los Estados Miembros a
crear estructuras de información (red de
información científica, centros de documen¬

tación, bibliotecas, archivos) y favorecer la
circulación de la información en todos los

niveles y todas las disciplinas. El Pgi
responde a los principios y al marco concep¬
tual del sistema conocido como UNISIST.

Santo Domingo, octubre: Un comité de
expertos crea un programa pedagógico en la
esfera del derecho de autor. Elaborado por la
Unesco y destinado a las facultades de
derecho de los países de lengua española de
América Latina y el Caribe, para ser adap¬
tado luego a otras regiones, el programa
abarca tres niveles: licencia, doctorado y
especialización.

Brasilia, diciembre: 12a reunión del Comité

del Patrimonio Mundial, que decide inscribir
27 nuevos bienes en la Lista, entre ellos

Estrasburgo-Grande He, el Monte Athos,
Epidauro, la ciudad medieval de Rodas, el
conjunto conventual de San Francisco de
Lima, Salamanca, Kairúan y la Torre de
Londres.

Sucesos

Unesco, París, 20 de abril: Velada de gala
en favor de los refugiados, organizado por la
Unesco en cooperación con el Alto Comi¬
sionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados, con la participación, entre otros,
de Barbara Hendricks y Plácido Domingo.

Unesco, París, septiembre: Entrega del
Premio Unesco de Educación para la Paz
1988 a Fray Roger, fundador de la comu¬
nidad de Taizé (Francia). El Premio se creó
en 1980 gracias a un donativo de la Japan
Shipbuilding Industry Foundation.

6 de octubre: Visita a la Unesco del Prín¬

cipe Felipe, duque de Edimburgo, con
motivo del 40° aniversario de la UlCN, como

presidente del Fondo Mundial para la Natu¬
raleza (Wwf). El príncipe conversó con el
Director General sobre el fortalecimiento de

la cooperación internacional para la protec¬
ción de los sitios naturales inscritos en la

Lista del Patrimonio Mundial.

12 de octubre: El Sr. Edouard Schewardnaze,

recibido oficialmente en la Place de Fontenoy,
afirma sin circunloquios ante el Consejo Eje-

Ualata, ciudad de Mauritania. La Unesco

ha prestado asistencia técnica

para la salvaguardia de su mezquita
que data del siglo XV.

La cantante Barbara Hendricks

en la Unesco, el 20 abril de 1988, durante una

velada de gala a beneficio de los refugiados.

cutivo: "La excesiva importancia que se ha
dado a las posiciones ideológicas ha menos¬
cabado los principios de tolerancia inhe¬
rentes a la Unesco."

28 de octubre: De visita en la Unesco,

Mwalimu Julius K. Nyerere, primer Presi¬
dente de la República Unida de Tanzania y
Presidente de la Comisión Sur-Sur, men¬

ciona ante el Consejo Ejecutivo la función
que cumplió la alfabetización en la libera¬
ción de su país y el problema que plantea
determinar las prioridades en un contexto
nacional de pobreza.

Granada, 28-30 de noviembre: ¿cómo
superar los obstáculos que se oponen a inno¬
vaciones de vital necesidad? Esta era la pre¬
gunta fundamental que se formuló a los parti¬
cipantes en la 3a reunión del "Foro de Issyk
Kul", entre ellas el futurólogo Alvin Toffler,
el actor y escritor Peter Ustinov, el diputado
europeo Eduardo Punst y el novelista
Chingiz Aitmatob, fundador de este grupo de
reflexión que se reunió primero en 1986 a
orillas del lago de Issyk Kul (Kirguizia, Cei).

7 de diciembre: Cuadragésimo aniversario
de la Declaración Universal de Derechos

Humanos: en la sede, 400 jóvenes de 25
países participan en una jornada "de puertas
abiertas", organizada en cooperación con la
Federación Mundial de Asociaciones y
Clubes Unesco.

Diciembre: El Director General hace

entrega del Premio Unesco de Enseñanza
de los Derechos Humanos, que se concede
cada dos años, a la "Asamblea Permanente

de los Derechos Humanos" (Bolivia), que se
había distinguido por su defensa de los dere¬
chos colectivos y por haber incorporado en
su programa de enseñanza general cursos
sobre los derechos humanos impartidos en
colegios públicos y privados.

CONTINUAR



ENTREVISTA

WILLIAM STYRON
responde a las preguntas de Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

William Styron es un escritor estadounidense

que no pertenece a ninguna escuela literaria. En su obra, original y deslumbrante,

escrita en una lengua casi barroca, el Sur, del que es oriundo, es escenario de un universo

trágico y violento. En esta entrevista se refiere a su trayectoria personal

y al proceso de creación de sus novelas y analiza con mirada crítica

ciertos aspectos del mundo contemporáneo. Entre sus libros traducidos al español

cabe mencionar: Las confesiones de Nat Turner, Esta casa en llamas y La decisión de Sofia.

Nuestros lectores conocen a William

Styron, autor de Las Confesiones de Nat
Turner y de La decisión de Sofia, pero pocos
son los que están al corriente de su historia
personal. ¿De qué modo el oficial de los
Marines que era usted durante la Segunda
Guerra Mundial se convirtió en uno de los

más destacados novelistas norteamericanos?

No tiene nada de extraordinario. Nací en

Newport News (Virginia) en junio de 1925,
y tomé parte en la guerra al final de las hosti¬
lidades. Me alisté en los Marines a los dieci¬

siete años. En esa época el sistema era el
siguiente: si uno era muy joven tenía la posi¬
bilidad de aprender algo antes de ir a hacerse
matar en el Pacífico. Yo quería ser subte¬
niente de Marines, aunque la tasa de morta¬
lidad de los subtenientes de Marines fuese

superior a la de los militares de todos los
demás grados. Eso formaba parte del desafío
que uno se imponía a sí mismo cuando era
joven y "macho".

Permanecí algún tiempo en la Duke Uni¬
versity (Carolina del Norte). En 1944 fui
destinado al campo de entrenamiento de los
Marines en Carolina del Sur y posterior¬
mente al centro de formación de oficiales de

Virginia. Me incorporé a la segunda división
de Marines cuando el lanzamiento de la

bomba atómica puso fin a la guerra. Mis sen¬
timientos acerca de la bomba atómica son

ambiguos: hubo la tragedia de Hiroshima,
pero por otra parte la bomba me salvó la
vida, al mismo tiempo probablemente que
las de cientos de miles de jóvenes tanto japo¬
neses como norteamericanos.

Al ser desmovilizado, regresé a la Duke
University y reanudé mis estudios. Tema un
profesor excepcionalmente brillante, William
Blackburn. Se convirtió en mi mentor: me

servía de guía; él es quien me impulsó a
escribir. Al terminar los estudios vine a Nueva

York, donde trabajé, pero durante poco
tiempo, en la editorial McGraw Hill. Leía y
corregía manuscritos, pero me sentía desdi¬
chado y frustrado. Lo que quería realmente
era escribir. Por eso no tuve mucho éxito en
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mi trabajo editorial. Por lo demás, rápida¬
mente me despidieron, lo que fue un alivio.

Me puse a escribir. Hiram Haydn, que
enseñaba en la New School of Social

Research, en Nueva York, me alentó mucho

en esa época. Insistía: "Pienso que usted
debe escribir una novela." Entonces me senté

y escribí una novela. Me tomó varios años,
porque lo que quería escribir era una verda¬
dera novela y no una novela típica de un
joven de mi edad.

El libro, Envuelta en la oscuridad, fue

publicado en 1951. Y, cosa sorprendente, fue
un éxito de librería. Se vendieron treinta y
cinco mil ejemplares, lo que en esa época era
excepcional para una primera novela. En la
actualidad también lo sería.

Se dice que cuando Dostoyevski escribía,
vivía una terrible agitación, un estado
próximo a la locura. ¡Cómo se siente usted
cuando escribe, sobre todo cuando empieza
una novela tan larga como La decisión de
Sofía?

Pues bien, me parece que me salvé de la
locura. Pero cada vez que termino un trabajo
caigo en un estado depresivo. Experimento
una gran ansiedad en relación con lo que he
escrito, semejante a la depresión que sufren
las mujeres después del parto. Siempre que
concluyo una empresa de cierta importancia
me invade una especie de desánimo generali¬
zado. Primero es una euforia creciente, y
después el bajón.

¿ Cómo vive usted durante esos años de
creación f ¿Qué relaciones mantiene con los
demásf

Me resulta difícil describir mi manera de

vivir cuando estoy entregado a un trabajo
largo y constante. Tengo periodos muy
intensos de actividad, pero cuando la dejo y
reanudo mi vida normal para el resto del día,
es como si la obra siguiera desarrollándose
sola en mi cabeza, sin interrupción. En todo
caso, llevo una vida absolutamente normal:

visito a mis amigos, voy a Nueva York en

automóvil... Pero es como si la obra aflorara

casi permanentemente a un nivel consciente:
no puedo dejar de pensar en lo que va a
suceder después.

¿Nuevamente la metáfora del embarazo?
Así es. En cierto modo, uno tiene con¬

ciencia de estar "embarazado", de llevar en sí

algo que aun no ha dado a luz, de que falta
bastante para el alumbramiento pero que éste
terminará por producirse. Recuerdo muy
bien que cuando estaba terminando La deci¬
sión de Sofía tengo dos domicilios: en
invierno, a comienzos de primavera y al final
del otoño vivo en Connecticut, y al final de
la primavera, en verano y a comienzos del
otoño en Martha's Vineyard , pues bien,
recuerdo que poco antes de partir de
Martha's Vineyard, el año que iba a terminar
La decisión de Sofía, estaba en la calle y, de
repente, supe que estaría concluida en dos
meses. Recuerdo que me dije a mí mismo:
"Ya falta muy poco." Tal como dicen las
mujeres: "Sólo me quedan dos meses para el
alumbramiento."

¿Puede usted hablamos de las circunstan¬
cias en las que empezó a escribir Las confe¬
siones de Nat Turner? Es un libro que,
además de ser una gran novela, contiene
claves para entender la sociedad norteameri¬
cana y para medir las consecuencias de la
esclavitud no sólo para los negros sino tam¬
bién para los blancos.

Me crié en el Sur, en los años treinta, en la

época de la segregación. Hay que empezar
por ahí. En Virginia, como en todos los anti¬
guos estados confederados, había una legisla¬
ción contra los negros. Mezclarse con ellos
era literalmente contrario a la ley. Por
ejemplo, en los autobuses si uno era blanco
se sentaba en la parte delantera y si uno era
negro en la de atrás. En los cines de los pue¬
blos los negros estaban siempre en balcón y
los blancos en butacas. Y en todas las ciu¬

dades importantes, como Newport News
(donde yo vivía), había cines y todo tipo de

servicios reservados a los negros: de los res¬
taurantes a las pilas de agua potable, todos
esos lugares llevaban la inscripción "gente de
color" o "blancos". Era inconcebible asistir a

la misma escuela que un negro.
Ese fue el medio en que me crié, en una

familia más bien liberal en lo que a esas
normas se refiere. Sin embargo, todos acatá¬
bamos las leyes de la segregación. Pero yo
era sólo un niño y recuerdo haber sentido de
manera casi romántica la tragedia de los
negros. Había oído hablar de la rebelión de
Nat Turner que se había producido es un
hecho histórico a unos setenta kilómetros

de donde vivíamos, en el condado de South¬

ampton. Había allí un cartel que mencionaba
una rebelión de esclavos, ocurrida en 1831 y
dirigida por un fanático llamado Nat Turner,
que había masacrado a sesenta blancos y
al que se había colgado en un árbol de los
alrededores.

Cuando joven yo era más bien rebelde.
Con los años, me apasioné por esa historia y '
se me ocurrió hacer con ella un relato de fic¬

ción. Quise que fuera mi primera novela,
pero pronto me di cuenta de que no tenía los
medios para una empresa de tal enverga¬
dura. Y sólo a comienzos de los años sesenta

me acercaba a los cuarenta años me

decidí por fin a escribir el libro. Pero tenía
que realizar una labor de investigación, y
advertí que no había entendido realmente
qué era la esclavitud. No me convertí en
especialista en la materia, pero de todos ,
modos leí mucho y eso fue una revelación
para mí.

En los años veinte, un historiador llamado

Ulrich B. Phillips dictaba cátedra con su tesis
que presentaba a la esclavitud como una ins¬
titución benigna e inofensiva que había per¬
mitido dar una solución satisfactoria a los

problemas de la mano de obra. Luego, en los
años cincuenta, un universitario llamado

Kenneth Stampp escribió un libro en el que
destruía la visión del esclavo satisfecho de

Phillips. Stampp insistía en el estado de
degradación de los esclavos negros y en la



opresión y la brutalidad de que eran víc¬
timas.

Cuando inicié mi obra sobre el tema, a

comienzos de los años sesenta, ya se había
empezado a entender que la verdad se
encontraba en algún lugar entre esos dos
extremos. No siendo ni doctrinario ni

dogmático, decidí simplemente, como ya he
dicho, "guiarme por mi intuición, teniendo
en cuenta todo lo que sé de Nat Turner, y
tratar de escribir un libro que exprese mi
manera de ver la esclavitud". Debía ser, con

o sin razón, mi punto de vista; y era posible
discutirlo. En definitiva, la verdad sobre la

esclavitud debía desprenderse de mis obser¬
vaciones.

Estaba íntimamente convencido de que
W.E.B. DuBois tenía razón cuando afirmaba,

ya en 1900, que el gran problema del siglo
XX sería el de la raza. Es lo que yo creía
cuando escribí Nat Turner, y sigo creyén¬
dolo. Pienso que la raíz de la angustia de la
civilización norteamericana reside en la cues¬

tión racial. Impregna prácticamente todas
nuestras actividades.

El libro sobre Nat Turner fue acogido con
viva hostilidad por los intelectuales negros; y
sólo recientemente se ha liberado del

oprobio que lo cubría. Era, por lo demás,
relativamente previsible, en la medida en que
escribí este libro en primera persona. Ese es
uno de los puntos que más irritaron a los
negros: ¡yo, un blanco, había tratado de
ponerme en el pellejo de un negro! El resen¬
timiento en mi contra fue profundo. Pienso,
sin embargo, que si en el libro hay una cierta
autenticidad es porque traté de dar vida a un
personaje histórico que hasta ese momento
era abstracto. No se sabía casi nada de Nat

Turner: los archivos de la época se reducían
realmente a la más mínima expresión.

¿Sigue usted pensando que los problemas
actuales de Estados Unidos son una prolon¬
gación de las cuestiones raciales suscitadas
por la esclavitud?

Hasta cierto punto. Pero en todo ello hay
tantas contradicciones que soy enemigo de
toda afirmación categórica. En Estados
Unidos los negros han logrado importantes
victorias. Si en mi juventud alguien me
hubiera dicho que un día el gobernador de

Cultura negra:

muro pintado de Atlanta,

capital de Georgia, estado del
sudeste de Estados Unidos.

Virginia iba a ser un negro, habría respon¬
dido: "Usted está loco", porque me habría
parecido totalmente imposible, al igual que
una serie de hechos como la elección de un

alcalde negro en Nueva York y las dos desig¬
naciones sucesivas de magistrados negros en
la Corte Suprema.

Ahora bien, la gran masa de negros sigue
estando en situación desfavorecida. Cual¬

quiera que sean las razones, sus resultados
son inferiores a los de los blancos en los

niveles inferiores del sistema escolar. No es

que las escuelas a las que asisten los blancos
sean particularmente buenas, pero por lo
menos no viven en el clima de caos y crimen
de las grandes ciudades, como Detroit, Los
Angeles, Nueva York, donde están los
negros. A mi juicio, esta segregación es
consecuencia directa de la esclavitud. Por lo

demás, el modo y el nivel de vida de la
mayoría de las familias negras no responden
en absoluto a las normas de confort exigidas
por los blancos, lo que acentúa la impresión
de que los negros no tienen un porvenir ante
ellos. Por consiguiente, la falta de futuro
característica de la esclavitud se ha perpe:
ruado en buena medida hasta nuestro siglo,
con la diferencia de que se les ofrecen
algunas expectativas y que, en ciertos niveles,
los negros tienen ahora la posibilidad de
lograr objetivos muy ambiciosos. Pero se
trata de casos excepcionales.

Estimo que la esclavitud es una tragedia.
Pero justamente a causa de todos los horrores
que padecieron y pese a haber conocido
aspectos muy dolorosos de la existencia, los
negros norteamericanos fueron capaces de
crear obras de extraordinaria vitalidad. Por

ejemplo, el jazz. El jazz ha ejercido una
influencia fantástica en nuestra cultura, pero
ése es sólo un primer punto. En el fondo, la
cultura negra ha marcado de manera mara¬
villosamente excéntrica la de los blancos, lo

que los ha ayudado a ser menos estrictos y
menos puritanos. Es un rasgo de comporta¬
miento que se ha convertido en parte inte¬
grante del carácter nacional. Es sencillamente

¿

eso, la manera que tienen los negros de decir
las cosas, el espíritu negro, lo que ha trans¬
formado la cultura blanca.

¡Así ha ocurrido, por lo demás, en el
mundo entero! Hoy en día la música que se
oye por todas partes y el baile son de origen
negro.

Sí. Un ejemplo interesante de esta "trans¬
fusión" negra es la música rock. Desde el
comienzo hubo un estado de fusión del

ritmo negro, y es así como nació el jazz que
después se convirtió en rock. Y el rock llegó
a Inglaterra, donde volvió a ser transformado
por los Beatles y otros grandes represen¬
tantes de esa forma musical. La cultura rock

debe mucho a Inglaterra. Pero su existencia
arranca en primer lugar de sus orígenes
negros.

Al principio se criticó mucho al rock
porque introducía un elemento de sensua¬
lidad negra.
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Es cierto. Elvis Presley, oriundo de Misi-
sipí, era un blanco que se presentaba en el
escenario como si fuera un negro. Produjo
un verdadero escándalo, y de ahí proviene su
sobrenombre: Elvis Pelvis.

A ht inversa del difunto sistema soviético,
que no daba a los escritores la libertad de
expresarse, en América, en Inglaterra y en
Francia los escritores disfrutan de todas las
libertades. Sin embargo, existe la impresión
de que están muy lejos de dar todo lo que
podrían .

Es posible. No lo sé. Como usted sabe, las
épocas se hacen y se deshacen. Tal vez sea algo
difícil de explicar en el momento actual. Es
posible que no pueda decirse nada de una
época hasta que termine. Pero entiendo lo que
usted quiere decir. No creo que Inglaterra
haya producido un escritor realmente intere¬
sante después de Evelyn Waugh y Orwell.
Creo que en Inglaterra la literatura se ha
transformado en algo increíblemente frivolo.

Estoy exagerando; desde la Segunda Guerra
Mundial ha habido en Inglaterra excelentes ,
escritores, pero me gusta pensar en Evelyn
Waugh como en el último que ejerció real¬
mente una influencia. Piense en el siglo XIX
inglés. Piense en Dickens, en Thomas Hardy,
autor poco leído en nuestros días pero que
sigue siendo un gran escritor, y en D.H.
Lawrence. Más allá de que yo sea norteameri¬
cano, pienso que Estados Unidos ha produ¬
cido más escritores interesantes que Inglaterra
o Francia. Creo que en Francia todo terminó
con Albert Camus. Ha habido excelentes

escritores pero que no han producido tanto
efecto. Pienso en Marguerite Duras, en
Nathalie Sarraute. Son buenas escritoras, pero
sin el mismo impacto. Marguerite Yourcenar
es excelente, es cierto.

¿La libertadpor sí sola no sirve?
Philip Roth, a quien conozco muy bien,

estuvo varias veces en Checoslovaquia, en
particular durante su ocupación. Y realizó

una comparación sumamente interesante
entre el sistema totalitario y el sistema norte¬
americano. Llegó a la conclusión de que allí
todo cuenta y nada se hace, en circunstancias
que entre nosotros todo se hace pero nada
cuenta. Es algo que revela una brecha consi¬
derable entre dos tipos de conciencia.
Recuerdo un viaje a Praga en 1985. Por una
casualidad, uno de mis libros acababa de

publicarse. Estuve con uno de mis amigos, el
embajador de Estados Unidos. Al día
siguiente de la aparición del libro me llevó a
una librería. Descubrí que el libro se había
editado en cuarenta y cinco mil ejemplares
(debía tratarse de Las Confesiones de Nat
Turner), y que en la calle había una cola
interminable de personas que esperaban
poder entrar en la librería y comprarlo.

¿Dedicó sus libros?
Firmé algunos. Pero la gente estaba allí

simplemente para comprar ejemplares de la
novela. El interés que demostraban me
conmovió profundamente. En Estados
Unidos, aun cuando un escritor como yo
tenga una cierta fama, nadie hace cola para
comprar sus libros. Es cierto que en Checos¬
lovaquia sólo esos cuarenta y cinco mil ejem¬
plares de mi libro estaban en venta. En todo
caso, es algo que muestra el interés de la
gente. En Estados Unidos, donde la libertad
es absoluta, donde todo parece posible, ya
nada cuenta. La diferencia es importante, el
matiz considerable. En Occidente, y en par¬
ticular en Estados Unidos, hay una supera¬
bundancia de todo. Estamos prácticamente
sumergidos por las mercancías, los objetos,
las sensaciones, el espectáculo, de modo que
esa otra manera de ser queda en definitiva
descartada. En Estados Unidos se escriben

novelas como nunca en el pasado. Se
publican las primeras novelas pero sin que
pase nada. Se van a pique. Cuando se publica
una primera novela, a menos que sea pura
apariencia o mero espectáculo, no hay nin¬
guna posibilidad. A las editoriales no les
importa, al público tampoco, y el escritor
queda relegado al olvido. Es cierto que con
un poco de suerte es posible adquirir cierta
fama como escritor. Pero por lo general el
compromiso literario ya no existe. Es una
lástima.
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EDITORIAL

¿El arte en la calle? Un arte realmente

popular que se ofrece a las miradas de

todos y recobra así un impulso y un

dinamismo que suele haber perdido con el

correr de los siglos. Del circo al teatro,

pasando por la fiesta y la pintura mural...

Al volver a ser la cuna del arte, la calle le

devuelve su fuerza inicial, sus poderes

olvidados. Las ciudades modernas, con grave

perjuicio para la estética, han perdido el

sentido del color que antaño constituía uno

de sus atractivos. La voluntad que hoy se

expresa de redescubrir este lenguaje significa

en realidad reconocer una nostalgia, el deseo

de restablecer una convivialidad y una

relación viva con el entorno, cuya carencia

angustiosa pasa a ser, para el habitante de

las megalopolis, una verdadera frustración.

Este retorno a las fuentes adquiere

incluso, en ciertas artes, como en los

espectáculos circenses o teatrales, virtudes

tan liberadoras que éstas llegan a ser,

literalmente, revolucionarias. Tradición y

modernidad se unen en una asociación

detonante para vivir mejor, para sentirse

mejor.

Esta renovación, esta revitalización del

espacio urbano se produce cada vez más con

la participación activa de los habitantes.

Quienes viven en las ciudades y en

los pueblos, trátese de una fiesta espontánea

u organizada, solitaria o colectiva, vuelven a

tomar posesión de un bien que les pertenece:

la calle. Esta movilización se torna militante

cuando incluye a minorías que se pretende

colocar al margen de la sociedad. Al afirmar

en los muros su existencia, el ciudadano

reivindica una identidad que le sirve de

estandarte, pero que le permite también

trabar conversación con los demás.

Entonces se instaura en la calle, con una

hermosa libertad de expresión, un verdadero

diálogo entre las culturas.
Una representación del circo

Arenaos en 1988, en París.
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por Alice van Buren

e:
In un barrio industrial de París, una

enorme carpa de lona pardusca se yergue
Isobre una carretera de doble dirección.

Automóviles destartalados, bicicletas y patines
van y vienen a toda velocidad por el asfalto.
Remolques abarrotados de motos pasan con
estrépito junto a las gradas. Bombas aspirantes
arrojan nubes de polvo en el interior de la
carpa, mientras una charanga irrumpe en ella a
bordo de una camioneta. El desfile, soltando

monóxido de carbono y chispas a diestra y
siniestra, avanza como una historieta gráfica
punk, con sus malabaristas, trapecistas y
payasos, un escuadrón de cucarachas humanas
y una mujerona en zancos con los pechos al
aire. Las representaciones bufonescas de las
luchas entre pandillas rivales y de la delin¬
cuencia urbana de Archaos, nombre de este

espectáculo de variedades, son como una bofe¬
tada a la tradición del teatro clásico y, a la vez,
un intento audaz y sin censuras de devolver su
sentido callejero a un arte que abandonó las
calles hace mucho tiempo.

Guste o no guste, Archaos representa la van¬
guardia de un movimiento que trata de revolu¬
cionar el circo al que estamos acostumbrados.
Es una de las casi cuarenta compañías experi¬
mentales que han surgido en Francia en los
últimos veinte años. Este movimiento de

rebeldía, nacido en los años sesenta y lejana¬
mente emparentado con la subversión dadaísta
de principios de siglo, tiene ramificaciones en
Italia, España, Inglaterra y Canadá. Así el
Cirque Invisible, dúo itinerante creado en 1971
por Victoria Chaplin y Jean-Baptiste Thierée,
es tan abiertamente populachero como el teatro
Bread and Puppet, fruto del rechazo a la guerra
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Acróbatas griegos.

Pintura en un vaso antiguo.

de Viet Nam en los años sesenta en Estados

Unidos. Esta compañía, con sus marionetas
gigantescas, sus pantomimas y sus numerosos
actores voluntarios, sigue actuando gratuita¬
mente en los parques, y todos los veranos
monta parodias circenses al aire libre en un erial
de Vermont.

Este circo de protesta, sátira o silencio, que
son algunas de las múltiples formas de expre¬
sión a que recurre, está curiosamente más cerca
de las raíces populares del circo que los grandes
espectáculos presentados bajo una inmensa
carpa cuyas entradas cuestan tan caras como las
de la ópera. Su espíritu es, cuando menos, más
democrático; pues nos hace creer que puede
haber circo en cualquier momento y en cual¬
quier lugar, bastando para ello una explosión
espontánea de travesura. Es lo que sucedió en
Africa Occidental cuando los artistas del circo

inglés Ra Ra Zoo, un día que actuaban en plena
calle, se pusieron una taza de té en la cabeza

Vitral medieval que

representa a un hombre
con un oso amaestrado

(Francia, hacia 1350).

imitando a los numerosos transeúntes que
transportaban así cestos con frutas y cereales.

Popular, ordinario y arrabalero, este circo
ha tenido siempre un pie en el arroyo. Es lo que
la mayoría de los artistas del circo clásico no
pueden soportar, alegando que nada tiene que
ver con la calle. Están orgullosos de sus
dinastías, escuelas y tradiciones, y desprecian
este nuevo anticirco en el que, según ellos, todo
vale. Y es cierto que en los últimos doscientos
años, el circo europeo ha abandonado los
campos enlodados y las ferias campesinas para
producir una forma artística tan celosamente
defendida como el ballet.

El espectáculo

se hecha a los caminos

No se sabe con certeza dónde nació el circo, si
fue en la plaza del mercado o en el templo.
Seguramente era ya un espectáculo habitual en
las calles antes de la primera constancia escrita
de su existencia. En los frisos de las tumbas

egipcias hay efigies de acróbatas bailando.
Malabarismo y funambulismo se practicaban en
Extremo Oriente desde tiempos remotos,
mucho antes de que Marco Polo presenciara
esos ejercicios en la corte de Kubilai Jan. Los
muros del palacio de Knossos están decorados
con pinturas de juegos taurinos, y en todas las
civilizaciones en las que el caballo ha tenido un
papel preponderante (la griega, la romana o la
mongola) se hacían peligrosas acrobacias a
lomos de ese animal. Los números con fieras,
ya sean leones, tigres u osos, tienen sus antece¬
dentes en las colecciones zoológicas de Babi¬
lonia, los guepardos que servían de animales de
compañía a los faraones y los cocodrilos que
sus sacerdotes amaestraban.

La danza cretense del toro (y su prolonga¬
ción en España, la corrida) tenía, al igual que la
tragedia griega, orígenes rituales. En las fiestas



de la Grecia dórica, acróbatas y mimos actuaban
en escenarios y también en las calles. El culto
fálico era el centro de esos espectáculos que,
aparte del carácter sagrado que a veces tenían,
no se caracterizaban precisamente por su deli¬
cadeza.

Cuando, algunos siglos después, los polí¬
ticos de Roma organizaron en la otra costa del
Adriático los primeros espectáculos circenses
por todo lo alto, las fiestas tomaron un cariz
que no era ya meramente obsceno.

Panem et circenses (literalmente, pan y
circo) era la receta para mantener tranquilo al
pueblo romano. Lo que esto significaba en rea¬
lidad era una sangrienta carnicería en un ruedo.
Prueba de ello, el Circus Maximus de Roma, un

hipódromo descubierto de forma oval en el que
150.000 romanos ávidos de sangre se apiñaban
para divertirse presenciando matanzas entre
una y otra carrera de carros. En un solo día
eran degollados decenas, y a veces centenares,
de elefantes, osos y otros animales salvajes. Más
tarde se hizo lo mismo en el Coliseo con los

delincuentes y los cristianos. A medida que las
legiones romanas avanzaban hacia el norte, este
circo de la violencia se iba propagando por toda
Europa, construyéndose anfiteatros en Verona,
Capua y Pompeya, en España y en Sicilia, en
Arles, Nîmes y Burdeos, e incluso en Ingla¬
terra, que se utilizaron como canteras tras el
hundimiento del imperio.

La palabra "circo" desapareció entonces del
lenguaje corriente. Espectáculos populares de
tal magnitud no reaparecerían hasta el siglo
XX. El circo romano se había acabado, pero sus
elementos menos organizados se echaron a los
caminos. A lo largo de toda la Edad Media,
domadores y acróbatas recorrían Europa, Asia
y Africa, durmiendo en sus carromatos o al
raso y actuando en las ferias o ante la realeza. Se
sabe que el rey Alfredo el Grande asistió a un
"espectáculo de animales salvajes" en el que
participaban saltimbanquis y mimos, y
Guillermo el Conquistador llevó a su reino una
compañía de acróbatas de Francia. Según la
leyenda, el único superviviente de los treinta y
siete elefantes con los que Aníbal cruzó los
Alpes fue el padre de toda una estirpe de paqui¬
dermos amaestrados que fueron exhibidos por
Europa, hecho particularmente extraordinario
si fuera cierto, dado que estos animales no
suelen reproducirse en cautividad.

Las ferias

del medioevo

Jean Villiers, archivero del Centre National
Français des Arts du Cirque, ha descubierto
vestigios del circo en las esculturas de las igle¬
sias medievales. Según afirma, en cuanto se jun¬
taban trece mil hombres para construir una
catedral, no tardaban en aparecer las compañías
de saltimbanquis para proporcionarles diver¬
sión. Los rateros se dedicaban a sustraer bolsas

ajenas, mientras desde lo alto del estrado, los
saltimbanquis distraían a la muchedumbre. La

palabra "saltimbanqui", que viene del italiano,
significa "salta el banco", lugar ideal para vigilar
al público a la vez que trampolín para hacer
volatines. Los funámbulos tendían la cuerda

entre las agujas de la catedral, y los ilusionistas
aprovechaban para sus trucos las puertas falsas
y la tramoya que servían para representar los
misterios en los atrios de las iglesias. Algunos
de estos "magos" fueron acusados de brujería y
acabaron en la hoguera, pero otros eran más
listos, como uno que enseñó a su caballo
amaestrado a arrodillarse ante de la cruz.

La gente del medioevo se entusiasmaba con
estos espectáculos. El clero, no tanto, pero los
toleraba en las ferias en las que se congregaban
peregrinos de toda la comarca, con motivo de
las festividades religiosas. Esas ferias, que
empezaron celebrándose junto a las abadías y
catedrales, fueron trasladándose a los campos
próximos, donde sentaban sus reales merca-

Saltimbanqui en Venecia en

el siglo XV, según una
estampa de la época.
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deres y titiriteros. Una vez al año, todo buen
cristiano podía así dedicarse al mismo tiempo a
la religión, a sus negocios y a divertirse.

Una de las más famosas de estas ferias era la

de San Bartolomé, que se celebraba en un prio¬
rato de las afueras de Londres. En el año 1133,

un prior llamado Rayer, que había sido bufón
del rey Enrique I, convenció a éste de que insti¬
tuyera una feria de tres días. La feria de San
Bartolomé se celebró durante siete siglos, y en
nuestros días se ha convertido en una especie de
convención anual del circo.

Rayer pasaba por estar dotado de mila¬
grosos poderes curativos. Cien años después
eran otros los prodigios que dejaban a la gente
boquiabierta: una mujer haciendo el pino en la
punta de dos sables, y otra que caminaba en
zancos con un cántaro de agua en la cabeza y
una criatura en brazos.

La feria de San Bartolomé se fue prolon¬
gando, primero a dos semanas y después a seis.
Su sentido religioso se había esfumado por
completo en tiempos de Enrique VIII. Las
hileras de tenderetes se convirtieron en calles

pavimentadas y, a veces valladas. En 1614, el
dramaturgo Ben Johnson hacía una descripción
de la algarabía reinante en un maremágnun de
carracas, tambores, alabardas, zamponas,
espectáculos de marionetas, cepos para ratones,
caballitos de madera, perros sabios, águilas,
lobos negros, un toro con cinco patas y una
liebre que tocaba el pandero.

Cincuenta años después, la principal atrac¬
ción era "el baile en la cuerda". El funambu¬

lismo que se practica hoy en día no es nada en
comparación con las cosas que se hacían en el
siglo XVII: pasaban por el alambre caballos y
elefantes, y había un italiano que bailaba en él
con un pato en la cabeza, al mismo tiempo que
cantaba y empujaba una carretilla con dos niños
y un perro dentro.

Cada feria tenía su especialidad; en una eran
los monstruos, en otra los títeres. A la de San

Bartolomé acudían los empresarios que a lo
largo del año recorrían el resto del país. Tam¬
bién era el punto de partida de un zoológico
ambulante que hacía las delicias de los ingleses,
tan amantes siempre de los animales.

Desfiles y payasos

El desfile circense, o al menos su prototipo,
tuvo su apogeo en la Italia renacentista. César
Borgia resucitó en 1500 la tradición de los des¬
files triunfales de la antigua Roma, siendo imi¬
tado algunos años después por la corporación
de mercaderes de Florencia. Carrozas profusa¬
mente decoradas, con personajes alegóricos o
del teatro, recorrían las calles de Florencia y
Milán llevando máquinas fantásticas, esferas
giratorias y globos cargados de querubines can¬
tores. Leonardo da Vinci construyó para uno
de estos festejos un león mecánico cuyo pecho,
después de dar algunos pasos, se abría arro¬
jando ramilletes de lirios. En Siena, todo un



Un circo ambulante en

España (1984).

ballet de doce bailarines surgía del interior de
un gigantesco lobo dorado.

La segunda contribución de Italia al circo
fueron los payasos. En las ruidosas representa¬
ciones callejeras de la Commedia dell'Arte
nacieron un sinfín de personajes cómicos, dos
de los cuales, los zanni, pareja de criados chis¬
tosos, aparecen hoy en día en casi todos los
circos del mundo. Arlequín, el picaro inge¬
nioso, es un personaje muy antiguo, descen¬
diente directo de las primeras representaciones
del diablo, y el bobalicón objeto de sus chanzas
se ha convertido en el dulce y lunático Pierrot,
con su amplio ropaje blanco y la cara enhari¬
nada, tan querido por los románticos.

Un mismo deseo

de asombrar

Todos estos elemento? no se sistematizaron y
presentaron en una pista hasta finales del siglo
XVIII en Londres. La paternidad del circo, tal
como hoy lo conocemos, se atribuye unánime¬
mente a un gran aficionado a los caballos, Philip
Astley, hijo de un ebanista. Astley recibió en su
día de manos de María Antonieta una medalla

incrustada de diamantes y legó a sus sucesores
dos espléndidos anfiteatros, uno en Londres y
otro en París, junto con un espectáculo com¬
pleto y perfectamente organizado de caballos,
acróbatas, trapecistas y payasos en una pista de
trece metros de diámetro, que sigue siendo su
tamaño oficial en nuestros días.

La . carrera de Astley se había iniciado
mucho más modestamente en un lodazal

próximo al puente de Westminster, con dos
caballos, dos pífanos y su consorte que tocaba
el tambor y pasaba el sombrero. Dos años des¬
pués presentaba sus números en un local, que
había bautizado con el nombre de "Escuela

Inglesa de Equitación de Astley".
Durante ciento cincuenta años, los números

ecuestres fueron la atracción principal del circo
europeo, de la que dependían todas las demás.
Para Astley y sus sucesores, el caballo era lo
que para un circo como Archaos es la moto: el

mágico corcel que permite elevarse desde el
fango de las calles hasta la gloria.

La ironía de todas las revoluciones, tanto en
el circo como fuera de él, es que el nuevo orden
pronto deja de serlo. Todo circo está obligado a
renovarse constantemente. Los americanos

inventaron el circo de tres pistas bajo una carpa
gigantesca y lo llamaron "el mayor espectáculo
del mundo". Hollywood dejó en él su impronta,
y hoy en día el circo norteamericano es sinó¬
nimo de un grandioso festival kitsch. Grandes
artistas han cultivado al mismo tiempo en otros
países valores diferentes, llevando a la perfección
números más tradicionales, como el famoso
Circo de Moscú, los Knie en Suiza o la familia
Gruss en Francia.

Recientemente ha aparecido una nueva
variante, conocida como "el otro" circo, que
pretende volver a los orígenes mismos de este
espectáculo. Sus nombres son harto elocuentes:
Circo Lata de Conservas, Circo Maleta, La

Cocina, Archaos... De inspiración ecologista,
postmoderna, sombría o alegre pero siempre
grotesca, esta nueva concepción del circo ha
proscrito los números de animales para incor¬
porar el teatro callejero. De hecho, muchos de
estos artistas han empezado actuando en la calle,
pasando entre el público para recoger unas
monedas, pero en cuanto empiezan a cobrar la
entrada, a rivalizar entre sí para obtener subven¬
ciones o a aparecer en la televisión, la revolución
que ellos mismos han hecho se ve comprometida
por su propio éxito. Buen ejemplo de ello es la
meteórica ascensión del Cirque du Soleil en
Canadá, que surgió como una asociación para
fomentar el arte en la calle y que, subvencionado
al 97% por el gobierno, se ha convertido en sólo
diez años en un espectáculo brillante y frío, tan
lejano de la calle como el espacio sideral.

Y, sin embargo, las raíces del circo siguen
vivas bajo el pavimento urbano: no son más
que el deseo irrefrenable y retozón de subirse a
unos zancos, un caballo o una moto y asombrar
a la gente. El decorado cambia, pero el espectá¬
culo, señoras y señores, continúa. O
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La ciudad en colores

por Juan Carlos Langlois
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DESDE la segunda mitad del siglo XX
debido a la formidable expansión de la
industria, al éxodo rural y a diversos

fenómenos urbanos concomitantes, el habitante
de las ciudades siente cada vez más la ausencia

de color en su entorno.

El crecimiento constante de la población
urbana, el desarrollo de los transportes, el
aumento del volumen de desechos industriales

han contribuido, entre otros factores, a agravar
la contaminación atmosférica. Bajo una capa de
hollín los muros de las ciudades y de sus subur¬
bios enmudecen y un color ceniciento invade
paulatinamente las grandes aglomeraciones.

Desde la primera revolución industrial las
ciudades del mundo occidental dieron prefe¬
rencia sistemáticamente a los colores oscuros o

neutros por considerarlos más "funcionales".
El deseo de imitar los supuestos cánones del
clasicismo grecorromano acentuó aun más esa
actitud "anticolorista". Ahora bien, en la

Antigüedad, ahora lo sabemos, el color no se
subestimaba en absoluto y es erróneo creer que
los antiguos templos y ágoras eran exclusiva¬
mente de mármol blanco. La variedad y la suti¬
leza cromática en las artes de remotas civiliza¬

ciones hacen pensar que el empleo del color
como lenguaje simbólico revestía para ellas una
importancia fundamental.

En épocas más recientes, la arquitectura
románica y la gótica recurrieron igualmente al
color: las catedrales, como las de Siena, Flo¬
rencia o Venecia, por ejemplo, se decoraron con
vitrales, frescos, pinturas, mosaicos y mármoles
preciosos.

Las fachadas decoradas con pinturas tradi¬
cionales que todavía pueden verse en nume¬
rosos países demuestran hasta qué punto los
pueblos han sabido nutrir su mundo imaginario
con imágenes plenas de color. Ciudades islá

micas, aldeas griegas, templos búdicos de Tai¬
landia, pueblos de pescadores del Caribe, arqui¬
tectura de tierra de Africa y del Medio Oriente
son algunos testimonios de la extraordinaria
variedad en el empleo del color.

Esta particular sensibilidad no se manifiesta
en el entorno escasamente decorado de las aglo¬
meraciones urbanas contemporáneas. Feliz¬
mente, desde hace algunas décadas, la idea de
introducir el color en los proyectos de
construcción, salvamento o renovación del

patrimonio se está imponiendo poco a poco. La
nueva imagen de la ciudad conlleva un redescu¬
brimiento activo del papel del color que, al
realzar o neutralizar los espacios y volúmenes,
constituye un valioso auxiliar para el urbanista.

PÍNTURAS MURALES

Y TROMPE L'rIL

El empleo a la vez moderado y audaz del color
ocupa naturalmente un lugar de primera impor-



tancia en las artes de la calle. En los cruza¬

mientos, intercambios y diálogos que la calle
favorece, las fachadas, las puertas, las ventanas,
el mobiliario urbano, las aceras se convierten,

revestidos de color, en soportes privilegiados de
un urbanismo en busca de una nueva "urba¬

nidad". Así, la ciudad entera, se vuelve más
"inteligible" y más convivial a medida que el
color, mensajero de una verdadera poesía
urbana, vence la monotonía del gris.

Pinturas murales y fachadas con efecto de
trompe-l'oeil vuelven a tener carta de ciuda¬
danía. A veces se dirigen a la memoria colectiva
al recordar un momento de la historia del

barrio, la ciudad o el país, o al evocar los deco¬
rados más efímeros con que se embellecían y
transformaban las calles con motivo de aconte¬

cimientos políticos, religiosos o artísticos.
En el siglo XX las primeras grandes reali¬

zaciones del arte mural se deben a tres artistas

mexicanos: Diego Rivera (1886-1957), José

Una calle del barrio popular
de La Boca en Buenos Aires

(Argentina).

Clemente Orozco (1883-1949) y David Alfaro
Siqueiros (1896-1974). En busca de un arte a la
vez monumental, heroico, humano y popular,
realizaron a partir de los años veinte gigan¬
tescos frescos que recordaban los episodios más
destacados de la historia mexicana y de la revo¬
lución de 1910.

Estas obras tuvieron gran resonancia y
valieron a sus autores numerosos encargos en
México y luego en Estados Unidos. En este
último país inspiraron un vasto programa
público de obras por encargo a fin de dar
empleo a los artistas americanos afectados por la
gran crisis económica de 1929. Fue así como
más de 2.500 pinturas murales se realizaron en
esta época en el marco del New Deal instaurado
en 1933 por el presidente F. D. Roosevelt.

En 1967 un grupo de artistas negros esta¬
dounidenses, animado por William Walker, rea¬
lizó en un edificio abandonado, en el suburbio

sur de Chicago, una pintura mural concebida
19
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como un collage de retratos, fotografías y textos
poéticos. Esta obra, titulada Muro del respeto,
era un homenaje a las personalidades que
habían luchado en favor de los derechos cívicos

de los negros. Esta iniciativa, imitada en otras
ciudades de Estados Unidos Los Angeles,
San Francisco, Baltimore, Nueva York
constituye uno de los puntos de partida del
renacimiento de la pintura mural.

En los años sesenta la realización de pin¬
turas murales en espacios públicos surge como
la avanzada de un auténtico movimiento de arte

popular, particularmente adaptado al deseo de
expresión de grupos de la comunidad que hasta
entonces no habían tenido acceso a la creación

visual.

Un fenómeno más reciente es el empleo
cada vez mayor del efecto de trompe-l'oeil
como reacción frente a una arquitectura que
con excesiva frecuencia ha preferido el muro
desnudo. Este efecto artístico, que se difundió
ampliamente a partir del siglo XVI al adoptarse
la perspectiva geométrica, pero que se había
empleado mucho antes como prueban los
frescos de Pompeya, vuelve hoy a ser conside¬
rado por el urbanista como uno de los recursos
más apropiados para asociar el sueño y la fan¬
tasía a lo útil y funcional.

Mejorar la calidad de vida en el medio
urbano es, en efecto, uno de los objetivos prio¬
ritarios de las artes de la calle. Se trata de

ofrecer al ciudadano la posibilidad de parti¬
cipar colectivamente en la creación de un

entorno con más colorido. Ahora bien, por su
carácter específico de espacio compartido,
común, la calle se presta fácilmente a la creación
colectiva. Así parece probarlo en casi todo el
mundo el número cada vez mayor de muros
que han sido pintados con la participación de
jóvenes, artistas y educadores.

Los encargados de rehabilitar o de animar
espacios por medio del color tendrían que
hacer participar en esos proyectos al vecin¬
dario. Ya sea en los centros históricos o en los

suburbios, cerca de las zonas industriales
situadas en la periferia de las ciudades o en los
grandes barrios populares, la creación colectiva
debería disponer de espacios para colorear y
expresarse, en un proceso de renovación del
diálogo comunitario cuya necesidad se hace
cada día más patente.

El COLOR APACIGUA

LOS ÁNIMOS

Ya es un hecho reconocido que separar al ser
humano de su entorno naturalmente coloreado

aumenta la agresividad. Para combatir esa ten¬
dencia habría que favorecer las actividades que
despiertan la sensibilidad de los niños y los
adolescentes educando ese instrumento esencial

del conocimiento que es la vista. Sería útil en
ese sentido profundizar y divulgar las investiga¬
ciones que se han realizado sobre la influencia
del color en el comportamiento de los indivi¬
duos y los grupos. No se trata, evidentemente,
de aplicar terapias basadas en el empleo del

Muro de una casa de

Benarés, ciudad de la India

a orillas del Ganges.

Arquitectura efímera:
concurso internacional de

escultura en nieve y hielo,
organizado en 1991 en

Valloire (Saboya), estación
francesa de deportes de
invierno.



color, pero numerosas experiencias han demos¬
trado que el color puede desempeñar un papel
no desdeñable en la confluencia de actividades

científicas, técnicas y artísticas.
Puede suceder que el empleo del color en el

paisaje urbano provoque una suerte de "caco¬
fonía" visual, sobre todo en las zonas perifé¬
ricas. A la inversa, cuando se recurre de manera

sistemática a gamas de colores con predominio
de blancos, grises o pardos, se obtiene rápida¬
mente, con ayuda de la contaminación del aire,
esa misma tonalidad cenicienta que se quería
evitar. Los colores vivos, empleados con mode¬
ración, pueden realzar un mobiliario urbano,
un edificio, incluso un barrio entero. Asi¬

mismo, las construcciones "pesadas" estable¬
cimientos industriales, puentes, depósitos,
infraestructuras viales o ferroviarias pueden
convertirse en soportes ideales de una nueva
forma de expresión decorativa. Citemos como
ejemplo la realización de la artista Christiane
Groud que pintó con colores vivos y lumi¬
nosos la imponente estructura de metal gris del
puente de la estación de Vierzon, en Francia. La
combinación del hierro y el color da a la obra,
inmenso mecano entre cielo y tierra, un interés
y un atractivo que rara vez despierta una
construcción utilitaria de ese tipo.

En materia de rehabilitación^ el color puede
también contribuir a salvar o dar nueva vida, a

barrios condenados a la demolición, el aban¬
dono o el anonimato. Fue el caso por ejemplo
del barrio popular de La Boca, en Buenos
Aires, que experimentó una transformación
radical cuando todas sus casas se pintaron con
colores vivos y contrastados. Esa iniciativa, que
se llevó a cabo hace ya medio siglo gracias al
pintor Benito Quinquela Martín, residente en
La Boca, permitió fortalecer la identidad de ese
barrio que antes se confundía con el resto de la
ciudad.

Un último ejemplo: el colorido de las casas
de estilo Victoriano de un barrio de San Fran¬

cisco, en Estados Unidos. Los colores lumi¬

nosos que se han elegido dan un realce parti¬
cular a frontones, columnatas, frisos y
ventanales, y crean una sensación de bienestar y
alegría. O

En el puente de Vierzon
por Christiane Groud

Por su filiación directa con las innovaciones revolucionarias de Gustave Eiffel, el
constructor de la célebre torre del mismo nombre, el puente de Vierzon, una dudad en el
centro de Francia, suscitó, al comienzo, sorpresa y admiración, y en ocasiones miradas crí¬
ticas. Pero el hollín de las locomotoras de vapor fue desluciendo su aspecto, y la rutina lo
convirtió poco a poco en un objeto utilitario más: los trenes pasaban por debajo, los
automóviles por arriba y los peatones deambulaban por arriba y por abajo, pero ya nadie
lo veía. Elpuente se confundía con el verde grisáceo de la trivialidad, pese a sus 97 metros
de largo, sus 11,70 metros de ancho y sus 9,50 metros de altura bajo la viga central.

La Casa de Cultura de Bourges decidió que esta obra de arte, testimonio de la arqui¬
tectura metálica de comienzos del siglo, debía ocupar el lugar que le corresponde en el
patrimonio moderno de Vierzon y su región. Pero para revivir tenía primero que reco¬
brarlos colores...

Christiane Groud, que supo darle un nuevo aspecto colorido y optimista, recuerda el
proceso de creación.

Como un grito polícromo

Danzarinas y aéreas, las vigas del puente forman una escultura gigante un
tanto olvidada por las miradas cotidianas. Fue por ello apasionante hacer
revivir esa gran estructura metálica, como un inmenso mecano alegre y

luminoso venido del cielo, en el que desde lejos la vista podría percibir los colores.
Amarillo como el sol de un continuo recomienzo.

Rojo sangre como la violencia, como el recuerdo de la ciudad del centro de un
país dividido en dos, en ese preciso lugar, por la línea de demarcación entre la zona
ocupada y la zona libre, durante la última guerra mundial. Rojo como el amor,
pues también allí luchó la resistencia por la dignidad del hombre.

Azul para tender la mano a un cielo de esperanza.
Verde, por último, el único que no es un color primario: este puente no se

tiende por encima de las aguas, sino de vías férreas, que se cruzan en un sueño de
lejanías pero echan raíces en la tierra y en la hierba.

¿Cuatro colores, entonces, colocados sin medida ni concierto? El ritmo de las
vigas, que conservan un tranquilo equilibrio según una progresión siempre
controlada, no lo habría permitido. De modo que los colores sólo pueden seguir el
secreto movimiento de la gran armazón de hierro.

¿Me atreveré a confesar que los múltiples brazos del puente se burlaron de mí
durante toda la concepción de la maqueta? Fue necesario realizar muchos bocetos
y otros tantos ensayos para llegar al proyecto que iba a imponerse por el juego
armónico de los colores en la estructura de hierro. El viento, ese otro amigo de
Eiffel, haría el resto...

Esta operación de cirujía estética responde a una voluntad de rejuvenecer la
imagen de Vierzon, mediante la reorganización urbana del centro de la ciudad y de
los edificios de la estación. Lazo de unión entre el sector escolar y el corazón de la
ciudad vieja, pasarela entre las generaciones, el puente se presenta ahora, sonriente,
a los usuarios, visitantes y transeúntes.

Ilumina el paisaje en el que se destaca en relieve gracias a la fuerza de su grito
polícromo, condenando al olvido el insípido gris de la vida cotidiana. p

Christiane groud. artista plástica francesa, es autora de numerosas pinturas murales y
de valorizaciones estéticas de construcciones urbanas e industriales. Participa
actualmente en la "Ciudad de la Creación", una cooperativa de muralistas que ha
concebido y realizado el Museo Urbano Tony Garnier en Lyon, consagrado por la Unesco
en 1991 como proyecto del Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural (ver pág. 31).



El lenguaje de los muros chícanos
por Annick Ireguer

22

1 En Le démon des anges,
Nantes, CRDC, mayo 1989,
catálogo de la primera
exposición de arte chicano
realizada en Francia.

2 Ibidem

" ¿Para qué sirve pintar en la calle?"

" Sirve porque no hay un museo en Los Angeles..."

ESTE breve diálogo entre artistas chícanos de
Los Angeles da todo su sentido a la explo¬
sión muralista que se produjo a partir de

los años setenta en Estados Unidos, en especial
en California y en todo el sudoeste del país.

¿El muralismo chicano? Es la primera
etapa de lo que hoy día se suele llamar arte
chicano. Esta última palabra, que designa a
toda persona de origen mexicano pero que
vive y ha sido criada en Estados Unidos,
adquirió plena legitimidad en los años sesenta.
Antes sólo se empleaba en los "barrios mexi¬
canos" de las ciudades del sudoeste de Estados

Unidos. Reinventado en cierto modo por los
mexicanos-norteamericanos, éstos lo emplean

para autodesignarse con orgullo frente a la
sociedad norteamericana, al margen de la cual
se desarrolla por lo general su vida. "Es la época

como afirma el escritor francés Pascal Letel-

lier de todas las minorías, de las luchas por el
respeto de los derechos cívicos, de la oposición
a la guerra de Viet Nam", aquélla en que "los
chicanos descubren que tienen una ideología y
una identidad, ayudados para eso por los movi¬
mientos estudiantiles de las universidades de

California..."1

Al lenguaje visual de los jóvenes chicanos de
los barrios se va a superponer el de los mura¬
listas del movimiento cultural chicano, que le
dará en cierto modo una consagración oficial,
junto con transformar y embellecer el pano¬
rama urbano. En efecto, a comienzos de los
años setenta los muros de las construcciones

más recientes van a servir de espacios pictóricos
para transmitir la palabra del movimiento a los



habitantes de los barrios. Vehículos de un men¬

saje al alcance de todos, esos muros se
convierten así en verdaderos museos vivientes.

La actividad gráfica había sido siempre una
manifestación espontánea y tradicional de los
jóvenes chicanos. Acostumbraban cubrir los
muros de graffiti, de signos de reconocimiento

las "placas" que los identificaban a ellos y
a sus bandas. Se trataba de manifestaciones de

grupos marginados, de individuos frustrados, a
los que con cierta ligereza se calificaba de ván¬
dalos. A esos signos de reconocimiento que
expresaban un deseo inconsciente de salir de la
invisibilidad, los nuevos artistas van a añadir, al
calor del movimiento político y cultural chi¬
cano, la afirmación de una cultura olvidada
durante mucho tiempo.

Los jóvenes artistas chicanos van a agru¬
parse y a trabajar con la comunidad chicana del
barrio. Surgen entonces grandes frescos, toda
una "iconografía salvaje, mística, realista,
resplandeciente, en la que revivía la tradición de
los grandes muralistas mexicanos de los años
treinta: Orozco, Rivera, Siqueiros."2 En la
misma época se crean talleres colectivos; proli-
feran los centros culturales de la "raza",
concepto unificador de los hispanos de Estados

Unidos: es la época gloriosa del arte social, del
arte en la calle.

Dos ciudades de California son un ejemplo
de lo anteriormente expuesto. En uno y otro
caso hay una estrecha colaboración, para la rea¬
lización de las pinturas, entre los residentes
jóvenes o menos jóvenes y los artistas. Por
una parte, Estrada Courts: en ese barrio-gueto
de Los Angeles Este, compuesto de casitas
modestas, se da la más fuerte concentración de
chicanos y de mexicanos de la megalopolis cali-
forniana. Por otra, Chicano Park, aglomeración
situada en el sur de San Diego, en la intersec¬
ción de dos autopistas que dividen en dos el
barrio chicano.

Estrada Courts

Entre 1973 y 1976, gracias a la realización de
murales que cubren ciertas fachadas sin ven¬
tanas, el aspecto de Estrada Courts mejora sen¬
siblemente. Esta renovación, cuya dirección se
encomendó al artista Gato Félix, se inició en un

comienzo para encauzar la energía y el talento
de los jóvenes chicanos sin trabajo, autores de
graffiti a menudo destructores, y para embe¬
llecer el barrio. La elección de casi todos los

temas dentro de la cultura mexicana, significó
para los habitantes un regreso fructífero a las
fuentes de una cultura ignorada, incluso negada
por la enseñanza impartida en las escuelas nor¬
teamericanas. Era una manera de reconciliar la

estética con la cultura.

Los temas precolombinos, destinados a
recordar a los chicanos su noble origen, son
abundantes: motivos tomados de los códices

aztecas, reproducción de dioses del panteón
azteca, alusiones a la conquista española o imá¬
genes de la Virgen de Guadalupe, de la que tan
devotos son los mexicanos.

Dos "murales" evocan los momentos deci¬

sivos del movimiento chicano, imprimiendo en
Estrada Courts el sello de la historia reciente.

En una fachada, los estandartes de la revuelta de
los años 1965-1975 flamean sobre una escena

bucólica que evoca la vida familiar de un pobre
peón mexicano antes de emigrar a Estados
Unidos. Otra recuerda magníficamente los orí¬
genes étnicos y culturales del chicano: de una

Arriba a la Izquierda, mural

de Chicano Park, cerca de

San Diego (California) en
Estados Unidos.

Abajo, muro pintado de
Estrada Courts, en Los

Angeles, con temas
inspirados en los códices
aztecas.
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Dos vistas de Estrada

Courts. En el extremo

superior, fachada que
recuerda las raíces

culturales de los chicanos.

Arriba, pilar de autopista que
representa a Coatlicue,
diosa azteca de la Tierra.
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pirámide descienden un azteca, un conquis¬
tador, un mexicano, un mestizo de indio y
español, y por fin un chicano, que se reconoce
por el pañuelo que le ciñe la frente. Todos unen
sus esfuerzos para plantar en suelo norteameri¬
cano el estandarte del movimiento chicano: el

águila negra sobre fondo rojo. Esta pintura
recoge el simbolismo de la célebre escultura de
Washington que representa a tres soldados ame¬
ricanos, un negro, un mexicano y un blanco,
que colocan la bandera estadounidense en tierra
extranjera durante la Segunda Guerra Mundial.

Con estas excepciones, que reflejan las rei¬
vindicaciones de la minoría mexicana en

Estados Unidos, las hermosas pinturas murales
de Estrada Courts (animales de la jungla, peces,
paisajes de montaña) cumplen una función
esencialmente decorativa.

Chicano Park

Algo muy distinto ocurre con las pinturas de
Chicano Park. La historia de esta ciudad

confiere a sus pinturas un sentido y una función
muy diferentes. Son uno de los mejores ejem¬
plos de muralismo popular, heredero directo de
la gran tradición mexicana de los años veinte.

Expulsados y expropiados en dos oportuni¬
dades para poder construir autopistas, los resi¬
dentes del barrio de San Diego han opuesto una
activa resistencia. En 1970 recibieron el apoyo
de los militantes del movimiento chicano para
impedir que el corazón del barrio se destruyera
o se deshumanizara. Ese mismo año la munici¬

palidad terminó por renunciar a instalar el
depósito de chatarra previsto y restituyó los
terrenos a los habitantes.

De allí nació un verdadero monumento

histórico. Un horrible bosque de pilares de
cemento se transformó rápidamente en un lugar
agradable, estético, un espacio verde adornado
con pinturas de una gran belleza, con contenido
reivindicativo e incluso subversivo. Todos los

años, la victoria de 1970 se celebra con una
fiesta, reuniones políticas y, sobre todo, es una
ocasión para iniciar nuevas pinturas.

Aquí también abundan los motivos preco¬
lombinos, como demuestra el extraordinario

pilar que representa a la diosa de la tierra, Coat¬
licue. Pero, más allá de su función decorativa,
valorizan las culturas maya y azteca, en espe¬
cial mediante la pirámide, símbolo recurrente
de las poderosas civilizaciones mesoamericanas,
y la figura del indio musculoso y coronado de
plumas, emblemas de nobleza y sabiduría.

Las pinturas reflejan también una
conciencia política erí gestación. Verdadera
galería de retratos de héroes revolucionarios,
los dos frescos que adornan las rampas de
acceso a la autopista recuerdan momentos
señeros de la historia mexicana y chicana. Se
trata de una visión selectiva de la historia inter¬

nacional reciente. Junto a César Chávez
(defensor no violento de los trabajadores agrí¬
colas mexicanos) y a las multitudes de chicanos
que oían sus arengas, aparecen paisajes y episo¬
dios de la revolución mexicana, a los que se
añaden, sin orden ni concierto, efigies de
Picasso, Santana, el Che Guevara, Diego
Rivera, Benito Juárez, Hidalgo o Fidel Castro.

Esas imágenes de las luchas campesinas y
obreras del pasado mexicano, como la de los
guerrilleros de Zapata, incitan a la resistencia y
a la lucha contra la discriminación. En cierto

modo algunos motivos se han "chicanizado":
esta integración de imágenes mexicanas en el
nuevo entorno norteamericano persigue forta¬
lecer la cohesión entre los chicanos. Es el sen¬

tido de los símbolos omnipresentes en Chicano
Park: la Virgen de Guadalupe, que cumple un
papel unificador para los mexicanos emigrados
a Estados Unidos y los chicanos, y la bandera
del movimiento de César Chávez con el águila
negra azteca. La reivindicación de una escolari-
zación adaptada a las necesidades de sus hijos y
de los de los inmigrantes mexicanos aparece a
menudo.

Gracias a la conjunción de un momento
histórico y de una tradición pictórica auténtica,
los muros de Los Angeles y de San Diego, ciu¬
dades nuevas de una extensión desmesurada,
expresan así de manera elocuente la presencia
antigua y cada vez más fuerte de la población
de origen mexicano en Estados Unidos.



La callej el pueblo y el poder por Françoise Griind

p¡

El raja Ram Singh con su hijo
en una procesión.

Pintura india (hacia 1850).

I OR qué se echa el pueblo a la calle?
Muchas son las razones que lo

fß H inducen a ello, desde la cólera al
miedo, sin olvidar las múltiples festividades
civiles o religiosas. A menudo es el poder el
que organiza la fiesta y el que invita al pueblo
a salir a la calle, iniciativa que expresa siempre
una voluntad política; es una forma refinada
de suscitar un sentimiento y de canalizarlo a la
vez. Este tipo de fiesta permite tomar el pulso
de la relación poder-pueblo.

¿Cómo se organizan estas fiestas? El repre¬
sentante del poder se limita a formular una
petición, cuyo objetivo consiste siempre en
hacer soñar, en incitar a inventar de nuevo el

espacio urbano. Es un gesto positivo. El pueblo
va a aprender a reapropiárselo por un periodo
forzosamente limitado. El poder le ofrece la
tentación de la transgresión. ¿Quién es capaz de
resistir a semejante maniobra de seducción?

La oferta parte de un palacio o de un minis¬
terio, y la máquina del espectáculo callejero se
pone en marcha. La vida de la ciudad se medirá

por la amplitud de la respuesta, y por la rapidez
y la eficacia de ésta y la codificación de las rela¬
ciones de fuerza.

El "príncipe" trata de despertar entusiasmo
y de agregar un nuevo capítulo a la historia. El
objetivo de los ciudadanos es lanzarse a la crea¬
ción entregándose casi siempre al juego de la
reconstrucción de un movimiento, un sonido o

una luz heroicos (cuando los espectáculos
urbanos se celebran de noche). El esfuerzo
creador suele ser colectivo, pero casi siempre es
una yuxtaposición de invenciones individuales.

Triunfos y peregrinaciones

La antigua Roma celebraba sus triunfos, para
los cuales arquitectos, escenógrafos, sastres y
armeros imaginaban efectos visuales y sonoros
destinados a hacer vibrar la vena patriótica, a
suscitar en los espectadores reconocimiento
hacia los vencedores y odio o piedad hacia los
vencidos. Los espectáculos callejeros llegaron a
tener tanta importancia que las estelas y arcos
conmemorativos se construían en piedra.
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La Italia del Renacimiento inventó recorridos

suntuosos para los dioses del teatro. En Flo¬
rencia todo un extraordinario cortejo de
máquinas rodantes, recipientes llenos de agua
perfumada, tronos monumentales con los can¬
tantes de las primeras óperas, pistas de baile lle¬
vadas a hombros y catapultas de maderas pre¬
ciosas que arrojaban hombres volantes,
atravesaba la ciudad al son de trompetas de
plata, arrastrando con él a centenares de actores
maquillados, coronados de pámpanos y plumas
y ataviados con ricas vestimentas, que se
detenían para declamar versos o recitar loas.

Benarés, la ciudad santa de la India del
Norte, presenta desde hace siglos la gran fan¬
tasía hindú del Ramlila. Cada año millones de

espectadores-peregrinos se apiñan durante
cinco noches consecutivas para asistir al com¬
bate del bien y del mal. Actores y espectadores
se confunden en un espacio de más de un kiló¬
metro de longitud. Unas construcciones altas y
móviles permiten al público, que se sabe de
memoria el texto y la música del espectáculo,
vivir cada instante. Los empellones, el polvo, el
alboroto equivalen, de hecho, a una bendición.
La muchedumbre se ha encontrado realmente

en presencia de sus dioses y ha actuado con
ellos. El sexto día por la mañana cada cual
emprende el camino de regreso con la convic¬
ción de haber ganado algo.

Lo mismo sucedía seguramente en Malta en
los siglos XVI y XVII, cuando los caballeros de
esa orden cristiana salían a la calle, por orden
del gran maestre, para celebrar un desfile a la
vez militar y sagrado, pero musical y de gran
brillantez.' Los propios caballeros no des¬
deñaban el papel de actores-cantantes e inter¬
pretaban óperas en algunos sitios construidos
con este fin. Así, parte del aparato del poder se
entregaba una vez al año a la práctica del teatro
en la calle. Había que mostrar el poderío para
consolidar la fe.

¿Fiestas o espectáculos?

Hoy en día es frecuente que las ciudades reem¬
placen al Estado para montar un espectáculo al
aire libre. El alcalde afirma así su independencia
y su fuerza dando dinero y permitiendo la
organización de un acontecimiento que será
ampliamente difundido por los medios de
comunicación.

Incluso el carnaval de Río obedece a un

encargo, que hacen actualmente la municipa¬
lidad y el ministerio de turismo brasileño. Unas
construcciones permanentes permiten ahora,
con la venta de entradas, llenar las graderías con
turistas europeos y americanos que contemplan
durante horas el desfile de miles de bailarines

cubiertos de lentejuelas, ganadores del
concurso de escuelas de samba. Aunque en los
barrios populares se celebra el carnaval con más
espontaneidad, el espectáculo popular se ha
desvirtuado doblemente en la medida en que ha

26 dejado de ser gratuito y que es resultado de un
^^ concurso. Pero si a principios de siglo eran las

clases más pudientes las que se exhibían disfra¬
zadas por las calles para mostrar todos los años
su poder al pueblo, hoy son las clases más des¬
favorecidas las que adquieren por unas horas
categoría de estrellas.

En La Paz, la principal ciudad de Bolivia, la
Fiesta del Gran Poder empezó a celebrarse en
1985. Los habitantes indígenas de los barrios
pobres y altos de la ciudad atribuían ya desde
mucho tiempo atrás virtudes milagrosas a la
imagen de un Cristo del Gran Poder venerada en
una pequeña iglesia. La procesión, todavía
modesta hace cuarenta años, se ha transformado

en los diez últimos años en una fiesta organizada
que se adueña de la ciudad entera y concluye en
los barrios elegantes de su parte baja.

Canalizada por barreras de seguridad, fil¬
mada por las cámaras de televisión y jalonada
con tribunas para los invitados oficiales, la pro-

Procesión dogon en Malí,
durante una ceremonia

fúnebre.

cesión sagrada en la que los indios aymará bai¬
laban con sus máscaras y sus lanas se ha conver¬
tido en un regocijo popular en el que participan
grupos folklóricos procedentes de todo el país.

El origen de esta procesión, en la que
ningún espectador puede ya tomar parte, es un
ritual de exorcismo de una fuerza extraordi¬

naria. Un hombre disfrazado y enmascarado
lavaba por medio de una danza paroxística los
pecados de la pequeña comunidad. Si en estos
últimos años siguen bailando las máscaras,
siempre bellas e impresionantes, es sólo para
evocar algunas imágenes abigarradas del pasado
y para que los turistas puedan fotografiar
formas extravagantes sobre un fondo de nieves
eternas.

La fiesta de la música, que desde 1981 se
celebra en Francia el 21 de junio de cada año, se
ha convertido en un acontecimiento callejero de
alcance nacional. En París, plazas, calles, jar¬
dines, puentes y muelles del Sena se trans¬
forman ese día en escenarios improvisados en
los que pueden expresarse los músicos aficio¬
nados, desde el flautista hasta el cantante de
ópera. La ciudad, encantada, contempla y
saborea sus pulsiones, sus propias explosiones
creadoras. Los transeúntes se descubren meló¬

manos y músicos.



Ahora bien, escenarios y estrados proliferan
de año en año en los lugares más prestigiosos de
la capital, donde se instalan grupos profesio¬
nales remunerados y cantantes muy conocidos.
El público acude a esos conciertos gratuitos al
aire libre. Desde luego a los flautistas les
quedan las calles y callejuelas y, muchas veces,
los suburbios y las provincias. Pero a medida
que la fiesta va adquiriendo un carácter oficial,
el entusiasmo popular de los primeros tiempos
va decayendo y es menor el interés.

De un desorden espontáneo y campechano,
la fiesta ha pasado a ser un espectáculo organi¬
zado en el espacio y en el tiempo. Un sistema
de inscripciones por adelantado, que no
excluye ciertos privilegios, ha eliminado la
espontaneidad y la libertad iniciales. Este
germen estabilizador es contrario a la pulsión
original, que no era imposición sino invitación
a la expresión y a la creación. De hecho el
poder mismo ha sido "recuperado" por los
medios de comunicación, las empresas produc¬
toras de discos y los agentes artísticos.

A LA reconquista

de la calle

A ese comanditario de espectáculos en la calle
que es el Estado hay que oponer algunas inicia¬
tivas que van a contracorriente, como el teatro
Bread and Puppet en Estados Unidos y el
teatroJagran en la India.

En 1961, en pleno apogeo de la guerra de
Viet Nam, Peter Schumann lanza a su compañía
por las calles de Nueva York, iniciativa original
que marcará un hito en la historia del país.
Acompañados por sirenas de alarma o lúgubres
percusiones, unos esqueletos y unas criaturas
monstruosas armadas y con máscaras antigás
recorren las zonas más populosas de Man¬
hattan, llevando gigantescas efigies de la muerte

y acunando cadáveres de niños vietnamitas. El
país contempla sobrecogido esta protesta tan
violenta como pacífica.

El Bread and Puppet reincidió en 1975 con
un espectáculo contra el bicentenario de
Estados Unidos. Siempre mezcla actores
enmascarados con marionetas, algunas de las
cuales llegan a medir hasta cinco metros de
altura.

En Delhi el indio Alok Roy hace algo pare¬
cido. Con una compañía de veinte actores,
todos ellos músicos y mimos, se presenta en las
barriadas miserables de Delhi y, más tarde, en
otras ciudades de la India. Junto a un estanque,
en un terreno baldío o en una antigua vía férrea,
congrega a una muchedumbre compuesta prin¬
cipalmente de mujeres y niños. Los actores, con
el rostro blanqueado por una gruesa capa de
maquillaje y los rasgos acentuados, vistos de
lejos parecen payasos. Por medio de panto¬
mimas, acrobacias y gestos simples deliberada¬
mente exagerados, fustigan las injusticias
sociales de la vida cotidiana. Algunas piezas,
breves y prácticamente improvisadas para
incitar al público a participar en la acción, dan
consejos de alimentación o de salud, como
comer espinacas (muy baratas en la India) o
hervir el agua. Todos los mensajes se trans¬
miten en medio de bromas y carcajadas. Este
teatro de los tugurios no tiene nada de senten¬
cioso.

Estas iniciativas privadas, estos intentos ais¬
lados de recuperación del espacio público, se
han visto coronados por el éxito, tanto en su
país de origen como en el extranjero. Los
gobiernos no se han opuesto al desarrollo de
estos dos grupos, en vista de su gran calidad
artística y de su impacto social. Pero, ¿cuántos
intentos del mismo estilo han sido frenados o

incluso cortados de raíz en el mundo entero? O
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Sri Lanka:
la ofrenda teatral

por A. J. Gunawardana
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de Sri Lanka, es director del
Instituto de Estudios

Estéticos en la Universidad
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su país como crítico y autor
teatral.

EN Sri Lanka, como en muchos otros
países del sudeste asiático, son frecuentes
en ciudades y aldeas los espectáculos al

aire libre. Según su origen, su estilo y su conte¬
nido es posible clasificarlos en dos grandes
categorías, tradicionales y modernos, aunque
esa distinción no siempre sea tan clara.

Durante más de dos mil años, el budismo ha
modelado la cultura de Sri Lanka: un 70 % de

la población es budista de lengua cingalesa y
conserva las formas de culto basadas en ritos y
en la observancia secular de su religión, al igual
que la minoría tamul, esencialmente hinduista.

En Sri Lanka las fiestas populares budistas o
hinduistas a menudo dan lugar a procesiones o
peraheras (en cingalés). La más conocida es el
"Dalada Perahera": un bellísimo desfile noc¬

turno con sus elefantes adornados y sus baila¬
rines tradicionales, que se organiza todos los
años en las calles de Kandy en honor de la reli¬
quia sagrada del diente de Buda y a la que
asisten miles de creyentes y turistas.

Pero muchas otras procesiones más
modestas se realizan periódicamente en los
templos búdicos, los mausoleos y los lugares
consagrados a dioses menores y a divinidades
locales. Aunque conservan siempre un carácter
fundamentalmente religioso, los componentes
laicos, por no decir profanos, están a menudo
presentes. Así, las peraheras son aconteci¬
mientos sagrados, pero al mismo tiempo pro¬
curan brindar al espectador un placer visual y
auditivo.

En nuestros días en una perahera típica parti¬
cipan elefantes, bailarines y creyentes (hombres,
mujeres y niños vestidos de blanco) y a veces
personajes disfrazados, como los Veddas o
hombres de los bosques. Estos personajes
encarnan ciertos símbolos o forman cuadros

vivientes sobre episodios conocidos de la tradi

ción histórica o religiosa. El perahera Posón,
que conmemora la introducción del budismo
en la India durante el reinado del emperador
Asoka, representa, por ejemplo, la escena del
primer encuentro del rey del Lanka con el emi¬
sario budista de Asoka.

Es durante el Vesak, principal aconteci¬
miento del calendario búdico, cuando los
espectáculos callejeros alcanzan su mayor
esplendor en Sri Lanka. El Vesak, o Waissaka
en pali (lengua litúrgica del budismo), se celebra
en el mes de mayo durante la luna llena, que
según la tradición marcó el nacimiento, el des¬
pertar y la muerte de Buda.

El aspecto más característico de la fiesta del
Vesak, más allá de lo estrictamente religioso, es
la importancia que se atribuye a la iluminación.
El Vesak es un auténtico "festival de luz". No



hay un hogar budista, por humilde que sea,
que no encienda una linterna o un farolillo
durante esa noche de fiesta. Los innumerables

arcos de triunfo o thoranas, decorados con

infinidad de bombillas eléctricas que se
encienden y se apagan, cambian de color y
dibujan motivos, crean un espectáculo mágico
muy apreciado por el público.

Pero los thoranas son algo más que un
espectáculo visual; en ellos se evocan episodios
de la tradición budista tomados en particular de
los Jataka o relatos de la vida de Buda. Un tho-
rana típico expone, por ejemplo, los principales
episodios por medio de una sucesión de paneles
pintados, a la manera de una historieta ilus¬
trada. En espectáculos recientes se ha agregado
el sonido, grabando las voces de los protago¬
nistas, un encadenamiento narrativo y música

Procesión sagrada del
Dalada Perahera en Kandy

(Sri Lanka) para honrar la
reliquia del diente de Buda.

de acompañamiento, lo que hace pensar en una
radionovela ilustrada con dibujos naifs. El tho-
rana, fenómeno esencialmente urbano, es, pues,
una suerte de síntesis de medios de expresión
populares destinada a satisfacer a la vez el senti¬
miento religioso y el gusto del público por los
espectáculos de gran lucimiento.

El Vesak ofrece también la oportunidad de
presentar espectáculos de mimo y de teatro iti¬
nerante interpretados en escenarios elevados
para que todo el mundo pueda verlos. La repre¬
sentación es gratuita, pero se aceptan las contri¬
buciones del público.

Como en el caso de los thoranas, el tema

principal del teatro del Vesak son las parábolas
búdicas y los cuentos del Jataka. La historia se
relata de manera simple y directa. Los diálogos
son una mezcla de estilo familiar y noble, con
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canciones intercaladas. La banda de sonido,

como en los thoranas, está grabada previamente
y se retransmite por altavoces, de modo que los
actores se limitan a mimar la acción y a mover
los labios.

EL TEATRO CALLEJERO

DE NUESTROS DÍAS

Junto a las peraheras, los thoranas y el teatro
del Vesak, que se basan en creencias populares
y en valores ancestrales y afirman así la persis¬
tencia de una tradición, ha surgido reciente¬
mente en Sri Lanka una forma moderna de

teatro callejero que tiende a romper con el
pasado, adoptando un punto de vista crítico
respecto de la sociedad, la política, la cultura y
la religión, o sea, frente a todos los aspectos de
la vida contemporánea.

Este nuevo teatro de la calle debe su exis¬

tencia a los esfuerzos y la voluntad de Gamini
K. Haththotuwegama. Este profesor universi¬
tario de literatura está plenamente convencido
de que el teatro tiene que cumplir una función
social: arrancar el velo de hipocresía y de men¬
tira que oculta muchos aspectos de la realidad
contemporánea.

Haththotuwegama fundó hace diecisiete
años el Wayside and Open Theatre Group, un
taller de arte dramático para la formación de
actores en técnicas de improvisación. Muy
pronto, sus alumnos, en su mayoría jóvenes
con espíritu crítico e impacientes de romper
con la tradición, crearon espectáculos al aire
libre abandonando las convenciones del teatro

clásico con sus salas cerradas y sus palcos.
Fueron así al encuentro de aquellos que no

Escena de una obra

representada por el Wayside
and Open Theatre Group,
compañía de teatro callejero
de Sri Lanka.

tenían ni tiempo ni medios económicos para
asistir a una función de teatro.

Un programa característico de la compañía
consiste en una serie de pequeñas obras de una
hora cada una. El tema puede inspirarse en un
acontecimiento reciente o en una antigua
leyenda actualizada al gusto del público. Un
ejemplo del trabajo de esta compañía es una
nueva versión de la conocida parábola "El traje
nuevo del emperador" en el contexto actual de
los grandes medios de difusión. Haththotuwe¬
gama escribe la mayor parte de los "textos",
pero en definitiva éstos son resultado de un tra¬
bajo colectivo, al punto que cada obra se desa¬
rrolla, evoluciona y toma a veces un giro ines¬
perado durante las representaciones. Por otra
parte, el autor prevé "blancos" para las impro¬
visaciones que la situación puede exigir. El
grupo domina el arte de montar sin preparación
previa piezas de circuntancia que exaltan los
temas de la liberación y la solidaridad.

La compañía ha renovado sus efectivos en
varias ocasiones. Los jóvenes se suceden, pero
siempre queda un núcleo de veteranos. Ese
teatro no tiene una finalidad lucrativa, aun

cuando a veces se hagan colectas entre el
público para subvenir a los gastos básicos como
la alimentación y los viajes.

Entre otras aventuras, a Haththotuwegama
le complace relatar cómo los miembros irrum¬
pieron en una reunión patrocinada por la FAO
(Organización de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentación) reprochando a
sus participantes, en una pieza satírica, estar de
parranda. La FAO se mostró a la altura de las
circunstancias y publicó el texto de la obra en



su boletín trimestral. La compañía reincidió
durante un congreso sobre la contracepción
con una obra "anti-píldora", señalando los
aspectos humanos que a menudo las teorías
sociológicas descuidan.

Según Haththotuwegama esta forma de
teatro, todavía poco difundida, se adapta per¬
fectamente a la idiosincrasia de un país que no
dispone todavía de las atracciones de los países
ricos y donde la mayoría es demasiado pobre
como para comprar una entrada de teatro.
Como quiera que sea, los resultados obtenidos
por este grupo teatral son impresionantes. El
simple hecho de haber sobrevivido diecisiete
años es por sí solo una proeza para un grupo de
actores que no poseen grandes recursos, ni
siquiera un lugar para ensayar, y que pese a las
dificultades materiales no infringen jamás el
"principio sagrado" enunciado por Haththotu¬
wegama: no actuar nunca por dinero.

El sentido

comunitario

Lo que los miembros de la compañía aportan al
pueblo es una ofrenda teatral: pese a sus inten¬
ciones políticas evidentes y a las difíciles condi¬
ciones de trabajo, sus espectáculos siempre son
divertidos, instructivos y sin pretensiones. Sus¬
citan un sentimiento de solidaridad y reducen la
distancia entre los espectadores y el escenario.
El estilo abarca varios registros: danza, canto,
mimo, diálogo directo y réplicas sabrosas. El
actor explota todos los recursos de su arte para
llegar al público.

Al impugnar las reglas del teatro clásico
contemporáneo Haththotuwegama y sus com¬
pañeros han reanudado con la cultura tradi¬
cional de Sri Lanka. Los grupos teatrales del
pasado, algunos de los cuales todavía están en
actividad, eran empresas comunitarias que no
estaban corrompidas por el dinero. Las repre¬
sentaciones solían efectuarse al aire libre. Y en

este aspecto el Wayside and Open Theatre
Group se asemeja al teatro tradicional. Pero
difiere radicalmente en su visión del mundo.

¿Es el teatro itinerante un fenómeno efí¬
mero? Haththotuwegama estima que no y
señala como pruebas en su favor, por una parte,
la ayuda que proporcionan mecenas de todas
las regiones de Sri Lanka y, por otra, el entu¬
siasmo con que el público acoge sus espectá¬
culos. Sin embargo, la supervivencia del grupo
dependerá, en definitiva, de la capacidad del
grupo para atraer y retener nuevos miembros y
para suscitar adhesiones en otras regiones del
país. El oficio de actor ambulante no es sencillo,
pues exige un compromiso social y un verda¬
dero talento artístico, cualidades que en nues¬
tros días no siempre es fácil conciliar.

Es de esperar que esta experiencia se per¬
petúe en Sri Lanka, pues más allá de su mensaje y
de la resonancia que obtiene su repertorio, cons¬
tituye una saludable reacción frente al letargo
estético en que ha caído el teatro clásico.

Un museo distinto de los demás
"los muros

son la piel de los habitantes. "

Ciudad de la Creación

En 1920 el arquitecto y urbanista francés Tony Garnier (1869-1948), a quien
Le Corbusier miraba como un auténtico pionero, concibe un conjunto de
viviendas baratas en un barrio de Lyon, una de las principales ciudades de
Francia, que quedará terminado en 1933. Es el primer conjunto de este tipo
creado en Europa. Por su racionalidad y su coherencia, esta "ciudad industrial"
se considera una de las primeras expresiones del urbanismo del siglo XX. El
conjunto, que cuenta cerca de 1.600 viviendas repartidas en unos doce bloques,
alberga una población de más de 4.000 personas modestas, de extracción obrera
y por lo general de edad, cuya particularidad es haberse mantenido fieles a su
marco de vida.

Desde hace cuatro años, la OPCHLM (Oficina Pública de la Vivienda de
Alquiler Barato) está rehabilitando el conjunto habitacional. Sus habitantes han
querido que sea ejemplar, no sólo para salvaguardar la memoria del lugar en que
viven sino para darle una imagen y una dinámica nuevas y desarrollar tradi¬
ciones de acogida y de convivialidad. En el marco de la revalorización del barrio,
y a petición de los arrendatarios que han constituido un comité, se ha creado el
Museo Urbano Tony Garnier. Concebido y realizado por los artistas plásticos
de la cooperativa "Ciudad de la creación", el museo comprende dieciséis frescos
(o sea 4.000 m2 de muros pintados) que presentan, en una secuencia al aire libre
de concepción original, proyectos de urbanismo futuristas diseñados entre 1904 y
1917 por el arquitecto Tony Garnier. El programa de rehabilitación comprende
también la realización de una vía peatonaf, un centro de documentación sobre la
obra de Tony Garnier y un apartamento modelo de los años treinta.

En 1991 el Museo Urbano Tony Garnier fue consagrado por la Unesco
como proyecto del Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural por tres
razones principales: la riqueza del patrimonio arquitectónico y artístico; la origi¬
nalidad del concepto museográfico; la movilización de los habitantes para la
rehabilitación cultural de su barrio.

Todas las partes interesadas acordaron por unanimidad dar una dimensión
internacional al proyecto. A tal efecto, seis artistas plásticos procedentes de
diversas regiones geoculturales crearán libremente frescos sobre el tema en seis
muros todavía disponibles, de acuerdo con las proyecciones proféticas de Garnier
de la "ciudad ideal". O

Plano aéreo, en uno de los muros del Museo Urbano Tony Garnier en Lyon, de la
"Terraza sobre el valle" concebida por el arquitecto. Muestra uno de los grandes

principios de su obra: la disposición ortogonal y jerarquizada de las vías de circulación
y la agrupación de los edificios en bloques rectangulares.
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Metro-arte y metro-polis
por Marianne Ström

Abajo, la estación
Certanovskala en Moscú

(CEI);
abajo a la derecha, en

Atlanta (Estados Unidos), la
estación Civic Center,
arriba a la derecha, la

estación Vastra Skogen en
Estocolmo (Suecia).

EN 1863, la creación, en Londres, de la pri¬
mera línea de metro, el Metropolitan
Railway, dio un prestigio extraordinario a

la capital inglesa. Para una ciudad, contar con un
"ferrocarril metropolitano" (abreviado como
"metropolitano" y después como "metro") iba a
ser en lo sucesivo el símbolo mismo de la

modernidad y la prosperidad.
Un siglo más tarde, en 1963, veintiocho ciu¬

dades podían jactarse de disponer de un ferro¬
carril subterráneo. Actualmente son cerca de

ciento veinte y se estima que, a fines del siglo,
habrá más de ciento cincuenta "metro-polis" en
el mundo.

Esta innovación ha acarreado una verdadera

revolución estética en la ciudad. ¿Quién diseñó
las primeras estaciones de metro? A menudo
fueron obra de un solo y mismo arquitecto.
Así, el austríaco Otto Wagner firmó los treinta
y seis pabellones del S-Bahn vienes; el inglés
Leslie W. Green diseñó más de cincuenta esta¬

ciones para el Underground londinense y el
arquitecto francés Hector Guimard fue el autor
de las ciento cuarenta y una "bocas" del metro
parisiense. En Budapest, las once estaciones del
Földalatti, el primer metro del continente
europeo, fueron también concebidas por una
sola persona. Pero, con el tiempo, la construc¬
ción de una estación de metro ha pasado a ser
una labor de ingenieros. El resultado ha sido
una estación de cemento, con modelo uniforme
impuesto por la racionalidad.
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Arriba, la estación Port de

Lille en Lille (Francia).
En el extremo superior, en

Bruselas (Bélgica), la
estación Hankar.

Ahora bien, desde hace algunas décadas el
metro ha vuelto a ser un espacio estético de
moda. Se recurre a menudo a arquitectos y
artistas famosos para construir o modernizar
una estación de metro, tanto en Europa como
en Asia y en América. "Firmar" una estación de
metro ha pasado a ser un gesto de prestigio. El
metro acude nuevamente al encuentro de las

artes. Puede ser una cita fugitiva, un monólogo,
del que se hallan ejemplos muy frecuentes en
los metros del mundo. En cambio, cuando se
trata de un verdadero encuentro, desde la con¬

cepción inicial, entre artistas y arquitectos, lo
que se instaura es un diálogo de largo aliento.

ESTACIONES-GRUTAS, ESTACIONES PINTADAS

Citemos en primer lugar, como un encuentro
notable entre las artes integradas, las estaciones-
grutas del metro de Estocolmo (Suecia).
Cavadas en la roca granítica a una profundidad
de veinte a cuarenta metros, representan un
tercio de las estaciones. Creadas por uno o
varios artistas, ninguna se parece a otra, salvo

por su carácter "grutesco". Pero el lenguaje
plástico de cada una se inspira en el paisaje
urbano bajo el que está construida. Así, en la
estación "Estadio" toda la decoración se basa

en la historia del deporte. Franco, claro, neto,
este estilo es fácilmente descifrable. Es impo¬
sible que el viajero se equivoque de estación,
aun cuando no pueda leer su nombre.

Tomemos el metro de Bruselas (Bélgica) y
detengámonos en la estación "Hankar". Nos
encontramos de sopetón con una pintura ner¬
viosa de colores cálidos y chillones en los
muros y en el cielorraso. El poder de comuni¬
cación de esta obra monumental (Notre temps
de Roger Somville) se imponía si no el
espacio arquitectónico con volúmenes de
cemento pesados y aplastantes habría asfixiado
la decoración.

Juegos de luz

Si vamos a la estación "Glencairn" en Toronto

(Canadá), lo que triunfa es la iluminación. Por
la vidriera abovedada, pintada de brillantes
colores por Rita Letendre y titulada Joie, la luz
se esparce, envolviendo toda la estación. En
"Yorkdale", otra estación de la misma ciudad,
L'arc-en-ciel, obra de Michael Hyden, desenca¬
dena un auténtico fuego artificial. Constituido
por tubos fluorescentes que siguen la forma de
los arcos de la vidriera, este dispositivo eléctrico
se enciende de un extremo a otro de la estación

cada vez que pasa un tren. Extraordinario
alarde de luminotecnia y de arquitectura.

Análogo juego de luz, pero natural esta vez,
en Atlanta (Estados Unidos), donde escultor y
arquitectos (Reynolds y Partners) realizaron
una obra en común. En la estación "Civic

center", bajo los arcos convexos y con cristales
se extienden dos crujías necesarias para el cui¬
dado de la bóveda. A fin de disimularlas, el
artista Paul Freundt realizó dos esculturas

gemelas de acero pintado, cada una de las cuales
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En el extremo superior, la
estación Avtovo en San

Petersburgo (CEI);
arriba, una estación del

metro de Beijing (China);
a la derecha, un altar

circular, vestigio de un
templo precolombino, en la
estación Pino Suárez en la

ciudad de México.
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mide más de 45 metros y pesa 21 toneladas, que
se proyectan en una profusión de colores a
través del espacio abovedado, y en los que la
luz del día crea un juego de múltiples reflejos.

Palacios y tesoros

En Moscú algunas estaciones son verdaderos
palacios subterráneos. Una de las más fastuosas,
con su decoración barroca y su iluminación
feérica, es la estación "Komsomolskaia", obra
de los arquitectos Chtchusev, Kokorin y Zabo-
lotnaia y que data de los años cincuenta. En la
estación "Certanovskaia", más reciente (1983),
una arquitecta, Alioshina, creó un espacio sub¬
terráneo que recuerda, por sus efectos lumi¬
nosos, el esplendor de las catedrales góticas. En
San Petersburgo la estación "Avtovo", pórtico
magnífico, es también digna de un palacio.

"Metro-polis" más joven, Lille (Francia) está
orgullosa de su metro "fantasma", tren sin con¬
ductor y totalmente automático. El encuentro
de las artes, como en muchos otros metros

recientes, cumple allí un papel destacado.
Verdadera antesala del museo del Louvre,

con sus copias de obras maestras, la estación
"Louvre", en París, inició en 1967 la moda de las

estaciones "culturales". En Roma los originales
ganan la partida: las bóvedas de la estación "Ter¬
mini" están cubiertas de auténticos mosaicos

antiguos. En Lyon (Francia), son las ruinas
galorromanas descubiertas durante la excavación
del metro en el subsuelo de la antigua capital de
las Galias las que se exponen en las vitrinas de la
estación "Bellecour". En México la arquitectura
es reina. En la estación "Pino Suárez" el viajero
puede admirar la base de un pirámide azteca.
Todo el espacio se ordena en torno a este descu¬
brimiento monumental.

Esta presencia del arte en el metro, moderno
como antiguo, va intensificándose. Así, desde
hace unos diez años el Underground de
Londres se ha lanzado en un vasto programa de
renovación y de modernización. El mismo
fenómeno ocurre en el metro parisiense y en los
U-Bahnen alemanes donde se realizan regular¬
mente numerosas manifestaciones artísticas.

Cada "metro-poli" tiene sus particulari¬
dades. En Portugal la famosa cerámica tradi¬
cional se presenta profusamente en las esta¬
ciones de Lisboa. El Subway de Nueva York
reanima y decora, desde hace unos quince años,
toda su red. Bajo la mirada vigilante de las
"Arts on the Line" (Las artes del riel) el de
Boston inicia una nueva trayectoria. Por su
lado, el Loop (metro aéreo) de Chicago sigue
fiel a su imagen un tanto pasada de moda de
fines del siglo pasado.

Nuestro último metro, por fin, se detiene en
Hong Kong. Sólo una clientela acaudalada
puede darse el lujo de tomarlo, pues es dema¬
siado elegante. Aquí el metro ha dejado de ser
popular, contrariando su vocación desde que el
primer metro a vapor se incorporó, envuelto en
humo, a la historia de los transportes públicosO



Música andariega por François Bensignor

Organilleros (Alemania, fines

del siglo XIX).

HOY está otra vez bajo mi ventana. Desde
que ha vuelto el buen tiempo, ha reco¬
brado sus hábitos, lo mismo que las

golondrinas. Se instala en la esquina bañada por
el sol, da vueltas al manubrio de su organillo y
entona las canciones del viejo París, ésas que
hablan de la Comuna, de la buena gente del
pueblo y de amores contrariados. Creo que
conozco de siempre esas cantilenas y repito los
estribillos sin pensar. Pero, ¿quién sigue cantán¬
dolas, a no ser una voz interior o este anacró¬

nico cantante callejero?
Abajo, en la acera, cada cual va a lo suyo.

Son pocos los que se detienen; algunos esbozan

una sonrisa, otros bajan la vista y siguen
ceñudos su camino. Imperturbable, el cantante
pone en el instrumento otro rollo perforado y
lanza su canción. A veces desafina, pero no
importa. Pasan los automóviles, los oficinistas
van a almorzar, los niños se agolpan y luego se
dispersan, a veces alguien se detiene para echar
una moneda en el vaso colgado del organillo.

Ahora bien, en esta época nuestra del
walkman, lo que ese músico callejero busca no es
tanto el dinero como mantener viva una cultura

contra la que la modernidad, los promotores
inmobiliarios, los planes de circulación, etc., arre¬
meten por todas partes. Su gorra ladeada sobre
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un ojo, su pelo largo y su pañuelo rojo al cuello
son, más que un disfraz, una manera de indicar
a los transeúntes que París sigue perteneciendo
al pueblo que en él vive, porque las viejas can¬
ciones que han nacido en sus calles forman
parte de su alma, que no puede morir mientras
sigan resonando las melodías de antaño.

DEL CANTANTE CALLEJERO

AL "RAPPER"

Tiempo atrás, cuando la telefonía sin hilos, pre¬
cursora de la radio, no era aun más que un
pasatiempo de aficionados, los cantantes calle¬
jeros cumplían la función de altavoces. Popula¬
rizaban las canciones nuevas y revendían las
partituras. Se cantaban a coro en las casas, al
terminar el almuerzo dominical en familia.

París cantaba.

En Jamaica, los sound systems de los años
cincuenta y sesenta cumplían la misma función
comercial. Un megáfono plantado en una
camioneta estacionada en un punto estratégico
(plaza, calle comercial, mercado) difundía las
últimas novedades discográficas. Un disc jockey
improvisaba ante un micrófono un argumento
publicitario al ritmo de la versión instrumental
de la canción. Al principio se trataba de vender
discos, pero esta práctica dio lugar a varias téc¬
nicas musicales, entre ellas la del toast, improvi¬
sación vocal y rítmica, pero no cantada, sobre
las partes instrumentales de un fragmento, y la
del talk over, versión totalmente reinterpretada
por el disc jockey en la que éste canta una nueva
letra acompasada en lugar de la letra original. El
toasting es un arte de charlatán de feria, de ven¬
dedor ambulante; el talk over es un arte del
verbo, del ritmo convertido en música.

Estas dos invenciones jamaicanas han sido el
modelo del rap, expresión musical contem¬
poránea de la calle por excelencia. Al igual que
otros antes que ellos, los rappers han creado
verdaderamente su arte en la vía pública, antes
de tener acceso a las cadenas de producción y
los circuitos comerciales. En los barrios

neoyorquinos del Bronx y de Harlem, los pri¬
meros adeptos del rap organizaban, ya a
mediados de los años setenta, sesiones musi¬

cales en la calle a cargo de los vecinos de una
casa. Se instalaba un megáfono fuera o en una
ventana, los animadores se desafiaban unos a
otros con los platos de los tocadiscos, los baila¬
rines inventaban los movimientos más inverosí¬

miles y los graffiti artists coloreaban las paredes
sucias.

Paisajes sonoros

Encerrada en una caja, la música callejera pierde
su identidad, su carácter propio. Transportada a
un estudio o incluso captada en directo por un
micrófono, pasa forzosamente por las horcas
caudinas de la electrónica que desnaturaliza su
vitalidad. La música de la calle, arte del instante,

indisociable del contexto global en el momento
de su percepción, no es enteramente reprodu¬
cible. Necesita espacio. Algunos grupos de

intervención artística que trabajan con material Fiesta del ñame entre los
urbano han logrado integrar esta dimensión en abron (Côte d'Ivoire).
su música.

¿Ha presenciado usted alguna vez la "inva¬
sión" de un lugar por los saxofonistas deshu¬
manizados de Urban Sax? Con las caras pin¬
tadas de blanco, se deslizaron desde los tejados
del Ayuntamiento de Groninga en Holanda, se
apoderaron de una plaza de Estocolmo y ani¬
maron espectáculos acuáticos en el estanque de
Neptuno del parque del palacio de Versalles. Su
estrategia recuerda la de la tela de araña.
Grupos de saxofones se mueven entre el gentío
y cada uno interpreta su parte repetitiva en
armonía con otro. Uno se siente inmerso en

una atmósfera extraña de sonidos más o menos

próximos o distantes, que a veces llegan a
rozarle. A medida que avanzan, la percepción
del espacio circundante se torna más aguda. Por
más que se conozca el lugar, enseguida empieza
a resultar insólito. Sus volúmenes se relajan o se
petrifican. La música hace que la calle respire, le
da cuerpo.

Con anterioridad a este tipo de intervención
artística, las charangas, cabalgatas folklóricas y
otras murgas que, por lo demás, solían ser
una fuente primera de inspiración para los
artistas cumplían este mismo cometido de
escenificación social en un espacio urbanizado.
Aquí no es ya el movimiento de los sonidos el
que moldea el universo sonoro, sino fundamen¬
talmente la arquitectura. El ambiente de un car¬
naval portorriqueño que desciende por la
Quinta Avenida de Nueva York entre dos
hileras de arcoiris es muy distinto del que reina
en un festival de polifonías vocales en las calle¬
juelas peatonales de la ciudadela fortificada de
Bonifacio en Córcega.

Seguramente el entusiasmo de los partici¬
pantes en una y otra manifestación es compa¬
rable; pero el entorno arquitectónico modifica
sensiblemente el efecto en el público. En el
primer caso, la dispersión por las inmensas



El grupo Urban Sax en Paris
en 1985.

avenidas rectilíneas es tal que la impresión
dominante es la de una vision instantánea,
fugaz, que se borra en cuanto uno abandona el
lugar del desfile. El festejo se vive conjunta¬
mente con otros millares de personas sin la
menor comunicación, y las fachadas de vidrio
canalizan su fuerza entre sus reflejos fríos, para¬
lelos, que han de encontrarse en un infinito
hipotético. En el otro caso, todo incita a la
comunicación intensa entre los individuos: la

estrechez de las calles, el pavimento de piedra,
las maderas de las puertas y la propia intrinca¬
ción de las casas y de los pasadizos contor¬
neados por la muralla. El son de las melopeas
penetra en alas del viento en los recovecos del
laberinto y no permite a nadie ignorar este
acontecimiento que afecta a toda la comunidad.

La voz nómada

Los muros de las ciudades no pueden detener
los aires de sevillanas que todos los años, poco
antes de Pentecostés, acompañan a los anda¬
luces por el largo camino de la romería a la
Virgen del Rocío, confundiéndose con el canto
de los pájaros, el martilleo de los cascos de los
caballos montados por jinetes con hermosas
muchachas en la grupa, todos ellos vestidos con

trajes de fiesta, el chirrido de las ruedas de las
carretas adornadas, arrastradas por bueyes, y el
murmullo de los innumerables brazos del Gua¬

dalquivir que se abren camino hacia el mar por
las arenas del delta. La calle se transforma en

carretera, después en camino y luego en pista, y
la música cobra más profundidad. Tiene
acentos lejanos que recuerdan la llamada de las
músicas nómadas.

Quisiera mencionar aquí un recuerdo gra¬
bado en mi memoria como la experiencia
musical más emocionante de mi vida. En un

viaje por Afganistán en un autobús local, había
bajado a tomar algo, como los demás viajeros,
en la parada del anochecer. La carretera seguía
el valle rocoso del Tarnak. El sol había desapa¬
recido detrás de la barrera de montañas bajas y
erosionadas que se perfilaban a lo lejos, hacia el
oeste. En una gran terraza embaldosada,
rodeada de un múrete bajo e iluminado por
algunos farolillos, se habían reunido los viajeros
para comer al aire libre una cena sencilla.
Habiendo ingerido rápidamente mi ración,
decidí estirar un poco las piernas.

Después de apartarme de la luz artificial
empecé a disfrutar de la claridad maravillosa de
la noche. Al verme deambular, un hombre me
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dirigió la palabra. Le ofrecí un cigarrillo, forma
de comunicación fácil cuando no se domina la

lengua. Se mantenía en cuclillas al estilo afgano.
Me instalé junto a él y permanecimos un rato
fumando en silencio. Por su abrigo de lana y su
bastón comprendí que era pastor. Después de la
última calada, su voz desgarró de pronto el
silencio de la noche y se elevó con una fuerza,
una afinación y una belleza inauditas hasta
colmar la cúpula de la bóveda celeste y resonar
en sus profundidades de un azul purísimo,
incrustado de miríadas de estrellas.

Jamás canto alguno me había transportado
de ese modo. Contenía el saludo, el mensaje y
la bendición de todo un pueblo nómada al
extranjero que casualmente se había detenido
en aquellas tierras áridas. Decía más que ningún
libro o discurso sobre la realidad terrestre del

pastor y su relación cósmica con la naturaleza.
Siempre conservaré en mí ese instante único de
intensa comunicación con la civilización de

esos hombres orgullosos de las altas mesetas.

Una COMPAÑERA

INSEPARABLE

En alas del viento, el canto más simple, cual¬
quier musiquilla puede expresar la esencia de
toda una vida. ¡Cuántas obras maestras han
resonado en la flauta de un cabrero, de un
camellero, para desvanecerse en el aire! La
música que nace del polvo de los caminos es
muy perecedera. Y, sin embargo, es la más
auténtica, la más próxima a la vida.

Hay que interrogar a los artistas, pregun¬
tarles cómo compusieron sus obras más her¬
mosas. Muchos confesarán que la inspiración

les llegó caminando. Algunos llevan los bol¬
sillos repletos de notas garrapateadas al azar en
trozos de papel cuando una frase o una melodía
les suben a los labios. Otros, más modernos, no
se separan nunca de su dictáfono, más directo y
más manejable que un cuaderno de música para
captar una idea, un ambiente, incluso un ruido
evocador.

Las personas andariegas saben que cuando
el paso se acompasa con el ritmo alternado de la
respiración, no tarda en surgir una musiquilla
que ronda por la cabeza. Los pulmones
empiezan a funcionar como una gaita que
condujera a rudos escoceses a través de la landa
hacia su destino glorioso. El ritmo de la marcha
resuena como el "bala" del "griot" que infunde
valor a los guerreros bambaras que valiente¬
mente se dirigen al lugar de la sabana donde se
celebrará el combate. Música de vida, música de
muerte, música para trascender el alma en su
vagabundeo, no hay un solo instante de la vida
social africana que no guarde relación con la
música, que boga río abajo con la piragua,
fecunda la tierra con las azadas, ondula en el

agua con la barca de pesca y habla y juega con
los espíritus de la selva, haciendo bailar por
doquier a mujeres, hombres y máscaras.

¿Es posible seguir definiéndola como
música callejera, cuando se ha convertido en la
calle misma, en su expresión, hasta en la ento¬
nación de las voces que modulan las lenguas?
La música está aquí íntimamente vinculada con
la noción de cultura. Es portadora de la
memoria y el saber, los mitos y la experiencia,
es la argamasa de la sociedad. Es la compañera
inseparable del género humano.
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ACCIÓN/UNESCO

De izquierda a derecha, Frederik de Klerk, Abdou Diouf, Nelson Mandela, Henry Kissinger y Federico Mayor.

Un premio otorgado por la Unesco conjuntamente
a Nelson Mandela y Frederik de Klerk

Nelson Mandela y Frederik de Klerk han sido
los primeros agraciados con elPremio
Internacional de Fomento de la Paz otorgado
por la Unesco. Creado en 1989, elpremio,
que lleva el nombre del Presidente de Côte
d'Ivoire Félix Houphoüet-Boigny, tienepor
objeto alentar a las personas, los organismos o
las instituciones que hayan contribuido
considerablemente alfomento, la búsqueda,
la salvaguardia o el mantenimiento de lapaz
por medio de la educación, la ciencia y la
cultura. Fljurado estuvo presididopor el Sr.
Henry Kissinger, ex Secretario de Estado de
los Estados Unidos ypremio Nobel de la Paz.
La ceremonia de entrega del Premio Félix
Houphoüet-Boigny 1991 de Fomento de la
Paz tuvo lugar el 3 defebrero de 1992, en la
Sede de la Unesco en París, en presencia del
Sr. Abdou Diouf, Presidente del Senegal.

Los dos galardonados, así como el
presidente deljurado y elDirector General
de la Unesco, fueron los invitados de Radio
Unesco (véasepágina 43). He aquí algunos
extractos de sus declaraciones.

De Klerk: Ha llegado el momento, para
Sudáfrica también, de salir del periodo frío
y de ocupar el lugar que le corresponde y
desempeñar un papel constructivo en
Africa y en el mundo. Espero, señor
Director General, que el otorgamiento de
este premio vinculará igualmente a Sudá¬
frica a los esfuerzos, los proyectos y todo
lo que emprende la UNESCO.

Kissinger: El papel de un gran dirigente
político es hacer salir a su pueblo de la
situación en que se encuentra para condu¬
cirlo hasta un punto que no ha alcanzado
jamás. Nadie entre los dirigentes políticos
contemporáneos ha sido más digno de esta
tarea que las dos personalidades galardo¬
nadas con el premio.

Mayor: La historia es imprevisible jus¬
tamente porque personas como Nelson
Mandela y el Presidente de Klerk deciden,
por un acto de libertad espiritual, desafiar
el pasado para construir el porvenir.

De Klerk: Nosotros también, en Sudá¬
frica, ponemos en práctica una voluntad
pacífica de dialogar, discutir y negociar, y
pensamos sinceramente llegar a sentar las
bases de una nación nueva de la que todos
sus ciudadanos puedan sentirse orgu¬
llosos... Ya no es posible dudar del
carácter irreversible de las iniciativas que
se toman actualmente. El gobierno suda¬
fricano ha dado pruebas de una buena fe
que elimina toda sospecha.

Comparto esta tribuna y este premio
con mi compatriota Nelson Mandela. Es
evidente que, él y yo, hemos llegado a la
situación actual por caminos muy disí¬
miles, pero nuestra presencia aquí prueba,
de manera tangible, la autenticidad de
nuestro deseo, compartido por la mayoría
de los sudafricanos, de superar nuestras

diferencias y de encarar juntos el porvenir
de una Sudáfrica nueva, justa, reconciliada
consigo misma y plenamente democrática.

Mándela: Un signo prometedor del
potencial de mi país es el hecho de que
este premio sea compartido este año por
dos personas cuya trayectoria e ideales
políticos se sitúan en polos diametral-
mente opuestos en el panorama de la polí¬
tica nacional. Todos los sudafricanos

esperan que este premio que compartimos
sea el signo de nuestra comunión de obje¬
tivos y de un fortalecimiento del acuerdo
unánime que ha surgido ya en la mayoría
de los sudafricanos acerca de la dirección

en la que debe orientarse nuestro país.
Sudáfrica reclama paz y democracia.

Estamos seguros de que no podremos
lograr la una sin la otra. Lo que queremos
construir en Sudáfrica es una sociedad que
responda a las necesidades y a las aspira¬
ciones del ser humano.

La mayoría oprimida de Sudáfrica ha
conquistado, gracias a su lucha, el derecho
de decidir por sí misma su destino así
como el de decidir por sí misma su futuro.
El requisito indispensable para lograrlo es
instaurar la democracia. Es ése un objetivo
que merece, a nuestro juicio, contar con el
apoyo de toda la comunidad interna¬
cional. El significado de este premio reside
para nosotros en que simboliza ese apoyo. 39



Arriba,

patio del monasterio de San Pedro Claver.
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LA ciudad, soberbia, se yergue impo¬
nente frente al mar Caribe. Tras sus

muros, que domina el fuerte de San
Felipe de Barajas, hay un laberinto de calle¬
juelas de la época colonial, casas blancas con
balcones de madera trabajada, iglesias, pala¬
cios, mansiones señoriales. La atmósfera tro¬

pical, con sus ritmos de cumbias y valle-
natos, el aroma de las frutas y las especias, la
belleza de las mujeres de sangre mestiza, es
embriagadora.

Inscrita en la Lista del Patrimonio Mun¬

dial, Cartagena de Indias, en Colombia, es el
más bello conjunto monumental de las Ame¬
ricas. Centro de la trata de esclavos del

antiguo imperio español, puerto de embarque

ACCION/UNESCO

MEMORIA DEL MUNDO

Esplendor
y miseria de

Cartagena de
Indias

por Edouard Bailby

de los galeones cargados de oro y de esme¬
raldas, plaza fuerte, en fin, cuyas defensas
formidables resistieron al asedio reiterado de

los piratas, y luego de los corsarios, es por
más de un concepto un lugar histórico privi¬
legiado. "Una ciudad mágica", añade con
emoción Alejandro Obregón, famoso pintor
que vive en su taller de la calle de la Factoría.

En 1501 Rodrigo de Bastidas, notario de
Sevilla, penetra con un puñado de conquista¬
dores en la bahía de Cartagena. La costa es
plana y pantanosa. Pero pronto los españoles
advierten que los aborígenes, los indios, no
sólo se dedican a la caza y a la pesca. Sus jefes
usan joyas de oro. Sus templos rebosan de
piedras preciosas. Seguros de encontrarse a
las puertas de El Dorado, el reino del oro, los
conquistadores remontan el río Magdalena y
avanzan así 1.500 kilómetros al interior de la

cordillera de los Andes. Las maravillas que
ven sobrepasan todas sus esperanzas. En
cada aldea las mansiones de los personajes
importantes, los lugares del culto, los monu¬
mentos fúnebres, dan testimonio por su opu¬
lencia de la existencia de extraordinarias civi¬

lizaciones: chibchas, quimbayás y muchos
más. Ante semejantes riquezas, deciden
construir un puerto a orillas del Caribe para



La calle de la Factoría, en la ciudad vieja.

almacenarlas antes de cargarlas en sus barcos
y despacharlas rumbo a Sevilla.

El esclavo de los esclavos

Un noble madrileño, Pedro de Heredia, fija
el emplazamiento de la ciudad. El lugar es
excepcional: la bahía, de siete kilómetros de
ancho, está separada de la alta mar por la
punta de Bocagrande, que hoy día es un
barrio moderno, y las islas de Tierra Bomba
y Barú. Muy pronto las riquezas acumuladas
en Cartagena despiertan la codicia de los
piratas que ya hacen de las suyas en el mar
Caribe. Los españoles emprenden obras
gigantescas para proteger la ciudad. Ele¬
mento esencial de la defensa es el fuerte de

San Felipe de Barajas, edificado sobre la
principal colina de los alrededores. Pero, a
fin de evitar que los convoyes de oro y pie¬
dras preciosas, que se forman en la cordillera
de los Andes, tengan que aventurarse por
caminos peligrosos para llegar al mar Caribe,
cavan un canal de 1 14 kilómetros accesible a

algunos navios de alta mar entre el río Mag¬
dalena y la bahía de Cartagena. Será ésta una
de las obras más importantes del imperio
colonial español.

Para realizarlas se necesita una mano de

obra abundante y barata. Desde comienzos
del siglo XVII se otorga a Cartagena, junto
con Vera Cruz en México, el monopolio del
tráfico de esclavos en el Caribe. Más tarde se

convertirá en el principal mercado de
esclavos del Nuevo Mundo. Extenuados por
meses de travesía marítima, los cautivos afri

canos, recién desembarcados, se venden

al mejor postor en la feria de negros, el mer¬
cado de esclavos, cuyos vestigios pueden
verse en la actual Plaza de los Coches, a la

entrada de la ciudad vieja. Al saber los tor¬
mentos de que se les hace víctimas, el jesuita
Pedro Claven que llega a la ciudad en 1610,
decide ayudarlos. Incansable, entregado de
lleno a su causa, formula el voto de conver¬
tirse en "esclavo de los esclavos". Muere en

1654, y sus restos descansan en la iglesia que
lleva su nombre, construida en el siglo
XVIII.

Los esclavos no sólo arrastran su miseria.

Traen también su cultura, sus tradiciones, sus

cantos y sus bailes, originarios del continente
africano, lo que disgusta a sus amos.
Entonces, para eludir el castigo, mezclan sus
ritmos animistas y musulmanes con las cele¬
braciones del culto católico. Desde 1610 el

Santo Oficio de la Inquisición, cuyo magní¬
fico pórtico barroco puede admirarse aun en
la plaza Bolívar, es todopoderoso. Así, los
católicos reyes de España pueden unir la
cruz a la espada para imponer mejor su ley.
Luis de Andrea, jefe de un grupo de esclavos
que practican a escondidas la religión de sus
antepasados en las colinas de la Popa, fuera
de la ciudad, fue la primera víctima del Santo
Oficio. Hasta la independencia de Colombia,
a principios del siglo XIX, se condenará así a
767 herejes, de los que cinco morirán en la
hoguera.

Una plaza fuerte inexpugnable

Después de los piratas sin Dios ni ley, son los
corsarios quienes, actuando por cuenta del
rey de Francia o del rey de Inglaterra, ame¬
nazan constantemente a Cartagena. En 1741
los navios ingleses se presentan en la bahía.
La flota es superior, por su número y arma¬
mento, a la Invencible Armada del rey Felipe
II de España. Su jefe es el almirante Edward
Vernon, que tiene bajo sus órdenes 12.600
marineros, 8.000 soldados, 2.000 grumetes y
1.000 esclavos, además de un regimiento de
4.000 americanos bajo el mando del capitán
Lawrence Washington. Frente a ella, la guar¬
nición de Cartagena sólo dispone de 3.000
soldados, 600 indígenas armados de flechas y
seis buques de guerra. La marina está en
manos del almirante Blas de Lezo, héroe de
veintidós batallas navales. Cuando el almi¬

rante Vernon, tras haber logrado penetrar en
la bahía, ataca el fuerte de San Felipe de
Barajas, en la noche del 20 de abril, Blas de
Lezo, parapetado en el interior, resiste deses¬
peradamente. Un mes después, los agresores
son obligados a levar anclas. Al pie de la for¬
taleza, la estatua del héroe de Cartagena

recuerda hasta hoy una de las epopeyas más
sangrientas de la historia.

El asedio del mariscal Vernon persuade a
los españoles de que han de convertir a Car¬
tagena de Indias en la gran plaza fuerte del
imperio. Serán necesarios sesenta años de
ardua labor para tornarla inexpugnable. El
fuerte de San Felipe de Barajas se transforma
totalmente. Se instalan en él siete baterías

con una capacidad de fuego excepcional,
entre las que cabe mencionar la de los Doce
Apóstoles. Están unidas unas con otras gra¬
cias a una ingeniosa red de rampas, puentes
levadizos, torrecillas, garitas, callejones y
galerías subterráneas que condenan al fracaso
todo intento de asedio. Inmensos depósitos
se cavan en la roca para almacenar víveres y
municiones. Por último, la fortaleza está

unida a la ciudad por un túnel submarino.
Es más: para destruir los navios de alta

mar que osen aventurarse en la bahía, los
españoles edifican una muralla submarina
entre la punta de Bocagrande y la isla de
Tierra Bomba, cerrando así la principal vía
de acceso. Durante veinticinco años, de 1753
a 1778, cientos de esclavos van a acarrear

rocas de varias toneladas que depositan en el
fondo del mar a lo largo de un kilómetro.
Nada logra, en lo sucesivo, destruir el dique.
Por último, para perfeccionar el sistema de
defensa los españoles construyen dos nuevas
fortalezas que dominan la otra entrada de la
bahía, entre las islas de Tierra Bomba y de
Barú. Están concebidas de tal modo que los
cañones de San Fernando de Bocachica

apuntan a los palos de los navios enemigos,
en tanto que los de San José, al frente, están
orientados hacia su línea de flotación.

Además, refuerzan las murallas a orillas del

mar, a la vez que instalan numerosos depó¬
sitos, las bóvedas, destinados a los víveres y a
las municiones. En adelante, Cartagena de
Indias está en condiciones de resistir a las

flotas más poderosas.
Fortificada de ese modo, la ciudad puede

desarrollarse. Se enriquece con jardines y
lujosas mansiones. La del marqués de Valde-
hoyos, que recibió de la corona española el
"privilegio de la importación de esclavos",
sigue siendo el florón arquitectónico de la
época colonial. Situada en el barrio antiguo,
cerca del Palacio de la Inquisición, es hoy día
la sede de la Oficina de Turismo. En las calles

adyacentes, que utilizan las calesas hasta muy
avanzada la noche, se suceden las casas de

estilo andaluz, interrumpidas por un monas¬
terio, una iglesia barroca, un museo. En
torno a la plazas de formas extrañas, los edi¬
ficios con arcadas permiten protegerse del ^
sol abrasador. Algunas mesas en la vereda, un m
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banco de piedra al pie de las palmeras, ven¬
dedores de helados, dos o tres cuadros de

pintura ingenua a la entrada de una tienda y
luego, de repente, los ritmos del Caribe que
resuenan dentro de un negocio de discos, así
es Cartagena de Indias.

AVATARES DE UN PATRIMONIO

De su pasado la ciudad ha conservado las
murallas, las fortificaciones, así como lo
esencial de sus construcciones. Pero la brisa

marina y el clima tropical han comenzado a
veces a carcomer la piedra. Para salvaguardar
los monumentos más valiosos, los poderes
públicos han iniciado desde hace algunos
años obras de restauración cuyo costo sobre¬
pasa los siete millones de dólares. Por falta
de créditos suficientes, se interrumpen a
menudo. Así ocurre con el campanario de la
catedral cuyos cimientos se posaron a fines
del siglo XVI. ¡Tal vez estará terminado
antes de 1993! Para rehacer la hermosa y aus¬
tera fachada se necesitarían 600.000 dólares.

¿Dónde encontrarlos? El teatro Heredia,
construido en 1911, tiene el mismo pro¬
blema. Fue necesario destruir la estructura de

madera y quitar la escalera monumental de
mármol de Carrara para reconstruirlo total¬
mente, dotándolo de todos los adelantos téc¬
nicos modernos. Iniciadas hace tres años, las

obras se interrumpieron nuevamente en el
pasado mes de noviembre. '

"No hay un plan general de restauración
40 de la ciudad", señala Alberto Samudio, 46

^^ años, uno de los arquitectos que dirigen las

obras. Por falta de créditos, sólo algunos
monumentos seleccionados con acuerdo de

la municipalidad y el Ministerio de Asuntos
Culturales han sido inscritos en una lista

prioritaria. Encargado de la restauración del
teatro Heredia, Samudio dedica parte de su
tiempo a reacondicionar casas antiguas com¬
pradas por particulares. Después de dos años
de obras, acaba de entregar a su nuevo pro¬
pietario una mansión del siglo XVII situada
en la calle de la Factoría, una de las más anti¬

guas de Cartagena de Indias. Los pisos son
de ébano, cada vez más escaso en Colombia,

y también las vigas. Algunas son de
guayacán, una madera preciosa de gran valor.
Presidente del Fondo Mixto de Promoción

Turística, organismo encargado de estimular
las inversiones privadas y las fundaciones
para la restauración del barrio antiguo,
Humberto Benedetti es claro: "Hay que dar
un destino concreto a cada casa, cada edi¬

ficio, cada fortaleza que se ha de restaurar. Es
la única forma de evitar su deterioro." Es así

como el hermoso fuerte de San Sebastián de

Pastelillo se ha convertido en la sede del

Club de Pesca. La restauración del convento

de San Diego ha permitido instalar en él la
Escuela de Bellas Artes. En el recinto del

convento de Santa Clara funcionará un hotel

de lujo de 250 habitaciones. En otro lugar, en
una casa colonial cuyo embaldosado tiene
más de 475 años, el restaurante "Classic de

Andrei" ha abierto sus puertas después de
costosas obras de restauración. El único

peligro es la falta de control sistemático de
parte de las autoridades, lo que permite a
especuladores inmobiliarios emprender
obras que pueden deformar el paisaje
urbano.

Como son muy escasos los documentos
antiguos de que pueden disponer los arqui¬
tectos, resulta particularmente difícil respetar
el pasado. Moisés Alvarez, director de los
Archivos Históricos de la ciudad, que ha
estado dos veces en Sevilla gracias a una beca
de la UNESCO, tiene proyectos ambiciosos.
Lamentablemente, los únicos archivos de

valor de que dispone datan del siglo XIX,
además de algunos protocolos de fines
del siglo XVIII. "Todos los demás, en Sevilla
y en Madrid, fueron destruidos." El mismo
sólo dispone de dos habitaciones polvo¬
rientas de cien metros cuadrados para reunir
los documentos. A la entrada del edificio,

contiguo al Palacio de la Inquisición, hay
una mesa redonda en el patio: es allí donde se
instalan historiadores y estudiantes cuando
vienen a consultar los expedientes. Viejo his¬
toriador de Cartagena de Indias, Eduardo
Lemaítre se lamenta. Autor de una obra en
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cuatro volúmenes sobre la historia de la

ciudad, la única en su género desde hace
muchos años y que actualmente está agotada,
nunca ha encontrado los fondos necesarios

para hacerla reeditar.
"Es dramático. Pese a la buena voluntad

de unos y otros, a la ayuda del Estado, del
Banco de la República, de las fundaciones,
no tenemos recursos suficientes para res¬
taurar como se debe esta magnífica ciudad."
Sentado en su amplio despacho de la Munici¬
palidad, cuya fachada lleva la placa de la
UNESCO, Nicolás Cury, alcalde de Cartagena
de Indias, añade con entusiasmo: "No

pedimos que se nos dé dinero, sino que se
nos concedan créditos a largo plazo. Así
podríamos hacer más que en la actualidad."

En la vieja plaza de Bolívar, en el corazón
de la ciudad, la estatua ecuestre del Liber¬

tador se alza entre las palmeras. Recibido
como héroe después de haber liberado a
Cartagena de Indias de los españoles en
1821, pronunció palabras que han pasado a la
historia: "Si Caracas me dio la vida, vosotros

me disteis gloria." Ciudad de 500.000 habi¬
tantes, cuya vitalidad demuestra su moderno

.Palacio de los Congresos, Cartagena de
Indias no sólo permanece fiel a Simón
Bolívar sino que aspira a salvaguardar todo
su pasado. O

La catedral se perfila al fondo de esta calle

de la ciudad vieja.



ACCION/UNESCO

LA VOZ DE LA UNESCO

Radio Unesco no es una radio como

las demás. "Producimos programas
sobre temas relacionados con las

actividades o esferas de competencia

de la Unesco, que proponemos a las

emisoras de radio nacionales y

locales de los Estados Miembros",

explica Erin Flaherty-Mella (Estados

Unidos), coproductora con Mana

Bulos (Jordania) de centenares de

programas radiofónicos de una

duración de quince minutos a una
hora.

Así, esos programas llegan
semanalmente a millones de

auditores en el mundo entero. Tratan

temas muy variados, desde la

educación para la prevención del Sida,

hasta la producción musical en los

países pequeños, pasando por el
misterioso funcionamiento del cerebro

o los sitios del patrimonio mundial.

Los programas se distribuyen

gratuitamente a las emisoras de

radio; los suscriptores, 176 en la

actualidad, reciben las grabaciones o

los guiones de todos los programas

producidos, y eligen luego el que les

interesa. Además, dos radioemisoras

han comprado series de programas
semanales: se trata de las estaciones

de onda corta de la Irrs (Italian Radio

Relay Service) que transmite para

Europa occidental y para Europa del

Este, pero que también puede

captarse en Estados Unidos y en

Australia, y de Radio For Peace

International (Rfpi), con base en Costa

Rica y que transmite para América del

Norte, América Latina y el Caribe.

Radio Unesco realiza también breves

boletines de información para la Radio

de las Naciones Unidas, la Radio

Vaticano, Ventas Asia y para la red

universitaria norteamericana Scola.

Algunos programas son producidos

en francés y en ruso, por Luc Legris

(Mauricio) y Vladislav Udachine (Cei),
esencialmente sobre acontecimientos

culturales (aniversarios de científicos,

artistas y escritores célebres, como

Van Gogh o Alphonse de Lamartine) y

están disponibles por encargo.

Para más amplia información

dirigirse a la División de Información

Audiovisual, Oficina de Información

Pública, Unesco, 7 Place de Fontenoy,
75700 París. "

HAY QUE SALVAR A ANGKOR

"Angkor pertenece a la humanidad

(...). No hay que reducir nuestro

patrimonio al silencio", afirmó el

Director General de la Unesco,

Federico Mayor, en el llamamiento

internacional que lanzó el 30 de

noviembre de 1991 en favor de la

protección, conservación y

restauración del sitio de Angkor en un

país devastado por la guerra. Aunque

Angkor quedó en gran medida a salvo

de las destrucciones de la guerra, no

ha escapado al deterioro causado por

largos años de abandono, por la

acción del clima y la vegetación y,

sobre todo, por el vandalismo y los

saqueos, factores todos que han

dañado gravemente los vestigios de

las antiguas capitales del reino

khmer. La Unesco, a pedido de las

autoridades camboyanas, va a

coordinar las operaciones de

salvamento del sitio, comenzando por

establecer un plan maestro que

definirá la lista completa de las obras

que deben realizarse, así como un

orden de prioridades. Se

encomendará la preparación de dicho

plan a un comité consultivo

internacional formado por la Unesco y

presidido por el jefe del Estado

camboyano, el príncipe Norodom
Sihanouk.

RECOMPENSAR A LOS

DEFENSORES DEL MAR

La Confederación Mundial de

Actividades Subacuáticas (Cmas)

acaba de crear un gran premio

internacional del medio marino para

recompensar anualmente a una

persona, organismo o empresa cuya

labor haya contribuido a la protección

del medio marino. Se otorgará por

primera vez en mayo de 1992 en la

sede de la Unesco, en París. De una

cuantía de 50.000 francos franceses,

ayudará a su beneficiario a financiar

la continuación de sus actividades en

favor del medio marino. El premio ha

recibido el patrocinio de los siguientes

organismos, que formarán parte del

jurado: la Unesco y la Coi (Comisión

Oceanógrafica Intergubemamental), el

Fondo Mundial para la Naturaleza, la

Unión Internacional para la

Conservación de la Naturaleza, el

British Divers Marina Life Rescue, el

Organismo de los Estados Unidos

para la Protección del Medio Ambiente

(Epa) y el Ministerio de Medio
Ambiente de Francia.

LA ACCIÓN DE LOS JÓVENES

En el marco de su programa para la

juventud, la Unesco apoya

particularmente aquellas actividades

encaminadas a mejorar la condición

social de los jóvenes haciéndoles

participar, de ser posible, en los

procesos nacionales de desarrollo. En

diciembre de 1991 jóvenes del mundo

entero participaron en una reunión en

la Unesco en la que dieron cuenta de

los proyectos que han realizado en su

comunidad, en esferas como el

trabajo voluntario, el medio ambiente,

la droga, el deporte, el Sida, y, en

general, la lucha contra la

marginalización. Son numerosos los

jóvenes que participan activamente

en ese tipo de actividades, como el

presidente de una organización no

gubernamental que ha movilizado al

mundo entero para devolver la sonrisa

a pequeños camboyanos impedidos o

ese joven ciclista inglés que se dedica

a favorecer la comprensión

internacional.

UNA HISTORIA ESCRITA

DE LA UNESCO

Publicada hasta ahora sólo en

español, la Historia de la Unesco, de

Fernando Valderrama (París, Unesco-

Puf, 1991), pasa revista a cuarenta

años de historia (1947-1987) de una

Organización cuyo vasto campo de

acción abarca la educación, la

ciencia, la cultura, las ciencias

sociales y la comunicación. Analiza su

papel en los cambios profundos que

el mundo ha experimentado desde

fines de la Segunda Guerra Mundial

hasta hoy. No se trata sólo de la

historia de una institución, sino de la

de una época, que la Unesco ha

sabido a la vez interpretar, a través de

sus programas y sus resoluciones, y

configurar con su acción y su

presencia internacional. Se trata,

pues, de la primera historia

sólidamente documentada de una

Organización que no ha cesado de

vivir y evolucionar con su tiempo.

AL ENCUENTRO DEL NUEVO

MUNDO

Una exposición itinerante titulada "Al

encuentro de la flora del Nuevo

Mundo", presentada en marzo de

1992 en el Museo de Maubeuge

(Francia), expone láminas del botánico

y pintor español Celestino Mutis

(1732-1808). Ha sido organizada por

la asociación "Idem plus arts", con el

patrocinio de la Unesco (Unidad Quinto
Centenario del Encuentro de Dos

Mundos) y la cooperación de las

delegaciones permanentes de España

y de Colombia. Celestino Mutis, uno

de los primeros discípulos de Linneo,

se dedicó durante veinticinco años a

la elaboración de una monumental

Flora de Nueva Granada (Colombia).

Su obra, de un gran valor científico y

artístico, está integrada por unas

6.500 láminas, cuyos originales se
conservan en el Real Jardín Botánico

de Madrid.

FAMILIAS EN TRANSFORMACIÓN

El año 1994 ha sido declarado por las
Naciones Unidas Año Internacional de

la Familia. En los análisis, tanto

nacionales como internacionales, se

habla a menudo de la crisis de la

familia, debido en particular a la

transformación que han

experimentado en ella los papeles

tradicionales. Interesado por esas

cuestiones, el Consejo Internacional

de Mujeres (Cidem) organizó en
colaboración con la Oficina de las

Naciones Unidas (Viena) y la Unesco
una conferencia internacional

(Bruselas, 8-10 de febrero de 1992)
sobre el tema "Familias en

transformación en una sociedad en

transformación". En sus conclusiones

los participantes declararon: "La

familia reducida y la familia ampliada,

más que entidades fijas y claramente

definidas, son sistemas cambiantes

de relaciones humanas individuales

que se reorganizan constantemente.

Constituyen redes que apoyan a los
individuos en su interacción

permanente con la sociedad (...) La

sociedad y la política no pueden dejar
de estar abiertas a la diversidad de

formas que la familia, en sentido

amplio y en sentido estricto, puede

adoptar."

Consejo Internacional de Mujeres

(Cidem), 13 rue Caumartin 75009

París. Tél.: 47-42-19-40.

VENECIA RESTAURADA

En 1966 las regiones de Toscana y

Venecia fueron afectadas por

inundaciones de una violencia y una

amplitud excepcionales. A pedido de

las autoridades italianas, la Unesco

lanzó entonces una campaña de

solidaridad internacional para

preservar y restaurar los tesoros

culturales de Florencia y Venecia. Un

hermoso libro ilustrado, Venice

restored 1966-1986 (Milán, Electa,

1991), realizado a partir de una

edición anterior en italiano, cuya

traducción ha sido financiada por la

Unesco, describe con gran precisión

los monumentos y las obras de arte
de Venecia restaurados durante esos

veinte años en el marco de la

campaña. La obra está disponible en
la Oficina de Enlace de la Unesco en

Venecia (96.000 liras) y en la librería

de la sede de la Organización en París 43
(450 francos franceses). O ^H



Medio ambiente: un cambio
radical por Lester Brown

CON sus diez mil delegados oficiales
procedentes de 150 países y la parti¬
cipación en un coloquio mundial

paralelo de veinte mil ciudadanos interesados
y de militantes, la Cumbre Mundial para el
Planeta Tierra, que se celebrará 'en junio de
1992 en Río de Janeiro, será la mayor confe¬
rencia de las Naciones Unidas de todos los

tiempos, muy superior por sus dimensiones
a la anterior Conferencia Mundial de las

Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente

con la que, hace veinte años, se inició oficial¬
mente en Estocolmo el movimiento de

interés internacional por los problemas del
medio ambiente.

Con miras a esa reunión, los gobiernos
han preparado informes sobre el estado del
medio ambiente en sus países respectivos, en
la mayoría de los cuales se destacan las reali¬
zaciones nacionales, una reducción de la

contaminación del aire aquí o el éxito de un
programa de repoblación forestal allá. Pero
el panorama que presenta el medio ambiente
mundial es, en conjunto, muy poco alen¬
tador. Desde 1972, año en que se celebró la
Conferencia de Estocolmo, la salud del pla

neta se ha deteriorado peligrosamente.
De resultas de ello, nuestro mundo ha de

hacer frente a un cambio absolutamente

radical. La pregunta que surge inmediata¬
mente es en qué sentido se producirá. ¿Obe¬
decerá a iniciativas enérgicas, de alcance
mundial, para atajar el proceso de degrada¬
ción del planeta, que consigan devolver la
confianza en el futuro, o será consecuencia

del deterioro constante del medio ambiente y
sus corolarios, la decadencia económica y la
inestabilidad social?

Las chapuzas y las medias tintas no ser¬
virán de nada. O modificamos total y rápi¬
damente la situación, o se impondrá de
modo inevitable la dinámica interna del dete¬

rioro y la decadencia. De las decisiones polí¬
ticas que se adopten en los próximos años
dependerá que nuestros hijos vivan en un
mundo de desarrollo o de involución.

Cambiar de rumbo

No existen precedentes de este cambio que
se anuncia. Construir un futuro ecológica¬
mente viable implica una reestructuración de
la economía mundial, una transformación
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profunda del comportamiento reproductivo
del género humano y un cambio radical de
nuestros valores y modos de vida. Hacer
todo esto enseguida supone una auténtica
revolución, impuesta por la necesidad de res¬
taurar y preservar los sistemas ecológicos de
la Tierra. Si esa revolución del medio

ambiente llega a producirse, será, junto con
la revolución agrícola e industrial, una de las
mayores transformaciones económicas y
sociales de la historia de la humanidad.

Al igual que la revolución agrícola,
modificará espectacularmente las tendencias
demográficas, pero, contrariamente a ella,
que sentó las condiciones para un aumento
demográfico colosal, sólo se verá coronada
por el éxito si logra estabilizar la población y
reinstaura el equilibrio entre ésta y los sis¬
temas naturales de que depende. Contraria¬
mente también a la revolución industrial,

basada en la explotación de los combustibles
fósiles, esta nueva revolución renunciará a
ellos.

Las dos revoluciones anteriores estu¬

vieron motivadas por progresos técnicos, la
primera por el descubrimiento de la agricul¬
tura y la segunda por la invención de la
máquina de vapor, que convertía la energía
en fuerza mecánica. La revolución del medio

ambiente, que evidentemente recurrirá a tec¬
nologías nuevas, obedecerá ante todo a una
reestructuración de la economía mundial

para impedir que destruya los sistemas natu¬
rales en que se basa.

Su ritmo será mucho más rápido que el
de las dos revoluciones mencionadas. La

revolución agrícola empezó hace unos diez
mil años, y la revolución industrial hace dos

Mural realizado en Dakar (Senegal) en el

marco de la campaña espontánea de limpieza
y embellecimiento de la ciudad por los

jóvenes (1990).

En un muro de Puerto Príncipe (Haití).



siglos. Pero para que la del medio ambiente
llegue a buen término, no podrá durar más
que unos cuantos decenios.

Los progresos de la revolución agrícola se
medían casi exclusivamente por el aumento
de la producción de alimentos, que final¬
mente permitió a los agricultores obtener un
excedente para poder alimentar a los habi¬
tantes de las ciudades. Del mismo modo, los
progresos industriales se han venido eva¬
luando por la mayor producción de materias
primas y artículos manufacturados. El cri¬
terio para juzgar la revolución del medio
ambiente será su capacidad de encauzar la
economía mundial por la vía de un desarrollo
ecológicamente sostenible que conduzca a
una mayor seguridad económica, unos modos
de vida más sanos y un mejoramiento en
todo el mundo de la condición humana.

Son muchos todavía los que no ven la
necesidad de una transformación económica

y social de tal envergadura y que estiman que
el deterioro del estado físico de la Tierra es

un problema secundario que se puede
resolver con unos cuantos reajustes políticos
de poca monta. Pero veinte años de esfuerzos
no han logrado detener los avances de la
degradación ambiental. Son demasiadas ya las
pruebas que se acumulan en demasiados
frentes para poder seguir abordando estos
problemas a la ligera.

La degradación que sufre el planeta está
causando ya daños en la salud humana, retra¬
sando el crecimiento mundial de la produc¬
ción de alimentos y frenando el progreso
económico en numerosos países. Miles de
niños que viven en la cuenca de Los Angeles,
en el sur de California, a partir de los diez
años de edad sufren enfermedades respirato¬
rias crónicas provocadas por la contamina¬
ción del aire. Unos 300.000 ciudadanos rusos

están en tratamiento por enfermedades
consecutivas a las radiaciones. Se estima que
la reducción de la capa de ozono de la estra¬
tosfera, que se va acelerando en el hemisferio
norte, provocará en los próximos cincuenta
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años 200.000 casos más de cáncer de piel tan
sólo en Estados Unidos. Millones de vidas

están en peligro en todo el mundo. Estos
ejemplos y otros muchos que podrían citarse
demuestran que nuestra salud guarda
estrecha relación con la del planeta.

Daños irreparables

La escasez de nuevas tierras cultivables y de
agua potable, que se suma a los efectos nega¬
tivos que la erosión del suelo, la contamina¬
ción del aire y los veranos más cálidos tienen
en el rendimiento de las cosechas, frena el

crecimiento de la producción mundial de
cereales. Este fenómeno, unido a la expan¬
sión demográfica galopante, ha invertido el
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aumento constante de la producción de
cereales por persona al que estábamos acos¬
tumbrados. Entre 1950 y 1984, año en que se
batió un récord histórico, la producción
mundial de cereales por persona aumentó en
casi 40%. Desde entonces viene reducién¬

dose en 1% anual, y esta reducción se
concentra en los países pobres, en los que, al
estar las importaciones de alimentos limi¬
tadas por el crecimiento de la deuda externa,
el número de hambrientos es mucho mayor
que nunca.

En el frente económico, los signos no
son más alentadores: la erosión del suelo, la

deforestación y el agotamiento de los pastos
están frenando la productividad de la agri¬
cultura, la silvicultura y la ganadería y, por
ende, el crecimiento económico global de las
economías basadas en la agricultura. Según el
Banco Mundial, después de tres decenios de
buenos beneficios económicos, los ingresos
han disminuido en los años ochenta en más

de cuarenta países en desarrollo. En el
conjunto de esos países viven más de 800
millones de personas, cifra equivalente al
triple de la población de América del Norte
y casi a un sexto de la población mundial. En
Nigeria, el más poblado de este grupo de
países desfavorecidos, los ingresos de sus 123
millones de habitantes han experimentado
una reducción de 29%, superior a la que
sufrieron los ingresos estadounidenses
durante la gran depresión de los años treinta.

Quien crea que es fácil invertir estas ten¬
dencias ecológicas, agrícolas y económicas,
no tiene más que observar las proyecciones
demográficas.... Cuantos hemos nacido antes
de la mitad de este siglo hemos visto la
población mundial duplicarse para llegar a
los cinco mil millones de habitantes. Hemos

asistido a los efectos que este incremento de
dos mil quinientos millones de personas ha
tenido en el medio ambiente, sobre todo en

el Tercer Mundo. Vemos la desaparición de
los árboles, la devastación de los pastos, la
erosión de los suelos, el hacinamiento y la

En París, un mural de Dub.

pobreza, a los que se suman la escasez de
tierras y la contaminación de las aguas.
Ahora bien, ¿qué sucederá si en el año 2050
hay cuatro mil setecientos millones más de
habitantes, el 90% de ellos en el Tercer

Mundo, como prevén los demógrafos de las
Naciones Unidas?

La LECCIÓN DEL pasado

El deterioro de las condiciones de vida que
algunos ecologistas predijeron en su día a
causa de los efectos combinados del creci¬

miento demográfico acelerado, la generaliza¬
ción de la degradación del medio ambiente y
el aumento de la deuda externa se ha conver¬

tido actualmente en realidad para un sexto de
la humanidad. Más aun, si se utilizaran

métodos más completos para evaluar las eco¬
nomías nacionales, que tuvieran en cuenta las
pérdidas de capital natural (el humus y los
bosques, por ejemplo), la destrucción de pra¬
deras fértiles, la extinción de especies ani¬
males y vegetales y los costos sanitarios deri¬
vados de la contaminación del aire y del
agua, las radiaciones nucleares y el aumento
de la radiación ultravioleta, se pondría clara¬
mente de manifiesto que en los años ochenta
han empeorado las condiciones de vida de
casi toda la humanidad.

Hoy en día se estudian los sitios
arqueológicos de civilizaciones que fueron
poco a poco destruidas por el deterioro del

medio ambiente. Los inmensos trigales que
hicieron de Africa del Norte el granero del
Imperio Romano son casi totalmente un
desierto en la actualidad. La decadencia de

las antiguas civilizaciones de la cuenca del
Tigris y el Eufrates se inició cuando la satu¬
ración y salinización de los sistemas de riego
redujo paulatinamente la producción de ali¬
mentos. Y es posible que la ruina de la civili¬
zación maya, que floreció en las tierras bajas
de Guatemala desde el siglo III a.C. hasta el
siglo IX de nuestra era, se debiera a la defo¬
restación y la erosión del suelo.

Aunque hemos hablado aquí de la revo¬
lución del medio ambiente en términos prin¬
cipalmente ecológicos y económicos, se trata,
ante todo, de una revolución social. Para lle¬

varla a cabo es preciso cambiar nuestros
valores, volver a tener en cuenta que somos
parte integrante de la naturaleza en lugar de
considerarnos al margen de ella y reconocer
nuestra dependencia de los sistemas y
recursos naturales de la Tierra y de los bienes
y servicios que nos proporcionan. O

LESTER BROWN,

estadounidense, es presidente del Worldwatch

Institute de Washington, organismo de
investigación sin fines de lucro que se dedica
al estudio de los problemas mundiales. Es

además jefe de redacción de la revista World
Watch y dirige la publicación de la serle anual
State of the World.
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MÚSICAS DEL MUNDO

Marie Boine Persen. Gula Gula.

DC Realworld CDR W 13

Marie Boine Persen es una

cantante saami (éste es el verdadero
nombre de los lapones), oriunda de
Iggaldas, en las proximidades del polo
Norte, e hija de pescadores. La
identidad de los lapones se ha visto
muchas veces amenazada, pero en la
actualidad se está produciendo un
auténtico renacimiento cultural, sobre
todo en literatura. Acompañada por un
conjunto poco corriente de
instrumentos musicales, entre ellos un

clarinete bajo eléctrico, un charango y
una vasija de barro, la cantante
reivindica en su lengua materna el
derecho de su pueblo a expresarse. Su
voz vibrante es sorprendente y Boine
Persen utiliza con habilidad armónicos

y acentos. La lengua saami es
admirable. La música, sumamente
rítmica y casi monocorde, recuerda a
veces la música inuit (esquimal).

MÚSICA POPULAR

Latin Alliance. Latin Alliance.

DC Virgin CDVUS 41 262001
A la zaga de Kid Frost y Latin

Empire, las minorías hispanohablantes
de Estados Unidos siguen afirmándose
enérgicamente en el rap. Latin Alliance
reúne músicos de Los Angeles y Nueva
York, los dos centros principales de la
cultura "hispánica", y propugna la
unidad de todos los "latinos", ya que la
lengua española popular varía bastante
de una cultura a otra: así como los

chicanos han conservado elementos

del acervo amerindio, los cubanos y
portorriqueños siguen empleando un
vocabulario en el que abundan las
expresiones de origen africano. Pese a
la gran comercialización del rap, este
género musical mantiene su carácter
callejero y sigue siendo la principal
expresión cultural de las "junglas de
asfalto" americanas, pero, en este
caso, desprovisto de la agresividad y la

amargura que tantas veces aparecen
en el rap afroamericano.

JAZZ

The Harpers Brothers. Artistry.
Philip Harper (trompeta), Javon Jackson
(saxo tenor), Kevin Kays (piano), Nedra
Wheeler (contrabajo), Winard Harper
(batería).
DC Verve 847 986-2

Algunos cambios de personal en
esta nueva grabación de los Harpers
Brothers, concretamente la

incorporación del pianista Kevin Kays y
la contrabajista Nedra Wheeler. El
grupo, continuador de los grandes
quintetos de la época hard bop, no ha
perdido nada de su cohesión. Se trata

sin duda de uno de los mejores y más
homogéneos conjuntos actuales. Jazz
intenso, perfectamente acabado, con
dos composiciones conmovedoras,
"Beulah" y "A Mother's love",
inspiradas por las madres de los
músicos.

Wynton Marsalis. Thick in the
South. Soul Gestures in Southern

Blue.

Marsalis (trompeta), Marcus Roberts
(piano), Joe Henderson (saxo tenor),
Bob Hurst (contrabajo), Jeff Watts o
Elvin Jones (batería).
DC Columbia 468659 2

El prolifico Wynton Marsalis, que
parece pasarse la vida en los estudios

de grabación, rinde aquí homenaje al
sur de los Estados Unidos, de donde

procede, y Thick in the South forma
parte de un ciclo monumental sobre el
blues. Joe Henderson, Invitado a

participar en este disco, aporta a la
música una densidad suplementaria.
Las orquestaciones, muy inventivas,
dan la impresión de que la orquesta es
mucho mayor. Marsalis amplía aun
más su paleta tonal y, finalmente
liberado de la influencia de Miles

Davis, obtiene un sonido totalmente

personal. Particularmente destacable

resulta "So this is jazz, Hugh?", al
margen de todo convencionalismo, que
confirma el talento de compositor de
Marsalis.

Antonio Hart. For the first time.

Antonio Hart (saxo alto), Mulgrew Miller
(piano), Christian McBride (contrabajo),
Lewis Nash (batería), Roy Hargrove
(trompeta), Bill Pierce (saxo tenor),
Thomas Williams (trompeta).
DC BMG PD8 3120

Antonio Hart y su cómplice Roy
Hargrove son dos de los jóvenes
"jazzmen" más espectaculares de los
cinco últimos años, y la intervención
improvisada de Hart en un concierto de

Brandford Marsalis en el New Morning
de Paris en 1991 dejó al público
estupefacto. Hart y Hargrove hacen
auténtico jazz. Mulgrew Miller, como de
costumbre, toca genialmente las -
baladas ("Embraceable you",
"Bewitched", "I' ve never been in love

before"), y su interpretación es de una
poesía absoluta. Bill Pierce y los
demás músicos dan también prueba
de una gran calidad. Un grupo al que
seguir muy de cerca

James Moody. Honey.
James Mood (saxo soprano, alto y
tenor), Kenny Barron (piano), Todd
Coolman (contrabajo), Akira Tana
(batería, percusión, marimba).
DC BMG PD83111

James Moody o "Moody Fruity"
("Moody Afrutado", como
cariñosamente lo llamaba el

saxofonista Bill Cody) destila en este
disco su música sincopada y
aterciopelada, tan grata como un vino
añejo. Ninguna novedad extraordinaria,
pero sí un arte consumado,
perfeccionado constantemente. Moody
repite algunos de sus grandes éxitos
("It might as well be spring", "When
you wish upon a star", "Someone to

watch over me", "I can't get started"),
interpretados con tal lirismo que no se
cansa uno de escucharlos. En

"Honey's Time" nos hace el regalo de
su voz, tan agradable como en
"Moody's Mood". Kenny Barron, que
inició su carrera de pianista con Moody
cuando tenía dieciséis años, realza con
un gusto Infalible las intervenciones del

saxofonista. Un James Moody de gran
calidad.

Isabelle Leymarie

MÚSICA CLASICA

Gideon Klein, Viktor Ulimann.
Chamber Music from

Teresienstadt, 1941-1945.
Hawthorn String Quartet, Virginia Eskin
(piano), Terezin Chamber Music
Fondation.

DC Channel Classics 1991 CLS 1691

Los nazis instalaron a cuarenta

kilómetros de Praga el campo de
concentración de Terezin, con la
particularidad de que en él estaban
internados artistas y, sobre todo,
músicos checos no arios, como Gideon

Klein (1919-1945), discípulo de Alois
Haba, y Viktor Ullmann (1898-1944),
cuyo maestro fue Schönberg. Existía en
Terezin una vida musical clandestina e

incluso se componían obras, algunas
de las cuales han sido interpretadas
por el gran director de orquesta Karel
Ancerl. La fundación que lleva el
nombre de Terezin se ha propuesto
difundir los archivos del campo. De las
cuatro obras de Gideon Klein merece

destacarse en particular la "Sonata
para piano", fascinante en su síntesis

de influencias, que van de Schônberg a
Prokofiev, pasando por la claridad
francesa. El "Cuarteto Opus 2", con su
terrible humanidad, es también

sobrecogedor, mientras que el
"Cuarteto ns 3" de V. Ullmann,
completamente distinto, recurre a un
lenguaje más ecuménico, de textura
diferente, en el que es perceptible
cierta evanescencia característica de

Fauré.

Magnus Lindberg. Action-
situation-signification y Kraft.
Toimix Ensemble y Orquesta Sinfónica
de la Radio sueca, dirigida por Esa-
Pekka Salonen.

DC Finlandia FACD 372

Magnus Lindberg, nacido en 1958,
es una de las grandes promesas de la
música finlandesa actual. Este músico,
que ha estudiado en París con Vinko

Globokar, muestra una densidad y una
energías poco comentes ya en su
primera obra grabada, "de Tartuffe, je
erais" (1981, por el conjunto
Endymion, DC Finlandia FACD 361). En
"Action-situation-signification", obra de
música concreta, se inspira a la vez en
Pierre Schaefferyen un libro de Elias
Canetti. Pero es sobre todo en "Kraft",
para conjunto instrumental (y gritos
humanos), premio de la tribuna de
compositores de la UNESCO, donde se

pone de manifiesto la envergadura del
músico, cuya última obra hasta la
fecha, "Marea" (1990), permite
comprobar con qué rigor se preocupa
el compositor de "la armonía en todas
sus formas".

George Enesco.
Violin Sonatas n-2/3, Suite nsl.

Dinu Llpatti. Sonatina, Concertino in
the classic style.
Estuche de 2 DC Philips "Legendary
Classics" 426 100-2

Es éste un álbum de gran interés
por tres razones, ya que contiene
grabaciones de artistas ilustres
pertenecientes al patrimonio de la

humanidad el violinista George
Enesco y el pianista Dinu Lipatti y, al
mismo tiempo, varias de sus

composiciones. También hay que tener
presente que estas grabaciones se
hicieron en 1943, en plena Guerra
Mundial, es decir, en un periodo
particularmente difícil. Músico en toda

la extensión de la palabra (toca incluso
el piano en su "Suite ns 1 en sol menor

op. 3" y en algunos fragmentos de la
"Suite n- 2 en re mayor op. 10", obras
de juventud en las que es perceptible
la influencia de J. S. Bach), Enesco
trabajó muy pronto en Francia, donde
llegó en 1897, sin olvidar por ello su
Rumania natal. Estudió con Massenet

y Fauré, e interpretó con Cortot y
Thibaud. Si en su "Sonata n3 2 en fa

menor para violin y piano op.6" es
patente el espíritu francés, la "Tercera

sonata en la menor para violin y
piano", de estilo popular rumano, es
de factura sumamente personal. En
esta obra es notable la fusión de los

dos intérpretes. Es asimismo excelente

la "Suite n2 1 en do mayor para
orquesta op.9", de inolvidable aliento
creador, en la que se aprecia la
influencia de la música turca junto con
la impronta de Enesco. Dinu Lipatti
(1917-1950), músico también de
origen rumano, prematuramente
fallecido en Suiza, es autor de obras

de las que es preciso reconocer que
presentan menos interés que las de
Enesco. Tanto la "Sonatina para mano
la Izquierda" como el "Concertino en
estilo clásico" son de carácter

neoclásico, sin nada realmente

revolucionario. Tienen, no obstante, el

valor de ser el testimonio singular de
uno de los pianistas más exquisitos de ._
su siglo. 47

Claude dayman ^h



El derecho internacional ese desconocido
La obra Droit international:

bilan et perspectives
(2 tomos, Pedone/ÜNESCO,
París, 1991) fuepublicada con
los auspicios de la Unesco
y bajo la dirección del
Sr. Mohammed Bedjaoui,
juez de la Corte Internacional de
Justicia, que señala aquí el
alcance y el sentido de su libro.
Ese manual de derecho

internacional sepublicará
también en español.

¿Por qué publicar un nuevo manual de
derecho internacional?

En primer lugar, nadie discute que en la
actualidad el derecho internacional se ha

convertido en un tema candente. Cada vez

que el mundo atraviesa una gran crisis polí¬
tica, la opinión pública hace un descubri¬
miento y una profesión de fe. Por un lado,
descubre la existencia del derecho interna¬

cional, cuya misión es regir y armonizar las
relaciones entre los Estados; por otro, afirma
la creencia de que ese derecho internacional
es la más genuina expresión de la justicia y de
la paz, de la libertady de la igualdad entre
los pueblos y entre los hombres.

Esta opinión pública da pábulo a la con¬
vicción, difusa pero firme, de que el derecho
internacional sólo puede encarnar valores
seguros y universales en los que todo ser
humano, cualquiera que sea su cultura, debe
reconocerse so pena de ser considerado un
bárbaro.

Ahora bien, siempre cuesta trabajo lograr
Sue esta misma opinión pública admita que el

erecho internacional no es únicamente un

receptáculo de valores inamovibles, sino tam¬
bién la expresión de un "momento" de la his¬
toria de la humanidad, reflejo de la evolución
del orden internacional.

Esta obra, única en su género, se singula¬
riza por su carácter internacional pluricul-
tural y polifónico. La finalidad perseguida era
ofrecer una visión de conjuntólo más amplia
posible de las convergencias del mundo jurí¬
dico del Norte y del Sur, del Este y del
Oeste, y que constituyese un crisol, sin
anteojeras, de todas las tendencias jurídicas
de nuestro tiempo. Gracias al concurso de
autores de orígenes diversos, venidos de

48 todos los continentes, con formaciones muy
^^ variadas, esta obra capta y enfoca las grandes

una entrevista a MohammedBedjaoui

formas de civilización y los principales sis¬
temas jurídicos del mundo, para emplear por
un instante la terminología del estatuto de la
Corte Internacional de Justicia.

¿ Quiénesparticiparon en este esfuerzo?
Unos setenta autores accedieron a cola¬

borar en la obra; unos quince jueces o ex
jueces de la Corte Internacional de Justicia
tuvieron la amabilidad de aportar una contri¬
bución, entre los que cabe mencionar a su
actual presidente, sir Robert Jennings, y otras
cuatro personalidades que le precedieron en
esa función. Asimismo, como era de esperar,
numerosos catedráticos de derecho interna¬

cional público más de treinta , proce¬
dentes de países desarrollados y de países en
desarrollo, se sumaron a la empresa común.
Ministros, diplomáticos y funcionarios inter¬
nacionales acogieron también favorablemente
dicha iniciativa, enriqueciendo la obra con su
experiencia y sus conocimientos.

Todo mi orgullo es haber podido lograr
la publicación de una obra en la que parti¬
cipan autores procedentes de todos los conti¬
nentes del planeta.

¡ Cómo situar esta obra entre las demás sín¬
tesis existentesf

La aspiración de la obra es reflejar un
aspecto del derecho y de las relaciones inter¬
nacionales que se ha desarrollado de manera
exponencial.

En este sentido, la existencia de una obra
de tal magnitud se justifica, junto a manuales
o monografías de dimensiones más modestas,
pues permite al lector, sea estudiante o espe¬
cialista, jurista o curioso del quehacer inter¬
nacional, disponer de un rico material de
referencia, a la vez diverso y coherente.

Por el momento la obra se publica en dos
ediciones, una en inglés y la otra en francés,
de varios miles de páginas. Está prevista la
aparición de ediciones en español y en chino,
y es muy probable que haya otras más en el
futuro. Se trata de una realización que debe
enorgullecer a la UNESCO, pues responde a
imperativos de progreso de los conoci¬
mientos y de creación de instrumentos
pedagógicos que se ajustan a las misiones
esenciales de la Organización.

Justamente, ¡cómo puede aprovecharse la
obra y qué enseñanzas se desprenden de ella?

Como acabo de decir, una de las ambi¬
ciones del manual es hacer una amplia reseña
del derecho internacional público contem¬
poráneo, exponiendo las diversas corrientes
que representan las tendencias y sensibili

dades más recientes en el plano del derecho
internacional.

Paralelamente, como instrumento pedagó¬
gico, el manual aspira a ser una obra de inicia¬
ción. Su contenido se ha elaborado de manera

que entregue una visión detallada pero no
exhaustiva del derecho internacional contem¬

poráneo. Baste mencionar aquí los títulos de
las distintas partes de la obra, subdivididas en
varios capítulos con una introducción al tema
de que se trate: los sujetos del derecho interna¬
cional; las fuentes del derecho internacional;
competencia y responsabilidad de los Estados;
solución pacífica de las controversias; derecho
de las relaciones económicas internacionales;
derecho de las relaciones conflictivas; derecho
del mar, el aire y el espacio extra-atmosférico;
los demás regímenes (la Antártida, los ríos y
lagos internacionales, los canales internacio¬
nales, así como la protección del medio
ambiente); la protección internacional de los
derechos humanos y de los pueblos; los dere¬
chos de índole comunitaria (al desarrollo, a la
descolonización y a la paz).

Así, en el manual se desea, dentro de lo
posible, conjugar el derecho con los hechos.
Sus autores son teóricos eminentes del

derecho internacional, pero también personas
con experiencia práctica en ese ámbito. Sus
contribuciones traducen un enfoque global,



sincrético, del derecho internacional, que
procura mostrar la realidad compleja del
mundo contemporáneo.

No he vacilado, sin embargo, en alentar a
los autores a abordar tanto la lex lata, es decir
el derecho tal como es, como las normas en
formación que aun no han adquirido fuerza
obligatoria pero que las necesidades de la
comunidad internacional han empezado a
bosquejar. Es conveniente, desde todo punto
de vista, que los lectores, y en particular los
jóvenes, puedan percibir las tendencias del
derecho internacional y las etapas de su evo¬
lución y de sus transformaciones.

Entonces el manual, que expone los
conceptos básicos del derecho internacional,
que siguen siendo inobjetables y actuales, está
volcado hacia el porvenir, sin caer por eso en
la futurología.

¿Podría usted trazar, a partir de la obra
que usted nos presenta, un perfil del derecho
internacional contemporáneo?

El derecho constituye sobre todo un
conjunto de normas y principios, y ha pro¬
gresado considerablemente en el presente
siglo.

Antes de la Primera Guerra Mundial el
derecho internacional era esencialmente el

derecho de las relaciones entre las potencias
europeas. Pero este derecho clásico era muy
elemental. El recurso a la guerra no estaba
prohibido. El derecho internacional regla¬
mentaba el reparto colonial y regía las formas
y modalidades de la colonización. Las rela¬
ciones entre los Estados y sus subditos eran
un asunto esencialmente nacional, lo que no
excluía la protección internacional de los
derechos humanos.

Fue en el presente siglo cuando se elabo¬
raron y establecieron los principios básicos
del derecho internacional, en la medida en
que esos principios, además de tener un
alcance moral y político, limitan la soberanía.
En efecto, si bien la soberanía es un principio
del derecho internacional, pero, hasta cierto
punto, anterior a éste, aparece de todos

. modos bajo su aspecto más negativo, ya que
la capacidad discrecional de actuar que
supone para el Estado exige necesariamente
una limitación mediante normas de derecho
internacional.

El derecho internacional se construye
entonces en función de las limitaciones que
impone a la soberanía. Así ocurrió, por
ejemplo, con el derecho relativo al uso de la
fuerza, dominado por el artículo 2, párrafo 4,
de la Carta de las Naciones Unidas, que
sienta el principio de la prohibición de ese
uso; con el derecho de los pueblos a disponer
de sí mismos, que sirvió de base al derecho de
la descolonización; o con los derechos
humanos y las libertades fundamentales.

El derecho internacional es también un

conjunto de técnicas, sin que pueda sin
embargo reducirse a eso. Estas técnicas jurí¬
dicas internacionales se han desarrollado,
diversificado y perfeccionado considerable¬
mente en el presente siglo para responder a
las exigencias que impone la intensificación
de las relaciones internacionales.

Esta evolución no obedece solamente a la

diversificación de los procedimientos de ges¬
tación del derecho (tratados, costumbre,
codificación), sino también a la aparición de
nuevas categorías de normas, como las
normas imperativas del jus cogens, aceptadas
y reconocidas por la comunidad interna¬
cional como normas que no es posible eludir,
y la de la soft law, que responde a la impor¬
tancia que han cobrado en el derecho interna¬
cional las disposiciones de las resoluciones
aun cuando no tengan efecto obligatorio.

Al igual que las técnicas normativas, en el
siglo XX se han desarrollado considerable¬
mente las técnicas de solución de controversias.

En ese sentido, la instauración de la justicia
internacional, inmediatamente después de la
Primera Guerra Mundial, constituyó una
etapa decisiva en la historia del derecho inter¬
nacional. Aunque la solución judicial sólo se
adoptó gradualmente en las relaciones inter-

Celebración (1989) por David Hockney. Este
pintor inglés es uno de los numerosos artistas
del mundo entero a quienes se invitó a crear

una obra de arte para acompañar el texto
fundamental de la Declaración Universal de

Derechos Humanos aprobada en 1948 por las
Naciones Unidas. Estas imágenes de la
libertad se exhibirán en múltiples

exposiciones culturales y educativas a través

del mundo. Todas ellas se reproducen, junto
con la Declaración Universal de Derechos

Humanos, en Mémoire de la liberté, Les

artistes imaginent la liberté (Gefrart, París
1991, con Arts Multi y Editions Sedeóme),
una obra publicada en una edición plurilingüe
con la participación de la UNESCO.

ACCION/UNESCO
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nacionales, desde hace algunos años un
número cada vez mayor de diferencias se han
sometido a la Corte Internacional de Justicia.

El hecho más importante para el porvenir
de la solución judicial es el cambio de posi¬
ción de la URSS y de los países del Este
frente a la jurisdicción internacional. En
efecto, rompiendo deliberadamente con la
tradición negativa existente desde 1917, la
Unión Soviética se ha mostrado partidaria,
por el contrario, de dar más importancia a la
solución judicial en las relaciones internacio¬
nales y ya ha renunciado a las reservas que
había formulado a ciertas cláusulas de juris¬
dicción de diversos tratados, en particular
respecto de los derechos humanos. Varios
países del Este europeo han hecho otro tanto.
Estos signos favorables son muy alentadores
para el futuro de la justicia internacional.

Ahora bien, uno de los rasgos caracterís¬
ticos de la evolución del derecho interna¬
cional en los últimos años es el desarrollo de

técnicas que se suele denominar ejecutivas
porque se refieren a la aplicación del derecho.
Esas técnicas se han multiplicado en diversos
aspectos. Proceden de tratados e incluso de
resoluciones. Tienen por objeto controlar el
cumplimiento por el Estado de sus obliga¬
ciones, e incluso su comportamiento frente a
las disposiciones y resoluciones.

Entre esas técnicas cabe mencionar las

operaciones de mantenimiento de la paz, pre¬
vistas generalmente para apaciguar situa¬
ciones conflictivas, pero cuyo objeto es tam¬
bién garantizar el cumplimiento de las
resoluciones del Consejo de Seguridad que
ordenan un cese del fuego o la retirada de las
fuerzas beligerantes, o incluso vigilar la apli¬
cación de acuerdos en virtud de los cuales se

ha resuelto una situación conflictiva, como en
el caso de Namibia.

La multiplicación de tales operaciones en
diversas regiones del mundo y la prórroga de
su misión son una clara demostración de su
éxito.

Como conclusión cabe señalar que los
intereses comunes, las solidaridades recono¬
cidas y las convicciones compartidas han pro¬
gresado profundamente, en circuntancias que
el predominio de las divisiones y de las polí¬
ticas mezquinas ocultaba esa evolución posi¬
tiva. Esos intereses comunes, esas solidari¬
dades reconocidas y esas convicciones
compartidas son la base del derecho interna¬
cional y lo justifican como derecho de la
comunidad internacional, como fermento de
un nuevo orden jurídico internacional.

He ahí uno de los mensajes que este 49
manual aspira a transmitir. q ^m
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La sorpresa de Reikiavik

Asiduo lector de su revista, me ha

interesado muy particularmente el
número sobre "Las moradas de lo

sagrado" (noviembre de 1990).

Desearía responder a las
observaciones que el señor Michel

Bourguet hace al respecto en su
carta titulada "El templo del

corazón", publicada en esta misma
sección en marzo de 1991.

Aunque no soy creyente, he
visitado numerosos edificios

religiosos, sobre todo en Francia. No

voy allí al encuentro de Dios sino, en

cierto modo, para rendir homenaje a

sus constructores. La majestad y el
refinamiento de ciertas iglesias
(como las de Brou, Conques,

Vézelay, Autun) suscitan en mí la
misma emoción que los

monumentos que se confunden con
la historia de una ciudad antaño

floreciente o poderosa. Esa
admiración emocionada se convierte

en curiosidad cuando la suntuosidad

del edificio contrasta con la modestia

del pueblo que lo alberga...

El señor Bourguet entenderá
entonces que, desde este punto de

vista, los lugares de culto
protestantes no despiertan en mí

interés alguno. No obstante,

comprendo que como creyente
considere que el único templo de

Dios es el corazón del hombre y no
un lugar geográfico, cualquiera que
éste sea.

Me permito, sin embargo, señalar
que existen ejemplos de arquitectura

protestante de un gran refinamiento,
cuyo austeridad no carece ni de

gusto ni de recursos. Pienso en la

iglesia luterana de Reikiavik que
tuve ocasión de visitar entre

admirado y sorprendido durante un

reciente viaje a Islandia.

Es posible, en definitiva, que se

trate de la excepción que confirma la

regla, pues estamos lejos, en ese
caso, de la "desacralización de

objetos y lugares".
Jules Vanhese

La Louvlère (Bélgica)

Primero estaba el mar...

Hemos leído con gran interés y
sumo placer el número de El Correo

sobre el mar ("Diálogos con el mar",
agosto-septiembre de 1991). Pero

no hallamos en él ninguna referencia

a la mitología kogi de Colombia,
salvo, tal vez, lo que sugiere el
poema de Borges.

Esta civilización indoamericana ha

dejado un texto sorprendente que
puede leerse en el Museo del Oro de

Bogotá:
Primero estaba el Mar.

Todo estaba oscuro.

No había Sol, ni Luna,

ni gente, ni animales, ni plantas.
El Mar estaba en todas partes.
El Mar era la Madre.

La Madre no era gente,
ni nada, ni cosa alguna.
Ella era espíritu de lo que iba a
venir,

y ella era pensamiento y memoria.

Los felicitamos por su revista.
Continúen alimentándonos con

buenos y hermosos textos que
abren las puertas de la

imaginación...

Mireille Bandou y Alain Kermarrec

(Guadalupe)

En el número de El Correo "En los

orígenes del mundo...De los

primeros mitos a la ciencia actual"

(mayo de 1990) publicamos un

artículo sobre los kogi de Colombia
("Los guardianes del universo",

p.30), seguido de una versión
simplificada de su relato

cosmogónico que empieza

precisamente citando este poema.

La defensa de Elgar
Me ha sorprendido encontrar en su

número de enero de 1992 ("El
desafío demográfico"), junto a .
artículos de muy alta calidad, una
crítica de música clásica que

transmite una ideología contraria a
los ideales de las Naciones Unidas,

hecho grave en una revista que
como El Correo es, en cierto modo,

un reflejo de la Unesco.
En efecto, se habla en esa reseña

crítica de "maestros menores"...

¿Refiriéndose a quién? Nada menos

que a Elgar. La fraternidad, el
humanismo, el respeto de las

culturas me parecen totalmente

contrarios a ese tipo de

afirmaciones arbitrarias. Soy un gran

admirador de Menuhin y me
sorprende también que el crítico

haya descartado alegremente sus

direcciones de orquesta. Por último y
para resumir, no debería haber

"pequeñas" secciones en una

"gran" revista.
Frederik Reltz

París (Francia)

Nuestra sección musical abarca un

vasto campo de la música popular

y folklórica, al jazz, pasando por la

música clásica. Los dos críticos que
escriben en ella son libres de

expresar sus opiniones y tienen,

como principal criterio, la calidad

musical. Sus opiniones sobre los

músicos y sus obras son,
forzosamente, más o menos

subjetivas, como sucede en

cualquier tipo de crítica, pero no

responden a ningún prejuicio

ideológico. A nuestro juicio, además
de su apertura geocultural, el interés
de esta sección reside precisamente

en esa subjetividad, siempre

estimulante para el lector, que

puede estar de acuerdo con el
crítico o disentir de él.

La sabiduría

de Amadou Hampâté Bâ
Ex redactor de actas de conferencias

y reuniones, he trabajado durante

muchos años para la Unesco y

otros organismos de las Naciones
Unidas. He leído con sumo

placer en el emotivo homenaje que
Dielika Diallo rinde a Amadou

Hampâté Bâ (en el número de enero

de 1992, "El desafío demográfico")
el pasaje donde afirma que éste

"poseía la virtud de apaciguar los
ánimos, relatando, en el momento

oportuno, un cuento o una anécdota

en la que cada cual podía
reconocerse".

Recuerdo muy bien las largas
discusiones con mis colegas para

decidir si podíamos incorporar y, en

en ese caso, de qué manera, al

estilo oficial, austero y riguroso de
las Naciones Unidas que

empleábamos en las actas, las

fábulas de Amadou Hampâté Bâ

pues se trataba de verdaderos

cuentos morales, adaptados

a cada situación, de apólogos con
animales como personajes. A veces

mi voluntad lograba imponerse y nos
esforzábamos por conservar

un eco de sus palabras en los
textos.

Estoy satisfecho de que nos

hayamos tomado ese trabajo, pues

hoy lo siento todavía con más

intensidad que entonces la
verdadera "memoria" de esas

reuniones estaba en sus cuentos.

Hace mucho tiempo que

Hampâté Bâ se alejó del Consejo
Ejecutivo de la Unesco, pero

probablemente no soy el único que

ha sentido el vacío que dejó en la
sala de conferencias.

Brian Featherstone

Slmlane-la-Rotonde (Francia)
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El mes próximo (mayo 1992)

El Correo de la Unesco
presenta un

número especial dedicado a

Redescubrir

"1492 y después: siguen los encuentros"

tfl, 1992

Este número se refiere a los distintos grupos de inmigrantes

que recibió América Latina y a los museos que reflejan esa

diversidad cultural: las tradiciones afrocubanas, los inmi¬

grantes japoneses del Perú, la población judía de Buenos

Aires, los alemanes instalados en el sur del Brasil, la pre¬

sencia de un "vikingo" en el Ecuador. Explora también la

influencia que ejerció a su vez la cultura latinoamericana

sobre otras regiones, como las de los pintores nica¬

ragüenses en Dinamarca y del arte chileno en Estocolmo, o

la inspiración precolombina en la obra de Joan Miró.

Para obtener este número, cuyo precio es 54

francos franceses (o su equivalente en moneda convertible),

en español, árabe, francés o ruso, dirigirse a Museum,

CLT/CH, UNESCO, 1 rue Miollis, 75015, París, Francia. Si

usted paga con cheque, sírvase extenderlo a la orden de la

UNESCO, indicando claramente su nombre y dirección y el

idioma en el que desea recibir la revista. La versión en

inglés del número "1492" de Museum, cuyo precio es 10

dólares de Estados Unidos, puede obtenerse dirigiéndose a

Blackwell Publishers, 108 Cowley Road, Oxford 0X4 1JF,

Reino Unido, o a Cambridge Centre, Cambridge MA, 02412,

Estados Unidos.
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