
U)

en elGdrreo
DECmJNESC©

Orígenes de k escritura

ENTREVISTA A

ERNEST J. GAINES

PATRIMONIO

QUITO, A DOS

CUADRAS DEL CIELO

MEDIO AMBIENTE

OMÁN: PRIORIDAD

A LA NATURALEZA

M 1205 -9504- 22,00 F

Lli
22 FRANCO* FRANCISE» EIPANA; (20 PTI. IVA INCL - MEXICO: USS 4.10



«OPERACIÓN MUEVAS FORMAS DE

SOUIDARIDAD" DOS AÑOS DESPUÉS

Hace dos años, en febrero de 1993, invitamos a nuestros lectores a participar en la "Operación Nuevas Formas de Solidaridad". Queríamos

responder así a una solicitud apremiante de todos aquellos que, en Asia, Africa, Europa oriental y América Latina, desean leer y hacer leer
El Correo de la UNESCO, pero no cuentan con los medios necesarios para cumplir esa aspiración.
Más de doscientos lectores donaron suscripciones a favor de una biblioteca, una escuela, una universidad, un estudiante, un club... Varios
acaban de renovar una tercera suscripción anual de solidaridad. Esa generosidad merece nuestro aplauso.

Damos ahora la palabra a quienes reciben El Correo de la UNESCO gracias a esta iniciativa. Muchos nos han escrito o se han dirigido a sus
benefactores. He aquí algunos párrafos de esas expresiones de gratitud, que constituyen un estímulo para proseguir esta iniciativa.

I "Nuestros jóvenes procuran cultivarse en varias discipbnas y el envío
de El Correo tiene para nosotros un enorme valor, ya que el precio de un
diccionario equivale a la remuneración mensual de un funcionario."
(Kalenga Makika Leya, directora animadora del Centro Cultural Juvenil,
Kamira, Zaire)

I "Leer El Correo me procura una inmensa alegría, que comparto con mis

compañeros. Recuerden que no hay nada que leer en nuestro mundo
rural." (Deo N. Ntwari, Rukingiri, Uganda)

"Gracias por su valiosa ayuda que contribuye a abrir nuestro club a
todos los horizontes culturales de la humanidad." (Abdoul Diallo, presidente
del Club Cultura y Desarrollo, Conakry, Guinea)
H "Tengo 20 años, soy estudiante y la lectura de El Correo amplía mis hori¬
zontes y me permite adquirir una visión inmensa y práctica a la vez del
mundo que me rodea." (Pascal Mutabazi, estudiante ugandés)
I "Soy alumno de la Universidad de Addis Abeba y me apasiona el arte,
la literatura, la ciencia y la cidtura. Nuestra moneda no es convertible. Agra¬
dezco la suscripción que se me ha regalado pues así puedo satisfacer ple¬
namente mis centros de interés." (Wendye Beshaha, Wello, Etiopía)

"Esta revista, muy consultada por nuestro público, constituye una
fuente de información unánimemente apreciada." (A. Diallo, responsable
de la bibüoteca pública de Zinguinchor, Senegal)

"En nombre de los lectores de la Biblioteca de Tamboura, les dirijo nues¬

tros más vivos y sinceros agradecimientos... Si la autosuficiencia aumentaría
y la salud son necesidades vitales, también es necesario poner a nuestra dis¬
posición libros, revistas, documentos que nos ayuden a ampliar y profun¬
dizar nuestros conocimientos, a dirigir nuestros esfuerzos y a ampliar
nuestros horizontes. . . El Correo de la UNESCO. . . nos permitirá hacer refe¬
rencia a culturas distintas de las nuestras y apoyarnos en normas y valores
universales..." (Amadou Zaga Traore, responsable de la operación lec¬
tura pública, Kenieba, Mab)
I "Nuestros alumnos que aprovechan su donativo tienen un papel crucial
que desempeñar en el futuro de Uganda." (Dr. Peter Miller, Instituto de For¬
mación de Maestros, Kampala, Uganda)

"Al igual que mis colegas del Sur, he podido apreciar el vacío que
existe entre la sed manifiesta de los jóvenes de la ciudad en materia de infor¬

mación y cultura y nuestra imposibibdad de responder a sus aspiraciones...
Su revista puede proporcionar a nuestra juventud el aumento espiritual que
le hace falta." (Abdoul Adjidji Saly, BMoteca Municipal de Garoua, Norte
del Camerún)

H "Estamos bastante replegados en nosotros mismos, trabajamos sin
manua les , sin documentos , sin formación exterior. . . Queremos romper a toda

costa nuestro aislamiento." (Rakotomanga Bako Lalao, presidenta de la Aso¬
ciación de Profesores de Francés, Fort Dauphin, Madagascar)

"Gracias por esta revista que constituye un lazo entre los distintos

países." (un estudiante argebno)
M "Les comunico mi alegría cuando después de varios años sin leer la

revista pude tener acceso a ella y entregarla a la bibhoteca del hospital de
Holguín." (Dr. Guillermo Ramírez de Arellano, Holguín, Cuba)
I "¿Qué hago con la revista? En primer lugar, la lee mi familia, después
otros profesores de mi departamento. Pero el uso principal de la revista son
mis alumnos (16 a 18 años) Con ellos hago debates acerca de los temas. Me
gusta que ellos conozcan el mundo en que viven." (Eliazar Espinosa Jiménez,
Congajas, Cuba)

I "Es un gesto muy apreciado por los que no tenemos la posibibdad de

pagar su publicación... Utilizo la revista en mis clases." (Elisa Rodríguez,
Cuba)

H "Soy un humilde ferroviario amante de la cultura y les doy las gracias

en nombre de la biblioteca que estoy formando para mis colegas a nivel sin¬
dical." (Luis Onel. Viña del Mar, Chile)

B "Este envío es muy importante para nosotros y para los planes de
nuestra asociación." (Syamsul Harahap, director ejecutivo de la Asociación
de Estudiantes Al-Washbyah, Langkat, Indonesia)

I "El Club de Jóvenes de Thana Para organizó una exposición de luiros
y revistas. La vuestra ocupaba en ella un lugar destacado... Necesitamos
hbros y revistas extranjeros y no tenemos ningún ingreso puesto que casi

todos somos estudiantes." (Robiul Islam, presidente del Club de Jóvenes de
Kushtia. Bangladesh).

B "Acabo de hacer un reportaje en un campo de refugiados en Tailandia.

Me di cuenta de que los estudiantes del campo no recibían ninguna revista

cultural... En su nombre, les agradezco el obsequio de esta suscripción."
(Yolande Garcia, Blagnac, Francia)
I "Gracias por el interés que han manifestado por nuestra universidad."
(Melina Tardía, bibüotecaria, Universidad Catóbca de Parhyangan, Ban¬

dung, Indonesia)
H "Ustedes han dotado a nuestra biblioteca de una revista cultural inter¬

nacional que proporciona a nuestros lectores vietnamitas francófonos una
información interesante para el conocimiento de las diversas culturas."'

(Nguyen Thé Duc, director de la Biblioteca Nacional de Hanoi, Viet Nam)
"La donación de suscripciones a El Correo de la UNESCO para reconstituir
las bibliotecas es particularmente valiosa." (PhUippe Salord, Oficina de
Cooperación Lingüística y Educativa, Zagreb, Croacia)

SI desea mantener y multiplicar esos lazos de amistad, puede donar una suscripción de solidaridad. Utilice el boletín incluido en este número, mencionando
claramente "Operación Nuevas Formas de Solidaridad''.

Dirija su envío a Solange Belin, "Operación Nuevas Formas de Solidaridad",
El Correo de la Unesco, 31, rue François Bonvin, 75732 Paris Cedex 15 (Francia).

Le enviaremos de Inmediato la dirección del beneficiario y nos haremos cargo de los gastos de expedición a su pais.
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. "Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;
(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime,
sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad Intelectual y moral de la humanidad.
Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor
entre sí y adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."

Tomado del Preámbulo de la Constitución de la Unesco, Londres, 16 de noviembre de 1945
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I correr de los meses

¡A quién se le ocurre regresar a las fuentes de nuestras primeras escrituras, en

circunstancias que está naciendo ante nuestros ojos una nueva escritura de

alcance universal! Inconcebible hace poco, pero hoy ineludible, la escritura elec¬

trónica abre en efecto a cada cual, en un futuro próximo, vertiginosas perspec¬

tivas de información, de aprendizaje y de comunicación, que evocábamos ya para

nuestros lectores en el número de febrero sobre "La explosión multimediátlca".

Pero, como creen algunos, ¿terminará esta nueva escritura por reemplazar

a todas las que le precedieron, que fatalmente se tornarán obsoletas?

El interés que reviste el tema de este mes es que, sin siquiera haber formu¬

lado esa pregunta, le da una respuesta negativa. Esa respuesta consiste sim¬

plemente en ilustrar la inmensa diversidad de formas y de técnicas utilizadas, de

una lengua a otra, para pasar de la fase oral a la escrita. Y pone asi de manifiesto

que entre una lengua y su protocolo de escritura existen sutiles afinidades, una

especie de soplo interior. El árabe no sería árabe', escrito en caracteres chinos.

El turco ya no es el mismo al escribirse en caracteres latinos. La desaparición de

una escritura es el principio del fin de una lengua. Porque una lengua, su escri¬

tura, su música reflejan una misma perspectiva estética de las cosas.

Llegamos aquí a uno de los repliegues más recónditos del alma de una

sociedad. De las antiguas entidades políticas feudales o despóticas a las socie¬

dades modernas, ¿cómo no ver que el aprendizaje de una lengua escrita ha

constituido, para cada individuo, el momento crucial de su inserción en la comu¬

nidad nacional, el acto fundamental gracias al cual ha accedido a las claves

secretas de su memoria y se ha inscrito en las redes de pertenencia, de com¬

plicidad y, ciertamente, de relaciones conflictivas?

El hombre de este fin de siglo, cada vez más acosado por las amplias pers¬

pectivas de encuentros, de intercambios, de desplazamientos, de experiencias

siempre más distantes que le abre, en todas direcciones, la mundialización del

planeta, ¿seguirá sintiendo esa necesidad de raíces, esa sed de rostros, de pai¬

sajes, de ritmos familiares? Justamente, nos parece que sí; que cuanto más lejos

vaya, mayor será su deseo de proximidad; que cuanto más se abra a una comu¬

nicación extensiva, con abundante información y poco significado, tendrá que recu¬

perarse en los lugares de las alquimias profundas, de las mañanas de su propia

cultura sólo su lengua escrita, alimentada con la sabia vital de todas las

obras en las que se enraiza, salvaguarda y perpetúa para él, frente a las amenazas

crecientes del anonimato y del olvido.

Este número contiene además de 52 páginas de textos y un
encarte de 4 páginas situado entre las p. 2-3 y 5051. BAHGAT ELNADI Y ADEL RIFAAT
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ERNEST J. GAINES
responde a las preguntas de Bernard Magnier

Ernest J. Gaines, nacido en 1933, creció en

una plantación de Luisiana, en la que
empezó a trabajar a los nueve años

recogiendo papas por 50 centavos diarios.
A los quince años se fue a vivir con su

madre a California, donde empezó a estudiar
y descubrió su pasión por los libros. Al no
encontrar allí "su mundo", decidió escribir
para hablar de él. A sus primeros cuentos,

publicados en 1956, siguieron varias
novelas, entre ellas Of love and dust (1967)

y The autobiography of Miss Jane Pittman
(1971), que despierta gran interés entre el

público de su país. Considerado en Estados
Unidos uno de los principales autores de la

"novela del Sur", en 1994 recibió el

National Book Award, máximo galardón de
la crítica estadounidense, por su obra

A lesson before dying.

Háblenos de su infancia, de su

entorno familiar.

Durante más de cien años mi familia

vivió en la misma plantación de caña

de azúcar en Luisiana, y yo soy pro¬

ducto de una mezcla de negros, indios y

blancos. Pero no sé nada más de mis

antepasados. Ignoro de qué país afri¬

cano o de qué tribu indígena procedían.

Nací, pues, en la plantación donde

trabajaban mis padres y a cuya escuela

empecé a asistir, antes de ir, hasta los

quince años, a la de la ciudad más pró¬

xima, New Rose. Después mis padres se

separaron y mi madre se marchó a Cali¬

fornia, y yo me fui con ella para poder

seguir estudiando. Fue por entonces

cuando empecé a interesarme por la

escritura y a acudir asiduamente a las

bibliotecas púbhcas, que en ese estado
estaban abiertas a todos.

¿Cuáles fueron sus primeras lec¬

turas, las que más huella le dejaron?

Me atraían las novelas. Como no

había escritores negros, empecé

leyendo a los escritores del Sur, pero

no me gustaba su manera despectiva

de hablar de los negros. Me dediqué

entonces a los autores europeos, y más

concretamente rusos, Gogol, Turgue-

niev y Chejov, que describían la vida

en el campo con amenidad y lujo de

detalles. Mi primera novela, Cathe¬

rine Carmier, estaba inspirada en

Padres e hijos de Turgueniev. Más

tarde descubrí a Maupassant y Flau¬
bert.

¿Se puede decir que han sido

modelos para usted?

Todos estos autores europeos me

satisfacían a medias, porque sólo

hablaban de su mundo. Quise hablar

del mío y hacia los dieciséis o diecisiete

años empecé a escribir.

A los veinte, después del servicio

militar, asistí a la universidad, matri¬

culado en talleres de escritura. Allí

descubrí a Hemingway, Faulkner,

Steinbeck, Joyce... Pero ninguno de

estos grandes novelistas ha influido en

mí más que los demás. Como se dice

en mi país, copiar a uno es plagio, pero

copiar a todos es de genios.

¿Cuál fue su primera obra publi¬

cada? 5



Todos los grandes
escritores son

regionalistas.
Faulkner escribió

sobre el Misisipí,
Homero sobre Grecia,

Balzac sobre París,

Shakespeare sobre

una cierta Inglaterra.

¡Eso no les impide ser
universales!

Era una novela corta, titulada Las

tortugas, que apareció en 1956 en una
revista literaria de San Francisco. Esas

tortugas representaban una especie de

desafío para dos jóvenes pescadores

en ciernes. Su padre empuja a ambos a

los brazos de una muchacha, pero el

más hábil en la captura de las tortugas

es el que consigue sus favores, en tanto

que el otro resulta tan incapaz en el

amor como en la pesca. Estoy muy

orgulloso de esa noventa, que treinta y

cinco años después acaba de ser reedi¬

tada por la revista de la universidad en

la que enseño.

¿Cuándo empezó a dedicarse a la

novela propiamente dicha?

Un agente literario había leído mi

primera novela corta y le había gus¬

tado. Se puso en contacto con mi pro¬

fesora, y fue ella quien me incitó a

escribir mi primera novela. A los die¬

cinueve años había escrito lo que yo

creía una novela, y la había enviado a

un editor, que la rechazó y me la

devolvió. La quemé, pero diez años

después volví a esa novela. Me llevó

cinco años terminarla y me dio

muchos quebraderos de cabeza. Des¬

pués de corregirla quince veces y tras

siete devoluciones, fue al fin acep¬

tada, y Catherine Carmier apareció

O en la editorial Athenium. Se impri

mieron 3.500 ejemplares, de los que se
vendieron 2.500. Los demás se reba¬

jaron a 25 centavos... Hoy día serían

muy caros.

En Estados Unidos está usted cla¬

sificado entre los "escritores del Sur".

¿Le parece que esta denominación

corresponde a una realidad literaria o

la encuentra excesivamente reduc-

tora?

He sido catalogado como "escritor

negro", "escritor del Sur", "escritor

californiano" porque vivía en Cali¬

fornia, "escritor de Luisiana" porque
escribía sobre Luisiana... No me reco¬

nozco para nada en esas clasifica¬

ciones. Trato simplemente de escribir
bien.

Sin embargo, su obra se desarrolla

casi íntegramente en ese pequeño

territorio, el pueblo de Bayonne, en el

que sitúa usted sus novelas.

Todos los grandes escritores son

regionalistas. Faulkner escribió sobre

el Misisipí, Homero sobre Grecia,

Balzac sobre París, Shakespeare sobre

una cierta Inglaterra. ¡Eso no les

impide ser universales! Se escribe sobre

lo que se conoce mejor, y el lector, esté

donde esté en el mundo, no se pierde.

La Autobiography of Miss Jane
Pittman se ha traducido a varias len¬

guas, y me han escrito lectores de todas

las razas para decirme que tenían la

impresión de reconocer al personaje
central.

¿Su pueblo de Bayonne no equivale

de algún modo en Luisiana al Yokna-

patawpha de Faullkner en Misisipí?

Es totalmente cierto que para crear

Bayonne me inspiré en el pueblo mítico

de Yoknapatawpha. También tomé de

Faulkner el procedimiento narrativo

de las voces múltiples. Pero el propio

Faulkner estaba influenciado por

Sherwood Anderson, a quien conoció,

y por James Joyce en sus escritos sobre

Dublin. Es una filiación que se per¬

petúa.

Me siento indudablemente próximo

a Faulkner. Los dos pertenecemos al

Sur, los dos describimos las mismas

realidades: la vida en pequeñas ciu¬

dades, la lucha cotidiana de la gente

sencilla, la influencia de los grandes

terratenientes, los problemas raciales.

Y Misisipí no queda lejos de Luisiana.

El punto de ruptura suele produ¬

cirse en sus novelas gracias a un

encuentro amoroso, como si este tipo

de relaciones concentrara todos los

tabúes, como si fuera por excelencia

una fuente de conflictos.

Lo que dice es válido para algunas

de mis novelas, pero no, por ejemplo,

para A lessonbefore dying, historia de

un joven negro pobre e inculto conde¬

nado a muerte por un crimen que no ha

cometido y del maestro de color que le

devuelve la dignidad antes del final. El

conflicto no se produce exclusivamente

en torno a la relación amorosa; es cons¬

tante. En todos los terrenos el negro

tiene que enfrentar ciertos límites. Y el

conflicto reaparece entre jóvenes y

viejos, entre el deseo de regresar al

país natal y el de quedarse donde se

está, entre el sentimiento religioso y el

ateísmo.... Hace falta un conflicto para

que haya una historia y ésta revele las
tensiones raciales.

Los escritores francófonos deí Africa

negra o de las Antillas empezaron

situándose bajo el estandarte de la

"negritud". De este modo pretendían

afirmar los valores culturales del mundo

negro. ¿Le parece que este movimiento

sigue teniendo actualidad?

Desde luego que sí, aunque yo no

pertenezco a esa escuela ni dicho sea

de paso a ninguna otra. Pero reco¬

nozco que esta noción de negritud que

destacan los escritores de lengua fran¬

cesa puede servir de referencia a las

generaciones jóvenes, que están muy



necesitadas de ella. En mi pequeño

ámbito hago lo mismo que esos escri¬

tores africanos o antillanos: procuro

describir lo mejor que puedo la rea¬
lidad cotidiana de los africanos esta¬

dounidenses. Pero me niego por com¬

pleto a dejarme encerrar en una

determinada categoría.

¿Qué siente usted por el continente

africano?

Nunca he puesto los pies en él. Me

siento muy cercano de Africa por mis

orígenes, pero también porque allí

pasan cosas muy graves y todo ser

humano debe sentirse afectado por esos
dramas. Los dolores africanos me con¬

mueven, porque se parecen a los que
sentíamos en el Sur hace cuarenta años.

Pero también en el resto del mundo

hay problemas. En cuanto a la litera¬

tura y la música africanas, me gustan

igual que las que nos llegan de Europa
o de las Americas. Mi cultura es, tal

vez ante todo, occidental.

¿Lee usted a los escritores afri¬

canos?

¡No tanto como debería!

¿Tiene usted la impresión de que

existe una comunidad cultural negra en

Estados Unidos?

No creo que haya actualmente nin¬

guna escuela negra en Estados Unidos.

La expresión "comunidad negra" es

sumamente vaga. ¿Existe una comu¬

nidad blanca? No tengo respuesta. Sin

embargo, los escritores negros abordan

problemas que conocen bien, pero con

enfoques distintos. Toni Morrison,

Alice Walker, Maya Angelou y yo

tenemos preocupaciones comunes.

Los coloquios, las colecciones, anto¬

logías y críticas de "literatura negro-

africana" o "negra" prolHeran. ¿Le parece

a usted aberrante meter en el mismo

saco a escritores estadounidenses, cari¬

beños o africanos porque son negros?

No, en absoluto. Apruebo este tipo

de iniciativa. Es importante para los

escritores negros que nos reunamos,

nos encontremos, nos conozcamos,

porque nuestras obras no están tan

bien representadas en los programas de
enseñanza como las de los blancos. Con

todo, no abuso de estos encuentros;

prefiero dedicar mi tiempo a escribir.

Luisiana parece en su obra como

una tierra de conflictos, pero también

como una tierra de encuentros, apaci¬

guamiento y compromiso. A pesar del

En mi pequeño ámbito

hago lo mismo que
esos escritores

africanos o antillanos:

procuro describir lo

mejor que puedo la
realidad cotidiana de

los africanos

estadounidenses.

"ruido y la furia", su escritura parece

más serena que la de los demás escri¬

tores negros.

Escribo desde mi propio punto de
vista. Veo el mundo de distinta manera

que un James Baldwin o un Richard

Wright. Tal vez no he sufrido tanto.

Incluso si hemos participado en los

mismos combates, yo no he vivido como

ellos en las grandes urbes, en Nueva
York o en los barrios del sur de Chica¬

go. Pude ir muy joven a California, a

una ciudad pequeña en la que estaba

bien integrado en una comunidad mul-

tiétnica. En la escuela había blancos,

hispánicos y asiáticos.

Esto no me impide abordar temas

graves: en A lesson before dying, un
inocente es condenado a la silla eléc¬

trica. He recibido críticas por The

autobiography ofMiss Jane Pittman,

porque en la época de la lucha por los

derechos civiles, la vida de una mujer
de ciento diez años no era un tema de

actualidad. Desde luego, para mí se

trataba ante todo de un trabajo lite¬

rario, pero en ese hbro contaba tam¬

bién hechos terribles que guardaban
cierta relación con la actualidad.

¿Cree usted que, en ese aspecto, la

sociedad estadounidense ha evolucio¬

nado?

Ha habido ciertos progresos desde

la ley de 1954 sobre la segregación

racial, pero no me parece que los escri¬

tores y los artistas hayan cambiado

mucho a la hora de elegir sus temas. La

evolución no es suficiente para inte¬

rrumpir la lucha contra el racismo.

El problema racial subsiste, y por ese

motivo sigo escribiendo sobre el tema

desde hace cuarenta años. En cambio,

hay ciertamente un mayor reconoci¬
miento de la obra de los escritores

negros. Hoy día gozo de la misma con¬

sideración que otros, cosa que habría

sido imposible hace treinta años.

¿Han cambiado las cosas en la vida

cotidiana?

Algunas personas han evolucionado,
sobre todo en los medios cultos. La

situación se ha modificado para

algunos, se han hecho progresos. La

gente ha cobrado conciencia de la par¬

ticipación de los negros en la vida

pública. Y no estamos ya en los

tiempos en que a Nat King Cole se le

anulaba un espectáculo simplemente

por verle de la mano de una mujer

blanca. Pero hay muchos problemas

graves que no están resueltos: el de la

educación, por ejemplo, o el del

empleo. Queda todavía un largo

camino por recorrer.

BERNARD MAGNIER,

periodista francés, es especialista en literatura

africana.



Hace mucho tiempo, en Sumer...
por Xavier Perret

Aï«i Hace 35.000 años el hombre prehistórico trazaba los primeros dibujos

en las paredes rocosas de las cavernas. Pero sólo mucho más tarde
aparecen en Mesopotamia y luego en Egipto los primeros signos
escritos. Un extraordinario invento que marca el comienzo de la
civilización de la escritura.

La aparición de la escritura
coincide con la de las ciudades.

Arriba, detalle de un relieve

asirio del palacio de Sargón II en

Dur Sarrukin (siglo VIII a.C).

| La escritura, como sistema de represen¬
tación gráfica de un lenguaje estructu¬

rado, aparece recién a mediados del cuarto
milenio en el país de Sumer, en Mesopotamia. Ese
sistema, primero pictográfico, evoluciona pau¬
latinamente hacia una abstracción capaz de repro¬
ducir la totalidad del pensamiento. Más tarde, a
comienzos del segundo milenio, en el otro
extremo del mundo aparece la escritura china,

también ella pictográfica. Las escrituras egipcia
y maya, cuya génesis desconocemos, se orga¬
nizan también a partir de imágenes significantes.

El aspecto figurativo de los más antiguos
símbolos gráficos hace pensar en los primeros
dibujos trazados por los seres humanos: las pin¬
turas rupestres de la época paleolítica. ¿Qué
significado tienen esas representaciones zoo-
morfas y antropomorfas que constituyen el arte
parietal entre 35.000 y 18.000 años antes de
Cristo? No cabe ver en ello el eco de un lenguaje
constituido, pero sí la manifestación de una
voluntad de representación gráfica que revela
una comunidad de lenguaje o al menos de
referentes dentro de un grupo y, por consi¬

guiente, la existencia de un pensamiento común.
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Inscripciones sagradas sobre
piedras realizadas por refugiados

tibetanos en Ladakh (India).

Pictogramas dayak,
grabado en madera de

principios de siglo. Sarawak,
isla de Borneo.



Pero los vestigios artísticos auriñacienses o
magadalenienses están todavía a miles de años de
esos primeros símbolos gráficos no figurativos
que son las cifras sistema numérico con varitas
de la antigua China o sistema de contabilidad
sumerio con ayuda de bolas de arcilla huecas gra¬
badas. Es precisamente durante ese prolongado

periodo cuando se produce la revolución neolítica.
Las relaciones del ser humano con su entorno se

modifican entonces radicalmente: de cazador-

recolector pasa a ser productor.
A partir de los primeros iconos se van ela¬

borando, mediante un proceso de estilización y
combinación, sistemas de transcripción gráfica
cuyo fin es la representación del discurso y del
pensamiento.

Los primeros logogramas sumerios, por
ejemplo, así como los pictogramas arcaicos
chinos, representaban conceptos básicos que
era necesario interpretar para reconstituir el
mensaje. Durante siglos las castas de "letrados"

se dedicarán a perfeccionar ese modo de repre¬
sentación para llegar por fin a sistemas capaces
de transcribir todos los matices del lenguaje.

La innovación fonética

Si bien la aparición de los sistemas de escritura
sumerio y chino y, probablemente, mesoameri-
cano, se explica por una evolución, la existencia
de diversos sistemas fónicos (alfabéticos y silá¬
bicos) a través del mundo sería más bien resul¬

tado de la difusión de un modelo original adop¬
tado, imitado y transformado de una sociedad a
otra y de una lengua a otra.

En efecto, al parecer, el primer sistema de
transcripción fonética, probablemente silábica,
fue el fenicio, cuyas huellas más antiguas se
remontan a los siglos XIII-XI a.C. Aunque el
origen exacto de los caracteres fenicios sigue
siendo un misterio (se derivaron probablemente

manuscrito bizantino

iluminado del siglo IV.
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Arriba, inscripción jeroglífica
hitita (siglos IX-VIII a.C.) con los

nombres del rey Telipinus y de su

hijo Suppiluliuma, que conquistó

Alepo hacia el año 1354 a.C.

Los hititas, pueblo de Anatolia

que reinó durante cinco siglos

sobre gran parte de la actual

Turquía, utilizaban ideogramas
tomados de los babilonios.

Foto superior, el epitafio
grabado en la tapa del sarcófago

de Ahlram, rey de Biblos, data de

fines del siglo XI a.C. Este texto

fenicio, el más antiguo conocido,
muestra una escritura alfabética

que ya ha alcanzado una forma
acabada.

A la derecha, en este
pergamino del siglo XVI

conservado en Bolivia, el

catecismo se explica a los indios

por medio de pictogramas.
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de los ideogramas sumerios), los especialistas
coinciden en afirmar que constituyen, con segu¬
ridad en la mayoría de los casos, la matriz de los
distintos alfabetos fonéticos que se utilizan
actualmente en el mundo.

Los diversos movimientos de población (la
llegada de los nómadas árameos a Mesopotamia,
por ejemplo), las actividades comerciales (como
las de los fenicios en todo el Mediterráneo

oriental), las hegemonías políticas (como la de los
dorios en Grecia) o religiosas (cristiana, por
ejemplo, con la traducción de la Biblia al eslavo)
favorecieron la difusión de las escrituras foné¬

ticas. Pero su éxito se explica sobre todo por la
gran simplicidad de utilización frente a la
pesadez de la escritura cuneiforme o la com¬
plejidad de la escritura hierática egipcia.

Todas las sociedades que utilizaron el sistema
fenicio se vieron obligadas a adaptarlo a las carac¬

terísticas de su propia lengua. Nacieron así la
escritura aramea, hebraica y nabatea, de las que
van a surgir más tarde otros tipos de escritura,

también adaptados y transformados: el griego y

el árabe, que engendrarán a su vez otros nuevos.

Ya no cabe hablar de difusión y evolución, .
sino más bien de contaminación.

Retorno a la imagen
¿Cuál sería, en definitiva, la función de la escri-.
tura? En sus comienzos, sirvió para satisfacer dos

tipos de necesidades. En China su primera fun¬
ción fue comunicar con el más allá, cosa que

demuestran algunos vestigios arqueológicos
como petos de tortugas y huesos de animales con
inscripciones de escritura oracular. Es decir que
en China la escritura tuvo inicialmente una fun¬

ción mágica, contrariamente a lo que sucedió en
Sumeria donde sirvió primero para llevar la con¬

tabilidad. En Egipto o entre los mayas, la escri¬
tura, conocida sólo por los sacerdotes, estaba al
servicio de lo sagrado. Más tarde, en Europa, será

el clero el que durante mucho tiempo conservará
su exclusividad.

Dado que con frecuencia los mismos indi¬
viduos acumulaban el poder espiritual y tem¬

poral, la escritura, vinculada directa o indirec¬
tamente a la magia, se encontraba también

estrechamente ligada a la organización del poder
jurídico y político de la sociedad. Durante largo
tiempo atributo privativo de las castas diri¬
gentes, se difundió lentamente a los demás sec¬
tores de la sociedad. Los secretos de la escritura

maya, por ejemplo, desaparecieron con el rei¬
nado de los sacerdotes, y en Egipto el desa¬
rrollo de la escritura demótica (empleada en la
administración, el comercio o la literatura) llevó

varios siglos. La alfabetización masiva en Occi¬
dente data apenas de fines del siglo XIX. Y aun
hoy, ninguna de las sociedades industrializadas
puede vanagloriarse de haber alcanzado una
tasa de alfabetización de 100%.

Paradójicamente, en estas últimas sociedades,-
donde la ley está escrita y la escritura tiene' a
menudo fuerza de ley, es la comunicación por

medio de la imagen la que está ganando terreno
desde hace un siglo y medio. Si bien la aparición

de la tipografía detuvo o frenó por un tiempo la
evolución de la escritura, este renacimiento vigo¬

roso de la imagen y la aparición de nuevos ideo-

pictogramas en la vida cotidiana parecen demos¬
trar que dicha evolución se ha vuelto a poner en
marcha.



Y el verbo se hizo arcilla

por Béatrice André-Salvini

La escritura aparece con la necesidad de llevar cuentas, de elaborar registros.

Así, para auxiliar a la memoria se trazan signos en tablillas de arcilla, material
que abundaba en los valles de Oriente Próximo.

La escritura aparece por primera vez hacia
3300 a.C en el país de Sumer, durante un

periodo de profundas transformaciones que coin¬
ciden con el nacimiento de las ciudades. Ese

momento histórico reúne las condiciones polí¬
ticas, sociales y culturales indispensables para la
invención de la escritura.

En el sur del país, la próspera ciudad de Uruk
mantiene relaciones comerciales con regiones
distantes de las que importa las materias primas
que necesita.

Arrba, el "estandarte de Ur",
objeto no identificado decorado

con figuras de ovejas y caprinos.

Incrustaciones de nácar en

mosaico de lapislázuli, arte

sumerio (2800-2100 a.C).

El templo de la divinidad tutelar se convierte
en un gran centro administrativo, bajo la auto¬
ridad de un jefe a la vez político y religioso, el
"rey-sacerdote". Las relaciones se vuelven cada
vez más complejas; los administradores del
templo deben controlar los movimientos de per¬
sonal, los salarios, las entradas y salidas de rebaños
y mercancías. Como la memoria humana es limi¬
tada, resulta indispensable disponer de un sis¬
tema de referencia nuevo y unificado a fin de
conservar las informaciones orales y luego resti¬
tuirlas. Es así como nace la escritura. Por medio

de imágenes se representan los símbolos de la
sociedad (figura 1). Desde los primeros intentos
comienzan a expresarse de forma abstracta nuevos
conceptos; es el caso del animal que se contabili¬
zaba con más frecuencia: la oveja. Esa palabra
fue representada primero por una cruz dentro de
un círculo: el animal en su corral. 11



A mediados del tercer milenio, los signos, descompuestos,

invertidos, simplificados, utilizados por su sonido y no por su

significado inicial, van a perder parte de su contenido simbólico.

La escritura cuneiforme ya puede restituir toda la complejidad

del pensamiento.

La escritura, que en sus comienzos es un mero
recurso nemotécnico, va a desarrollarse en los

siglos siguientes tanto en su forma como en su
contenido.

La grafía lineal, grabada con ayuda de una
herramienta puntiaguda, se deforma rápidamente.
Los signos pierden toda semejanza con su trazado
figurativo inicial (figura 3). Ese fenómeno se debe
al soporte utilizado: la arcilla, único recurso natural
del sur de Mesopotamia. Una manera de superar
esos inconvenientes será la transformación de los

signos; como resulta difícil trazar líneas curvas en
la arcilla fresca, se las descompone en líneas rectas.
Pronto estas líneas rectas se imprimen, en lugar de
grabarse, mediante un cálamo de caña con punta
triangular, que dibuja trazos en forma de cuña. Los
trazos pueden ser horizontales, oblicuos o verti¬
cales, y sus diferentes combinaciones forman un

Tablilla administrativa signo (cf. ilustración).
neosumeria de fines del

tercer milenio a.C.
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Paralelamente a la evolución del grafismo,
los escribas procuran mejorar las posibilidades y
la eficacia del sistema ideográfico mediante la
invención de signos compuestos (figura 2). Para
simplificar la escritura, se trató primero de reducir
el número de signos; así el mismo ideograma
sirvió muy pronto para transcribir acciones o
nociones conexas. El lector debía optar, pues,
entre diversos significados según el contexto, lo
que no siempre resultaba fácil.

Para salvar esta dificultad de lectura se inven¬

taron los "determinativos de clasificación" que,
colocados al principio o al final de la palabra y
probablemente mudos, aclaraban la acepción de
una grafía al definir a qué categoría pertenecía el
concepto expresado: dios, hombre, astro, pájaro,
objeto de piedra, etc.

La necesidad de transcribir nombres propios,
así como relaciones gramaticales, llevó a inventar
signos que representaran un sonido (fonogramas),
lo que despojó a los ideogramas de su signifi¬
cado para conservar sólo su sonido.

La consecuencia directa de estos procedi¬
mientos fue la reducción del número de signos,
que pasó de 900 en la época primitiva a unos 500
hacia 2400 a.C. Ello culminará con la posibilidad
de un sistema en parte silábico, que permitía

Figura 1. Evolución de los signos cuneiformes

Hacia 3100 Hacia 2400 Hacia 650

a.C. a.C. a.C.

UDU

(oveja)

AB2

(vaca)

î>-

DINGIR (dios,

determinativo divino)

DU1

(ir, moverse)

DU3

(hacer, construir)



transcribir frases que expresaban las relaciones de
las palabras entre sí, así como todos los matices de
la lengua hablada.

De las cuentas a los cuentos
Paralelamente las nuevas posibilidades de restituir
todos los elementos de la lengua sumeria van a
enriquecer el contenido mismo de los textos.

Las primeras versiones escritas de la literatura
sumeria, transcritas por medio de raíces simples
que dejaban al lector la tarea de reemplazar los ele¬
mentos ausentes, aparecen en la época de las
dinastías arcaicas (hacia 2700 a.C), junto con los
contratos y otros documentos económicos.

A mediados del tercer milenio, los signos,
descompuestos, invertidos, simplificados, utili¬
zados por su sonido y no por su significado ini¬
cial, van a perder parte de su contenido simbólico.
La evolución gráfica se acentúa. La gramática
está ya bien definida y la escritura cuneiforme (del
latín cuneus, cuña) puede restituir toda la com¬
plejidad del pensamiento. Se difunde entonces
fuera de los límites del país de Sumer. La adopción
de este sistema de escritura por otras lenguas va
a convertirse en el principal factor de su evolución.

Hacia 2340 a.C, los nuevos amos del país, los
emperadores de Akkad, utilizan la escritura
sumeria para transcribir su lengua semítica, el
akkadio. A fines del tercer milenio, durante un

breve retorno de los sumerios al poder, poetas,
escritores y sabios van a empeñarse en poner por
escrito y difundir las grandes obras literarias de la
tradición oral: himnos a los dioses, mitos, ora¬

ciones, epopeyas, ensayos filosóficos, textos eru¬
ditos. La epopeya de Gilgamesh será la obra más
difundida. Hacia 2000 a.C, el sumerio desaparece
de Mesopotamia como lengua hablada y lo reem

plaza el akkadio, que se divide entonces en dos
dialectos: el asirio al norte y el babilonio al sur.
Pero hasta el fin de la historia de la escritura

cuneiforme, en el primer siglo de la era cristiana,
el sumerio seguirá siendo la lengua de la cultura
erudita.

Su complejidad no impidió a ese sistema
difundirse por todo el Próximo Oriente antiguo
para transcribir diversas lenguas, semíticas, indo¬
europeas (como el hitita) o "asiánicas". La deca¬
dencia de la escritura cuneiforme comienza en el

primer milenio a.C. cuando los nómadas ára¬
meos penetran en Mesopotamia e introducen su
lengua escrita con un alfabeto lineal, de fácil
aprendizaje y utilización, accesible a todos y que
puede escribirse en un soporte liviano como el
papiro. La escritura cuneiforme, compleja y reser¬
vada a un pequeño número de iniciados, va a
extinguirse poco a poco.

Figura 2. Ideogramas compuestos

SAG, la cabaza KA, la boca: la cabeza, de la que se
subraya la parte que interesa

KU 2, comer:
la boca + el pan (NINDA)

NAG, beber:
la boca + el agua (A)

(<í=l) (4=1) ^ (<tó) ^J<M)

Esta tablilla de arcilla de

Mesopotamia inferior (cuarto

milenio a.C.) es una especie de

certificado de propiedad: al

parecer se identificaba al

propietario por el símbolo de su

mano, arriba a la izquierda.

Este palito de arcilla del tamaño
de un dedo, hallado en 1948 en

el sitio donde se levantaba la

ciudad de Ugarit (actual Ras

Shamra en Siria), data del siglo

XIV a.C. y es uno de los

abecedarios más antiguos de la
humanidad. Presenta las treinta

letras de una escritura de

apariencia cuneiforme y

constituye el testimonio de uno

de los primeros intentos de

creación de un alfabeto.
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Como huellas de pájaros en la nieve
por Rinnie Tang-Loaec y Pierre Colombel

14

La escritura china, que apareció durante el segundo milenio antes de Cristo,

es la única que se sigue utilizando, sin dejar por ello de evolucionar, desde
hace unos 35 siglos.

Según una muy antigua tradición, la escri¬
tura está hecha de signos más o menos

figurativos que representan seres, cosas o evocan
fenómenos naturales.

Una leyenda popular cuenta que Fu-Hsi,
primer legislador del país e inventor mítico de la
escritura china, se inspiró en las huellas dejadas
por los pájaros en la nieve.

La misma leyenda, más elaborada, se
encuentra en un texto que data de la dinastía
Tang (618-907), donde el autor afirma que Fu-
Hsi tenía cuatro ojos con los que podía observar
simultáneamente el cielo y la tierra. La conste¬
lación Kui en el cielo y las huellas de los pájaros
y de las tortugas en la tierra le inspiraron los
trazos de la escritura.

RINNIE TANG-LOAEC,

etnóloga francesa, ha trabajado
en el Museo del Hombre de

París y es autora, con Leo

Landsman, de Le mouvement

qui apaise, obra dedicada al

boxeo chino (1984).

PIERRE COLOMBEL,

francés, especialista en arte

rupestre del Centro Nacional de

Investigaciones Científicas de
Francia en el Museo del Hombre

de París.

Desde los albores de la escritura china apa¬
recen diferentes tipos de signos que van a evo¬
lucionar y convertirse en "claves" del ^sistema.
En su origen los elementos básicos son de natu¬
raleza icónica. Las formas más arcaicas obser¬

vadas son formas humanas pintadas o grabadas -
en las paredes rocosas, como en los sitios rupes¬
tres de los montes Yinshan, en Mongolia inte- '
rior.

Con el tiempo va a producirse una estiliza¬
ción progresiva de esos pictogramas. A partir de
esos caracteres simplificados nacen los ideo¬
gramas, combinación de dos o tres signos pic¬
tográficos que permiten expresar acciones, ideas
o nociones más complejas. La idea de luz, por
ejemplo, se da con una combinación de signos
que remiten al sol y la luna.

En la escritura moderna, los caracteres resul¬

tantes de pictogramas simples son escasos, pero
forman los "radicales" o "claves" en función



Según una leyenda, el inventor
mítico de la escritura china se

Inspiró en las huellas dejadas por

los animales en la nieve. Página

de la izquierda, huellas de

tortugas en la arena.

A la derecha, tres familias de
caracteres chinos.

Xiangxing: caracteres que representan la forma. Son inicialmente dibujos esquemáticos que, por fases sucesivas,
se han convertido en signos convencionales.

antiguo modernoorigen

mujer

corazón

montaña

á
y

m

ft
<¿ <t>

oí

Zhi-shi: caracteres que representan un estado, una idea, un acto... El significado de esos caracteres, de índole más
abstracta, aparece sugerido.

antiguo moderno

encima o sobre

debajo o bajo

origen

T.
_L

Hueyi: categoría de caracteres basada en la combinación de dos o tres de los elementos precedentes. Asi, el carácter
confianza es la combinación del carácter hombre y del carácter palabra. Otoño, estación en que la paja enrojece en
los campos, está compuesto de paja de cereal y de fuego. El mismo signo otoño situado encima de corazón signi¬
fica tristeza.

de los cuales se clasificaban los caracteres en los

diccionarios y ello hasta la creación, en los
años cincuenta, del pinyin, sistema de trans¬
cripción fonética de los caracteres chinos con el
alfabeto romano.

La aparición de un sistema chino de escritura
que permitiera la redacción de textos se remonta
a un periodo que puede situarse entre las dinas¬
tías Xia (siglos XXII-XVIII a.C.) y Shang (siglos
XVIII-XI a.C), época durante la cual la sociedad
china se jerarquiza y el poder del Estado queda
sólidamente establecido.

Detección natural

Los descubrimientos arqueológicos han per¬
mitido inventariar hasta hoy unos cuatro mil
caracteres grabados en más de diez mil piezas
caparazones de tortugas y huesos utilizados
con fines adivinatorios, pero que también ser¬
vían para anotar acontecimientos o elaborar
registros. Esos caracteres antiguos permiten
trazar la historia del origen y la evolución de la
escritura china. Más de un millar de ellos han

sido ya identificados. Estos signos, que son
algo así como "dibujos estenográficos" esque¬
máticos, obedecen a una regla estricta: a cada
carácter corresponde una palabra y su expresión
autónoma.

En la época Shang (siglos XVIII-XI a.C),
este tipo de escritura, resultado de un largo pro¬
ceso de modificaciones, era ya de uso corriente;
pero no todos los caracteres creados podían ser
memorizados. Algunos de ellos, poco comuni¬
cables, poco significativos o difíciles de retener,
estaban condenados a desaparecer. Otros, en
cambio, más eficaces para sugerir un concepto y
más accesibles a la mayoría, formaron los pri¬
meros elementos de una escritura utilizada por
un pueblo con un patrimonio cultural común.

En su origen, pues, la escritura china se
expresaba ya sea mediante formas sencillas y
estilizadas (pictogramas), sea por combinaciones

de esos pictogramas que sugerían así una acción
o un concepto. Cabe afirmar que en sus
comienzos esta escritura fue creada indepen¬
dientemente de la lengua y que su correspon¬
dencia actual con ésta es resultado de una larga
evolución natural.

Estas inscripciones de carácter
oracular en un fragmento de

hueso de bovino (siglos XVI-XI

a.C.) son uno de los primeros

testimonios conocidos de la

escritura china.
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En la América

precolombina, mayas,

toltecas y aztecas habían
desarrollado escrituras

esencialmente

figurativas. Los
documentos "escritos"

estaban en realidad

pintados: formas y
colores transcribían

diversos elementos del

lenguaje.

Una escritura muy colorida

Arriba, la "estela del
embajador", hallada en el sitio

olmeca de La Venta, en México.

La estela, que data de unos

1500 años antes de nuestra era,

presenta glifos que se cuentan

entre los más antiguos signos de

escritura de Mesoamérica.
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La escritura existe en Mesoamérica desde

tiempos muy remotos. Ya en la época

olmeca, mucho antes de la era cristiana, apa¬

recen elementos gráficos de formas muy

diversas. Algunos se perpetúan sin cambios en

las civilizaciones posteriores: teotihuacán, mix-

teca, maya, zapoteca, azteca, y llegarán así hasta

los manuscritos tardíos de los siglos XVI-XVIII.

por Joaquín Galarza
Los soportes de los escritos mesoamericanos

son variados. Grabados en hueco o en relieve en

la piedra o la madera, y también pintados,
cubrían los muros de los edificios y monu¬

mentos civiles o religiosos. Para tener acceso a

ellos el lector tenía entonces que trasladarse al

lugar. Aludían sobre todo a la observación de

fenómenos naturales (astronómicos) o mar-



caban el comienzo o el final de los gobiernos
(relatos históricos). Contenían datos y cifras
abundantes.

Las pieles de animal (sobre todo de ciervo)
fueron tal vez sus primeros soportes móviles.
Máscaras y figurillas de jadeíta, enviadas como
ofrenda a templos lejanos, contenían textos
breves, probablemente religiosos, que aclaraban
su origen. Los recipientes de cerámica servían
igualmente para transmitir textos, más largos y
complejos, sobre temas diversos: míticos, his¬
tóricos, religiosos.

Mucho más tarde el cultivo del algodón, y su
consiguiente hilado y tejido, proporcionaron
grandes superficies de tela en las que fue posible
estampar temas cartográficos o genealógicos.

Más antiguo es el empleo de la corteza de
amate (variedad de ficus) para fabricar hojas de
papel indígena que, en largas bandas, permitía
fijar textos pictóricos. Las hojas y las pieles podían
conservarse enrolladas (rollos) o plegadas y pro¬
tegidas entre dos planchas de madera (códices).
Estos últimos fueron bautizados así por su seme¬
janza con los libros europeos manuscritos.

La notación

Porque su apariencia es diferente, se ha hablado
de varias escrituras mesoamericanas. Sin

embargo, en definitiva todas tiene una base
común, la imagen, y ello constituye su rasgo
más original.

La imagen está totalmente codificada a fin de
que sus elementos gráficos y plásticos puedan
transcribir los elementos semánticos y foné¬
ticos mínimos de las lenguas de las poblaciones
autóctonas; éstas podían así transmitir sus ideas
y su saber, elaborando a la vez composiciones
artísticas.

Los manuscritos llamados "pictográficos"
o "pictóricos" son verdaderos "cuadros-
textos"donde toda figura cuenta, ya que cada ele¬
mento tiene, a la vez, un significado (concepto)
y un referente (el objeto), además de su valor
fonético y plástico.

Productos directos de la observación, los pic¬
togramas reproducen las plantas, los animales, los
objetos fabricados y las partes del cuerpo humano
con distintos grados de estilización, llegando
incluso a la abstracción absoluta.

Sin embargo, nada es gratuito ni meramente
decorativo en esos dibujos que hay que leer en
su totalidad. Resultantes inicialmente de una

convención plástica común, sus imágenes evo¬
lucionan en función de las necesidades lingüís¬
ticas de cada grupo humano.

La distribución de los signos en el espacio
varía también según las civilizaciones. Los
mayas, por ejemplo, preferían una ordenación
lineal de ciertos tipos de signos, reservando sin

embargo, sobre todo cuando se trata de cál¬
culos o de relatos cronológicos, zonas horizon¬
tales o verticales en las que se inscribían otras
palabras de manera continua.

Pese a ello, las primeras composiciones grá¬
ficas de elementos semánticos se realizan dentro

de "cartuchos", donde se observa la presencia de
elementos figurativos. En la imagen mesoame-
ricana los dibujos más grandes están separados
de los demás. El espacio general aparece dividido
en dos: glífico para las imágenes pequeñas e icó-
nico para las grandes. Los documentos mix-
tecas y aztecas presentan paisajes y "escenas" en
que todos los temas integrados se superponen y
los relatos se desarrollan progresivamente.

Glifos e iconos se combinan y se asocian en
el espacio pictórico. El sentido de la lectura lo da
en cada caso el dibujo mismo. Las indicaciones
y las soluciones son a la vez gráficas y plásticas.

Y sólo en documentos muy específicos, del

Un tonalamatl azteca de la

época de la Conquista (siglos

XV-XVI). Este "libro del destino",

calendario ritual pintado en papel

de amate, está destinado a

Petecatl, dios del pulque, zumo

de agave fermentado,

simbolizado por el recipiente

depositado a sus pies. Ante él,

dos guerreros: el águila y el

Jaguar.
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El sistema se basaba esencialmente en

la imagen. Esta fue totalmente

codificada a fin de que las poblaciones

autóctonas pudiesen fijar y transmitir

sus ideas, elaborando a la vez

composiciones artísticas.

A la izquierda, pintura mural
realizada por el artista mexicano

contemporáneo Desiderio

Xochitiotzin para el Palacio de

Gobierno de Tlaxcala.

Representa, en torno a un

códice, una escena de la vida

cotidiana en ese pequeño estado

mexicano en la época del

descubrimiento de América por
Cristóbal Colón.

Arriba, manuscrito maya (siglos
XV-XVI). Glifos y dibujos están

pintados en una banda de papel

de amate de varios metros de

largo plegada en acordeón.

18

JOAQUIN GALARZA,

mexicano, es director de

investigación del Centro

Nacional de Investigaciones
Científicas de Francia en el

Laboratorio de Etnología del
Museo del Hombre en París. Ha

publicado, con Aurore Monod-

Becquelin, Doctrina Christiana:

méthode pour l'analyse d'un

manuscrit pictographique
mexicain du 1 7e siècle avec

application à la première prière:

le Pater Noster (1980) y

Estudios de escritura indígena
tradicional azteca náhuatl

(1988).

tipo de los calendarios, crónicas o listas econó¬
micas, los diversos "textos" se distinguen unos de
otros.

Tlacuiloa: el modelo azteca

Tlacuiloa, palabra náhuatl que designa el sis¬
tema de escritura tradicional, significa "escribir
pintando" o bien "pintar escribiendo", pues
escribir y pintar era una sola y misma actividad.

Las investigaciones para descifrar la nota¬
ción azteca se hallan todavía en una etapa inicial.
Pero ya estamos en condiciones de afirmar que
se trata de un doble sistema de dibujos (glifos e
iconos), resultantes de una misma convención

plástica y basados en los sonidos de la lengua
náhuatl.

Por consiguiente, la codificación de la imagen
es sobre todo sonora: las formas, cuyos con¬
tornos se definen con trazos negros, crean super¬
ficies destinadas a contener colores. Esos sím¬

bolos transcriben los elementos básicos fonéticos

(sílabas) y semánticos de la lengua náhuatl.

La asociación de esos elementos permite
construir palabras, frases, párrafos que obe¬
decen a las reglas gramaticales del idioma de los
aztecas. La composición plástica y fónica reali¬
zada por el tlacuilo (el "escritor-pintor") da
como resultado "cuadros-textos" en los cuales

el orden y el sentido de la lectura de las formas
y los colores está indicado por el artista en su
dibujo.

En efecto, a la inversa de otros sistemas pic¬
tográficos conocidos, los colores son elementos
básicos del sistema mesoamericano: se pronun¬
cian (cada uno de ellos tiene un valor fonético)

y las sílabas de su nombre se combinan con las
de otros elementos, inclusive sus propias formas-
recipientes. Ello no disminuye de ningún modo
su valor representativo.

Los códices son pues "cuadros-textos" que
han de leerse en lengua náhuatl antes de ser
interpretados. Para hacerlo, el lector debe
conocer necesariamente, además de la lengua, el
código relativo a las formas, superficies y colores
del sistema de representación azteca.



en El arte de la caligrafía
por Hassan Massoudy

En los países del islam la

caligrafía alcanzó un alto

grado de perfección.

Como se desaconsejaba

la representación de

seres animados, los

artistas se esforzaron por
crear la ilusión de la

imagen a través de la

palabra dando rienda
suelta a su fantasía.

\^^jü".

% 7

Entre los árabes, antes del islam, el poeta
era la memoria de la tribu, y ésta se basaba

esencialmente en la tradición oral. Más tarde

los árabes van a sentir la necesidad de poner
por escrito lo que recitaban, primero utilizando
unos pocos signos como mero recurso nemo-
técnico. La escritura comenzó a cobrar impor¬

tancia recién en el siglo VII, con la aparición
del islam, porque permitía dar realidad visual a
la palabra divina. El Corán, primer libro escrito
en lengua árabe, desempeñó un papel decisivo en

el desarrollo de la escritura y contribuyó a que
evolucionara hacia la caligrafía.

Se definieron normas precisas: el instru¬
mento de la escritura era el cálamo, una caña

tallada que los calígrafos emplean aun hoy. La
talla del cálamo revestía suma importancia, pues
variaba según el tipo de escritura. La tinta se
preparaba con especial esmero y, como el
cálamo, en el mayor secreto.

La enseñanza de la escritura se confiaba a un

maestro, que comenzaba por trazar los caracteres

Composición del calígrafo
Mustafa Rakim (1797),

Museo de Topkapi, Estambul.
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"No gastes dos palabras si una
sola te basta", proverbio árabe

caligrafiado por Hassan

Massoudy en once estilos

diferentes: diwanl, farsi, roqaa,

nasjí, thuluth, ijaza, magrebí,

cúfico de libros, cúfico foliado,

cúfico trenzado y cúfico

geométrico.

HWkraliwgLlFiii-lcftfB;SII

Escuela coránica en Andjoy,
en Turquestán, Afganistán.

en la arena con el dedo; el alumno lo imitaba,

luego borraba todo y volvía a empezar. Más
tarde se utilizó una tablilla de madera lisa recu¬

bierta de arcilla donde el alumno dibujaba
algunos trazos que debía conservar hasta
saberlos de memoria.

A fines del siglo VII la lengua y la escritura
árabes adquirieron carácter oficial y se impu¬
sieron en la administración de todos los países
musulmanes. La escritura evolucionó hacia dos

formas esenciales: la nasjí, fluida y redonda, y la
cúfica., rígida y angulosa. Esos dos estilos han
engendrado muchos otros; sus nombres indican
en la mayoría de los casos el origen geográfico:
el hiri procedente de la ciudad de Hiri, el hijazi
de la región del Hijaz.

En el siglo VIII los chinos enseñaron a los
árabes el secreto de la fabricación del papel, lo que

20

favoreció la difusión de los textos escritos y el
desarrollo de la escritura. Cada región del vasto
imperio islámico poseía un estilo propio, que
reflejaba su cultura y su sensibilidad. Así, la escri¬
tura cúfica, utilizada principalmente para escribir
el Corán, no tenía las mismas características en la

India o en Irak, en Egipto o en Andalucía.
La escritura monumental pintada sobre

esmalte, esculpida en madera o en piedra se
diversificó aun más, alejándose paulatinamente
del mensaje escrito hasta perder su estructura
primigenia. Una de las inscripciones más anti¬
guas, del siglo VII, adorna el interior de la
Cúpula de la Roca en Jerusalén, donde los carac¬
teres cúficos, dorados sobre fondo azul, corren
a lo largo de los muros de mosaicos. A partir de
esa época la decoración caligráfica va a invadir
todos los monumentos religiosos y civiles.

Transformado en elemento arquitectónico,
el estilo cúfico, inicialmente denso y compacto, se
estiliza y se vuelve monumental. Los trazos se
alargan, evocan la silueta de una ciudad con sus
minaretes y sus cúpulas, o componen motivos
enlazados, florales o geométricos. El cúfico cua¬
drángula^ por ejemplo, está constituido exclusi¬
vamente por líneas que se cortan en ángulos
rectos, lo que le otorga vigor y sobriedad. Las
palabras se simplifican, las letras no siguen una
misma línea, flotan en el espacio, como liberadas
de la gravedad, y sus volutas envuelven' en dia¬
gonal el cuerpo redondeado de los minaretes.

un arte abstracto

Los caracteres caligráficos están en todas partes:
en los monumentos, pero también en los tejidos,
la vajilla, los muebles. Es el principal arte visual del
mundo musulmán, pues se rechaza toda imagen
"que represente un ser dotado de alma". La letra
se convierte así en el ornamento por excelencia de
la mezquita, el palacio o la escuela, con una excep¬
ción: las obras científicas y literarias, pero incluso
en ese caso las imágenes carecen de realismo, no
poseen ni relieve ni profundidad. Los calígrafos,
inspirándose en técnicas pictóricas, van a crear a
través de la palabra la ilusión de la imagen. Según
su inspiración y su sensibilidad artística enri¬
quecen los textos con significaciones nuevas,
como en las caligrafías llamadas "en espejo" que
traducen una aspiración mística.

En los monumentos la caligrafía se libera
del mensaje para convertirse en objeto de medi¬
tación. Los caligramas, construcciones geomé¬
tricas complejas, se vuelven ilegibles. Pueden, en
cambio, estilizarse al máximo, como ese inmenso
waw, letra solitaria trazada en un muro de la gran
mezquita de Bursa en Turquía. La caligrafía se
convierte en un arte abstracto que expresa los
sentimientos del calígrafo y que el observador
interpreta a su manera.

Su evolución depende de dos factores. En
primer lugar, la forma misma de los caracteres
ascendentes, descendentes, alargados exige
de los calígrafos particular esmero. Su trazado no
es el mismo si los caracteres se sitúan al

favoreció la difusión de los textos escritos y el
desarrollo de la escritura. Cada región del vasto
imperio islámico poseía un estilo propio, que
reflejaba su cultura y su sensibilidad. Así, la escri
tura cúfica, utilizada principalmente para escribir
el Corán, no tenía las mismas características en la
India o en Irak, en Egipto o en Andalucía.

La escritura monumental -pintada sobre
esmalte, esculpida en madera o en piedra- se
diversificó aun más, alejándose paulatinamente
del mensaje escrito hasta perder su estructura
primigenia. Una de las inscripciones más anti.:
guas, del siglo VII, adorna el interior de la
Cúpula de la Roca en Jerusalén, donde los carac
teres cúficos, dorados sobre fondo azul, corrén
a lo largo de los muros de mosaicos. A partir de
esa época la decoración caligráfica va a invadir
todos los monumentos religiosos y civiles.

Transformado en elemento arquitectónico,
el estilo cúfico, inicialmente denso y compacto, se
estiliza y se vuelve monumental. Los trazos se
alargan, evocan la silueta de una ciudad con sus
minaretes y sus cúpulas, o componen motivos
enlazados, florales o geométricos. El cúfico cua
drangular, por ejemplo, está constituido exclusi
vamente por líneas que se cortan en ángulos
rectos, lo que le otorga vigor y sobriedad. Las
palabras se simplifican, las letras no siguen una
misma línea, flotan' en el espacio, como liberadas
de la gravedad, y sus volutas envuelven' en dia
gonal el cuerpo redondeado de los minaretes.

Un arte abstracto
Los caracteres caligráficos están en todas partes:
en los monumentos, pero también en los tejidos,
la vajilla, los muebles. Es el principal arte visual del
mundo musulmán, pues se rechaza toda imagen
"que represente UJ). ser dotado de alma". La letra
se convierte así en el ornamento por excelencia de
la mezquita, el palacio o la escuela, con una excep
ción: las obras científicas y literarias, pero incluso
en ese caso las imágenes carecen de realismo, no
poseen ni relieve ni profundidad. Los calígrafos,
inspirándose en técnicas pictóricas, van a crear a
través de la palabra la ilusión de la imagen. Según
su inspiración y su sensibilidad artística enri
quecen los textos con significaciones nuevas,
como en las caligrafías llamadas "en espejo" que
traducen una aspiración mística. . '

En los monumentos la caligrafía se libera .- .
del mensaje para convertirse en objeto de medi- .
tación. Los caligramas, construcciones geomé
tricas complejas, se vuelven ilegibles. Pueden, en
cambio, estilizarse al máximo, como ese inmenso
waw, letra solitaria trazada en un muro de la gran
mezquita de Bursa en Turquía. La caligrafía se
convierte en un arte abstracto 'que expresa los
sentimientos del calígrafo y que el observador
interpreta a su manera.

Su evolución depende de dos factores. En
primer lugar, la forma misma de los caracteres 
ascendentes, descendentes, alargados- exige
de los calígrafos particular esmero. Su trazado no
es el mismo si los caracteres se sitúan al

-No gastes dos palabras si una
sola te basta", proverbio árabe
caligrafiado por Hassan
Massoudy en once estilos
diferentes: diwanl, farsl, roqaa,
nasjí, thuluth, Ijaza, magrebí,
cúflco de libros, cúflco follado,
cúflco trenzado y cúflco
geométrico.

en la arena con el dedo; el alumno lo imitaba,
luego borraba todo y volvía a empezar. Más
tarde se utilizó una tablilla de madera lisa recu
bierta de arcilla donde el alumno dibujaba
algunos trazos que debía conservar hasta
saberlos de memoria.

A fines del siglo VII la lengua y la escritura
árabes adquirieron carácter oficial y se impu
sieron en la administración de todos los países
musulmanes. La escritura evolucionó hacia dos
formas esenciales: la nasjí, fluida y redonda, y la
cúfica., rígida y angulosa. Esos dos estilos han
engendrado muchos otros; sus nombres indican
en la mayoría de los casos el origen geográfico:
el hiri procedente de la ciudad de Hiri, el hijazi
de la región del Hijaz.

En el siglo VIII los chinos enseñaron a los
árabes el secreto de la fabricación del papel, lo que.
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Escuela coránica en Andjoy,
en Turquestán, Afganistán.
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Los caligramas pueden ser
sumamente estilizados, como

este inmenso waw, letra solitaria

trazada en un muro de la gran

mezquita de Bursa, Turquía.

comienzo, en el medio o al final de la palabra.
Casi siempre enlazados, el espacio en que se
inscriben debe medirse con cuidado.

El segundo factor determinante de su evo¬
lución es la imaginación del calígrafo. Las
normas impuestas no impiden la innovación.
Tras estudiar durante años el legado de los ante¬
pasados, el artista termina por dar rienda suelta
a su inspiración. Y precisamente al transgredir las
normas establecidas hace progresar su arte. En
el siglo X el calígrafo Ibrahim al-Suli afirmaba
con razón: "Cuando el cálamo se convierte en un

tirano, une lo que estaba separado y separa lo que
estaba unido."

HASSAN MASSOUDY,

calígrafo nacido en Irak y
residente en Francia desde

1969, es autor, entre otras

obras, de La calligraphie arabe

vivante (1986), Le poète du

désert Antara (1989) y

Calligraphie pour débutants

(1990).

Una larga evolución
Ya bajo el califa abasí al-Mamun (786-833), el
afán de emulación entre los calígrafos había
dado nacimiento a decenas de estilos especiali¬
zados: uno reservado al califa, otro a los minis¬

tros, un tercero a los mensajes destinados a los
príncipes. Había un estilo para la poesía, otro

La forma misma de los caracteres

ascendentes, descendentes,

alargados exige de los calígrafos
particular esmero. Su trazado no es
el mismo si los caracteres se sitúan

al comienzo, en el medio o al final de

la palabra. Casi siempre enlazados, el

espacio en que se inscriben debe
medirse con cuidado.

para los tratados y los contratos, las finanzas, la
defensa... Fue un periodo de gran prosperidad
para el oficio de calígrafo, que según Ibn al-
Habib al-Halabi llegó a ser "la función más
noble, la ciencia más perfecta y la situación más
rentable" de la época.

Cada califa tenía su calígrafo oficial, hombre
de confianza en cuyas manos solía dejar incluso
el gobierno de su casa. Uno de ellos, Ibn Muqla
(nacido en 886), llegó a ser visir. Fue él quien, por
estimar que el estilo cúfico era demasiado com¬
pacto para una época tan refinada como la suya,
inventó un estilo de escritura más flexible y
redondeado, el nasjí, al que dio un trazado geo¬
métrico a fin de que fuera digno de transcribir el
Corán.

Las reformas de Ibn Muqla no fueron adop¬
tadas por el Occidente musulmán. De Egipto a
Andalucía, los calígrafos magrebíes, de tradi¬
ción artística más austera, se negaron a aban¬
donar el estilo cúfico, al que se vinculan el
magrebí y numerosas variantes resultantes de él.

Más tarde aparecerán dos grandes escuelas de
caligrafía: la de Ibn al-Bawwab (siglo XI), que
perfeccionó los métodos de Ibn Muqla, y la de
al-Mustasimi (siglo XIII), que mejoró el cálamo
cortando oblicuamente su punta, lo que per¬
mitió trazar perfiles más finos.

Unas treinta lenguas utilizaron el alfabeto
árabe. Los iraníes crearon su propio estilo y
perfeccionaron muchos otros. En cuanto a los
otomanos, fueron los últimos grandes maestros
del arte caligráfico. Bajo su imperio se instauró
la ijaza, un título que daba derecho a aceptar un
encargo y a enseñar caligrafía. Los otomanos
dieron grandes calígrafos como Cheikh al-
Amassi en el siglo XVI, que adaptó los dife¬
rentes tipos de escritura a la lengua otomana, o
Hafe Othman (siglo XVII) que confirió a la
caligrafía simplicidad, pureza y gracia. La intro¬
ducción en 1928 del alfabeto latino en la lengua
turca puso fin al último movimiento artístico
importante de la caligrafía árabe.

Hoy, con el desarrollo de las técnicas audio¬
visuales y de reproducción, el calígrafo con¬
temporáneo ha perdido parte de su función.
Pero está siempre en busca de nuevas vías que
permitan hacer evolucionar su arte. 21
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Njoya, sultán de Foumban,
vestido a la occidental delante

de su toga real, revestida en esa

ocasión por su gran chambelán

(1908).

¿Y si los jeroglíficos

egipcios fueran el
resultado de un sistema

de escritura anterior

procedente del Africa
occidental?
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DAVID DALBY,

lingüista británico, ex director
del Instituto Africano

Internacional y catedrático

emérito de lenguas africanas de

la Universidad de Londres,

actualmente es director del

Observatorio Lingüístico de

Cressenville, en Francia, donde

está constituyendo, con el título

de Clef de la logosphère, un

repertorio de las lenguas
modernas habladas en el

mundo. Cabe mencionar, entre

otras de sus publicaciones,

L'Afrique et la lettre (Karthala,

1986).

Africa al pie de la letra

Si bien la escritura propiamente dicha
es decir, la representación lineal de una

lengua hablada apareció hace unos cinco mil
años, la utilización de símbolos gráficos para
representar objetos o ideas, e incluso para sim¬
bolizar valores mágicos o religiosos, se remonta
probablemente tan lejos como el lenguaje arti¬
culado.

Se ha dicho que ciertos símbolos tradicio¬
nales africanos, como los utilizados por los pue¬
blos de lengua akan de Ghana, se derivaban de
la escritura jeroglífica del Egipto antiguo. Sin
embargo, es más probable la hipótesis inversa, a
saber, que una tradición gráfica africana todavía
más antigua sea en parte responsable de la apa¬
rición de los jeroglíficos.

Una larga tradición escrita parece haber exis¬
tido al norte y al este del Sahara y del valle del
Nilo, mientras que más al sur se extienden
regiones cuyas culturas se basan esencialmente
en la tradición oral. No obstante, en Africa occi¬
dental en particular, se encuentran huellas de
un grafismo simbólico antiguo que parece haber
inspirado, al menos en parte, numerosos sis¬
temas "modernos" de representación gráfica
indígena.

Uno de los ejemplos más sorprendentes de
este tipo de escritura es el sistema pictográfico
conocido con el nombre de Nsibidi (o Nsibiri)
tradicionalmente utilizado en la región del río
Cross en el sudeste de Nigeria. Empleado con
fines diversos, ese sistema permite ocasional¬
mente anotar relatos tales como los testimo¬

nios prestados para resolver conflictos conyu-

por David Dalby
gales. Los signos Nsibidi se graban en calabazas
o en cualquier otro objeto de uso doméstico, se
pintan en los muros, se estampan en los ves¬
tidos, se tatúan o dibujan en el cuerpo humano.
Difundidos en una zona geográfica multilingue
habitada por poblaciones que hablan el ekoi, el
igbo, el ibibio, no están sin embargo directa¬
mente asociados a una lengua en particular.

Una tradición cuenta que el secreto del Nsi¬
bidi fue revelado en tiempos remotos a los seres
humanos por una raza de grandes babuinos lla¬
mada idiok. Esta leyenda evoca claramente al
dios Toth con cabeza de babuino, protector de
los escribas en el antiguo Egipto. Una mera
coincidencia, a tan gran distancia cultural, parece
poco verosímil. Ello nos deja dos posibilidades:
¿se trata de una creencia egipcia que atravesó
miles de años y de kilómetros para re.surgir en
Nigeria, o, lo que es más probable* de una
antigua creencia difundida por toda el Africa
negra que pasó luego a Egipto con los símbolos



mwmiimw wm\ iUnai'mimi

wmmwMum i wnw mi

EitîHuWWriwviiHWrti mmm i

9X3X1 wwi lUittAAWwi

/ntwEíitfflíimi j<j¡\

El Padrenuestro escrito en
bamum hacia 1911 con el

silabario llamado akuu ku, por

el nombre de sus cuatro

primeras letras.

Página de la izquierda, el
primero de estos dos símbolos

designa el "nsibidi" y el segundo

un idiok, uno de los grandes

babuinos que según la leyenda

revelaron a los hombres el

secreto de esta escritura.

A la derecha, en esta estatuilla
egipcia el escriba Nebmertuf,

sacerdote, archivista y escriba
real de Amenofis III

(hacia 1400 a.C), aparece

humildemente sentado a los pies

de Toth, el dios de la escritura
con cabeza de babuino.

gráficos tradicionales elementos fundamen¬
tales en la elaboración de los primeros jeroglí¬
ficos pictográficos?

La escritura revelada
A poca distancia al este de la zona de empleo tra¬
dicional del Nsibidi, del otro lado de la frontera

con el Camerún alemán, se produjo hace preci¬
samente un siglo, un hecho extraordinario: la ela¬
boración por el sultán Njoya de Foumban de un
sistema de escritura original e independiente
adaptado a la lengua bamum.

Como muchos otros inventores de sistemas

de representación gráfica en Africa, la escritura
le fue revelada a Njoya en un sueño. Al despertar
pidió a sus subditos que dibujaran diversos
objetos y los nombraran. A partir de los resul¬
tados obtenidos elaboró su primer sistema que
reunía unos 466 pictogramas e ideogramas. Cua¬
renta años de experiencias y de progresos con¬
tinuos culminaron en la elaboración de un sila¬

bario de ochenta caracteres, llamado "a-ku u-ku"

por el nombre de los primeros.
Njoya era ciertamente un hombre genial, pero

fue su condición real la que le permitió poner en
práctica sus ideas y crear escuelas donde sus sub¬
ditos aprendían a leer y escribir, fabricar un sis¬
tema de impresión a partir de dados de cobre

esculpidos a mano y compilar textos sobre la
historia y las costumbres de su reino.

Lamentablemente las realizaciones de Njoya
desaparecieron como consecuencia de la Pri¬
mera Guerra Mundial. Sus escuelas, cuyo acción
se estimuló bajo el protectorado alemán, fueron
cerradas por las nuevas autoridades coloniales
después de la guerra. Decepcionado, Njoya des¬
truyó su sistema de impresión. Destituido en
1931, murió dos años después en el exilio.

Un Njoya egipcio
La circunstancias de la elaboración del sistema de

Njoya permiten pensar que la aparición repentina
de los jeroglíficos en el Egipto antiguo puede
explicarse de la misma manera, es decir, funda¬
mentalmente como la invención de un solo indi¬

viduo, cuya posición social elevada le permitió
disponer del tiempo y del poder indispensables
para concebir e imponer un sistema de escritura.

Dado que no existe ninguna prueba de una
evolución lenta de la escritura jeroglífica en sus
comienzos, esta hipótesis explicaría en parte la
estructura particularmente compleja de la escri¬
tura egipcia en su forma más antigua conocida,
en la que diferentes etapas de un desarrollo pro¬
gresivo parecen haberse fundido en un solo sis¬
tema coherente.

Así como a Njoya le impresionaron, aunque
no sufriera su influencia, las escrituras árabe y
occidental, para el eventual inventor de los jero¬
glíficos podría haber sido un estímulo la inven¬
ción algo anterior de un sistema de escritura
totalmente diferente en Mesopotamia.

Y como en otros casos conocidos de invención

de escrituras autóctonas en Africa occidental,
tratándose de la escritura egipcia también se
invocó la inspiración divina. Así, este origen reve¬
lado que se encuentra a lo largo de toda la his¬
toria de la escritura la ponía a salvo de una
reestructuración radical en el futuro y limitaba al
mismo tiempo su uso a una casta privilegiada. H 23
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Cuatro en uno, una combinación ingeniosa
por Shiro Noda

Los japoneses han elaborado una escritura compuesta cuya complejidad es,
paradójicamente, un factor de flexibilidad y eficacia.

En un panel de madera, el
"signo de la felicidad".
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SHIRO NODA,

historiador y lingüista japonés,
actualmente dicta cursos en el

Departamento de Japonés del

Instituto Nacional de Lenguas y
Civilizaciones Orientales de

París. El presente artículo es

una versión resumida y

adaptada del texto original.

Si bien el origen de la lengua japonesa

sigue siendo para los especialistas un tema

controvertido, el de su notación lo es menos.

El sistema actualmente utilizado en Japón

combina cuatro grafías: 1) Kanji (logogramas);

2) Hiragana y 3) Katakana (silabogramas); y 4)

romana (fonogramas).

Se admite generalmente qué la escritura japo¬

nesa aparece en el siglo V a.C, época en que la

escritura china se introduce en el Japón de modo
formal a través de los textos búdicos. Los carac¬

teres Kanji se derivan, en efecto, de la escritura

china, que era por entonces patrimonio exclusivo

de la clase intelectual. Utilizada en la corte impe

rial y en la administración, también se servían de

ella los monjes budistas para la lectura y trans¬

cripción de textos religiosos. Pero el pueblo nó

la empleaba.

Pese a su utilidad, la notación china presen-'

taba un grave inconveniente debido a la dife¬
rencia fundamental de estructura sintáctica entre

ambas lenguas. Hubo, pues, que adaptarla apli¬

cando una lectura propiamente japonesa a los

ideogramas chinos. Con ese fin se inventó un sis¬

tema de lectura cuyo nombre, Kaeri-ten (punto

de envío), aludía al punto colocado a la izquierda

de los caracteres chinos para indicar el orden de

lectura. Pero el Kanji se adaptaba mal a la lengua



de la vida cotidiana y una frase japonesa escrita
en Kanji carecía totalmente de naturalidad.

La voz de las letras

Esa era la situación lingüística en Japón cuando,

a comienzos de la época Heian (fines del siglo
VIII, comienzos del IX), las damas de la corte

imperial inventaron el silabario cursivo conocido

con el nombre de Hiragana , formado por signos
derivados de caracteres chinos, considerable¬

mente simplificados y trazados a la japonesa.
Pero su invención, que representa una etapa
crucial en la evolución de la lengua japonesa, no
es resultado de una mera transformación mor¬

fológica de los caracteres chinos. Los caracteres

Kanji, por tratarse de ideogramas, expresan una

idea, un concepto o una imagen, pero el Hira¬
gana agrega una nueva dimensión a la escritura

japonesa: la transcripción fonética totalmente

disociada del sistema ideográfico.

El Hiragana tenía sobre el Kanji la ventaja de

permitir al pueblo japonés hablar de la vida coti¬

diana en la lengua de uso corriente. Rápida¬
mente la invención del Hiragana favoreció la

aparición de una literatura específicamente japo¬

nesa de la que la Historia delpríncipe Genji,

escrita a comienzos del siglo XI por Murasaki

Shibiku, una dama de la corte imperial, sigue

siendo el ejemplo clásico más célebre.

Hacia fines del siglo VIII los monjes budistas

perfeccionan una tercera escritura (Katakana) a

fin de facilitar la lectura de los sutras y la difu¬

sión del budismo entre el campesinado. El Kata¬

kana sigue el mismo principio de simplifica¬
ción de los caracteres chinos teniendo en cuenta

su valor fonético. En nuestros días el Katakana

Retrato del calígrafo
Tofu Ono, atribuido al pintor Raiju

(siglo XII).

Sesión anual del concurso

interescolar de caligrafía que

se celebra el primer día del año
en Tokio.

se emplea sobre todo para transcribir los tér¬

minos tomados de otras lenguas.

Oimple y complejo a la vez

Cabría preguntarse por qué los japoneses no adop¬

taron un solo sistema de escritura (Hiragana,

Katakana o romano), lo que habría facilitado el

aprendizaje, en lugar de la combinación de cuatro

tipos de escritura que se emplea actualmente. Lo

que sucede es que los sistemas de representación

fonética de la lengua suponen un procedimiento

lineal que disminuye la velocidad de lectura y

retarda la comprensión del mensaje, mientras que

la globalidad del logograma permite, una vez

memorizado éste, un reconocimiento rápido y

una comprensión instantánea. Paradójicamente,

entonces, el empleo de cuatro tipos de escritura

integrados aumenta la eficacia y la flexibilidad de

la notación japonesa. La complejidad del sistema

es, en definitiva, un factor de simplificación. 25



i La clave del poder por Henri-Jean Martin

La escritura siempre ha hecho buenas migas con el poder. Instrumento de gobierno, participa también en la
liberación de las mentes, y se ha afirmado que las grandes revoluciones se produjeron en el momento en que más de la
mitad de la población estaba alfabetizada.

lYliniatura que representa a un
monje copista en un manuscrito

de 1370 que perteneció a la

biblioteca de Carlos V.

Lo más probable es que nunca se sepa en
virtud de qué proceso la escritura apareció,

en fechas diferentes, en distintos puntos del planeta.
En el Lejano Oriente los primeros escritos cono¬
cidos teman por objeto facilitar la comunicación
con los dioses, en tanto que en el Oriente Medio
servían sobre todo para llevar las cuentas. Luego
se decidió fijar los textos consuetudinarios y los
relatos tradicionales. La utilización de la escri¬

tura con fines comerciales en Oriente Medio se tra¬

dujo en una simplificación de ésta que trajo con¬
sigo la aparición de los sistemas alfabéticos.
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Al mismo tiempo, la sociedad confirió a los
poseedores de la técnica de la escritura un poder
considerable. En ciertas regiones era atributo
de las castas sacerdotales; en otras, en cambio,
como en las antiguas Galias, los sacerdotes se
negaron a utilizarla para consignar los secretos
de su religión. Por regla general, durante mucho
tiempo fue especialidad de los escribas fenó¬
meno que se repite en numerosos puntos, como
Mesopotamia, Egipto o China.

I/artas de nobleza
Al convertirse en amos de la memoria de la

colectividad y encargarse de redactar las leyes, los
escribas se impusieron como consejeros de los
poderosos y como jueces de sus semejantes, y a
menudo dedujeron en beneficio propio parte
de las riquezas que inventariaban y de los
impuestos que percibían. En esas condiciones,
los latinos, cansados de ser juzgados y gober¬
nados en función de reglas que ignoraban, exi¬
gieron, cuando se difundió la escritura entre
ellos, que las leyes de Roma se fijaran en paneles
de madera en el Capitolio.

Durante las invasiones de los bárbaros la

cultura escrita se refugió en los establecimientos
religiosos, deseosos de resguardar los textos
sagrados y los escritos indispensables para la
celebración del culto. Mucho más tarde, tras la

remodelación de Europa, la escritura reapareció
en las ciudades que se habían reconstituido, y los
guerreros feudales que habían impuesto su auto¬
ridad se vieron obligados a hacerse secundar
por clérigos que conocían la escritura y
pasaron así, en los nuevos Estados de Occi¬
dente, a ocupar una posición privilegiada.

Junto a los príncipes del Renacimiento, los
secretarios desempeñaron un papel destacado, y
la mayoría de los humanistas se reclutarán en las
cancillerías -del Papado, de Florencia o de
otros sitios entre los hombres cultos encar¬

gados de redactar los textos diplomáticos, legis¬
lativos, judiciales o administrativos.

En Francia, por ejemplo, los letrados que
compraban sus cargos fundaron una nueva cate¬
goría social, dando origen a la nobleza de toga



La escritura jeroglífica, que los
egipcios llamaban "palabra de

Dios", cubría los muros de los

templos y las tumbas, las

estatuas, los objetos fúnebres o

profanos. Sus dibujos estilizados,

de gran belleza plástica, estaban

hechos tanto para ser vistos

como leídos. Arriba, cúspide

piramidal en el Museo de El

Cairo.

HENRI-JEAN MARTIN,

archivista-paleógrafo francés, es
director de estudios de la.

Escuela Práctica de Altos

Estudios y profesor emérito de
la Escuela Nacional de Cartas.

Es autor de numerosas obras de

historia y de sociología del libro.

que se esforzó, con bastante éxito, por adue¬
ñarse de buena parte del poder y de las riquezas
del Estado.

La ley de la letra
La escritura aparece así como un instrumento
de gobierno, y por ende de poder, para ciertas
categorías de "especialistas". Paralelamente,
impone su lógica a los pueblos que la utilizan. Al
fijar la costumbre en un soporte estable, impidió
poco a poco que ese producto espontáneo de la
conciencia colectiva evolucionara al mismo

tiempo que la sociedad de que emanaba, lo que,
en cambio, permitía la tradición oral. Impuso
pues progresivamente el imperio de la ley que
tenía, en efecto, un autor y una fecha, que por
definición era escrita y, por lo mismo, rígida en su
redacción y que, fatalmente, quedaba desfasada
frente a las nuevas exigencias de la colectividad,
provocando permanentemente problemas de
interpretación.

Sin embargo, no siempre se produce este
tipo de evolución. Hasta el día de hoy se emplean
sistemas de escritura que tienen una relación
más flexible con el idioma hablado, que reflejan
a la vez la estructura de la lengua, el genio de cada
pueblo y las influencias que éste ha sufrido a lo
largo de su historia. Por lo demás, al menos en

Occidente, la presentación de los textos ha evo¬
lucionado constantemente en función del estado

de la sociedad y de la complejidad de sus lazos
con la palabra y lo escrito.

Así, los rollos que reproducen los discursos de
Cicerón presentaban un texto de manera con¬
tinua, sin blancos que separasen las palabras o los
párrafos. Estaban concebidos para ser leídos en
voz alta y entendidos mediante la audición. Sólo
en el siglo XI los copistas tomaron la costumbre
de separar sistemáticamente las palabras. En el
siglo XII la Summa de Santo Tomás está consti¬
tuida por páginas compactas, cuajadas de abre¬
viaciones y ritmadas por múltiples signos de
colores. Concebida como una sucesión de dis¬

putas orales, está dividida en artículos que van de
lo particular a lo general según una estructura
estereotipada destinada a evitar las desviaciones
del razonamiento. Más adelante, con la invención

de la imprenta, poco a poco se va imponiendo el
párrafo en su forma actual, con los blancos que lo
enmarcan y permiten que el ojo y el espíritu des¬
cansen, favoreciendo a la vez la reflexión sobre lo

que se acaba de leer. Y seguramente no es casual
que elDiscurso delmétodo (1637) de Descartes sea
el primer texto filosófico en francés presentado de
manera moderna.

Gradualmente estos modos de presentación 27



La escuela islámica de Dar el-

Ulum en Deoband, Uttar Pradesh,
India. provocaron en las sociedades occidentales una

separación total entre el discurso hablado y el
texto escrito, concebido en realidad para ser
visualizado y no para ser dicho o escuchado.
Esta evolución ha facilitado tal vez el retorno de

la imagen a partir del siglo XIX y el auge de
una publicidad cada vez más brutal. Hasta llegar
al periódico contemporáneo que, para captar
lectores, llega a adoptar una presentación cada
vez más agresiva, destinada a proporcionar en un
mínimo de tiempo el máximo de información y
de emociones.

Dividir para reinar
Para entender los problemas que provoca la
recepción de lo escrito, empecemos por des¬
cartar la idea, sumamente difundida, de que
ciertos tipos de escritura son más funcionales que
otros. Todo el mundo sabe hoy día que la alfa¬
betización obedece ante todo a un afán de

superar el aislamiento, de comunicarse con el
exterior. La comprensión de un texto no es un
asunto meramente técnico; exige también que el

Al convertirse en amos de la memoria de la colectividad

y encargarse de redactar las leyes,

los letrados se impusieron como consejeros de los poderosos
28 y como jueces de sus semejantes.

lector posea instrumentos mentales adecuados y
un capital de nociones que le permita entablar un
diálogo personal con el texto.

Un efecto esencial de la aparición de la escri¬
tura fue tal vez el de separar a los hombres en
categorías determinadas, según su capacidad de
acceder a lo escrito. Y, por lo general, en la
mayoría de las sociedades se advirtió muy
pronto la necesidad de saber, si no escribir, al
menos leer para descifrar y aprender los textos
canónicos o sagrados. El poder religioso o civil
estimaba sobre todo indispensable enseñar
algunos rudimentos de lectura esa forma de
acceso pasivo a lo escrito.

Es así como en Europa se enseñaba a los
niños primero a conocer los caracteres y a des¬
cifrar los rezos latinos, reservando la escritura .

para una fase posterior, a menudo facultativa. El
resultado de este método, aplicado sobre todo a
las niñas, que, según un personaje de Molière, no
deben saber escribir para que no puedan carte¬
arse con sus amantes, fue producir categorías
semialfabetizadas, que a menudo sólo tomaban
conocimiento de un texto gracias a la lectura
colectiva. Asimismo, la lectura en voz alta o en

voz murmurada fue durante mucho tiempo una
práctica corriente, sobre todo para que las
mujeres disfrutaran de las novelas. Sólo tenían
acceso directo a la lectura silenciosa los que
habían podido seguir estudios prolongados en



colegios o universidades y que pertenecían a las
clases dominantes.

Por consiguiente, durante mucho tiempo en las
sociedades occidentales la alfabetización fue muy
parcial y se ha llegado a sostener, lo que tal vez sea
un poco exagerado, que las grandes revoluciones
se produjeron en el momento en que más de la
mitad de la población estaba alfabetizada. Ahora
bien, no hay que olvidar que en ningún momento
hubo una separación hermética entre la cultura
escrita y la tradición oral. Los grandes movi¬
mientos populares (las herejías medievales, la
Reforma en el siglo XVI y las revoluciones en
Inglaterra en el siglo XVII, en Francia en el siglo
XVIII y en Rusia a comienzos del XX) proce¬
dieron de la imagen, la palabra y la acción, tanto
como de lo escrito. Lo primero que los hombres
y las mujeres de la Edad Media conocían de su reli¬
gión eran las imágenes pintadas en los muros de las
iglesias. Y pensemos en la importancia que tienen
hasta el día de hoy, en ciertas regiones del mundo,
la predicación e incluso la arenga en las plazas
públicas; las canciones de actualidad; los cuentos
y relatos narrados en el taller o en las veladas; los
numerosos intercambios entre analfabetos y per¬
sonas "instruidas", así como en el papel de inter¬
mediarios que menudo cumplen los autodidactos.
Esos fueron los cauces por los cuales las teorías de
Voltaire y de Rousseau llegaron a las masas revo¬
lucionarias, que no vacilaban en invocar a esos
filósofos aunque no habían leído sus obras.

De un siglo a esta parte, los nuevos medios de
comunicación han dado renovado impulso a la
palabra grabada y a la imagen móvil. Pero, a la
inversa de la lectura, con esas técnicas se fomenta

la emoción y la propaganda, en vez del razona¬
miento lógico y la reflexión personal.

Universidad campesina en
Leningrado, en 1918.

Ahora bien, la larga evolución de la escritura en
Occidente, de la invención de los signos pic-
toideográficos a la transcripción integral de un
discurso mediante signos fonéticos, corresponde
al desarrollo de un espíritu lógico y analítico que
da prioridad, sobre la fugacidad de la palabra, a
la estabilidad y la rigidez que supone lo escrito.
Instrumento pues de poder, la escritura permite
también una liberación del espíritu que la con¬
vierte, así, en un instrumento de emancipación
de ese poder.

Un efecto esencial de la aparición de la escritura fue tal

vez el de separar a los hombres en categorías determinadas,

según su capacidad de acceder a lo escrito.

En esta escuela de Antecume

Pata, aldea de la Guayana

francesa, los niños wayana

aprenden a leer y escribir en su

lengua materna antes de

proseguir su escolaridad en

francés.
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DE LA IMAGEN AL

ALFABETO
A R A

Hacia 35.000 a.C: De esa época datan las

primeras imágenes y la aparición del lenguaje

en e\Homo sapiens.

H. 30.000 a.C: Pinturas parietales en Europa.

H. 15.000 a.C: Pinturas de las cuevas de

Lascaux y de Altamira.

H. 3300 a.C: Aparece la escritura pictográfica

en Mesopotamia.

H. 3100 a.C: Comienzos de la escritura

jeroglífica egipcia.

H. 2800-2600 a.C: Los sumerios adoptan la

escritura cuneiforme.

H.2500 a.C: La escritura cuneiforme comienza

a difundirse por todo el Oriente Próximo.

H.2300 a.C: Los pueblos del valle del Indo

utilizan una escritura original no descifrada.

H.1500 a.C: Aparición de la escritura china

ideográfica en recipientes de bronce y en

huesos con inscripciones oraculares.

H.1400 a.C: Los comerciantes de Ugarit

utilizan un alfabeto cuneiforme consonantico

semítico.

H.1100 a.C: Primeras Inscripciones conocidas

en alfabeto lineal fenicio.

H.1000 a.C: Aparición de la escritura aramea,

derivada del fenicio y antecesora de la escritura

árabe y de la escritura sánscrita india.

H.900 a.C: Los fenicios difunden su alfabeto

consonantico a través del Mediterráneo.

H.800 a.C: Los griegos crean el alfabeto

moderno con vocales.

H.600 a.C: Primeras inscripciones epigráficas

latinas en letras mayúsculas.

H.400 a.C: Llegada del papiro a Grecia;

escritura manuscrita.

H.90 d.C: El códice (primera forma de libro)

reemplaza al rollo; el pergamino substituye al

papiro en el Imperio Romano.

H.105 d.C: Se inventa el papel en China.

Siglo III: Comienzos de la escritura maya.

Siglo Vil: Se inventa la imprenta en China;

aparece la escritura árabe.

Siglo XV: Gutenberg inventa la tipografía.

Jeroglíficos

3 000 a.C.

Escritura

sinaítica

1 600 a.C.

Escritura

sinaítica del

Norte

1000a.C.

Escritura Mayúsculas Escritura Minúsculas

griega romanas uncial carolingias

350 a.C. 100 a.C. siglo V siglo IX
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Fuentes: Naissance de l'écriture. Réunion des musées

nationaux, 1994, y B. Fraenkel, Centre d'étude de

l'écriture, Paris.
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ALGUNAS DEFINICIONES

ALFABETO: Sistema de signos que expresan

los sonidos elementales del lenguaje. A

diferencia de las escrituras de origen pic¬

tográfico cuneiforme o jeroglífica

basadas en símbolos esquematizados y en

un sistema silábico que exige una cantidad

considerable de signos, el alfabeto se pre¬

senta como una escritura consonantica,

con un número reducido de signos sim¬

plificados. Se constituyó tras una larga

evolución que hacia 1 100 a.C. culminó en
el alfabeto fenicio de veintidós letras. Este

se difundió por varias ciudades del Medi¬

terráneo. Los griegos lo adoptaron en el

siglo VIII a.C, añadieron signos para las

vocales y realizaron así el primer sistema

alfabético completo.

CÁLAMO: Caña pequeña con un extremo

afilado en punta o en bisel, utilizada para la

escritura y la caligrafía.

CALIGRAMA: Texto, a menudo poético, en

que las palabras se disponen de manera

que evoquen un objeto.

CÓDICE: Después de los rollos de papiro

poco manejables, el códice, que apareció en

Roma en el siglo I, estaba constituido por

hojas de pergamino reunidas en cuadernos,

lo que permito reproducir textos de gran
extensión.

CUNEIFORME: La escritura cuneiforme,

que apareció en el cuarto milenio a.C, en

Mesopotamia, es probablemente la más

antigua del mundo. Inicialmente picto¬

gráfica, sus signos unos 550 obtenidos

por la combinación de cuatro elementos

básicos van a adquirir paulatinamente un

valor silábico; ello permitirá no sólo

designar objetos, sino también representar

gráficamente un fonema. Este proceso,

acompañado de una disminución del

número de signos y de la simplificación de

su trazado, va a conducir a la creación, en

Fenicia, del primer alfabeto.

FONEMA: Elemento sonoro del lenguaje

articulado (vocal o consonante).

FONOGRAMA: Signo o elemento de un

signo que representa una palabra, una sílaba

o un fonema. Constituye la base de las

escrituras alfabéticas, cuyos signos repre¬
sentan únicamente sonidos.

GLIFO: Signo de escritura grabado en

diversos tipos de soportes, entre ellos la

piedra, en las civilizaciones precolombinas.

GRAFÍA: Representación de la palabra
mediante la escritura.

JEROGLÍFICO: Escritura egipcia de tipo

pictográfico, o figurativo, utilizada desde

el cuarto milenio a.C, y en la que cada

signo (unos 700) representa un objeto. A

esos dibujos estilizados se asocian tam¬

bién ideogramas para expresar ciertas

nociones, y fonogramas para transcribir

sonidos. Etimológicamente "escritura de

los dioses", encuentra su expresión más

acabada en los soportes monumentales.

ICONO: Signo que evoca la realidad que

describe, como el dibujo de una casa con

respecto a la casa que representa.

IDEOGRAMA: Figuración de un mensaje o

de una noción mediante dibujos, a veces

esquemáticos y simbólicos. De él surgieron

diversas escrituras ideográficas, como la

escritura cuneiforme, los jeroglíficos egip¬

cios y la escritura china.

PICTOGRAMA: Elemento de una escri¬

tura que representa un objeto o un ser por

medio de signos estilizados o simbólicos.

Si bien cada pictograma tiene una fina¬

lidad precisa, una idea puede expresarse
mediante la combinación de varios de ellos.

Es la primera fase de la escritura.

Fuentes: Le grand atlas des littératures,
Encyclopedia Universalis, París, 1990. Nouvelle
Encyclopédie Bordas, París, 1988.



LA CRÓNICA

Un coloso con pies de barro
"Me duele este niño ham¬

briento/ como una grandiosa
espina", escribió ese gigante de la
poesía española llamado Miguel
Hernández. ¿Qué escribiría hoy,
que le diría a su amigo de Orihuela,
Ramón Sijé "a quien tanto quería",
s¡ supiese que en Rwanda la radio
incita a asesinar a los niños, si viese

por la televisión los cadáveres con
las manos atadas a la espalda, flo¬
tando en las aguas del lago Vic¬
toria? Diría que una sociedad que

tolera lo intolerable es una sociedad en decadencia.

Diría que los intelectuales deben manifestar su indig¬
nación, no sólo levantando la voz, sino, sobre todo,
actuando para que estos acontecimientos no se repitan.

Tras el final de la guerra fría y la desaparición del
comunismo soviético persisten viejos conflictos, y
surgen otros nuevos, que, enraizados en diferencias
nacionales, culturales, étnicas o socioeconómicas,
desembocan en la violencia.

Sin embargo, hay que decir una y otra vez que no
se gana jamás una guerra. No importa que los
manuales de historia aseguren lo contrario. El costo
moral y material de la guerra es tan elevado, que
todos los triunfos bélicos son victorias pírricas. Sólo
es posible ganar la paz. Y ganar la paz no significa
solamente evitar la confrontación armada, sino ela¬
borar los instrumentos que permitan erradicar las
causas de la violencia individual o colectiva: la injus¬
ticia y la opresión; la ignorancia y la miseria, la into¬
lerancia y la discriminación. Edificar un armazón de
valores y actitudes nuevas en lugar de esta cultura
bélica que desde hace siglos viene modulando el
curso de la civilización. Ganar la paz significa
triunfar en el empeño de establecer en democracia
una nueva urdimbre social de tolerancia y genero¬
sidad de la que nadie se sienta excluido.

Un mundo rico pero vulnerable
El momento histórico que vivimos está grávido de
esperanza. Las expectativas de paz, cooperación y
desarrollo que han suscitado los cambios del último
lustro aún pueden cumplirse. Los rápidos avances de
la ciencia y la tecnología entrañan la posibilidad de
hallar soluciones novedosas a problemas como el
desempleo o la droga. En materia de salud pública, las
investigaciones médicas permiten concebir la pronta

eliminación del sida, del cáncer y la malaria. El desa¬
rrollo espectacular de los medios de comunicación
abre posibilidades inéditas a la educación y la cultura.
Los ordenadores y la fibra óptica han añadido una
dimensión hasta hace poco inimaginable a la siste-'
matización y el acceso al conocimiento, así como al
tratamiento de datos y la administración de los
recursos.

Sin embargo, este mundo tan rico en recursos
materiales como en saberes y experiencias, formado
por las sociedades más libres y dinámicas jamás cono¬
cidas, es al mismo tiempo un mundo de extrema
vulnerabilidad. Como en el sueño bíblico de Nabu-

codonosor, estamos ante un gigante de oro, plata y
hierro, que tiene los pies de barro. Un concepto
exclusivamente cuantitativo del progreso y una
actitud contumaz de cönsumismo y despilfarro están
creando una brecha, cada día más ancha, entre la
minoría que disfruta de los beneficios del progreso y
la inmensa mayoría de los habitantes del planeta,
para los cuales el bienestar es todavía un espejismo
muy lejano.

Mientras Occidente entra en la era de las "supe-
rautopistas de la información", hay en el mundo
600.000 asentamientos humanos que carecen de
energía eléctrica. Al tiempo que en los países del
Norte industrializado hay millones de hombres y
mujeres con formación universitaria que no consi¬
guen un empleo, en el Sur hay 900.000 millones de
analfabetos, que a menudo trabajan en condiciones
infrahumanas.

Un equilibrio precario
En la medida en que esta brecha se ensanche, seguirá
creciendo la precariedad de la sociedad planetaria
en la que vivimos. Porque el mismo desarrollo cienr
tífico y tecnológico que ha hecho posible la opu¬
lencia del Norte industrializado ha unificado el pla¬
neta de manera dramática. Hoy más que nunca, el
mundo es uno solo. La sequía o la guerra que pro¬
vocan el éxodo en un país africano afectan igual¬
mente a sus vecinos europeos, que ven complicarse
aun más la crisis estructural de la economía y aña¬
dirse al problema del desempleo el de la emigración
masiva e incontrolada. Y también es verdadera la

ecuación inversa: la crisis económica que arruina
una industria en Norteamérica o Australia, puede
dejar sin medios de subsistencia a un campesino
sudamericano o a un minero de Asia Central.
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"Me duele este niño ham
briento! como una grandiosa

espina", escribió ese gigante de la
poesía española llamado Miguel
Hernández. ¿Qué escribiría hoy,
que le diría a su amigo de Orihuela,
Ramón Sijé "a quien tanto quería",
si supiese que en Rwanda la radio
incita a asesinar a los niños, si viese
por la televisión los cadáveres con
las manos atadas a la espalda, flo
tando en las aguas del lago Vic
toria? Diría que una sociedad que

tolera lo intolerable es una sociedad en decadencia.
Diría que los intelectuales deben manifestar su indig
nación, no sólo levantando la voz, sino, sobre todo,
actuando para que estos acontecimientos no se repitan.

Tras el final de la guerra fría y la desaparición del
comunismo soviético persisten viejos conflictos, y
surgen otros nuevos, que, enraizados en diferencias
nacionales, culturales, étnicas o socioeconómicas,
desembocan en la violencia.

Sin embargo, hay que decir una y otra vez que no
se gana jamás una guerra. No importa que los
manuales de historia aseguren lo contrario. El costo
moral y material de la guerra es tan elevado, que
todos los triunfos bélicos son victorias pírricas. Sólo
es posible ganar la paz. Y ganar la paz no significa
solamente evitar la confrontación armada, sino ela
borar los instrumentos que permitan erradicar las
causas de la violencia individual o colectiva: la injus
ticia y la opresión; la ignorancia y la miseria, la into
lerancia y la discriminación. Edificar un armazón de
valores y actitudes nuevas en lugar de esta cultura

. bélica que desde hace siglos viene modulando el
curso de la civilización. Ganar la paz significa
triunfar en el empeño de establecer en democracia
una nueva urdimbre social de tolerancia y genero
sidad de la que nadie se sienta excluido.

Un mundo rico pero vulnerable
El momento histórico que vivimos está grávido de
esperanza. Las expectativas de paz, cooperación y
desarrollo que han suscitado los cambios del último
lustro aún pueden cumplirse. Los rápidos avances de
la ciencia y la tecnología entrañan la posibilidad de
hallar soluciones novedosas a problemas como el
desempleo o la droga. En materia de salud pública, las
investigaciones médicas permiten concebir la pronta

eliminación del sida, del cáncer y la malaria. El desa
rrollo espectacular de los medios de comunicación.
abre posibilidades inéditas a la educación y la cultura.
Los ordenadores y la fibra óptica han añadido una
dimensión hasta hace poco inimaginable a la siste-'
matización y el acceso al conocimiento, así como al
tratamiento de datos y la administración de los
recursos.

Sin embargo, este mundo tan rico en recursos
materiales como en saberes y experiencias, formado
por las sociedades más libres y dinámicas jamás cono
cidas, es al mismo tiempo un mundo de extrema
vulnerabilidad. Como en el sueño bíblico de Nabu
codonosor, estamos ante un gigante de oro, plata y
hierro, que tiene los pies de barro. Un concepto
exclusivamente cuantitativo del progreso y una
actitud contumaz de consumismo y despilfarro están
creando una brecha, cada día más ancha, entre la
minoría que disfruta de los beneficios del progreso y
la inmensa mayoría de los habitantes del planeta,
para los cuales el bienestar es todavía un espejismo
muy lejano.

Mientras Occidente entra en la era de las "supe
rautopistas de la información", hay en el mundo
600.000 asentamientos humanos que carecen de
energía eléctrica. Al tiempo que en los países del
Norte industrializadó hay millones de hombres y
mujeres con formación universitaria que no consi
guen un empleo, en el Sur hay 900.000 millones de
analfabetos, que a menudo trabajan en condiciones
infrahumanas.

Un equilibrio precario
En la medida en que esta brecha se ensanche, seguirá
creciendo la precariedad de la sociedad planetaria
en la que vivimos. Porque el mismo desarrollo cien-:
tífico y tecnológico que ha hecho posible la opu
lencia del Norte industrializado ha unificado el pla
neta de manera dramática. Hoy más que nunca, el
mundo es uno solo. La sequía o la guerra que pro
vocan el éxodo en un país africano afectan igual
mente a sus vecinos europeos, que ven complicarse
aun más la crisis estructural de la economía y aña
dirse al problema del desempleo el de la emigración
masiva e incontrolada. Y también es verdadera la
ecuación inversa: I~ crisis económica que arruina
una industria en Norteamérica o Australia, puede
dejar sin medios de subsistencia a un campesino
sudamericano o a un minero de Asia Central.
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Nada ilustra mejor esta interdependencia que los
problemas medioambientales. El uso irracional de
fertilizantes; los desechos nucleares; la contamina¬
ción del aire, el agua y la tierra; la pérdida de la
diversidad biológica; el agotamiento de ciertos
recursos no renovables, son algunos de los peli¬
gros que amenazan al planeta en su conjunto,
porque el deterioro del medio natural no conoce
fronteras.

La Unesco procura, mediante diversas inicia¬
tivas, fomentar el debate y la búsqueda de soluciones
que permitan frenar estas tendencias, reducir la cre¬
ciente disparidad de nivel de vida entre el Norte
industrializado y el Sur aun en vías de desarrollo,
afrontar el reto de la droga, estabilizar el crecimiento
demográfico, estimular la creatividad científica y
cultural, y fomentar la paz.

Lamentablemente nuestra sociedad ha estado

condicionada por el predominio de la cultura bélica.
El aparato productivo del mundo moderno está ínti¬
mamente ligado a la maquinaria militar. Ahora que
la guerra fría ha terminado y que el impulso hacia la
democracia constituye una garantía adicional de
paz en el ámbito internacional, comprobamos que no
estamos preparados para hacer frente a los peligros
más graves y perentorios que amenazan el futuro de
la civilización. Estamos preparados para el pasado; no
lo estamos para el presente.

Los acontecimientos ocurridos desde 1989 debían

de haber conducido al replanteamiento del concepto
de defensa y seguridad en todo el planeta. Sin
embargo, esta revisión conceptual no se traducido
hasta ahora en una reducción apreciable de los gastos
de defensa. Los famosos "dividendos de la paz" que
todo el mundo esperaba no se han concretado en
inversiones masivas en educación, salud pública,
ayuda a los países en desarrollo y otros sectores
donde la acción pública resulta urgente.

Un concepto que exige una profunda revisión es
la idea de progreso y desarrollo que ha prevalecido
hasta hace poco: la noción de que el desarrollo es poco
más que simple crecimiento, que basta con el
aumento de los índices de la producción industrial y
el consumo de electricidad para que un país se
modernice y mejore el destino de sus habitantes.
Esta idea falsa supone la imposición de modelos
externos de desarrollo que no tienen en cuenta las
peculiaridades históricas, culturales o psicológicas de
los pueblos a los que se aplican. Una de las conse¬
cuencias de esta aberración es el enorme precio moral
y material que están pagando muchos países some¬
tidos a las medidas de ajuste económico que imponen
los organismos financieros internacionales.

La cuestión radica ahora en determinar el desti¬

natario del desarrollo: ¿trabajamos para el ser

humano, y especialmente para los hombres y las
mujeres de mañana, para las generaciones que here¬
darán la Tierra o procuramos satisfacer intereses
económicos miopes o torpes ambiciones de poder? Ya
a principios de siglo, Miguel de Unamuno criticaba
esta noción de progreso en los términos más enér¬
gicos: "¡Hay que producir, producir lo más posible en
todos los órdenes, al menor coste, y luego que des¬
fallezca el género humano al pie de la monumental
Torre de Babel, atiborrada de productos, de
máquinas, de libros, de cuadros, de estatuas, de
recuerdos de mundana gloria, de historia!"

La Torre de Babel del consumismo
Sobre todo, hay que repetir una y otra vez que no es
posible ceder a los cantos de sirena del consumo ili¬
mitado. Después de liberarnos del comunismo,
debemos ahora librarnos del consumismo. La idea de

que es posible incrementar indefinidamente el con¬
sumo no resiste el más somero análisis. Las reservas

de recursos no renovables, la necesidad de evitar la

contaminación y el deterioro ambiental, las ame¬
nazas a la capa de ozono, a la diversidad biológica, a
la salud y el bienestar de las generaciones venideras,
al patrimonio natural y cultural del ser humano, nos
impiden en grado superlativo plantear este incre¬
mento como un horizonte plausible para el siglo
próximo.

A este espejismo es preciso oponer el concepto de
un desarrollo integral, sostenido y respetuoso para
con el medio ambiente, de un consumo basado en la

calidad y no en la cantidad, de una repristinación de
los valores del espíritu que contribuya a reordenar
las prioridades de nuestra sociedad y que ha de
desembocar, forzosamente, en la frugalidad y la
disciplina ecológica. En las décadas por venir, el
concepto de calidad de vida estará cada vez más
vinculado a la austeridad y la responsabilidad hacia
el entorno.

El sueño del rey Nabucodonosor concluye así:
"Una piedra desprendida, no lanzada por la mano,
hirió a la estatua en los pies de barro, destrozán¬
dola." Nuestra civilización, esta máquina tan com¬
pleja que ha conseguido logros extraordinarios en
los más diversos órdenes del arte y la ciencia, de la
industria y la cultura, se asemeja al gigante bíblico.
Si no corregimos radicalmente los desequilibrios
que la amenazan, si no logramos una convivencia
pacífica de todos los hombres y todos los pueblos en
justicia y dignidad, si no somos capaces de legar a las
generaciones venideras un planeta habitable,
seremos cada día más una estatua con pies de barro,
a merced de cualquier guijarro que el ciego azar
lance contra nosotros.
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A 2890 metros de altitud, en las estribaciones de la

cordillera andina, la capital ecuatoriana conserva en su

centro un extraordinario conjunto arquitectónico gracias al
cual desde 1978 figura en la Lista del Patrimonio Mundial
de la Unesco.

CUÉNTASE de un hidalgo español
que le pidió a su arquitecto:
"Hacedme un gran patio cua¬

drado y en el sitio que quede ponedle
luego algunas habitaciones". Aun sub¬
sisten, en el centro histórico y en las
afueras de la ciudad antigua, algunas
casas blancas, bajas, de tejas rojas enne¬

grecidas, con portones de madera y

hierro que dan a un gran patio central
donde piedras grises y amarillos huesos
de buey forman diseños geométricos en
torno a una fuente. Allí entraban a

caballo el "señor de la casa grande" y los

ACCIÓN UNESCO
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cuidadores de sus haciendas y allí des¬
cargaban los productos agrícolas las
muías y hasta las carretas. En torno al

patio, las habitaciones a cuyas ventanas

con rejas solían asomarse las muchachas

con su aburrimiento de prisioneras en el.
crepúsculo o para recibir la serenata del
amante oficial.

Es difícil saber ahora si ese principio
arquitectónico se desprendió de una con¬
cepción urbanística o si se aplicó a ella. Lo
cierto es que los conquistadores, urba¬
nistas instintivos y analfabetos, trazaron
primero, aquí como en todas las ciudades
de América, una plaza central, como un
patio cuadrado, cercado por una iglesia,
la casa de gobierno, el palacio del arzo¬
bispo y el cabildo. Sólo entonces, des¬
pués de repartirse los solares entre con¬
quistadores y eclesiásticos, comenzó el
trazado regular de las calles. En su afán
de recuperar la memoria de Quito, la
Municipalidad ha ido devolviéndoles los



Quito, a dos
cuadras del cielo

por Jorge Enrique Adoum

nombres que tuvieron Calle de las
Herrerías, Calle de los Plateros, calle de

las Siete Cruces; Cuesta del Suspiro;

Cuesta de la Chorrera; Esquina de las
Almas; Esquina de la Virgen; Esquina el
Sapo de Agua. Calles estrechas, conce¬
bidas para caballos y carruajes, como la
de la Ronda, torcida con sus faroles anti¬

guos, por donde no puede pasar vehí¬
culo alguno, y otras por las que hoy cir¬
culan' autobuses casi rozando las paredes
como los barcos en el canal de Corinto.

Aun quedan, tanto en el centro como
en las afueras de la ciudad, esas casas

pequeñas, junto a callecitas, como dedos
abiertos, que siguen la loca topografía
de la ciudad construida en las estriba¬

ciones de la cordillera, hasta ir a tocar las

nubes, a cerca de tres mil metros de

altura. ¿Es el aire enrarecido lo que
impone a Quito un ritmo lento, otra
dimensión del tiempo, como para alar¬
garlo, lo que hizo decir a Henri Michaux:

A la Izquierda, Quito vista desde el

Panecillo, cima que domina la ciudad
desde 183 metros.

Arriba y abajo, cúpulas y fachada de

la iglesia de la Compañía de Jesús

(siglo XVII).

"Aquí todos fumamos el opio de la gran
altitud, voz baja, pasos cortos, corto
aliento, /poco disputan los perros, poco
los niños, pocos ríen?"1

Un alcalde dispuso que se pintaran
de blanco las casas y de azul sus puertas
y ventanas, con lo que Quito llegó a pare¬
cerse, sólo en eso, a algunas aldeas del
Mediterráneo, particularmente de
Grecia. Hoy día, recordando que desde el
siglo XVIII las principales edificaciones
del centro eran coloreadas un viajero
escribía en 1757: "no son raras las

fachadas embadurnadas de arriba a

abajo de colores chillones" se ha vuelto
a pintarlas de amarillo, verde, azul. En

los edificios públicos modernos del norte
de la ciudad, en la zona residencial, pre¬
dominan el gris y los vidrios oscuros para
protegerse de una luminosidad solar que

¿por estar más cerca del cielo? no

existe en ningún otro sitio del mundo.

SÍMBOLOS DEL PODER

La Plaza Mayor o Plaza de la Indepen¬
dencia así llamada por un monumento

que se erigió en ella en 1906 o, más
simplemente, Plaza Grande, es el sím¬

bolo de la vida urbana. A medida que se
iba convirtiendo en agora y mentidero 35
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El Interior ricamente decorado de la Catedral

(1559-1562).

político, lugar del chisme y la protesta,
sitio donde antiguamente la gente se pro¬
veía de agua, daba vueltas escuchando a

una banda de música o se hacía fotogra¬
fiar, fue cambiando, volviéndose más

abierta, libre, sobria: le suprimieron la

reja que la aprisionaba por los cuatro
costados, desaparecieron las fuentes con

surtidores de agua, se le agregaron jar¬
dines, se ampliaron las bancas donde
toman el sol jubilados y desocupados.

La Catedral, en el costado de la plaza,
comenzó siendo una construcción

pequeña de tierra apisonada y cubierta

de paja, y desde el siglo XVI ha seguido
un proceso de ampliaciones y modifica¬
ciones hasta mediados del siglo XX. El
artesonado, copia de un original mudejar,
es de comienzos del XIX. "Cenicienta de

las catedrales de América", si se la com¬

para con las de México o Lima, compite,

por el revestimiento con oro de los altares
y el artesonado, con las demás iglesias
de Quito, que asombran al visitante por
la insolencia de su riqueza en contraste
con la pobreza de los fieles y la miseria de

los mendigos que piden caridad a su

puerta.

Frente a la Catedral, símbolo del

poder divino, el Palacio Arzobispal
resume el poder de la iglesia. En su
fachada se leen, en números romanos,

las fechas de 1852 y 1920. De clara
influencia neoclásica, sorprende una inu¬
sual loggia en la planta alta, con columnas
pareadas unidas por una balaustrada y
frontones triangulares en los extremos.

El Palacio de Gobierno, de inconfun¬

dible estilo neoclásico, repite en su inte¬
rior, a lado y lado de una gran escali

nata, la concepción arquitectónica del

patio. Su fachada tiene una gran colum¬

nata dórica que da a la plaza y dos

cuerpos laterales rematados por tímpanos

triangulares. Inaugurado en 1830 con la

creación de la República es, seguramente,

la última obra arquitectónica del poder

colonial. Una placa recuerda el lugar
donde un tirano teocrático fue asesinado

a machetazos en 1875, por un marido

celoso, aunque no forzosamente por

celos, y que, vestido de gala y sentado

en un sillón ceremonial, presidió en la

Catedral su propio funeral.

En la parte baja del edifico, cuyas

piedras, se cree, formaron parte de una

La calle de la Ronda, una de las más pintorescas de

la ciudad antigua.

La construcción de la iglesia
de San Francisco duró tanto

tiempo y fue tanto el dinero

que los franciscanos le

pedían a Carlos V para la

erección de las torres, que el

Emperador se asomaba cada
tarde a un balcón de Toledo

creyendo que podía verlas.

Un terremoto las dejó

demasiado pequeñas para

siempre.

remota construcción incaica, hay una
serie de covachas donde hoy se venden
souvenirs para turistas; la barata paco¬
tilla que imita malamente la artesanía
indígena de tradicional habilidad que
de generación en generación hizo mara¬

villas con el oro, la filigrana de planta, el
hierro fundido, la madera, la cera o el

marfil vegetal y hasta falsifica "cabezas
reducidas".

El edificio del Municipio del Distrito
Metropolitano de Quito es, de todos los
que rodean la plaza, el que más veces se
ha construido y derrocado. Comenzó
siendo una "casucha en un lote del Rey",
en 1538 cuando el Cabildo "inmensa¬

mente pobre en una ciudad que desti¬
laba oro (.,.) hacía donación de los solares

a los vecinos, a cambio de papel para su
Secretaría"2 fue modificado varias

veces y derruido hasta que llegó a ser
sólo un "corral para autos". El actual
edificio, que data de 1974, pretende
retomar las características más generales
de los edificios que rodean la plaza:
"altura, textura, color, proporción entre
vanos y llenos, y un cuerpo blanco super¬
puesto a uno gris."3

Curiosamente, una campaña por la
recuperación del centro histórico ha
expulsado del portal municipal a esas
mestizas e indias que, instaladas junto a
sus cajones, vendían muñecas de trapo,

cintas, cintillos, botones, corchetes y alfi-

Jorge Enrique Adoum,

poeta y novelista ecuatoriano, ex redactor de la

edición española de El Correo de la Unesco, ha

publicado recientemente £/ tiempo y las palabras

(Quito, Ed. übresa, 1992) y una antología bilingüe,

en español y en francés, de la Poesía ecuatoriana

del s/gfoXX(1993, Fondation Patino, Ginebra).



leres, y que, prácticamente, formaban
parte del paisaje urbano. Quedan cinco
de ellas que se han trasladado al portal de
la plaza de Santo Domingo. Las reem¬
plazaron, fugazmente, en la Plaza
Grande, ambulantes vendedores de

relojes, encendedores, gafas y graba¬
doras de bolsillo introducidos al país de
contrabando, niños vendedores de ciga¬
rrillos sueltos y de chicles, hojas de afeitar
o billetes de lotería.

OTRA DIMENSIÓN DEL TIEMPO

A fines del siglo XIX y comienzos del XX
se erigieron, flanqueando los edificios del
poder político y de la Iglesia, otros de
diverso estilo: la vieja Universidad, un
banco que ya no lo es y un hotel (mientras
funcionó, la propaganda hacía hincapié
en que allí podía observarse "desde la
cama" desfiles, procesiones y revolu¬
ciones) que da la impresión de ser una
arquitectura esperanto más que "una
obra interesantísima de eclecticismo",

con un estilo diferente para cada piso.
En un recorrido de apenas doscientos

metros por la Calle de las Siete Cruces,
hoy García Moreno, puede encontrarse un
muestrario de la arquitectura militar y
civil arcos, columnas, zaguanes, pór¬

ticos y religiosa del siglo XVI al XX: la
iglesia del El Sagrario, la de la Compañía
de Jesús (¿escultura habitable?) y la de
San Francisco, retorcimiento y rebelión
de la piedra en su fachada. Todas guardan
tesoros de pintura, escultura y orfebrería
de la célebre escuela de Quito, obra de

artistas indígenas como Caspicara y Pam-
pite o mestizos como Miguel de Santiago,
que han sido comparados con Zurbarán.

La iglesia de San Francisco (que con el
convento ocupa tres hectáreas y media en
el centro de la ciudad), llamada "un Esco¬
rial en los Andes", se comenzó a construir

antes que el Escorial, apenas cincuenta
días después de la fundación española
de Quito (6 de diciembre de 1535). Del
atrio se sabe que fue terminado en una
noche por el diablo para recuperar una
alma en pena que se le escapaba. Duró
tanto tiempo su construcción y fue tanto
el dinero que los franciscanos le pedían a
Carlos V para la erección de las torres,
que el Emperador se asomaba cada tarde,
creyendo que podía verlas, a un balcón de
Toledo. Un terremoto las dejó demasiado

pequeñas para siempre. '
En la curiosa escalinata de semi¬

círculos encontrados y concéntricos se
ha instalado la venta de todos los sub¬

productos de la fe: incienso, medallas,
imágenes, velas adornadas, y por la
inmensa plaza donde había una fuente
en la que solían llenar sus cántaros los

aguadores que iban vendiendo agua de
puerta en puerta hasta los primeros años
de este siglo pueden verse pasar todos
los tipos étnicos y sociales del país y,
envueltos en ponchos azules, rojos o
grises, esos indios que Michaux vio
"rechonchos, braquicéfalos, a pasos
cortos",4 con un armario o un refrige¬
rador en las espaldas sujeto a su frente.
Es también, lugar de arribo de la proce¬
sión del Viernes Santo en la que unos
encapuchados se azotan con látigos y
cadenas en una penitencia que tiene algo
de masoquismo exhibicionista.

QUITO, DONDE SE PUEDEN

TOMAR LAS ESTRELLAS

CON LA MANO

Como un decorado de fondo de la ciudad,

la montaña tutelar del Pichincha y las

colinas de las que nadie habla, quizás
porque inmediatamente entran a formar

parte de las moles de los Andes. Desde la
cumbre del Ichimbia o la del Panecillo

donde los aborígenes adoraban al Sol y se

ha erigido la estatua de una Virgen con
alas puede verse por la noche toda la
ciudad como un ondulado tablero rigu¬
roso: sobre un fondo negro, líneas y
puntos amarillos y rojos o verdes. De la
colina de San Juan, en cambio donde

los pobres de la ciudad y los que deja el
éxodo rural van trepando al cielo , des¬
cienden glaciares de luz que se quedan
clavados en su recorrido.

Es verdad que se han construido
túneles, miniautopistas jorobadas, pasos

a nivel y a desnivel, centros comerciales,

Mercado popular.

supermercados, ministerios, hoteles

impersonales, pero sólo en "el Norte",

como una ciudad distinta, que nada tiene
en común con la que es "patrimonio de la
humanidad", sino la montaña. Terca,

tozuda, tenaz, Quito se defiende de la

modernización, como para seguir mere¬
ciendo definiciones tales como la "Flo¬

rencia de América", "una Roma en el

trópico", que la sitúan, simplemente, en
la geografía. Pero hay otras "Quito,
zaguán del paraíso", "Quito a dos cua¬

dras del cielo", o el viejo refrán popular
"En la tierra Quito y en el cielo un hue-

quito para mirar a Quito" que coin¬
ciden en señalar el cielo como punto de
referencia para situar la ciudad acá
abajo. Hubo una película en la que un
gángster, generoso y enamorado, soñaba
con dar su último golpe para retirarse a
Quito "donde se pueden tomar las estre¬

llas con la mano". 0, también, "Quito, la

cara de Dios", aunque, quizá, tiznada: a
la puerta de elegantes restaurantes, unas
niñas flacas como mosquitos ofrecen a
los comensales y a los transeúntes, tiri¬
tando en la noche, flores tristes como

ellas y, como ellas, marchitas antes de
hora.

1 "Nous fumons tous ici Vopium delà grande
altitude, voix basse, petits pas, petit souffle. Peu
se disputent les chiens, peu les enfants, peu rient. "
Henri Michaux, Ecuador, Paris, Gallimard, 1968,

p. 33.
2 Luciano Andrade Marín, "Reminiscencias", en

Quito a través de los siglos, Quito, Imprenta
Municipal, 1938, p. 234.
3 Alfonso Ortiz Crespo, "Algunos datos históricos
sobre la Plaza Grande y las edificaciones
circundantes", Museo Histórico, ne 60, diciembre

de 1993, p. 107.
4 "trapus, brachycéphales, à petits pas", Henri
Michaux, id.



Amantes enlazados, miniatura persa del siglo XVII.

[ irzâ Mohammad Ali, cono-
I cido como Sâeb de Tabriz,
L es uno de los más brillantes

representantes de la poesía persa post-
clásica. Nació en Isfahan en 1607 (hace

precisamente cuatrocientos años según
el calendario de la Hégira) en una
familia de comerciantes oriundos de

Tabriz, que en busca de gloria y fortuna

emigraron a la capital del imperio

persa. Desde los veinte años, Sâeb, calí¬
grafo y buen prosista, destaca también

como poeta de gran talento. Esa afi¬

ción precoz por la poesía la había here¬

dado probablemente de un antepasado
suyo, Shams-e-Maqrebi, poeta místico

del siglo XIV.
Sâeb hizo sus primeras armas lite¬

rarias en la corte, pero ese ambiente lo

decepcionó. Desgarrada por siglos de
turbulencias e invasiones, Persia

comenzaba a recobrar su cohesión bajo
la férula de los safawíes. Pero los sobe¬

ranos de esta nueva dinastía se empe¬

ñaron en imponer al pueblo la fe shií.

Ello acarreó conflictos sociales que

obligaron a numerosos intelectuales a

abandonar Isfahan, donde los teólogos

llevaban la voz cantante y manifes¬
taban una virulenta hostilidad hacia

poetas, filósofos y místicos. En uno de

sus poemas Sâeb describe así la situa-

ción: "En los tiempos que corren, la

wO inteligencia y la razón no cuentan para

Sâeb de Tabriz
príncipe de los poetas

por Hossein Esmaili

nada, es la hora de los turbantes y de

los vientres repletos."
Sâeb abandona Persia por la India.

Hace un alto en la corte de Zafar Khan,

gobernador de Kabul y también poeta,
y permanece allí tres años. Después,
ya en la India, entra al servicio del
emperador mongol Shah Jahan, gran
protector de las letras persas, que le
prodiga mil atenciones. Los demás
poetas de la corte le brindan buena
acogida y aprecian su estilo.

Pero en 1633 su padre va a visitarlo
y lo persuade de volver a su tierra
natal. Sâeb regresa a Isfahan, donde el
rey Abbas II le concede el título de
"Príncipe de los poetas". Allí perma¬
necerá hasta su muerte en 1675, alter¬

nando la vida en la corte con periodos
de retiro y aislamiento. Compone nume¬
rosos panegíricos, así como una epo¬

peya histórica a la gloria del soberano,
pero cultiva sobre todo la poesía lírica
amorosa del gazal, poema corto de
estilo refinado con el que obtendrá
gloria e inmortalidad.

UN MAESTRO DEL

"ESTILO INDIO"

Sâeb fue el poeta más célebre de su
tiempo; sus contemporáneos se dispu¬
taban sus poemas y, sin embargo, él se
sentía incomprendido y mal apreciado.
Fue, y sigue siendo, un enigma. Pese a
su extraordinaria fama en Asia Cen¬

tral y en la India, los críticos literarios

lo ignoraron casi totalmente, y muchos
poemas suyos nunca fueron publicados.
Se le consideró, con fundados motivos,
uno de los maestros del "estilo indio" en

la poesía persa. Ese estilo se caracteriza
por la búsqueda de ideas sutiles, y el

gusto, a veces exagerado, por figuras

retóricas complicadas. Sin embargo, a
Sâeb le complacía frecuentar las "casas
de té" donde era admirado por gente
sencilla que repetía sus poemas hasta

transformarlos en proverbios. Le traían

sin cuidado los eruditos de los círculos

literarios que le reprochaban su falta de
rigor y su lenguaje desbordante de

expresiones populares.

Sâeb es un poeta cabal, que percibe
el mundo a través del prisma de la

poesía. Contrariamente a sus predece¬

sores, que multiplicaban las metáforas
rebuscadas y oscuras, Sâeb aprecia los

detalles cotidianos, construye su uni¬

verso literario a partir de aconteci¬
mientos y gestos anodinos. Recurre a la

subjetividad poética para adornar la
realidad con los colores del sueño, para

darle ritmo y elegancia. Todo en su

obra adquiere sentido y poesía: el suave
murmullo del agua evoca el paso insen¬

sible de los años, el árbol secular que
extiende sus raíces en las entrañas de la

tierra sugiere la actitud del anciano

que se aferra a la vida, el pan que se
despega fácilmente de un horno apa¬

gado muestra cuan sencillo es aban¬
donar un mundo sin calor. . .

Esta asociación constante de imá¬

genes e ideas que se responden unas a
otras se adapta maravillosamente a la

poesía persa, donde los versos de un
dístico mantienen una relación de com-

plementariedad o de oposición. El arte

de Sâeb, que descompone la realidad en
una multitud de imágenes poéticas,

puede compararse al del miniaturista
que construye una escena con una infi-*
nidad de formas diminutas.

El cuarto centenario del nacimiento

del Principe de los Poetas puede
brindar la ocasión de redescubrir una

obra de exquisita sutileza y de sacar a

luz un género poético original y refi¬
nado, pero todavía poco conocido. I

HOSSEIN ESMAILI,

investigador iraní, catedrático de persa en el

Instituto Nacional de Lenguas y Civilizaciones
Orientales de París. Es autor de varios artículos

sobre el arte, la cultura y la literatura de Irán.



AREA VERDE
OMAN, PRIORIDAD A

LA NATURALEZA

por France Bequette

Cargando hielo

antes de salir de

pesca en el puerto

de Sur, golfo de

Omán.

S
t egún los omaníes, su sultanía
íes el país más limpio del
mundo después de Singapur.

Y es cierto que reina allí una meti¬
culosa limpieza. En el aeropuerto el
suelo es de mármol gris y brilla
como un espejo. En él no podrá
verse un solo papel o la menor señal
de polvo. Fuera los coches tienen
un aspecto rutilante. Hay una
voluntad política omnipresente que
se manifiesta en mensajes educa¬
tivos difundidos por radio y televi¬
sión, se impone con multas muy
altas (unos 100 dólares por un
coche polvoriento o una colilla
tirada por la ventanilla) y es ser¬
vida por una legión de barrenderos
en uniforme color naranja que día
y noche se afanan por calles y
carreteras para recoger todo lo que
pueda haber caído en ellas pese a
las medidas adoptadas. Hasta en el
desierto se instalan cubos de la

basura, antiguos bidones de aceite
pintados de blanco con el nombre
del municipio más cercano. Mas-
cate, la capital, que se extiende por
kilómetros y kilómetros a lo largo
de la costa, se caracteriza por sus
casas blancas, construidas obliga¬
toriamente en estilo árabe y rode¬
adas de árboles y flores. Cisternas,
antenas y climatizadores están
cubiertos por una especie de celo¬
sías que los ocultan a la mirada.

Extenso como el Reino Unido e

Irlanda juntos y poblado por
1.719.000 habitantes, Omán pre¬
senta una gran diversidad de pai¬
sajes y suelos. Abarca 300.000
km2 en el extremo sudoriental de

la península arábiga y colinda con

los Emiratos Arabes Unidos,

Arabia Saudita y Yemen. Al este,
se extienden 1.700 kilómetros de

costas, desde el estrecho de
Ormuz hasta el mar de Arabia.

En Musandam hay una península
rocosa cortada por falsos fiordos,
una fértil llanura costera, la

Batinah, una cadena montañosa,

el Yabal al-Ajdar, con una cima de
3.000 m, y vastas extensiones
desérticas.

LA GRAN SED DE LA SULTANÍA

Mientras Dhofar, al sur, se

beneficia entre junio y septiembre
de las fuertes lluvias del monzón, el

cuma en el interior del país es seco
y tórrido, con una pluviometría
anual media que no supera los 100
mm, pero que a veces se manifiesta
en violentos aguaceros, lo que hace
que los uadi (ríos), habitualmente
secos, se desborden barriendo todo

lo que encuentran a su paso,
incluidos los automóviles.

En Omán el agua es uno de los
principales motivos de preocupa¬
ción del gobierno. De ahí que el
Ministerio de Recursos Hídricos

lanzara en marzo del pasado año
una voz de alarma ante el incre¬

mento del consumo. Las restric¬

ciones no existen en Máscate, abas

tecida por una central de desala-
miento de agua marina, pero la
agricultura absorbe entre mayo y
agosto (época en que la tempera¬
tura supera los 43"C a la sombra)
unos 100 millones de m3 por mes, es
decir el 94% del consumo total.

Según el Ministerio, el 80% de las
aguas de lluvia se pierde en el mar
y el 5% se evapora. La primera
represa se construyó en 1985 cerca
de Máscate. Posteriormente se han

construido otras cinco y están pre¬
vistas otras cincuenta para los pró¬
ximos años.

A fin de evitar el agotamiento
de la capa freática, el gobierno exige
una solicitud de autorización para
excavar pozos de riego. La multi¬
plicación de las solicitudes es preo¬
cupante: 9.090 en tres años, de las
que se han aprobado 6.365, con lo
que el número total de pozos se
eleva hoy a 167.000. Preocupante
porque la capa freática, a la que
se califica de fósil por datar de una
época en que las lluvias en la región
eran más abundantes, tiene difi¬

cultades para reconstituirse. Es
pues necesario economizar, aunque
las reservas se calculen en 955

millones de m3 y se estén realizando
exploraciones para determinar si
existen capas aun más profundas.
Cuarenta y nueve equipos recorren



el país para comprobar que las per¬
foraciones de pozos están efectiva¬
mente autorizadas, analizar el agua
y estimar las necesidades en materia
de riego. Los datos se informatizan,
lo que permite establecer estadís¬
ticas y mapas. Hay que asegurarse
también de que los pozos no se per¬
foran demasiado cerca del mar para
evitar que el agua salada los invada
progresivamente. Como conse¬
cuencia de ello, las palmeras dati¬
leras de la Batinah, acostumbradas

a soportar el agua salobre, han
, muerto por haberlas regado con
agua demasiado cargada de sal.

Uadi el-Jalil, macizo

montañoso del

Hajar oriental, entre

Máscate y Sur.

LOS POZOS DEL

REY SALOMÓN

La gestión del agua no es aquí un
fenómeno reciente. Hace 2.500

años se instaló un notable sistema

de canales de riego, losfalay, que
sigue funcionando perfectamente.
Según la leyenda, el rey Salomón,
hijo de David, que había ido a
visitar Omán con sus yinns (demo¬
nios) en una alfombra mágica,
construyó con su ayuda diez mil
canales en diez días. Un pozo prin¬
cipal (umm alfalay) se ha exca¬
vado en la montaña y de él parte

Un falay, canal

de riego en el

Djebel Ajdar.
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un túnel de 3 a 10 km. Cada 150

metros, se abren pozos secunda¬
rios que jalonan el recorrido del
túnel, facilitando las inspecciones.
A la sahda del túnel, completan
la red una serie de estrechos

canales de paredes cementadas.
Documentos muy antiguos
explican el sistema de distribución
del agua: unos doscientos propie¬
tarios gozan de un derecho de uti¬
lización permanente de un canal y
son muchos los titulares de dere¬

chos temporales. Con un caudal de
45 litros por segundo se riegan 40
hectáreas, abasteciendo además

a mil personas. Se abre una
brecha en los muros de tierra que
delimitan los campos y después se
la cierra. Viene luego el turno del
campo siguiente. Curiosamente,
este sistema de riego practicado
en Irán y China existe también en
el Valais, parte suiza del valle del
Ródano.

Los pececillos negros que viven
en losfalay sirven para limpiar el
agua. Por desgracia, respetan las
larvas de los anofeles, mosquitos
vectores del parásito causante del
paludismo. En 1990 se emprendió
enlbra, a cien kilómetros al sur

de Máscate, un proyecto de erra¬
dicación del paludismo. Por
aquella época se habían registrado
4.419 casos de infecciónaguda de
Plasmodiumfalciparum, la forma
más grave de la enfermedad. Hoy
sólo existen cuarenta. Sin embargo,
la tarea es ingente. Se trata de con¬
trolar una zona donde viven

250.000 personas y que representa
el 12% del territorio nacional. Para

ello se la ha dividido en distritos de

4 km2. Cada día de la semana, por
turno, un responsable debe vapo¬
rizar en cada distrito un insecti¬

cida inofensivo para el hombre y el
medio ambiente, el Temephos, allí
donde los anofeles pueden repro¬
ducirse: ríos, corrientes, pozos y
depósitos. Los resultados son espec¬
taculares.

EL REGRESO DEL ORICE

BLANCO

Otro éxito ecológico: la reintro¬
ducción del órice blanco apadri¬
nada por el Fondo Mundial para la
Naturaleza (WWF). Este tipo de
antílope africano de largos cuernos
había desaparecido totalmente
como" consecuencia de una caza

implacable. El sultán Qabus
decidió importar varias parejas
que vivían en un zoológico de
Estados Unidos; las parejas se han
multiplicado. La UNESCO acaba de
inscribir en la Lista del Patrimonio

Mundial el santuario donde viven.

Menos suerte han tenido las

cinco especies de tortugas estu¬
diadas desde hace doce años por el
WWF y la Unión Internacional
para la Conservación de la Natu¬
raleza. Sus predatores son los lobos,
los zorros, las gaviotas, los cuervos
y los cangrejos; también la persi¬
guen los pescadores y la población
local, entusiasta de su carne y sus
huevos. Hay que combatir este con¬
sumo tradicional que dura siete mil
años, pues las tortugas carey y las
tortugas verdes son hoy especies
amenazadas de extinción.

Por otra parte, la contamina¬
ción daña también las costas de



Omán, Rod Salm, representante
de la UICN, pasó siete años, de
1984 a 1992, elaborando un plan
de acción para la gestión de las
zonas costeras. Sus informes

señalan la presencia de petróleo y
de alquitrán en las playas como
resultado de la limpieza, prohi¬
bida, de los pañoles de los petro¬
leros, la extracción de arena para
la construcción, la multiplicación
de las carreteras, los restos de

pescado que se pudren en el agua
y la evacuación de basuras. Las
aves migratorias pronto no
podrán posarse en sus lagunas
bordeadas de cañas. De diecisiete

sitios, siete se hallan amenazados.

Por último, los arrecifes de coral,
algunas de cuyas especies son
únicas, son arrasados por las
redes de los pescadores, las anclas
y los desechos de todo tipo: plás¬
tico, trapos, botes de pintura
vacíos...

El Ministerio de Municipios y
Medio Ambiente tomó cartas en

el asunto. En 1982 se promulgó
un decreto real sobre la conser¬

vación del medio ambiente y la
prevención de la contaminación.
En 1993 el Ministerio publicó un
fascículo muy completo donde se
exponían las medidas adoptadas
durante veintitrés años frente a

los problemas planteados. En lo
que atañe a la contaminación por
el petróleo, Omán estudia la crea¬
ción de un centro para la limpieza
de los pañoles de los petroleros,
aunque sin hacerse ilusiones sobre
la buena voluntad de sus capi-

PARA MAS INFORMACIÓN

Omán 94,
Ministerio de Información, Omán, 1994.

Marine fauna of Ornan: cetaceans, turtles, seabirds and
shallow water corals,

IUCN, 1993.

Royal Decree n°10/82 issuing the law on the
conservation of environment and the prevention of

pollution.

The Sultanate of Oman

and its concern for its environment,
. 1993.

Coastal Oman,
UICN Bulletin n°4, 1992.

tañes. Han cesado la extracción

de arena y la evacuación de
basuras en las playas. El acceso a
la principal zona de reproducción
de las tortugas está estrictamente
reglamentado y limitado a sesenta
personas diarias. Está prohibido
construir a menos de 150 m de la

línea de las mareas más altas. La

construcción de viviendas, como la

de todos los edificios de la sultanía,
está sometida a autorización

previa del Ministerio.
Omán se presenta como un

laboratorio del medio ambiente

"de tamaño natural". Habida

cuenta de la clara voluntad polí¬
tica de las autoridades y de los
recursos de que disponen para
ocuparse del medio ambiente, será
sumamente interesante seguir la
aplicación de las estrategias y
sopesar los resultados obtenidos

los próximos años. I

FRANCE

BEQUETTE,

periodista

francoamericana

especializada en
medio ambiente.

El antiguo puerto de

Birkat el-Moz, al pie

del Djebel Ajdar, es
uno de los sitios

turísticos de la

sultanía de Omán.

DE TODAS US LATITUDES

SOMBRÍO IHUIRO EN
ORIENTE MEDIO

En su informe titulado Política ecológica en

Oriente Medio y en Africa del Norte: por un

desarrollo controlado, aparecido a fines del

pasado año, el Banco Mundial señala que 45

millones de árabes viven actualmente en ciu¬

dades cuyos niveles de contaminación atmos¬

férica superan los autorizados por la Organl-

zaclón Mundial de la Salud. Dentro de unos

doce años serán aproximadamente 115

millones y la contaminación resultará Intole¬

rable. Durante el mismo periodo, la población

total de los países árabes pasará de unos

240 millones a más de 320. La población

rural aumentará más o menos en 12 millones,

acelerando el empobrecimiento de las tierras

cultivables, que hoy representan el 7% de la

superficie total. Todos estos problemas obs¬

taculizarán Inevitablemente el desarrollo eco¬

nómico y social. Pero, ¿pueden evitarse?

EL PARQUE DE LOS
\ 1 It 1 \f. X EN ZAIRE

La Agencia Panafricana de Información (PANA)

señala que este inmenso parque de 790.000

hectáreas, situado en el extremo oriental del país

y llamado también Parque de los Volcanes, está

sufriendo las consecuencias de la guerra de
1

Rwanda. Cerca de dos millones de rwandeses

buscaron refugio en Goma, a unos cincuenta kiló¬

metros del Parque. En junio pasado eran cerca

de un millón los que se dedicaban a cazar y a des¬

pojar ¡legalmente el Parque, obteniendo diaria¬

mente entre 410 y 770 toneladas de productos

de la selva, en particular leña. A comienzos del

mes de noviembre habían quedado talados total

o parcialmente casi 300 km2. Los hipopótamos,

23.000 en 1989, ahora son sólo 11.000. El

Parque de los Vlrunga figura desde 1979 en la

Lista del Patrimonio Mundial, pero la Unesco se

vio obligada en 1994 a inscribirlo en la Lista del

Patrimonio Mundial en Peligro.

ELEFANTES: ¿PLOMO EN
LA TROMPA?

He aquí otra información que debemos al

corresponsal de PANA en Harare: doce ele¬

fantes de Zimbabwe sufren de la enfermedad

de la trompa blanda, una parálisis que los

molesta mucho a la hora de alimentarse. Podría

tratarse de una intoxicación con plomo cau¬

sada por desechos tóxicos, baterías usadas o

emisiones contaminantes de las embarca¬

ciones motorizadas. El síndrome apareció pri¬

mero en la isla turística de Fothergill, al norte

del país, pero la enfermedad tiende a propa¬

garse. Los expertos prosiguen activamente

las investigaciones sobre ella.

41



LLI [

O

ce

111

LATITUDES

<

LU

LT

<

LJN BONITO VERTEDERO

En Champteussé-sur-Baconne, en el valle del

Loira, Francia, existe un vertedero de productos

tóxicos de 40 hectáreas de superficie, sin que

nadie haya tenido que quejarse hasta ahora,

porque es un modelo en su género. A la llegada

se pesan los camiones y se analizan los pro¬

ductos. Después, las 25.000 toneladas de

desechos que llegan anualmente se colocan en

sacos de polietileno que se instalan en alvéolos

excavados en profundidad en el suelo arci¬

lloso. Los alvéolos se tapizan con cubiertas de

polietileno de alta densidad y con geotextiles.

Las aguas de lluvias, enemigas juradas de los

vertederos, son debidamente canalizadas y

pasan a una estación depuradora. La ley obliga

a Instalar un vertedero de clase I, habilitado

para recibir los desechos más tóxicos, en cada

región de Francia. Pero el hecho es que desde

hace doce años no se ha podido inaugurar

ningún vertedero, en circunstancias que se

producen anualmente de 2 a 6 millones de

toneladas de ese ti po de desechos.

A DINAMARCA LA

ILUMINA EL VIENTO

Dinamarca, primera potencia mundial en cons¬

trucción de aerogeneradores, posee ya cuatro

mil de estos generadores eólicos que le pro¬

porcionan casi 3% de su electricidad, es decir

aproximadamente el equivalente de media cen¬

tral nuclear. Se conceden ventajas fiscales a los

particulares que invierten en una turbina, lo

que explica que se hayan multiplicado. Como los

sitios más ventosos comienzan a estar satu¬

rados, se están construyendo actualmente

generadores eólicos en el mar, cerca de las

costas. Cuestan más caros, pero el viento

marino es inagotable.

ESTRENO MUNDIAL: EL

SALÓN DE LA LANGOSTA

Uagadugu, capital de Burkina Faso, fue también

en enero pasado la capital internacional de la

lucha contra la langosta, gracias a la Iniciativa

de tres instituciones de ese país. El Salón de

la Langosta estuvo abierto a todo el mundo con

objeto de desarrollar la formación, la informa¬

ción y la aplicación de los medios de combatir

ese insecto devorador de cosechas, que ataca

en forma esporádica, pero catastrófica, a unos

sesenta países. Recordemos a este respecto

una excelente historieta ¡lustrada del especia¬

lista en la materia Michel Launols, titulada Les

dents du ciel, distribuida gratuitamente por el

Centre Français de Coopération Internationale

en Recherche Agronomique pour le Dévelop¬

pement CIRADÍRIFAS, BP 5035, 35032 Mont¬

pellier Cedex (Francia), tel, (33-1) 67 61 58 45,

telecopla 67 41 09 58.

EL INSTITUTO UNIVERSITARIO DE

ESTUDIOS SOBRE EL DESARROLLO

¿D;
.onde puede adquirirse una
¡competencia profesional en
la esfera del desarrollo y

aprovechar las investigaciones y los estu¬
dios existentes, particularmente en
materia de salud? ¿Dónde encontrar
50.000 volúmenes, más de 1.200 revistas,

1.200 expedientes de información por
países, temas e instituciones? La res¬
puesta es: en Ginebra, Suiza, en el Ins¬
tituto Universitario de Estudios sobre el

Desarrollo (IUED). Creado en 1961 por
el cantón de Ginebra, el IUED se pro¬
ponía ser ante todo un centro de aco¬
gida para los estudiantes africanos y un
núcleo de reflexión y de investigación
para quienes se interesan por el Tercer
Mundo. Desde entonces ha diversificado

considerablemente sus objetivos.
La enseñanza se dispensa en forma de

cursos, seminarios y módulos. El Insti¬
tuto prepara a sus alumnos para obtener
un diploma de estudios superiores, un
certificado de especialización, un diploma
de investigación y un doctorado. Hay
estudiantes suizos, italianos, rumanos,

finlandeses, benineses, senegaleses,
chinos y filipinos. El Instituto los ayuda
a formular un proyecto y posteriormente
a encontrar un trabajo dentro de su espe¬
cialidad cuando regresan a su país.

El Servicio de Estudios y Proyectos se
encarga de poner en práctica los princi¬
pales contratos operacionales del Insti¬
tuto con instituciones locales cuya capa¬
cidad se trata de reforzar. Por ejemplo,
el IUED está realizando un proyecto
hidráulico en Niger. Durante cuatro
años, gracias a una contribución de 12
millones de francos suizos, va a ayudar al
Ministerio de Hidráulica y Medio

Ambiente a implantar el abastecimiento
de agua en las aldeas y a administrar las
aguas subterráneas, formando al mismo
tiempo el personal necesario. En Benin se
están invirtiendo 7 millones de francos

suizos para mejorar la situación sani¬
taria de las poblaciones en los departa¬
mentos de Borgou y de Zou. En Mada¬
gascar se intenta reorganizar la farmacia
central en Antananarivo, publicar una
guía terapéutica destinada a los médicos
y reforzar la red de farmacias comuni¬

tarias facilitando el transporte de los
medicamentos y la formación del per¬
sonal. En Cap-Haitien, Haití, la fina¬
lidad es sanear la ciudad organizando
la recolección y el reciclaje de las basuras
domésticas. El abono orgánico así obte¬
nido se ofrecerá a los pequeños agricul¬
tores y a los viveros vecinos. En la misma
esfera, se presta ayuda a un grupo de
mujeres de Tejalpa Morelos, en Cuer-
navaca, México, que se esfuerzan por
valorizarlos desechos.

Entre las publicaciones del IUED
figuran unos cuadernos monográficos
sobre diversos temas y un anuario de
400 páginas titulado Recherche suisse et
pays en voie de développement 1993'
1994 (en francés, inglés y alemán), en el
que aparecen las referencias de todas
las instituciones, así como los nombres y
direcciones de los especialistas y la lista
de los proyectos de investigación en
diversas esferas y en el mundo entero

IUED, 24, me Rothschild, Case postale 136,

1211 Ginebra 21, Suiza. Tel. (41-22) 731 59

40, telecopia 738 44 16.



Literaturas de hoy y de mañana: ecos de
un debate internacional

En el marco del Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural, la Unesco, en colaboración con PEN

Internacional, organizó un ciclo de coloquios sobre el tema de la creación literaria en el umbral del

tercer milenio. Reunidos entre 1988 y 1994, los escritores de América Latina, Africa, Asia y el

mundo árabe analizaron sucesivamente los principales aspectos de la creación novelesca y poética

en este final de siglo.

AMERICA LATINA:

BAJO EL SIGNO

DEL BARROCO

El encuentro sobre la "Función dinámica

de las literaturas latinoamericanas y cari¬
beñas en la creación literaria universal"

organizado del 18 al 21 de abril de 1988 en
Brasilia, congregó a varios cientos de escri¬
tores e intelectuales de dieciséis países de la
región.

Los participantes centraron especial¬
mente su atención en la sustitución de los

temas rurales por los temas de la ciudad.
La urbanización incontrolada que se ha
producido en la región ha provocado un
cambio de sensibilidad y de perspectiva
novelesca: la consideración compasiva pero
exterior del indígena presente en la "novela
campesina" se ha transformado, en la
"novela de la ciudad", en una verdadera

interiorización de la condición indígena. La
descripción del espacio urbano, más aun,
su recreación literaria, es una de las con¬

quistas del género.
No por ello deja de prestarse la natu¬

raleza, por la intensidad de su presencia,
a un simbolismo profuso que desborda las
lenguas europeas clásicas, hasta el punto de
que hay quienes se han preguntado si no
convendría declararlas lenguas muertas.
No es necesario, porque el escritor "lati¬
noamericano" las enriquece y las adapta a
su universo con las aportaciones de fuentes
orales y dialectales. Así la obra sé abre a los
mitos y la fantasía indígenas que, por con

ducto de la escritura, acceden al mundo

contemporáneo.
La realidad del Nuevo Mundo que des¬

cribe la novela latinoamericana resulta

fantástica para los lectores de otros conti¬
nentes. Algunos críticos franceses han
hablado de "realismo mágico". Por su
parte los escritores prefieren el califica¬
tivo de "barroco", que expresa mejor las
disparidades culturales y sociales que han
de asumir. Atrapado entre la utopía y la
historia, amenazado por la parodia y el
vértigo del absurdo, el personaje nove¬
lesco aporta un proyecto de identidad
basado en la angustia y el quebranto y en
el que el sueño del indio contradice y
afronta el sueño del inmigrante o coin¬
cide con él.

AFRICA:

FORMAS NUEVAS

DE EXPRESIÓN

Cuatro años después, entre el 10 y el 13 de
febrero de 1992, quedó de manifiesto en
Harare (Zimbabwe) que la literatura afri¬
cana se ocupa de bastantes temas análogos:
la fuerza del mito y de la naturaleza, una
sensibilidad dominada por lo sobrenatural
o el problema de la lengua de comunicación
heredada del colonialismo.

La lengua occidental, por su gran difu¬
sión, permite al escritor abrirse al mundo
contemporáneo y llegar a un público más
vasto, pero lo aleja del lector autóctono y

conserva la impronta del pasado colonial.
La lengua nacional, por su parte, no se
presta bien a la expresión de la sensibi¬
lidad moderna y permanece prisionera de
la tradición cuyos mitos perpetúa. Entre las
dos, las nuevas sociedades africanas se

encuentran privadas de medios expresivos;
en su literatura abundan los héroes ficti¬

cios, excesivamente alejados de la rea¬
lidad.

El paso de una cultura tradicional oral
a una cultura escrita ha provocado indu¬
dablemente una serie de problemas graves,
pero lleva en sí el germen de una literatura
nueva en la que, una vez identificadas las
huellas del pasado colonial, los valores
sociales modernos pueden al fin integrarse

y expresarse.

El debate giró constantemente en torno
al "compromiso" del escritor o la "litera¬
tura comprometida". Corresponde al
escritor observar y expresar los conflictos
sociales, pero ha de saber también trans¬
mitir el mensaje del progreso sin sacrificar
la calidad estética de su obra.

En sus conclusiones, los participantes se
congratularon del lugar que la bteratura
africana había conquistado en el mundo,
que ha sido capaz de afirmar su identidad,
relacionada sobre todo con el aporte de la
tradición oral a la literatura francesa, por¬
tuguesa o inglesa, cuya lengua utiliza. Con
todo, esta joven literatura no ha logrado
aun conciliar los valores profundos del con¬
tinente con las formas intelectuales y estéticas
heredadas de Occidente. 43
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ASIA: ¿VOLVER
LA ESPALDA A

LA MODERNIDAD?

Los escritores de Asia, reunidos en 1992 en

Seúl, hicieron de la tradición el centro del

debate. Lejos de las búsquedas y las
pasiones que caracterizaron los encuen¬
tros de Brasilia y Harare, los participantes
insistieron en la "moderación" virtud

estética e intelectual al mismo tiempo que
política , considerando la "originalidad"
como una falta de gusto e incluso como
una falta moral, contraria a la armonía

que debe expresar la literatura. Única¬
mente la tradición y la cultura, la comu¬
nidad y sus valores, fueron consideradas
capaces de responder a la angustia gene¬
rada por la crisis de los valores impor¬
tados de Occidente, en particular el mito
del Progreso. Aunque el pasado colonial
sigue presente en las conciencias y en la
imaginación, se debe tari sólo a la ame¬
naza que representa para la evolución
social actual y para las identidades nacio¬
nales y culturales.

El problema de la lengua, mencionado
en Brasilia y Harare, se torna aquí espe¬
cialmente agudo: el inglés se está convir¬
tiendo en la lengua vernácula de Asia. El
divorcio entre la realidad que vive y el
idioma en que se expresa provoca en el
escritor una crisis de personalidad, agra¬
vada por el carácter multirracial y multi¬
lingue de numerosos países del continente.
El remedio de este mal parece ser también
el restablecimiento de una armonía cuyo
secreto reside en la tradición. La aldea y la
familia, fundamentos seguros de la iden¬
tidad individual y colectiva, que nunca
fueron en Asia objeto de los ataques que
sufren en Occidente, siguen siendo
sagrados.

La naturaleza, metáfora de la armonía

y la paz espirituales, es un tema preferente
de la literatura asiática. Los escritores son

particularmente sensibles a las amenazas
que se ciernen sobre ella. La angustia eco¬
lógica da lugar a veces a una vuelta a la reli¬
gión y, en algunos casos, al integrismo. A
riesgo de sacrificar los derechos humanos,
por los cuales los participantes mostraron
bastante indiferencia. Acogieron con satis¬
facción, por el contrario, la muerte de las
ideologías en Occidente, que les abre la
vía del retorno a sí mismos, a la famiba, la

aldea y la tradición.
Apenas se aludió al concepto de crea¬

ción durante este debate, fundamental¬

mente dominado por el deseo de volver a sí
separándose del otro.

ALEXANDRE BL0KH

LOS PROBLEMAS DE

LA LITERATURA

ÁRABE

El coloquio de los escritores árabes, reu¬
nidos en Cartago, Túnez, en 1994, estuvo
en gran parte dedicado a la democracia, la
libertad de expresión y la amenaza inte-
grista. En la memoria de todos estaban
presentes demasiados escritores asesinados
o amenazados de muerte. Se mencionó a

Rushdie y la "fatwa" que pone su vida en
peligro y se habló del oscurantismo y de la
voluntad de los partidarios del integrismo
de imponer criterios de otras épocas que
amenazan con reducir al silencio a los

intelectuales. Es tal la presión que ejerce
el integrismo que el más independiente de
los escritores llega a practicar la autocen¬
sura. Se impone la máxima vigilancia para
evitar una nueva era de totems y tabúes.

Estos problemas no son exclusivamente
políticos. Se trata de un desafío a la civi¬
lización, como pone de relieve la declara¬
ción firmada por la mayoría de los veinte
escritores presentes, y que denuncia el
desastre al que se exponen los países
árabes si no ponen fin a la barbarie inte-
grista. El texto precisa que el islam, en sus
tiempos de esplendor, era tolerante y
abierto a los demás y no rechazaba la plu¬
ralidad ni la mezcla. Estos son los valores

a los que hay que volver si se quiere
restituir su fecundidad a la civilización

islámica.

Otro tema planteado con frecuencia,
sobre todo por los participantes magre-
bíes, era el de la lengua elegida por el
escritor para expresarse. Se levantaron
algunas voces contra los que escribían en
lenguas extranjeras, el francés en parti¬
cular. El marroquí Tahar Ben Jelloun
repbcó fustigando a los "aduaneros" de la
cultura que se arrogan el derecho de
repartir certificados de autenticidad
árabe. Su compatriota Mohamed Berrada
y el tunecino Habib Selmi pusieron de
relieve la multiplicidad de niveles lingüís¬
ticos que dentro de la lengua árabe ali¬
mentan su obra novelesca.

La cuestión de las formas y fuentes lite¬
rarias dio lugar a un debate sobre la dia

léctica de lo particular y lo universal. El
palestino Emile Habibi recordó que se
podían adaptar a la novela moderna
diversas formas de relato clásico. Varios

oradores, entre ellos el libanes Salah

Stétié, aludieron al papel del sufismo en la
inspiración contemporánea. Otros, por el
contrario, como el egipcio Sonallah
Ibrahim y el libanes Elias Khoury, esti¬
maban necesario romper con las formas
tradicionales para responder a las exi¬
gencias del documento postnaturalista, a
fin de que la literatura no olvide que una
de sus misiones consiste en ser el testigo
histórico de las crisis y transformaciones
por las que pasan los pueblos.

La vía intermedia apareció tal vez en la
intervención del poeta libanes Adonis:
"Antaño, el poeta árabe respondía a la
llamada del público o de los príncipes.
Hoy pido que se invierta la relación: soy el
que pide al público que inicie conmigo una
aventura."

Más allá de las reacciones, a veces sin¬

tomáticas, suscitadas por los escritores
extranjeros presentes entre ellos el inglés
Ronald Harwood, presidente de Pen Inter¬
national, y el israelí de lengua árabe Sami
Mikhail, re'ducido al silencio , este

encuentro pone de manifiesto que la lite¬
ratura árabe se encuentra a medio camino

entre la reclusión en una concha de iden¬

tidad y la salida al aire libre, donde res¬
piran los creadores de la literatura mun¬
dial, más allá de las expresiones
nacionales. En resumidas cuentas, si hay
desacuerdo, éste existe entre los que no
llegan a salir de la ciudadela y los que,
por su cuenta y riesgo, con júbilo o con
dolor, peregrinan por el ancho mundo.
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Paul Scott Mowrer

Tras el escritor colombiano

Baldomero Sanín Cano,

cuya visión pesimista del
valor intelectual y moral de

la prensa publicamos en
nuestro número anterior, el

periodista norteamericano
Paul Scott Mowrer, del

Chicago Daily News, nos
ofrece su contribución a la
encuesta que en 1933 realizó
el Instituto Internacional de

Cooperación Intelectual
entre personalidades del

mundo del periodismo afín
de "saber si la prensa

desempeña el importante
papel educativo de interés
general que le
corresponde".

La prensa y su público

Texto seleccionado por Edgardo Canton

Ocurre a veces que un periódico
adopta un cariz bterario y edu¬
cativo, publicando una confe¬

rencia o artículos destinados a instruir o

entretener al lector, o un cuento y hasta
una novela por entregas. Pero nada de eso
puede ser la finabdad esencial del perió¬
dico. Un periódico no es un discurso ni
una charla radiofónica por la sencilla
razón de que utihza la palabra escrita,
no la hablada, y de que entre una y otra la
diferencia es grande. Un periódico no es
tampoco una revista. En sus columnas no
se incluyen con carácter principal cuentos
y artículos preparados de antemano y cui¬
dadosamente seleccionados. Un periódico
no es un Übro. En él no se puede desarro¬
llar, lógica y claramente y de punta a cabo,
una tesis o un argumento. Quienes deseen
reabzar estudios serios, disfrutar de la
Hteratura, oír discursos o analizar a fondo

cualquier tema tendrán que asistir a
cursos académicos o a conferencias o con¬

sultar libros o revistas.

Un periódico es otra cosa. Su razón
de ser es proporcionar diariamente a sus
lectores las últimas noticias. Todo lo demás

es secundario.

Pero ¿qué debe entenderse por "noti¬
cias del día"? Una selección más o menos

acertada, más o menos arbitraria, de los

acontecimientos de la vida cotidiana que
se han ido recogiendo a toda marcha para
redactarlos y presentarlos al lector en el
plazo más breve posible.

¿Y cómo se hace esa selección? ¿Por
qué deben decirse ciertas cosas y callarse
otras? ¿Por qué hay sucesos que ocupan
columnas enteras del periódico y en
cambio otros se mencionan brevemente

en unas pocas líneas?
En los países bbres la selección de las

noticias suele basarse en un compromiso
entre lo que los propietarios del perió¬
dico creen que debe pubbcarse y lo que los
redactores consideran interesante para
los lectores. En algunos casos un periódico
depende de intereses políticos o econó¬
micos especiales que le conceden subven

ciones con el propósito de influir de algún
modo en la selección y presentación de
las noticias. Pero en la actualidad los

periódicos más importantes prescinden
de subvenciones para conservar su inde¬
pendencia y se esfuerzan por obtener sus
beneficios de la venta de ejemplares al
púbbco y de la pubbcidad. Por esas dos
razones, cuantos más lectores tenga un
periódico, más próspero e independiente
será. De ahí que, en última instancia, el
factor determinante en la selección de

noticias sea la opinión de los redactores
sobre lo que puede interesar al mayor
número posible de lectores.

Pero no nos hagamos ilusiones. Son
muchos los experimentos que se han hecho
en periodismo y ha quedado demostrado
que los periódicos que se empeñan en pre¬
sentar con precisión y seriedad los acon¬
tecimientos políticos, económicos, cientí¬
ficos y artísticos tienen que contentarse
con una circulación reducida. Los perió¬
dicos que alcanzan mayor circulación son
aquellos que dedican el menor espacio
posible a este tipo de noticias y que llenan
sus páginas con fotografías y artículos
breves relativos a crímenes, cuestiones

sexuales, deportes, artistas y cine y, en el
ámbito internacional, con frecuentes ata¬

ques chovinistas contra las demás
naciones.

LA FICCIÓN DEL
"LECTOR MEDIO"

No hay razones para alegrarse. Al con¬
trario, los mejores redactores, aquellos
cuya preocupación esencial es servir al
púbbco, se sienten inquietos. Porque no
cabe duda de que en todas partes hay
personas que desean conocer los hechos
importantes que ocurren en el mundo, y
ese público instruido y abierto será
siempre mayor allí donde el nivel de edu-,
cación sea más alto y la libertad de pen¬
samiento esté más arraigada. ¿Y habrá
que privar a ese púbbco de noticias serias
simplemente porque a la mayoría de los
lectores no parecen interesarles? Ello es A^m
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poco razonable. De ahí que desde hace
tiempo haya periodistas que se afanan
por resolver el dilema.

En los medios periodísticos se había
generabzado la idea de que los lectores
que desean una información seria sobre lo
que acontece en el mundo serían más
numerosos si éstas se presentaran de
manera más viva, sencilla, pintoresca y
humana. De ahí el afán por buscar el
medio de que ciertos temas áridos, como
los de carácter político y económico,
resulten más atractivos para un púbbco
que suele mostrar poco o nido interés por
ellos. Se inventó así un ser ficticio, el

"lector medio", y hoy todo lo que se
púbbca en un periódico debe teóricamente
presentarse de tal forma que ese lector
medio pueda comprenderlo y leerlo con
interés.

No hace falta decir que ese "lector
medio" no existe en parte alguna. Y hoy
observamos que, pese a numerosos y bri¬
llantes ejemplos de divulgación mediante
el periódico, ese intento de dar gusto a
un personaje inexistente ha fracasado.
Quienes no se interesaban por esos temas
se han mantenido indiferentes, y quienes
sentían un interés real por ellos han pro¬
testado contra la excesiva simplificación de
esos intentos de divulgación.

UN NUEVO CONCEPTO:

LA ESPECIALIZACIÓN

Por ello una nueva concepción, mucho
más eficaz, se está abriendo camino poco
a poco. La nueva fórmula reconoce que el
púbbco lector se compone de varias cate¬
gorías de individuos con intereses múltiples
y diversos. Así pues, la finabdad de un
periódico que quiere alcanzar una ampba
circulación debe ser, ya no atraer a todos
los lectores por sus temas, sino propor¬
cionar una variedad tal de noticias que
cada cual encuentre siempre algo intere¬
sante. De ese modo, podemos hoy leer en
el mismo periódico noticias regionales,
nacionales e internacionales, noticias sobre

crímenes y escándalos, noticias depor¬
tivas, pobticas, financieras y económicas,
chismes de carácter mundano e informa¬

ciones relativas a los teatros, las artes, los

últimos libros pubbcados y los descubri¬
mientos científicos, junto con fotos de las
más hermosas estrellas de cine, novelas

por entregas y dibujos humorísticos.
Las consecuencias sólo ahora empe¬

zamos a comprenderlas claramente: las
noticias correspondientes a cada cate¬
goría pueden y deben elegirse y seleccio¬
narse de modo que despierten el interés
de los aficionados a ese tipo de informa

ción. Las noticias deportivas hay que
darlas desde el punto de vista y con el
lenguaje de los deportistas. Los repor¬
tajes sobre crímenes requieren la nota
dramática que caracteriza a las novelas
policiacas. En cuanto a las noticias de
índole pobtica, deben dirigirse, no a las
dependientes de los grandes almacenes
ni a los aficionados a las carreras de

caballos, sino a las personas que se inte¬
resan por la cosa pública. Por consi¬
guiente, no existe teóricamente ningún
límite al peso específico de cada una de
las categorías de un gran periódico
moderno.

Sin embargo, en la práctica hay un
límite que no puede franquearse. Un
límite que salta a la vista y que, pese a
todo, parecen querer ignorar muchas
personas que critican a los periódicos.
Me refiero a la rapidez con que hay que
acopiar, preparar y seleccionar la infor¬
mación a fin de poder presentarla al
lector lo más pronto posible. En esas
condiciones, lo sorprendente no es que a
veces se cometan errores en el periódico
que leemos sino que éstos no sean más
numerosos. Se necesitan especialistas
cuidadosamente formados para trabajar
con acierto a esa velocidad, cuando se

trata de reunir, seleccionar y redactar las
noticias en unas cuantas horas. Y eso es

lo que los periódicos exigen cada vez
más: especialistas perfectamente entre¬
nados para cada sección, lo mismo para
los deportes que para los sucesos o la
política.

No quiero decir con ello que no sea
posible mejorar los periódicos. Al con¬
trario, según el nuevo concepto de espe-
cialización en cada categoría de la infor¬
mación, tenemos derecho a que el
periódico mejore continuamente. Desa¬
parece la vieja obsesión por dar gusto al
"lector medio". Hasta un reportaje sobre
un torneo de ajedrez puede ahora ser
redactado teniendo en cuenta francamente

a los aficionados a ese juego por un espe-
ciabsta avezado, y cuanto mejor trate el
tema, más gustará a los lectores. En un
país donde la educación y la libertad de
pensamiento alcanzan un alto nivel, no
hay razón para que un editor amante del
bien púbbco no pueda pubbcar un perió¬
dico honesto e independiente con un
número de lectores que garantice su éxito
financiero siempre que logre obtener la
colaboración de periodistas especializados
y competentes. Al proporcionar a sus lec¬
tores las más diversas noticias, un perió¬
dico como ése desempeñará realmente la
función social que le corresponde. I

UN INSTANTE

DIVINO

Isabelle Leymarie
entrevista a

la bailarina india

DEYASMITA

PATNAIK

I Entre las innumerables formas de

I danza tradicional de la India, el bha-
rata natyam es una de las más famosas.

Existe, sin embargo, otro género sagrado

muy antiguo; el odissi. Nacido en Orissa

(estado situado en el sur de Bengala y con¬

siderado todo él tierra kshetra, es decir

sagrada), su prestigio no ha dejado de

aumentar desde fines de la Segunda Guerra

Mundial. En su edad de oro, siglos XII y XIII,

se practicaba en los soberbios santuarios

de Siva en Bhubaneswar y de Jagannatha en

Puri, o en eltemplo del sol en Konarak. Se ins¬

pira en los bajorrelieves que decoran esos

lugares santos, así como en la iconografía

sagrada y en los tratados clásicos de abhi-

naya, el arte de la representación. Se carac¬

teriza por su gracia expresiva, su lirismo y sus

gestos refinados y lánguidos.

Los orígenes del odissi se remontan al

siglo II a.C: algunos relieves de las grutas de

Udayagiri, en los alrededores de Bhubaneswar,

que datan de esa época, muestran danzas

votivas en actitudes que han perdurado hasta

hoy. En el siglo IV de la era cristiana,"el quinto
Veda sobre la danza (Natya Sastra) menciona

un género coreográfico, el odhra magadhi,

del que procede el actual odissi. Según la

mitología, Siva y su hijo Ganesh, el dios ele¬

fante, rey de la danza, enseñaron algunas

posturas a Manirambha, bailarina celestial

que a su vez transmitió esos conocimientos

a las bailarinas del templo Devadasi. En el

siglo X, el rey Chodagangadeva, mecenas

ilustrado que ordenó la construcción del

templo de Jagannatha, favoreció el desarrollo
del odissi: trescientos años más tarde se

celebraba en Konarak un festival de danza

sagrada. Con las invasiones mongoles, como

para protegerse de los invasores las mucha-



chas no salían de sus hogares, fueron varones

vestidos de mujeres, los gotipuas, quienes
continuaron practicando el odissi. Diversas

religiones influyeron en esta danza: jainismo,
tantrismo, budismo, visnuismo (culto de Visnu,

avatar de Krisna). En el siglo XVI era interpre¬
tada por las maharis, bailarinas de los templos,

las nachunis, bailarinas de corte y los goti¬
puas, que se presentaban en público. Hacia el

siglo XVII maharis y nachunis desaparecieron y
sólo sobrevivieron los gotipuas.

Durante la colonización inglesa, el odissi fue
perdiendo su carácter sagrado hasta convertirse
en un espectáculo destinado a entretener a los

soberanos. No obstante, los gotipuas conser¬
varon la tradición e incorporaron movimientos

ágiles y complicados, próximos en ciertos

aspectos a los ejercicios gimnásticos. Los
grandes gurúes de nuestra época, Kelucharan

Mohapatra, Deva y Pankaj Charan Das fueron

gotipuas. Desde la independencia este género
ha recobrado su antiguo esplendor gracias a las

investigaciones de algunos eruditos y al interés
de los coreógrafos.

Una de sus intérpretes más destacadas,

Devasmita Patnaik, se presentó en París, en

1991, durante las manifestaciones culturales

organizadas por la Unesco en el marco del pro¬

grama sobre las Rutas de la Seda. En esa oca¬

sión pudimos entrevistarla:

¿Consta el odissi de posturas básicas?

en efecto. Existen tres: el chowka, postura

cuadrada del dios Jagannatha, que simboliza el

equilibrio; el tríbhanga, triple flexión del cuerpo

(cabeza, caderas, rodillas), posición funda¬

mental de la escultura antigua, ausente en los

demás estilos de danza; y el abhanga, en que

el peso del cuerpo descansa en un solo pie. A

partir de esas posturas se pueden introducir

modificaciones en las que interviene todo el

cuerpo: manos, cabeza, ojos y otros músculos
del rostro.

¿Los movimientos están codificados?

En el odissi se emplean los mismos gestos

y mudras (gestos con las manos) simbólicos

que en otros estilos tradicionales. Existen en par¬

ticular nueve movimientos de ojos, nueve de

cabeza, treinta y seis mudras realizados con

una sola mano sugerir, por ejemplo,

nubes, un bosque, un río, un brote, un pavo

real, y otros animales o elementos de la natu¬

raleza y mudras con ambas manos. Hay gestos

con los que se representa una ventana, un arco,

un beso e incluso la luz de una vela. Un movi¬

miento típico consiste en retroceder sobre los

talones y realizar luego una pirueta en un pie. La
combinación de esos elementos ofrece múltiples

posibilidades. Además, a partir de ese léxico fun¬

damental, es posible improvisar. Esos movi¬
mientos tienen un efecto benéfico tanto para el

cuerpo como para la mente: la danza comunica

energía y permite alcanzar la plenitud. Eleva la

conciencia sí mismo y de los especta¬

dores transmite el Veda (conocimiento), une
al hombre con lo divino.

¿Los espléndidos saris, de tonos violáceos y

azules, o rojos y grises, las joyas, el maquillaje

del rostro, de los pies y las manos, el tocado

con adornos blancos con que usted se enga¬

lana para sus representaciones, tienen tam¬

bién un significado particular?

Por ser la danza a la vez ofrenda, acto de

devoción y búsqueda de la perfección, la baila¬

rina debe embellecerse. Tanto más cuanto que

adopta las poses de magníficas esculturas anti¬

guas. El tocado simboliza los pimpollos de

jazmín, que solían ofrendarse en los templos, y

el maquillaje responde también a ciertos códigos.

Las manos y los pies estás pintados para que los

gestos resulten más evidentes, y se pintan de

rojo porque ese color simboliza la prosperidad.

Mis saris vienen de Oñssa y el "abanico" (el pli¬

sado central) es típico de ese estado. Cada ves¬

tido posee sus dibujos y su propio significado, y

lo saris de esa región (como, por otra parte, el

odissi mismo) se han puesto de moda en toda

la India. La zona situada entre Puri y Bhuba¬

neswar es también reputada por sus telas con

estampados multicolores. Mis joyas son de

plata, pues en Orissa sólo se lleva ese metal.

¿La bailarina ha de ceñirse a la música o puede

al contrario dictar sus propios ritmos a los

músicos, como sucede en ciertas danzas de

origen africano?

seguir el ritmo, y como lleva casca¬

beles en los pies no puede equivocarse.

A veces usted crea sus propias coreografías.

¿Se basan en un tema en particular?

sí. He creado, por ejemplo, una

danza sobre los nueve navarasa (principales

emociones). La palabra navarasa incluye el

término "rasa", que significa "sabor, jugo".
Esas nueve emociones son el amor, el hero¬

ísmo, la tristeza (o el sufrimiento), la risa, el

miedo, la cólera, la repugnancia, la admira¬

ción y la paz.

Sumando el gesto a la palabra, Devasmita Pat¬

naik se pone de pie para demostrar sus nueve

navarasa. Los pies se afianzan en el suelo

nutricio antes de marcar el ritmo, mientras el

busto y la cabeza se alzan hacia el cielo. El

rostro, móvil, adopta sucesivamente las

diversos expresiones de la psique. Los rasgos
se contraen de tristeza, la cólera enciende los

ojos con ferocidad, el rostro se descompone de

repugnancia, después, al final, el cuerpo, sose¬

gado, recobra plenitud y serenidad. Observo a

la bailarina grácil y cimbreante, cuyas manos

dibujan hábiles arabescos, vinculada, gracias

a la magia del movimiento, a las fuerzas del uni¬
verso en una armonía trascendente. Me comu¬

nica la riqueza de su mundo interior y me alejo

con la sensación de haber participado, yo tam¬

bién, por un instante de lo divino.

ISABELLE LEYMARIE,

musicóloga francoamericana.
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UN HOMBRE Y SU ÉPOCA

Con motivo de los sesenta años de Federico Mayor, un centenar de sus
amigos decidieron obsequiarle un Amicorum liber, homenaje multidis-
ciplinario e internacional.

Escritores, artistas e investigadores, jefes de Estado, ministros y diri¬
gentes de grandes organizaciones internacionales han encontrado, según
su sensibilidad y su vocación, los términos que expresan mejor su adhe¬
sión al hombre y a sus combates.

Las cartas, testimonios y análisis describen una época, la nuestra, con
sus victorias y sus derrotas, sus ambiciones y sus límites, sus interrogantes
y sus respuestas. Salen a colación temas como la paz, la democracia, la
ciencia, la educación, la cultura, la historia... que suponen sueños,
esperanzas y proyectos con los que el Director General de la UNESCO se
ha identificado desde hace decenios.

Más que el retrato de un hombre, lo que se esboza en estas páginas es
el retrato de un ideal. Ideal que comparten fervorosamente los fir¬
mantes, entre los que figuran Mohammed Bedjaoui, Boutros Boutros-
Ghali, Camilo José Cela, Jacques-Yves Cousteau, Christian de Duve, Carlos
Fuentes, Gabriel García Márquez, Maurice Goldsmith, Mijail Gorbachov,
Rigoberta Menchú, Adolfo Pérez Esquivel, Dya Prigogine, Raymond Ran-
jeva, Edouard Saouma, Karan Singh, Mario Soares, Wole Soyinka, y tantos
otros ciudadanos del mundo.
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El porvenir se construye a partir del
I presente, pero todo forma parte del

corazón. No podemos dejar de reconocer
que, ante el dolor de la humanidad, y
cuando la compasión y la solidaridad serían
más que nunca necesarias, con demasiada
frecuencia el corazón se ha endurecido. La

fuerza dominante, en el mundo de hoy, es el
egoísmo. (...) Es necesario y suficiente que
los individuos, los grupos y las naciones se
den cuenta de que el egoísmo acarrea infe¬
licidad y muerte, que lo superen y que
acepten compartir las riquezas de las que
sólo son depositarios. Todos nosotros
tenemos que aprender a dar y a recibir,
sin olvidar que los ricos también tienen algo
que recibir de los pobres.

EDOUARD SAOUMA (Líbano)

Ex Director General de la Organización de las

Naciones Unidas para la Agricultura y la

Alimentación, 1976-1993

Hemos aprendido, ciertamente, que
J las diferencias, en sí mismas, pueden

merecer respeto y ser fuente de enrique¬
cimiento mutuo. Pero, cuando traducen

desigualdades manifiestas, entonces las
vivimos como injusticias. Ese sentimiento
lo comparten hoy día todos los pueblos y
todas las naciones. Significa un progreso
indiscutible de la conciencia humana.

BOUTROS BOUTROS-GHALI (Egipto)
Secretario General de las Naciones Unidas

i Hay "tres generaciones de derechos
humanos": profundamente interre-

lacionados. Derechos de la persona, como
derecho a la vida, a su integridad física,
síquica, intelectual y espiritual, que con

figuran su integridad como persona. Los
derechos sociales, de segunda generación,
que tienen que ver con la salud, educa¬
ción, trabajo, información, etc., es decir
con la calidad de vida. Y la tercera gene¬
ración, que configura los derechos de los
pueblos, derecho al desarrollo, al medio
ambiente, a la autodeterminación. Estos

derechos se nos revelan como valores y
necesidades irrenunciables en una con¬

cepción de la democracia pensada como
sistema de convivencia.

ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL (Argentina)
Premio Nobel de la Paz en 1980

Sufrimos de tres desequilibrios impor-
J tantes: entre el Norte y el Sur del pla¬

neta, entre los ricos y los pobres en el seno
de cada sociedad, entre los hombres y la
naturaleza (...) Las tres crisis no pueden
superararse por separado. No lograremos
construir, a cualquier nivel que sea, una
armonía entre el hombre y su medio si no se
ha construido al mismo tiempo una armonía
en las relaciones de los hombres entre sí y de
las sociedades entre sí.

DANIELG(Francia)

Primer vicepresidente de la Cruz Verde
Internacional

[Hacía tiempo que no se planteaba la
cuestión nacional o étnica con la

urgencia y la intensidad que ha adquirido
en la actualidad... Si el fenómeno ha

cobrado tales dimensiones, no es tanto

porque degenera a veces en explosiones
nacionalistas y en enfrentamientos san¬
grientos que ofenden la conciencia y el

buen sentido de la humanidad, sino sobre

todo porque un número cada vez mayor de
problemas que afectan a todos los pueblos
no pueden ser resueltos individualmente
por los Estados. Sólo la comunidad de
naciones, mediante una acción concer¬

tada, está en condiciones de resolver esos

problemas, de aproximar los intereses
nacionales, subordinándolos en caso nece-

sario al interés general, y de reconciliar la
soberanía nacional con la voluntad inter¬

nacional. Ese será tal vez el principal
desafío del siglo XXI. -

MIJAIL GORBACHOV (Rusia)
Ex Jefe de Estado

Presidente de la Fundación Internacional de

Estudios Socioeconómicos y Políticos

I Condenadas a vivir en un sótano

I oscuro por un nacionalismo esclare¬
cido y progresista, las culturas se con¬
vierten en las bellas durmientes del bosque.

Hoy, han despertado. Son bellas...
pero tienen colmillos.

Culturas vampíricas, sienten sed de la
lengua y la sangre de sus sujetos. A veces,
tememos no haberles clavado una estaca en

el corazón mientras dormían. Hoy nos
preguntamos si un collar de ajos nos sal¬
vará de ellas, de sus formas extremas de

chovinismo, xenofobia y genocidios
internos: ghettos, enclaves, limpieza étnica.

CARLOS FUENTES (México)
Escritor

I Un filósofo demasiado conocido

I escribió que "la ciencia no piensa".
Rechazo su afirmación. La ciencia piensa
con plena libertad. Pero no juzga la utüi-
zación de los conocimientos que produce.
Es importante pues reconocer el lugar
de origen y el destino de las verdades cien¬
tíficas y es allí donde intervienen la refle¬
xión ética y la moral.

JEAN-PIERRE CHANGEUX (Francia)
Presidente del Comité Consultivo Nacional de

Etica, miembro del Institut

Federico Mayor, Amicorum

Liber, Solidarité, Egalité,

Liberté,
Bruselas, Etablissement

Emile Bruylant,

1995, 1379 pp.

Informaciones y pedidos:

Etablissement Emile Bruylant S.A.,

Rue de la Régence 67,

B-1000 Bruselas, Bélgica.

Fax (32 2) 511 72 02



1995 ANO DE LAS NACIONES UNIDAS PARA LA TOLERANCIA

Tahar Ben Jelloun Un difícil aprendizaje
"Manifestación de una fogosidad debüitada, de un desequilibrio, no por exceso, sino por falta de energía, la
tolerancia no puede seducir a los jóvenes." Es ésta una afirmación del filósofo rumano Emü Cioran, en su
"Carta a un amigo lejano", primer capítulo de su ensayo Historia y utopía. La adolescencia es por su propia
naturaleza el periodo de los extremismos. Algunos, que olvidan llegar a adultos, se instalan en el fanatismo,
es decir en una desesperante ceguera mental, en certezas que aniquüan en ellos la vida, la contradicción y
simplemente todo espíritu crítico.

Resulta difícil, pues, hablar de tolerancia a quienes viven de lemas destructores, de "desplantes incendia¬
rios", devorados por la impaciencia ante el paso del tiempo. Y, sin embargo, sería suicida que una sociedad
prescindiera de esta virtud esencial que consiste en escuchar a los demás y respetar sus puntos de vista, sus
convicciones y costumbres. Entonces, ¡enseñemos la tolerancia! Liberémosla de sus visos de mojigatería y de
sus falsos barnices. La tolerancia es una manera de estar en el mundo que comienza en la escuela primaria.

Vencer las resistencias

Reconozcamos también que el ser humano no tiende por sí solo a la tolerancia. Es esencialmente intolerante.
Toda la cultura que los países civilizados, los Estados de derecho, difunden se basa en el reconocimiento de
que la tolerancia no es una cualidad congenita y que es necesario adquirirla como una segunda naturaleza de
manera tal que se vuelva una actitud espontánea, una especie de reflejo. No resulta fácil, ¡es necesario
vencer tantas resistencias, tantas tentaciones!

Hablando de los jóvenes Cioran dice también: "Dadles la posibilidad o la ocasión de cometer una
matanza, y os seguirán ciegamente." Los integrismos políticos, ideológicos o religiosos proponen constante¬
mente a los jóvenes este tipo de ocasiones. Puede ser algo anodino, como la moda del vestir o de la música, es
decir, algo que pasa y cambia. En esas condiciones el trabajo sobre y con la juventud es primordial dada su
predisposición a seguir a cualquier charlatán y a traducir en actos cualquier aberración.

El deber de tolerancia al convertirse en una segunda naturaleza contribuye a la elaboración y la consoli¬
dación del Estado de derecho. Sin tolerancia no hay democracia. Dicho de otro modo, la democracia es la
antítesis de la intolerancia. El fanatismo es el fuego que la intolerancia atiza subrepticiamente en el cuerpo
democrático. Es una idea fija, una obsesión de pureza ilusoria, un error que trata de frenar la vida, es decir
todo aquello que se mueve, cambia y sorprende.

Tolerarlo sería tolerar lo intolerable. ¿Cómo aceptar que el fanatismo acapare para sí todo el espacio
existente y lo convierta en escenario de una tragedia? ¿Cómo aceptar a los enemigos de la libertad, a los des¬
tructores de la inteligencia y de la belleza, a los militantes de un orden totalitario y uniforme que exalta la ley
del más fuerte, la ley de la jungla? ¿Dónde hallar la paciencia, el valor y la serenidad para refutar esta bar¬
barie que se sirve más de la ametralladora que de la palabra? ¿Como conservar sus principios, mantenerse
riguroso en el respeto de una convicción diferente e incluso opuesta a la propia, cómo coexistir con personas
que procuran eliminar todo aquello que no se identifica con su delirio?

La intolerancia sólo es tolerable en el arte

La tolerancia es un oficio difícil. Es necesario poseer fuerza y valor, una mente sólida, avezada a la discu¬
sión, a todas las discusiones, un espíritu combativo. ¿Quién puede vanagloriarse de reunir todas esas cuali¬
dades? Alguien entre militar y poeta, entre policía y filósofo, entre magistrado y artista. Pues las grandes
obras de la literatura y de la pintura han sido siempre la expresión de la intolerancia ante lo intolerable. La
felicidad no se escribe, no se dibuja la paz. El arte es ruptura, rechazo, cólera e incluso provocación.
Cuando se destroza la belleza, cuando se asesina la inteligencia, cuando se viola la infancia, cuando se
humilla al ser humano, el arte sólo puede ser intolerante. No tolera ni la fealdad de la que el hombre es
capaz, ni los horrores que causa.

Frente al fanatismo, se puede recurrir al humor. Suele ser peligroso, pues el que está obsesionado por un
cierto orden de cosas aborrece la inteligencia, el ingenio y, desde luego, la risa. Lo sagrado es dogma. Rígido e
inmutable. Está prohibido reír de él. Y la vida, en cambio, aconseja la risa, pues es breve y está llena de esco¬
llos. Reír es a menudo una provocación; es una forma de poner entre sí y la realidad una cierta distancia.
Ahora bien, ese distanciamiento está totalmente excluido del universo del intolerante, pues su autoestima es tan
grande que pretende reproducirse al infinito modelando el resto de la humanidad a su imagen y semejanza.

La tolerancia es un aprendizaje, una exigencia cotidiana, una dificultad de cada instante, un ejercicio ago¬
tador. Pero cuando uno está apegado a principios, y no a prejuicios o a componendas, no se elige el camino más
fácil. Se duerme mal, sin duda, pero al menos no se renuncia a lo que define la condición humana: la dignidad.



¿DESPISTES?

En el número de El Correo sobre religión

y poder hoy día (diciembre de 1994) he
leído, con la firma de Jean Daniel, una

afirmación que me ha dejado perpleja: "el
liberalismo, que terminó por desembocar

en el nazismo...". Me parece que, justa¬
mente en nombre de ese mismo libera¬

lismo, Gran Bretaña (donde nació esa doc¬

trina) dio la batalla contra el hitlerismo.Y

que millares de soldados norteamericanos
dejaron su patria (donde la ideología
liberal no se limita a un círculo reducido)

para salvarnos del nazismo.

En el mismo número, Régis Debray,

al denunciar el juego "de cleros y mafias",

hace una confusión chocante. ¿Los sacer¬

dotes que enseñan a mis hijos el amor al

prójimo y el respeto a los demás perte¬

necen a una temible organización criminal?

El mismo autor califica la religión de "vita¬
mina del débil". Ahora bien, esta vitamina

me sienta muy bien y mi "debilidad" no me

impide de ningún modo apreciar la

amplitud de miras de El Correo, aun

cuando encuentro que algunos de sus

autores exageran un poco la nota.
Marie Varène

París (Francia)

NI FE NI RELIGIÓN

En el número de diciembre de 1994 ("Reli¬

gión y poder hoy día"), era de esperar que

se expusiera el punto de vista de un ateo,
aunque sólo fuese a grandes rasgos. Ello no

ocurrió. En la actualidad, la palabra

"ateo" se pronuncia rara vez: provoca

rechazo. Al parecer, un ateo no es como
todo el mundo, incluso en Occidente. En

ciertos países el ateo es condenado a
muerte.

A lo largo de los siglos numerosos pen¬

sadores han proclamado su falta de reli¬

giosidad: Demócrito, Epicuro, Lucrecio...

Victor Hugo, Emile Zola... Betrand Rus¬
sell, Jean Rostand... Por nombrar sólo a

algunos. Esos pensadores tampoco eran

como todo el mundo. Marcaron los espí¬

ritus en un sentido opuesto a la fe y a la

religión.

Y gracias al progreso cultural la Inqui¬
sición católica no existe hoy día en Occi¬

dente, mientras que el terrorismo religioso

hace estragos en otras regiones.

¿Por qué no haber tenido en cuenta el

hecho de que a las puertas del año 2000
decenas de millones de seres humanos no

tienen fe ni religión y que respiran el mismo ,

aire que los adeptos a la Providencia?

Por último, en el plano de la informa¬

ción es conveniente que en asuntos ideo¬

lógicos una opinión emitida no excluya su

antítesis, a fin de que al menos el lector

tenga la libertad de elegir. Es el precio de
la credibilidad.

Jean Vidal

Puechabon (Francia)

EL INTEGRISMO, UNA DESVIACIÓN DE
LA OPOSICIÓN POLÍTICA

El integrismo no es un proyecto de sociedad

inspirado en una realidad histórica,

reciente o lejana, y que se basa en anáfisis '

precisos de las condiciones económicas,

sociales y políticas. Es una forma de des¬
calificar a un poder corrompido y '
mediocre.

La codicia, la sed de poder y la irres

ponsabilidad de los dirigentes, el fracaso de .
la política, su perversión y el abandono de

su vocación primordial la solución de

los problemas de la comunidad respetando
la justicia y la igualdad , hacen que una
sociedad sea presa fácil del oscurantismo. '

Hoy en día pretender reconocer al inte¬

grismo como una corriente política mayo-
ritaria es sinónimo de aventurerismo.

Entregar a millones de seres humanos,

reducidos al silencio por un poder que

oprime y divide, a verdugos, a iluminados

que se consideran "salvadores de la huma¬

nidad" es un crimen. ¿Cuántos crímenes

habrá aun antes de que digamos "basta, no

queremos escribir nuestra historia con

sangre"?
Slimane Mehrl

París (Francia)

MODELOS QUE HAY QUE SEGUIR

En su crónica del mes de mayo de 1994, el

señor Federico Mayor señala que en la

humanidad hay pobres cada vez más

pobres y excluidos cada vez más margi-
nalizados. A ello hay que añadir que la

humanidad está formada por seres
humanos, y que sólo apoyándose en su

capacidad de perfeccionamiento, bajo la
influencia de personas esclarecidas, la

humanidad podrá tratar, si no es dema¬
siado tarde, de enmendar rumbos. Hay

tantos seres humanos a la deriva, que no

saben qué camino seguir, que sería nece¬

sario que El Correo, por ejemplo, esbo¬
zara, incluso a grandes rasgos, algunos

modelos de comportamiento individuales

que podrían adoptarse...
Jean-Michel Delvat

Grand-Quevilly (Francia)
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LAS PEREGRINACIONES
CON UNA ENTREVISTA AL

ABATE PIERRE

PATRIMONIO:

PERSÉPOLIS, CAPITAL FANTASMA
MEDIO AMBIENTE:

MINAS QUE MINAN EL PLANETA

mm Sil
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al ofrecer a un amigo

EL OESARROLLi

PARA QUIÊ

una suscripción,

W«I3^M*

reíalos
I < *» I
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PATRIMONIO

BIBLOS, UNA
MÁGICA ~

MFnitl ÁMRIFNTF

MONTSENY, UN LABORATORIO

DE ARMONÍA

DOCUMENTO

AUNG SAN SUU KYI
PREMIO NOBEl DE LA PAZ

LA DEMOCRACIA,
PATRIMONIO COMÚN DE

LA HUMANIDAD

permitiéndole:
H I Hi WÊÊËËSê
H 1 1 ¡1111111:

Descubrir la única revista cultural internacional que se publica en 30

lenguas y que leen, en 120 países, cientos de miles de lectores.

Todos los meses, la

revista indispensable

para comprender mejor

los problemas de hoy y

los desafíos del manan

Explorar, cada mes, la formidable diversidad de las culturas y los

conocimientos del mundo. »SMii
l&tSMW.
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Asociarse a la obra de la Unesco que apunta a promover "el respeto

universal a la justicia, a la ley, a los derechos humanos y a las libertades

fundamentales (...) sin distinción de raza, sexo, idioma o religión..."
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