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◗ Respectivamente, fotógrafa holandesa y escritor, poeta y cuentista maliense, autor de S a n glots et dédains
(Ed. Jamana, Malí, 1995), Les sans re p è re s (Ed. Balanzan, Malí, 19 97) y Un complot de chèvre s (Ed. Jamana y
Beauchemin, Canadá, 1998). 
Pa ra saber más: w w w. p r o m a l i . o r g / k o u n ta

QUE DJENNÉ PERDURE
◗ Fotografías de Christien Jaspars; texto de Albakaye Ousmane Kounta

Todos los años, los habitantes de la ciudad maliense de Djenné remozan 
su gran mezquita de adobe. Esta “fiesta del enlucido” comienza al amanecer 
cuando termina el Ramadán.

■
Era día de fiesta. Era el fin del
Ramadán. Los habitantes de
Djenné habían acudido a la gran

plaza de la mezquita para celebrar la
oración de las nueve de ese día sagrado.

Era el término del ri t u a l . Los hombres
p e rmanecían sentados en la gran plaza de
la mezquita, escuchando el sermón del
I m a m , transmitido por el más  grande de
los gri o t s ,1 un hombre de aspecto vivaz y
lengua ági l , que paseaba su voz metálica
sobre la concurrencia y parecía sondear la
expresión de cada cual.

Tomaba el pulso a la muchedumbre
con sus manos y su mirada.

Al final del sermón, su ojo de gavilán
vio el bastón del patriarca, que éste alzó
para dar tres golpes secos en el suelo;
todos los oyeron pues estaban mudos y
en silencio.Y el griot se dispuso a
transmitir las palabras del anciano jefe.

El griot escuchó las palabras, las
frases y los sonidos que retuvo un
momento en sus oídos, en su pecho y en
su cabeza; luego su lengua los frotó, los
lavó, los estiró, los hiló, los enjuagó y los
entregó así a la concurrencia, limpios de
todo dolor y de todo veneno; pues la
palabra puede ser dolor que asesina y
puñal que hiere para toda la vida.
Dijo:

Que el viento aumenta cada 
amanecer
Y cada día murmura
Y vacía todo de toda agua

Que las aguas de los dos ríos
Cada día huyen hacia el Este 

Dijo:
Que los muros han cesado de 
lagrimear
Y que ha llegado la hora de cerrar 
las heridas 
dejadas por la invernada

Entendimos:
Nos volvimos hacia el Oeste

1. En Africa negra, con suma frecuencia,
el Imam,como todas las personalidades
importantes, no se dirige directamente a la
muchedumbre,sino por intermedio de un griot.



Hacia el santuario de Tapama2

Llamaremos a los grandes pescadores

A los Karanyara3

A los Famenta
A los Kasaminta

Amos de las olas de la noche
A los Niomenta
A los Sininta
A los Tienda

Amos de los lamantinos 
y los cocodrilos

Fuimos a la puerta del Sur y en
dirección diametralmente opuesta hacia
la de Sory, y luego hacia el Este 
al “charco de leche fresca”.
Allí estaban los albañiles
Los hombres que trazan sobre la arena
Con manos de madera
Las fórmulas mágicas
Los que convertidos en lagartos
Se adhieren a los muros
O en palomas en el hueco
De las columnas.

Fuimos a hablar
A los que abofetean el muro
Con placas de arcilla

Fuimos por fin al encuentro de los 
dos ríos
El río pequeño, el Bani,
Grácil como una hermanita

EN T RE EL DESIERTO 
Y LA SA BA N A

El sitio de Djenné,  habitado desde 250 A.C., fue
una encrucijada comercial en la ruta de las

ca ravanas del oro que atravesaban el desierto del
S a h a ra.  A partir del siglo xv, la ciudad se convirtió
en un foco de difusión del islam. Se han conser-
vado cerca de 2.000 viviendas tradicionales (de
adobe con ornamentos árabes) que fueron
construidas sobre pequeñas colinas para ponerlas
a salvo de las inundaciones en la estación de las
lluvias y de las crecidas de los ríos Bani y Níger.
Djenné fig u ra en la Lista del Patrimonio Mundial
de la UNESCo desde 1988. ■
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Tombuctu

Burkina Fa s o

Côte d’Ivoire
G h a n a

To g o
B e n i n

M a u r i t a n i a

A r g e l i a

N í g e r

G u i n e a

Gao

Mopti

Bamako
Djenné

M A L Í

2. Muchacha sacrificada al genio del río durante
la fundación de Djenné.
3. Este apellido y los que siguen son los de las
familias fundadoras de Djenné.
4. Río Níger en bambara.

El río grande, el Djoliba,4

Como un toro vigoroso
Fuimos en busca de todos los 
Soninkés, todos los Sonrais, todos 
los demás pueblos.
Para revocar el santuario
Individuos encorvados por la edad
Que duermen en el seno de la tierra

Los jefes prestaron su bastón
Para ordenar en todos los tonos
Cualquiera sea la edad y el clan
Que sea y siga siendo Djenné.

La arcilla estaba ya mezclada
con paja polvorienta de arroz
Revuelta con cascabillo y su afrecho de
mijo
Pies descalzos la pisoteaban
Manos desnudas la amasaban

Se llenó con ella todo recipiente
Con las palas y las grandes azadas
Y por cientos, mujeres y hombres
Formaban multitud que fluía
Hacia los muros gigantes
De la mezquita de Djenné 
la grande. ■
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Tomaron los pilares por asalto
Como para subir al cielo
Llevaban cubos y cestos
Como

Llenos de miel y de leche.

Colocaron los pies a ambos lados 
De los trozos de palma plantados en el
muro
La cabeza entre las piernas del otro
Manos generosas
Cogían las placas de arcilla
Sentados en los andamios
Como jinetes del cielo.

Pero a menudo en ese día de euforia
No queda tiempo 
Para comer ni para beber 

Nos conformamos sin detenernos
Con bolsitas de leche
Albóndigas
O papilla de arroz

Todo es arcilla
Todo es barro
Que nos da
Un buen baño
De la cabeza a las manos.

Con sus manos suaves
Acariciaba el minarete
Con las placas de arcilla lanzadas
De un agujero en algún sitio abajo
Su cuerpo iba y venía, majestuoso
Como las alas del pelícano mandé
Sostenido por los llantos del tam-tam
Kara no caerá.
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Los ojos se alzan
A pesar de todo para interrogar
Columnas y minarete 
¿Estáis bien revocados?
¿Con la mejor de las tierras?
Nos decimos desde el fondo del corazón
Y he ahí una vez más
Una idea más grande
Que la cabeza y el cuerpo
Que permanece y que sube hacia las nubes.

Un pesado silencio descendía en medio de sacudidas, cascadas
y sollozos sobre la ciudad. Los tam-tam, las panderetas,
las flautas, los balafones callaron.
Sólo la voz del pregonero público atronaba por encima 
de tejados y minaretes para anunciar el momento 
de la comida; la comida es para todo el mundo y es sagrada.
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CULT URA CLON A DA 
Y MES T IZAJE
◗ Eduardo Portella

■
Plantear hoy el tema de la cultura equivale a situarse en una encrucijada en la que
convergen, pero también se enfrentan, el avance de la mundialización y la persis-
tencia de las identidades nacionales. Pero la cultura no puede construirse hoy día

sin una tensión constitutiva, existencial y vital entre valores universales, regionales,
nacionales y comunitarios.

Aunque las culturas sigan arraigadas en sus contextos nacionales, cada vez es más
difícil pensar que los conceptos tradicionales de identidad, pueblo y nación son into-
cables. En realidad, nuestras sociedades nunca habían experimentado una ruptura tan
generalizada con sus tradiciones centenarias. Hay que preguntarse, no obstante, si las
transformaciones actuales, a las que se presenta generalmente como amenazas a esas
tradiciones, incluso a la del Estado nación, no podrían constituir un terreno abonado
para la cultura, es decir ser favorables a la coexistencia de la diversidad. Dos escollos
podrían así evitarse: la cohesión domesticada y la uniformización artificial.

El primero de esos escollos se debe a que el modelo identitario hegemónico se basa-
ba en una cultura única, total, dominante, integradora, en la que se veía algo estático y
definitivo. Se la esgrimía como un arma, cuyos efectos sólo percibimos hoy: en este
siglo, hemos visto a las culturas más refinadas doblegarse ante la barbarie; nos ha lle-
vado mucho tiempo advertir que el racismo prospera cuando se hace de la cultura un
valor absoluto. Concebir la cultura como un modo de exclusión lleva inevitablemente
a la exclusión de la cultura. Por ello, el tema de la identidad cultural, que nos acom-
paña desde las primeras manifestaciones de la mundialización, es cosa del pasado.

Pero la cultura no debe emanciparse de la identidad nacional dejándose dominar
por la mundialización y la privatización. Las identidades postnacionales que están sur-
giendo no han demostrado aún su capacidad de resistir a la desigualdad, la injusticia,
la exclusión y la violencia. Subordinar la cultura a criterios elaborados en los laborato-
rios de la ideología dominante, que hacen la apología de las especulaciones bursátiles,
de los avatares de la oferta y la demanda, de las trampas de la funcionalidad y de la
urgencia, equivale a privarla de su indispensable oxígeno social es reemplazar la tensión
creadora por el estrés del mercado.

En este sentido, dos grandes peligros nos amenazan. El primero es la tendencia
actual a considerar la cultura como un producto superfluo, cuando en realidad podría
representar para las sociedades de la información lo que el conocimiento científico fue
para las sociedades industriales . Se olvida con frecuencia que reparar la fractura social
exige pagar la factura cultural: la inversión cultural es también una inversión social.

El segundo peligro es el del “integrismo electrónico”.De las fábricas y de los super-
mercados culturales emana una cultura en la que lo tecnológico prima a tal punto que
puede considerarse deshumanizada.

Pero, ¿cómo “tecnologizar” la cultura reduciéndola a un conjunto de clones cultu-
rales y pretender que seguirá siendo cultura? La cultura clonada es un producto abor-
tado, porque cuando deja de establecer vínculos, deja de ser cultura. El vínculo es su
signo característico, su seña de identidad.Ahora bien, ese vínculo es mestizaje, es decir
lo opuesto a la clonación. La clonación es copia;en el mestizaje, en cambio, se da naci-
miento a un ser nuevo, un ser diferente pero que conser va también la identidad de sus
orígenes. En todas partes donde se ha producido, el mestizaje ha mantenido las filia-
ciones y forjado una nueva solidaridad que puede servir de antídoto contra la exclusión.

Parafraseando a Malraux, yo diría que el tercer milenio será mestizo o no será. ■

Filósofo, escritor y crítico
literario, Eduardo Portella
fue ministro de Educación y
Cultura del Brasil, y
subdirector general de la
UNESCO.
El presente texto está
tomado de su intervención
en una serie de
“Conferencias para
el siglo XXI”, en la sede 
de la UNESCO, en París, 
en noviembre de 1999. 
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◗ Periodista británico especializado en temas científicos
y del medio ambiente

LAS GRA NDES PRESAS, 
¿ EL FIN DE UNA ÉPOCA ?
◗ Peter Coles

Los perjuicios que ocasionan las grandes presas, ¿son más importantes que los beneficios que
un país obtiene de ellas? En este debate lo que está en juego es la noción misma de desarrollo.

■
Existen en los ríos del mundo unas
4.000 grandes presas (cuya altura es
s u p e rior a 15 metros), según la Comi-

sión Internacional de Grandes Presas (CI G P) .1

En su mayoría fueron construidas en los últi-
mos 35 años.Unas 1.600 se están leva n t a n d o
en más de cuarenta países. Pero cabe pre-
g u n t a rse si la era de las grandes presas no está
llegando a su fin . En particular en Estados
Unidos y en la India, organizaciones ecológi-
cas y comunidades rurales amenazadas de ser

desplazadas han ejercido presión con éxito
para que se suspendan las obras.

En agosto de 2000 la Comisión Mundial
de Presas (CM P) , fundada en 1998 por el
Banco Mundial y la IU C N (Unión Mundial
para la Naturaleza) a fin de estudiar los efectos
a largo plazo de las presas sobre el desarr o l l o,
publicará sus conclusiones después de dos
años de inve s t i g a c i o n e s. Los inform e s
preliminares de la CM P,c u yos doce miembros
representan a los principales grupos de interés
del sector, indican ya que las presas no
cumplirán sus promesas en mat e ria de
d e s a rr o l l o.Señalan también que las pers o n a s
que obtienen menos provecho son las que se
encuentran en el nivel más bajo de la escala

s o c i a l .
“Las presas suponen a la vez una opción

t e c n o l ó gica y una decisión en mat e ria de
d e s a rr o l l o ” , declaró Kader A s m a l ,m i n i s t r o
de Educación de Sudáfrica y presidente de la
CM P, en diciembre de 1999. Estima que la
C o m i s i ó n , al examinar si las presas pueden
a p o rtar una solución a problemas sociales, s e
verá obligada a meditar sobre la noción misma
de desarr o l l o.“Nos planteamos dos gr a n d e s
i n t e rr o g a n t e s ” , a ñ a d e . “¿Cómo pesan los
c o n o c i m i e n t o s , los intereses y los valores en
la decisión de construir o no una presa?
¿Cómo decidir en un contexto de intereses
c o n t r a p u e s t o s ? ” Es posible que las necesi-
dades de la industria se opongan a las de la

1 . La finalidad de la CI G P, fundada en 1928, e s
impulsar el arte y la ciencia de las presas hidráulicas.

La gran presa de las Tres Gargantas sobre el río Yangtsé, en la provincia de Hubei, China, cuya construcción comenzó en 1994.
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a gri c u l t u r a , las de las poblaciones rurales a
las de los habitantes de las ciudades o que la
pugna surja entre la industria de las presas y
los part i d a rios de soluciones más tradicio-
n a l e s.

Para la CI G P, los vínculos entre presas y
d e s a rrollo son evidentes, pues la energía y el
agua son dos requisitos indispensables para
el desarrollo de una nación. Pero como esos
r e c u rsos son más escasos justamente allí
donde la demanda aumenta con mayor rapi-
d e z , las presas han pasado a ser casi sinónimo
de desarr o l l o. A s í , mientras la constru c c i ó n
de presas en los países desarrollados se ha
reducido de manera considerable en los últi-
mos diez años, en los países en desarrollo se
han emprendido obras de gran enve r g a d u r a ,
como el inmenso proyecto chino de las Tr e s
Gargantas o el del Valle del Narmada en la
India (ver más abajo). Cerca de la mitad de
las grandes presas (más de 22.000 en total)
se encuentran en China, y la India se ha
c o nve rtido en el tercer constructor en el
mundo (más de 3.000 presas).

Símbolos del desarrollo
Según el CIGP, las presas producen un

20% de la electricidad mundial y 7% de la
energía total, sin efectos nocivos para la capa
de ozono. S i rven también para controlar el
a g u a . Las presas de contención perm i t e n
suministrar agua potable, regulando el curs o
de ríos y arr oyo s. Basta con acumular los
excedentes de agua durante la estación de
las lluvias y liberarlos en los periodos de
e s c a s e z . Pero las presas permiten también
y sobre todo regar las tierras de cultivo.
Según el Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente (PN U M A) , el ri e g o
representa más de 75% del consumo de
agua en los países desarr o l l a d o s , y en algu-
nos de ellos ese porcentaje supera 90%.

H oy día, un tercio de los alimentos pro-
ducidos en el mundo proviene de tierras de
r e g a d í o,según estudios de la CI G P. Esta comi-
sión prevé que 80% de los alimentos produ-
cidos de aquí a 2025 procederá de esas tier-
ras y considera que sólo el riego podrá ay u d a r
a sat i s facer el aumento de la demanda.

No obstante, h ay quienes combaten el
riego por algunas de sus consecuencias.S e g ú n
la O N G Red Internacional de Ríos (IR N) ,l o s
canales de riego provocan la eutrofiz a c i ó n2 y
la salinización de las aguas si el ave n a m i e n t o
es insufic i e n t e .Ahora bien, éste último nunca
se toma en cuenta en los planes y presupues-
tos de las presas. Himanshu T h a k k a r ,a u t o r
de un informe para la CM P, explica que los
sistemas de regadío transformaron 3% de las
t i e rras cultivables de la India en pantanos.Po r

2. La eutrofización es un fenómeno de las aguas
estancadas que engendra una proliferación de la
vegetación y reduce el contenido de oxígeno

lo demás, los productos a menudo están des-
tinados a la exportación y no alimentan a los
p o b r e s.Sin embargo, con frecuencia son ellos
los que pierden sus casas, sus granjas y sus
medios de subsistencia cuando se inundan
los valles para construir presas.

Incluso antes de que una presa haya pro-
ducido su primer vatio o su primera gota de
agua de ri e g o, decenas de miles de pers o n a s
han de ser eva c u a d a s. Según el IR N, por lo
menos 30 millones de personas en el mundo
tuvieron que abandonar por ese motivo sus
t i e rras y sus hogares desde los años treinta.
Los gobiernos suelen estimar que esos des-
plazamientos de población son un “ e f e c t o
s e c u n d a ri o ” inevitable del desarr o l l o.

“Las experiencias pasadas”, señala un
i n f o rme realizado por la CM P,“muestran que
los programas de reinstalación de las pobla-
ciones suelen prepararse demasiado tarde, n o
disponen de medios suficientes y se conciben
sin conocer debidamente las características
de las poblaciones e ignorando el entorno que
les es propio. Muy a menudo dichos progr a-
mas concluyen antes de que las poblaciones
desplazadas estén instaladas y se hayan adap-
t a d o,sin preocuparse de contri buir a que recu-
peren sus antiguos niveles de ingr e s o s.” ¿ L a
pérdida de un estilo de vida rural es el precio
que una nación debe pagar para garantizar el
bienestar de la gran mayo r í a ?

Algunos de los que se oponen a la
c o n s t rucción de grandes presas, como el IR N,
estiman que el argumento de que las presas

favorecen el desarrollo es fa l a z , incluso para
las comunidades urbanas a las que benefic i a n
d i r e c t a m e n t e . En la presentación del libro
Silent ri ve rs (Los ríos silenciosos) de Pat ri c k
M c C u l l y, coeditado con el IR N, esta O N G

a firm a :“Las grandes presas son mucho más
que máquinas para generar electricidad y
almacenar agua. Son la traducción —en
c e m e n t o, roca y tierra— de la ideología domi-
nante de la era tecnológi c a , son iconos del
d e s a rrollo económico y del progreso cientí-
fico de igual modo que la bomba atómica y
el automóvil.”

Otros críticos aducen que la industri a
de las presas se vuelca hacia los países en
d e s a rrollo porque el mercado de los países
d e s a rrollados está casi sat u r a d o. En el
p a s a d o, el Banco Mundial y los organismos
de asistencia internacional contri bu ye r o n
a mantener este sector de actividad suma-
mente lucrat i vo ofreciendo préstamos para
facilitar el traspaso de tecnologías. H oy, a n t e
la oposición creciente de los grupos de pre-
s i ó n , el gobierno estadounidense y nume-
rosos Estados europeos renuncian a parti-
cipar en proyectos como el de las Tr e s
Gargantas y el del Narmada.

El próximo informe de la CM P d e b e r á
contener al menos algunas líneas directri c e s
para responder a los interrogantes siguientes:
¿cómo lograr que las presas beneficien tam-
bién a las personas desplazadas y cómo redu-
cir al máximo los perjuicios irr e ve rsibles que
o c a s i o n a n ? ■

UNA PROT ES TA
INCON T ENIBL E
◗ Peter Coles y Lyla Bavadam

Un mar de críticas podría frenar la construcción de una presa
gigantesca que cubre tres estados de la India.

◗ Respectivamente, periodista británico especializado en
temas científicos y del medio ambiente y corresponsal
de la revista quincenal F ro n t l i v e en Bombay, India

■
Vadaj es un lugar desolado a unos 40
km de la ciudad de Baroda en el estado
indio de Gujarat . En los meses de

ve r a n o, la tierra recalentada se resquebraja
con el calor.Pero cuando llega el monzón los
habitantes se encaraman en los muebles para
que las aguas no los arr a s t r e n . Cuando las
inundaciones amainan, el suelo arcilloso es
un fangal intransitable en el que el ganado y

los seres humanos pueden quedar at r a p a d o s.
En los últimos cuatro años, las chozas de
l atón de Vadaj han sido la vivienda de docenas
de familias que fueron obligadas a aban-
donar su aldea ancestral a fin de dejar espacio
para un embalse gigante de la controve rt i d a
presa de Sardar Sarovar en el río Narm a d a .

Estos expulsados deben considerars e
a f o rt u n a d o s. Según un informe del Nar-
mada Bachao Andolan (NB A) , un mov i-
miento de habitantes de la región contrari o s
a las presas, cuando se concluyó la presa de
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B a r gi en 1990, en Madhya Pradesh, l o s
114.000 habitantes de las 162 aldeas
situadas en el tramo por donde pasaban
las aguas fueron desalojados sin que el
gobierno les ofreciera terrenos donde ins-
t a l a rse ni la más mínima compensación
fin a n c i e r a . Muchos de ellos realizan hoy
trabajos manuales precarios en las chabolas
de Jabalpur,la gran urbe de la región.

La  triste suerte de  los  refugiados en
Vadaj podría ser la de 300.000 personas o
más a medida que avanza la construcción de
las 30 grandes presas, las 150 medianas y las
3.000 más pequeñas de un vasto proyecto

que transformará el Narmada en una
especie de escalera de embalses y turbinas.
En los últimos quince años, el NB A ha refu-
tado la noción de desarrollo que las presas
e n c a rn a n . Este movimiento sostiene que
el proyecto beneficiará a los habitantes de las
c i u d a d e s , pero no a las comunidades ru r a l e s
obligadas a abandonar sus hogares.

Más de 80% de las viviendas ru r a l e s
en la India carecen de electricidad —y
tienen pocas esperanzas de ser conectadas
a la red de suministro— según Arundhati
Roy, escritora india que apoya la lucha del
NB A. R oy sostiene que la mayor producción

de alimentos gracias a los canales de riego
se destinará a la export a c i ó n , y contri bu i r á
poco al sustento de los pobres del país. En
1 9 9 5 , según Roy, unos 30 millones de tone-
ladas de cereales que no se habían ve n d i d o
se acumularon en los graneros del Estado,
mientras 350 millones de indios viven por
debajo del umbral de pobreza. La mayor
p a rte de los perjudicados por el proyecto de
N a rm a d a ,a firma el NB A, son comunidades
t ri b a l e s , habitantes de aldeas de pescadores
y dalits  (los “ i n t o c a b l e s ” del sistema de
castas hindú), es decir los que menos se
benefician de la prosperidad de la India.

La idea de construir presas como una
solución tecnológica para el desarrollo no es
n u e va .Ya en los años cuarenta, el Pri m e r
Ministro Jawaharlal Nerhu estimó que las pre-
sas eran “los templos de la India modern a ” .
El Proyecto de Desarrollo del Valle del Nar-
mada debía ser una brillante ilustración de
este enfoque. Esta iniciat i va permaneció en
el papel más de treinta años, pero la India pro-
siguió la construcción de unas 3.600 presas.

Dichas  presas crearon sistemas masivo s
de riego y, junto con la Revolución Verde de

los años sesenta, multiplicaron por cuatro la
producción de alimentos. Similares resul-
tados se esperan de las presas del Narm a d a .
Según los datos ofic i a l e s , la presa de Sardar
S a r ova r , la última y más ancha antes de
que el río llegue al Mar A r á b i g o, a b a s t e c e r á
de agua a una población de 20 a 30 millones
de personas durante todo el año, especial-
mente en las zonas áridas de Kutch, Sau-
rashtra y Rajastán. Está previsto que la
p r e s a , de 138,6 metros de ancho, p r o d u z c a
1.450 megavatios de energía hidroeléctri c a ,
en tanto que el embalse atenuará el ciclo
anual de inundaciones y sequías, p r o t e-
giendo a unas 400.000 personas.

Solución de compromismo
El NB A objeta casi todas las estadísticas

o ficiales sobre los futuros beneficios del
p r oye c t o. Encabezado por Medha Pat k a r ,u n
sociólogo de Bombay, el NB A sostiene que los
b e n e ficios que se obtengan nunca justific a r á n
las pérdidas irr e ve rsibles de bosques, p e s-
q u e r í a s ,t i e rras agr í c o l a s ,c u l t i vos y medios de
vida que afectarán a cientos de miles de per-
sonas desplazadas.Unos 30 millones de indi-

LAS RE A L IDA DES DEL RE ASEN TA MIEN TO

En algunos casos el reasentamiento dispersa a
los miembros de una misma comunidad, pues se

les asignan tierras situadas en lugares diferentes.
Actualmente se está desplazando a más de 5.000
campesinos de aldeas de Gujarat hacia otros estados,
como Mahara s h t ra y Madhya Pradesh. De ese modo
se obliga a convivir a personas que poseen idiomas,
hábitos culinarios y formas de vestir diferentes.

Los desalojados han de hacer frente a la hosti-
lidad de las comunidades de acogida. Las tierras
que se les asignan pueden ser rocosas y estériles o
estar cubiertas por las  aguas y con un grado de sali-
nidad que las hace inaptas para el cultivo. Se tras-
lada a comunidades de pescadores a sitios ale-
jados del río del que han dependido para subsistir
desde tiempos remotos. A menudo, esas personas
tratan de volver a sus aldeas, aunque todo lo que
quede sea un montón de barro.

La incertidumbre es otra dimensión del rea-
sentamiento. Las poblaciones viven en la igno-
rancia de cuál será el destino final de su aldea.
Shripad Dharmadhikari, activista del NBA explica:
“Cuando se anunció que esta zona iba a quedar

sumergida, cesó toda labor de desarrollo. Si se
está construyendo una escuela o abriendo carre-
teras las obras se detienen. Aunque el proyecto
puede quedar en el papel, lo cierto es que se aca b a
toda actividad.” En la aldea de Kakarana Behena,
un miembro de una comunidad bhillala señaló
que se había cortado el suministro de electricidad
en el pueblo cuando se supo que iba a ser sumer-
gido. Desde hace un año no hay electricidad y sin
embargo las aguas no han llegado a Kakarana.

También hay repercusiones sociales. Sulgaon
es una aldea situada en la región de Nimad, próspera
y fértil, que quedará sumergida cuando se construya
la presa de Maheshwar en Madhya Pradesh. Lak-
sham Patidar dice que a los muchachos en edad de
casarse cada vez les resulta más difícil encontra r
novia. “¿Quién va enviar a sus hijas a un hogar que
pronto estará bajo el agua?”, pregunta.  Al igual
que otros cultivadores de Nimad, afirma que lo más
valioso para él es su tierra. Como los muchachos
ayudan a sus padres en las faenas agrícolas, reciben
e s casa educación y no están preparados para hacer
frente a un cambio de vida y de cultura . ■

Gujarat

Maharashtra
0 150 km

JapalburMadhya Pradesh

Un grupo de mujeres indias de la aldea de Domkhedi protestan contra la construcción 
de una presa sobre el río Namara.
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Un templo cubierto por las aguas en Khoteswar, a orillas del Namara, como consecuencia de la construcción de la presa de Sadar Sarovar.

viduos dependen directa o indirectamente
del río de 1.312 km de longitud y de su va l l e ,
con sus tierras fért i l e s , templos históricos y
rutas de peregri n a c i ó n .

En 1986, un año después de que el
Banco Mundial prestara 450 millones de
dólares para construir Sardar Sarova r , e l
NB A encomendó una serie de estudios que,
según afirma, ponen de manifiesto graves
d e ficiencias en los análisis oficiales de costos
y beneficios del proye c t o. Pero el tema esen-
cial de la campaña del NB A es la falta de dis-
posiciones para el reasentamiento de los
desalojados. Gracias a un apoyo interna-
cional creciente, el NB A l o gró imponer una
revisión del proyecto del Narm a d a . E n
1 9 9 1 , el Banco Mundial ordenó que se lle-
vara a cabo una investigación indepen-
d i e n t e , c u yo informe confirmó las obje-
ciones del NBA, señalando que no se había
hecho una “apreciación adecuada” d e l
impacto del proye c t o. Dos años más tarde,
dando un vuelco sin precedentes, se retiró
de la iniciativa.

En 1994, el Tri bunal Supremo de la
India acogió una demanda presentada por
el NBA, y suspendió la construcción de la
presa del Narmada hasta que los gobiern o s
de los estados efectuaran evaluaciones apro-
piadas. El NBA insiste en que no se debe
desplazar a la población sin un plan realista
de reasentamiento. Con excepción de

Sardar Sarovar, ninguno de los proyectos
contenía planes en tal sentido. El NB A

a firma que no se opone al desarrollo que las
presas permiten augurar y está buscando
una solución de compromiso, que consiste
en reducir la altura final de las presas.
Cuanto menor sea ésta, menos pers o n a s
se verán obligadas a partir y menos tierras
se perderán.

La lucha
se intensifica

Parece poco probable que el NB A

impida la construcción de las presas, pero
este movimiento ha colocado el problema
del reasentamiento en el candelero. E n
1998,el grupo de trabajo designado por el
g o b i e rno de Madhya Pradesh para estu-
diar las posibilidades en ese aspecto llegó a
la conclusión de que en ese estado no había
tierras para instalar a los expulsados y que
las prometidas en Gujarat no existían o
eran de muy mala calidad. El estado de
M a d hya Pradesh ha pedido una nueva eva-
luación, mientras que el de Gujarat se ha
mantenido firme en su postura. No sólo se
niega a que la Comisión Mundial de Presas,
creada por el Banco Mundial  (ver. p 10),
visite el sitio de Sardar Sarova r , sino que no
ha cumplido con una decisión anterior del
Tri bunal Supremo. En 1999, tras cuat r o
años de morat o ri a , el Tri bunal Supremo

r e vocó su decisión, p e rmitiendo que se rea-
nudara la construcción en Sardar Sarovar,
con un añadido de cinco metros a los 80 ya
edificados.

El NB A está intensificado su lucha, c o n
sentadas pacíficas y huelgas de hambre. A
fines de julio de 1999,A ru n d h ati Roy  orga-
nizó una “marcha en el va l l e ” . Se estima que
unos 10.000 expulsados se sumaron a la
marcha en la región fértil de Nimad en
M a d hya Pradesh, donde los cultiva d o r e s
locales perderán sus tierras si la constru c-
ción sigue adelante. Cuando las lluvias del
monzón empezaron en agosto de 1999,Pat k a r
y otros miembros del NB A se instalaron en la
aldea de Domkhedi, negándose a move rs e
aunque las aguas les llegaran a los hombros.
Policías en lanchas los sacaron del lugar. A
fines del año pasado, R oy publicó un ensayo
titulado The Greater Common Good (El bien
común) en la revista O u t l o o k, c riticando el
p r oyecto del valle del Narm a d a .

Mientras arrecia la polémica,el retiro del
Banco Mundial puede tener efectos incalcu-
lables a largo plazo. Como la mayoría los
p r o gramas de asistencia internacional no
desean participar en la construcción de presas,
los que impulsan tales iniciat i vas bu s c a n
financiamiento en el sector pri va d o.Podría ser
mucho más difícil influir en éste que en un
organismo como el Banco Mundial que tiene
una imagen respetable que proteger. ■
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■
El lanzamiento en Estados Unidos de
la cadena de televisión Channel One e n
la primavera de 1990 en 400 estable-

cimientos secundarios de todo el país consti-
tuyó una auténtica revolución comercial.
Este proyecto de emisiones escolares con
espots publicitarios  se debió a Chri s t o-
pher W h i t t l e , un audaz empresario de Te n-
nesee especializado en medios de comuni-
cación que había creado un imperi o
imaginando nuevas formas de hacer llegar
a los nort e a m e ricanos la publicidad y el
marketing.

“En un mundo perfecto correspondería al
g o b i e rno y no a los hombres de negocios ofre-
cer este tipo de progr a m a s ” , reconocía en esa
é p o c a .A firmaba bromeando que los alumnos
estadounidenses creían que Chernobil era un
apellido (Cher Nobil), p rueba de que necesi-
taban con urgencia  emisiones de actualidad.

En Estados Unidos la publicidad había
entrado en las escuelas mucho antes de C h a n-
nel One. Los alumnos estaban acostumbra-
dos a los tableros con información deport i va
p atrocinados por Coca-Cola o Pe p s i , y a los
anuncios en los anuarios o los periódicos de
las escuelas. Pero la difusión en los estableci-
mientos escolares de un telediario “ e s p e c i a l
para adolescentes” causó sensación.

¿Un pacto con el diablo?
Channel One regala a cada escuela una

antena parabólica, un magnetoscopio, l a
instalación de cables y un televisor por
c l a s e , a fin de difundir su emisión diaria de
doce minutos, con dos dedicados a la publi-
cidad. La escuela firma un contrato en el
que se compromete a que el máximo de
alumnos vea la emisión, pero puede uti-
lizar la red de vídeo con otros fin e s , como la
difusión de documentales educativos o de
un telediario realizado por los alumnos.

Muchos estimaron que ese contrato equi-
valía a un pacto con el diablo, pues a su juicio
la escuela cedía el control de una parte del

causó escándalo en 1999 al utilizar marcas
r e gistradas y logos de productos en el enun-
ciado de los problemas. La editorial explicó
que su afán era vender libros más at r a c-
t i vos para los alumnos. La empresa cali-
f o rniana ZapMe! proporcionó gr at u i t a-
mente computadoras y acceso a Internet a
las escuelas que, como contrapart i d a , s e

tiempo escolar y “ e n t r e g a b a ” los alumnos a los
a n u n c i a d o r e s.Casi todos los sindicatos y aso-
ciaciones de profesores aprobaron resolu-
ciones hostiles a esa iniciat i va . A l g u n o s
e s t a d o s , como el de Nueva Yo r k ,p r o h i b i e r o n
ese tipo de contratos en los establecimientos
p ú b l i c o s ; otros amenazaron con reducir sus
s u b venciones por los dos minutos diari o s
“ c e d i d o s ” por las escuelas a la publicidad.

Pero en Estados Unidos la  descentra-
lización de los sistemas escolares estaba a la
orden del día. Numerosos consejos de admi-
nistración o directores  de establecimientos
decidieron aceptar el equipo de vídeo.
Algunos estimaron que esas emisiones eran
útiles para adolescentes que no se inter-
esaban por los periódicos o por los tele-
d i a rios de las cadenas nacionales.Ta m b i é n
consideraron que esa publicidad no se dife-
renciaba en nada de la que los alumnos
veían miles de veces en la pantalla fa m i l i a r.

Por consiguiente, Whittle Communi-
c ations instaló el cable en unas 12.000
escuelas y ocho millones de alumnos
miraron Channel One todos los días. L a
cadena pasó a ser rentable, pero las emi-
siones escolares no lograron salvar de la
ruina al imperio de los medios de comuni-
cación de W h i t t l e . En 1994, éste ve n d i ó
Channel One a K-III Communicat i o n s ,q u e
más tarde se convirtió en Primedia.

Las empresas nort e a m e ricanas aprove-
charon la vía abierta por Channel One para
multiplicar los anuncios publicitarios en el
medio escolar. Las grandes marcas de
bebidas gaseosas como Pepsi o Coca-Cola
se batieron por obtener un contrato de
exclusividad que las autorizara a instalar
d i s t ri buidores cubiertos de logos en el
recinto de las escuelas, compartiendo con
éstas los beneficios realizados. Los sema-
narios Time y Newsweek así como el diario
New Yo rk Ti m e s publicaron suplementos de
actualidad especialmente concebidos para
las escuelas pri m a rias o secundari a s , que a
menudo contienen publicidad. Un libro de
m atemáticas publicado por McGraw - H i l l ,
una de  las principales editoriales escolares,

◗ Periodista de la publicación mensual Educational
Week (Estados Unidos)

CU A NDO LA PUBL ICIDA D
EN T RA EN LA ESCUELA 
◗ Mark Walsh

Channel One ha merecido críticas por difundir publicidad en las escuelas estadounidenses, 
pero los anunciadores están dispuestos a pagar un alto precio por llegar a esa joven audiencia.
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comprometieron a que los alumnos las uti-
lizaran por lo menos cuatro horas al día.
ZapMe! difunde al mismo tiempo anuncios
dirigidos a los jóvenes.

Los productores de Channel One t i e n e n
mucho cuidado con el contenido de sus emi-
s i o n e s. Al principio se hacía hincapié en la
actualidad y los temas “ s e ri o s ” . Luego hicie-
ron su aparición temas ligeros y populares,
que los docentes rechazaron. En los últimos
años se manifiesta una tendencia a abordar
problemas sociales próximos de las preocu-
paciones de los alumnos y a presentar repor-
tajes intern a c i o n a l e s. “A comienzos de los
n oventa se concebía la emisión como una
sucesión de grandes titulares”, señala Pa u l
Fo l k e m e r , vicepresidente de Channel One y
ex director de escuela. “La estrat e gia actual
es tratar más a fondo los temas, con un
enfoque didáctico.”

La emisión difundida el 4 de enero de
2000 es bastante ilustrativa. Channel One

propuso un largo reportaje sobre la renuncia
del presidente ruso Boris Yeltsin y entrevistas
a expertos en seguridad nacional. La cadena
mostró imágenes de un viaje a Rusia reali-
zado por su corresponsal en 1997, en las que
se veía a ciudadanos rusos vendiendo sus
pertenencias en la calle. La emisión com-
prendía además un juego sobre artistas de
va ri e d a d e s , una sección destinada a sus-
citar debates en clase, un reportaje sobre la
liberación de un avión desviado de su ruta
en la India y dos pausas de publicidad. Se
t r ataba ese día de dos espots sobre una
marca de chicle y dos “anuncios de ser-
vicio público”:un mensaje contra la droga
y otro poniendo en guardia a los menores
contra los peligros potenciales de Intern e t .

“ Pa rticipo diariamente en las discusiones
sobre el contenido de las emisiones, a fin de
que todo lo que difundimos guarde relación
con los programas escolares nacionales”,
a firma Fo l k e m e r. En Estados Unidos no hay

Publicidad en los autobuses escolares. Aquí en Colorado.

un plan de estudios impuesto a nivel federal,
pero se han establecido normas generales en
casi todas las asignat u r a s.

La emisión Teaching the News presenta
por adelantado, para ayudar a los profe-
s or e s , los temas que serán tratados día a día.
Otro progr a m a , The Power of One, va l o riza las
i n i c i at i vas pers o n a l e s. La cadena difundió
así el retrato de una estudiante de V i r gi n i a ,
que había reunido fondos para regalar
cabras a las familias de Rwanda.Una per-
iodista de Channel One,Tracey Smith, v i a j ó
a ese país para entrevistar a los benefic i a ri o s
de la o p e r a c i ó n . Su reportaje explicaba el
contexto de los conflictos étnicos en Rwa n d a .
Esos reportajes en el extranjero son fre-
cuentes y algunos observadores reconocen
a Channel One el mérito de dar mucha
importancia a las noticias internacionales.
En 1998, la revista crítica sobre los medios
de comunicación Brill’s Content saludó un
r e p o rtaje de la cadena sobre la crisis política
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en Indonesia, considerándolo más comp l e t o
que el presentado el mismo día por la gr a n
red NBC.

Sin embargo, un estudio acerca de 36
emisiones reveló que un 20% del tiempo de
transmisión estaba dedicado efectiva m e n t e
a temas de actualidad y el 80% restante a
j u e g o s ,i n f o rmación meteorológi c a ,d e p o rt e s
o chismes de Hollywo o d . Esta inve s t i g a-
ción, llevada a cabo por William Hoynes,
profesor de sociología, concluyó que “ l a
verdadera función de la cadena no es per-
i o d í s t i c a , sino comercial”. Ese profesor cri-
tica también el estilo de los report a j e s. “ L o s
presentadores aparecen como aventureros
que recorren el mundo en busca de una
h i s t o ria interesante”, o b s e rva . “Es esta
dimensión individual la que se destaca en las
noticias y no los problemas o los aconteci-
mientos abordados. (…) Las noticias en
Channel One s i rven para la promoción de la
cadena y de una cultura y un estilo juve-
niles”, añade. Según él, este enfoque pro-
m u e ve deliberadamente un clima favo r a b l e
a la publicidad.

La difusión por Channel One de pági n a s
de publicidad sigue provocando una fuert e
c o n t r ove rs i a . A comienzos de 1999 va ri o s
políticos conservadores estadounidenses
conocidos unieron sus voces a las de los libe-
rales que denunciaban desde hacía tiempo el
mercantilismo en el medio escolar. Esta coa-
lición consiguió que una comisión del
Senado examinara la cuestión, y una gr a n
p a rte de la sesión fue dedicada a C h a n n e l
O n e. Nunca se pensó seriamente en legi s l a r
al respecto, pero la sesión de mayo de 1999
mostró la virulenta oposición entre part i d a-
rios y detractores de Channel One.

Partidarios
y detractores

Liberales y conservadores tienen sin
embargo preocupaciones diferentes. L o s
c o n s e rvadores son hostiles sobre todo a
d i ve rsos aspectos de la cultura pop como los
vídeos de la cantante de rock Mari l y n
Manson o los anuncios sobre películas pro-
hibidas a los menores de 17 años porque pre-
sentan escenas de sexo y violencia. P hy l l i s
S c h l a fly, figura destacada del militantismo
c o n s e rva d o r , estimó que Channel One “ p e r-
mitía a los anunciadores dejar de lado a los
p a d r e s ” . Los liberales, por su part e , f o r-
mulan las mismas críticas que los consumi-
dores contrarios a los anunciadores y a las
grandes empresas: se oponen a que estos
últimos puedan comprar la posibilidad de
tener “ a c c e s o ” a sus hijos dentro de la
escuela y rechazan la venta de tiempo escolar
a intereses comerciales. Ralph Nader, q u e
encabeza un movimiento de consumidores
n o rt e a m e ri c a n o s , estima que Channel One

c o n s t i t u ye “la estratagema comercial más
d e s vergonzada de toda la historia de Estados
U n i d o s ” .A su juicio, esta cadena transmite
un “mensaje mat e ri a l i s t a ” que “ c o rrompe a
la escuela y socava la autoridad moral de
directores y docentes”.

En 1999, Commercial A l e rt , una aso-
ciación de consumidores afiliada a la de
N a d e r , e s c ribió a todos los grandes anun-
ciadores de Channel One, instándolos a
s u p rimir su publicidad en esa cadena. S e
e s grimían cuatro grandes argumentos:
Channel One obliga a los niños a mirar los
a n u n c i o s ; se pierde de ese modo un tiempo
escolar precioso (en 1998 dos inve s t i g a d o r e s
estimaron que los dos minutos de publi-

cidad difundidos por Channel One en 12.000
establecimientos “ c o s t a b a n ” a éstos unos
300 millones de dólares en tiempo perdido);
el dinero de los contri bu yentes para educa-
ción se desperdicia; las emisiones dependen,
en cuanto a su contenido, de la decisión de
los productores y no de los padres o consejos
de administración. Pocos fueron los anun-
ciadores que renunciaron a proseguir su
a c t i v i d a d . En su mayoría ni siquiera respon-
dieron a la cart a .Entre las excepciones fig u r a
N a b i s c o, que difunde publicidad para una
marca de chicle.“Nuestra decisión de hacer
publicidad por Channel One fue tomada des-
pués de examinar la programación de la
cadena y comprobar sus aspectos benéfic o s
para las escuelas y los alumnos”, indicaron los
d i rigentes de Nabisco. “A nuestro juicio,
nada permite afirmar que dos minutos de
publicidad diaria pongan en peligro el futuro
de nuestros hijos.”

Los grupos como Nabisco,Pe p s i ,P r o c t o r
& Gamble, los estudios cinemat o gr á ficos o
el ejército estadounidense (con fines de
reclutamiento) pagan un alto precio por
llegar a los ocho millones de telespecta-
dores de Channel One: hasta 200.000
dólares por un espot de 30 segundos. La
cadena insiste además en su argumento
destinado a los anunciadores de que su
emisión “es vista por más adolescentes que
cualquier otro programa de televisión” y
que constituye “la manera más astuta de
atraer a los menores de 9 a 14 años”, un
grupo de edad muy codiciado. “Los niños,
y en especial los adolescentes, a menudo son

un objetivo difícil para los anunciadores”,
c o m p rueba Gary Ruskin, director de Com-
mercial Alert.“Por eso los vendedores van
allí donde se encuentran los niños, donde
es su obligación estar: en  la escuela.”

Los responsables de Channel One d e s c ri-
ben a los adve rs a rios de la publicidad como
un grupo alborotador pero reducido, q u e
e s grime argumentos trasnochados. “ N o
conozco a nadie que esté a favor de un mer-
cantilismo a ultranza”, protesta Andy Hill,
director de programación de Channel One.
“La polémica ve rsa sobre dos minutos de
publicidad y no sobre los diez minutos de
transmisión de calidad.Nuestros detractores
a menudo están al margen del mundo esco-
l a r.”En realidad, estima Roy Lewis, p r o f e s o r
en Californ i a , “la gran cualidad de C h a n n e l
O n e es situar los acontecimientos en su
c o n t e x t o ” . Existen otros medios, se le
r e s p o n d e , de abrir la escuela a la actualidad.
CN N realizó así una emisión sin publicidad
destinada a las escuelas, pero la cadena por
cable no ofrece gr atuitamente el equipo nece-
s a ri o.

El periodismo que practica Channel One
supera ahora el marco escolar. Reciente-
mente, la cadena propuso reportajes, dos
veces al mes, a CB S para sus progr a m a s
matinales. Se están preparando proyectos
similares para la cadena por cable MTV y
para la nueva red por cable Oxygen, desti-
nada a las mujeres. Channel One prepara así
un programa de iniciación al empleo de
los medios para las escuelas,y ha aumentado
el presupuesto  de su sitio Internet que ofrece
desde hace tiempo informaciones y juegos
complementarios.

Simba Information Inc., que investiga
acerca de los presupuestos dedicados a los
medios educat i vo s , estima que el monto
de los ingresos de Channel One y de una
entidad gemela que vende documentales a
las escuelas fue de 118,5 millones de dólares
en 1999. El grupo Pri m e d i a , actual pro-
p i e t a rio de la cadena, se niega a dar a
conocer los resultados de ésta. Este gru p o,
que publica revistas como Seventeen, Soap
O p e ra D i ge s t o A u t o m o b i l e, r e vendió hace
poco algunas de sus publicaciones en el
ámbito de la educación, entre las que fig u r a
la respetada revista escolar nort e a m e ri c a n a
My Weekly Reader. ¿Cederá también C h a n n e l
O n e? Su nuevo gerente general,Tom Rogers ,
que antes trabajaba en NB C, parece decidido
a conservar la cadena para integrarla en el
mundo de los medios de comunicación del
futuro que conjugan televisión, Internet y
enseñanza a distancia. ■

+ …
● www.channelone.com
● Críticas a Channel One y a otras formas 

de mercantilismo en el medio escolar:
www.obligation.org

“A nuestro juicio, 
nada permite afirmar que 
dos minutos de publicidad
diaria pongan en peligro 
el futuro de nuestros hijos.”
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Tema del mes

G u e r ra y paz en el
f rente de las l e n g u a s
S u m a r i o
1 8 Seis mil lenguas, un patrimonio en peligro

Ranka Bjeljac-Babic

1 9 El último chamán
Carlos Andrade 

2 0 Quién habla qué

1 | La guerra

2 3 ¿Es ineluctable la supremacía del inglés?
Roland J. - L .B r e t o n

2 4 Las tribulaciones de un escritor en gikuyu
M wangi wa Mutahi

2 6 I d i r, una voz bere b e r
Jasmina Sopova

2 7 H e u s ke ra , ialgi adi kanpora
Entrevista a Bernardo A t x a g a

2 | La paz

2 9 Elogio del plurilingüismo
Entrevista a Joseph Po t h

3 0 G u a rdianes de las lenguas

3 2 Los shuar y la conquista del bilingüismo
Marcos A l m e i d a

3 3 El inmenso laboratorio de la India
Amitav Choudry

3 5 El porvenir de las lenguas
Jean-Louis Calvet

Desde tiempos inmemoriales, las lenguas nacen,

se transforman y mueren con las sociedades

que las hablan. Pero en la actualidad su desa-

parición se acelera como resultado de la mundializa-

c i ó n ; víctimas de una suerte de guerra, la inmensa

mayoría de las 6.000 lenguas existentes están ame-

nazadas de extinción a corto plazo. La diversidad

l i n g ü í s t i c a , fundamento de la diversidad cultural e ins-

trumento esencial para la conservación de la diversidad

b i o l ó g i c a , está pues en peligro, y con ella un patrimonio

de la humanidad (p. 18-19).

En esta “guerra” en la que entran en juego múl-

tiples razones, el inglés a nivel mundial (p. 23) y otras

grandes lenguas a nivel regional tratan de imponerse

en detrimento de las más pequeñas. Pero no siempre

lo consiguen,como prueba el combate por la preser-

vación del gikuyu, del bereber y del euskera (p. 2 4 - 2 8 ) .

Sin embargo, la coexistencia pacífica de las lenguas

es posible (p. 29).A través de una cooperación inter-

nacional para promover el plurilingüismo, sobre todo

en la enseñanza (p.30-31); gracias a políticas nacio-

n a l e s, como la de la India (p. 3 3 - 3 4 ) ; por iniciativa s

surgidas de la base, como las de los shuar del Ecuador,

que han hecho del renacimiento de su lengua el motor

de su ingreso a la modernidad (p. 32-33).

En ese mismo país, los záparas (p.19) representan

el caso opuesto:debido en parte  a una  movilización

tardía,su lengua parece condenada a desaparecer y,

con ella, su existencia misma como grupo. Pues el

destino de un idioma depende sobre todo del interés

que manifiesten por él sus hablantes, señala el último

artículo de este dossier (p.35-36).En el siglo XXI asis-

tiremos a la desaparición de muchas lenguas minori-

tarias, pero también al nacimiento de nuevas lenguas

mestizas o de idiomas surgidos de la diversificación de

las lenguas dominantes.



¿Están condenadas a desaparecer a corto plazo la
inmensa mayoría de las lenguas? Los lingüis-
tas estiman que una lengua sólo puede sobre-

vivir si cuenta con más de 100.000 hablantes.A h o r a
b i e n , de las cerca de 6.000 lenguas que existen hoy
día en el mundo, la mitad es hablada por menos de
10.000 personas y un cuarto por menos de 1.000.
Apenas unas veinte cuentan con  millones de
h a b l a n t e s.

La muerte de las lenguas no es un fenómeno
n u e vo. Desde que se dive rs i fic a r o n , al menos 30.000
(algunos hablan incluso de 500.000) nacieron y se
e x t i n g u i e r o n , a menudo sin dejar huella.A esta gr a n
m o rtalidad corresponde una duración media de vida
r e l at i vamente breve . Escasos son los idiomas que,
como el va s c o,el egi p c i o,el chino, el gri e g o,el hebreo,
el lat í n , el pers a , el sánscri t o, el tamil y algunas otros,
l o graron cumplir 2.000 años.

De las conquistas coloniales
a la mundialización

Lo que es una nove d a d , en cambio, es la rapidez
con que perecen en la actualidad. Remontándonos en
el tiempo,a d ve rtimos que la disminución de la dive r-
sidad lingüística se aceleró considerablemente a raíz
de las conquistas coloniales europeas,que eliminaron
al menos 15% de las lenguas habladas en esa época.
Y, si en el curso de los tres últimos siglos Europa per-
dió unas diez, en Australia no quedan más que 20 de
las 250 habladas a fines del siglo X V I I I. En Brasil,5 4 0
(o sea las tres cuartas partes) murieron desde que se
inició la colonización port u g u e s a , en 1530.

El nacimiento de los Estados-nación, c u ya unidad
t e rri t o rial estaba estrechamente ligada a su homoge-
neidad lingüística, también fue un factor decisivo de
la consolidación de las lenguas adoptadas como nacio-
nales y de la marginalización de las demás. Los gobier-
nos nacionales, en su marcado empeño por instaurar
una lengua oficial en la educación, los medios de
comunicación y la administración, procuraron deli-
beradamente eliminar las lenguas minori t a ri a s.

Este proceso de homogeneización lingüística se
reforzó con la industrialización y el progreso cientí-
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◗ Catedrática e investigadora de
psicología del lenguaje 
en la Universidad de Poitiers,
Francia

Nada permanece más
t i e m p o
en nuestras almas
que el lenguaje que
h e r e d a m o s,
libera nuestros
p e n s a m i e n t o s,
abre nuestra mente
y suaviza nuestra vida.
De un poema en lengua sami
( S u e c i a )

fic o, que impusieron nuevos modos de comunicación,
r á p i d o s , sencillos y prácticos. La dive rsidad de idio-
mas fue considerada entonces como un obstáculo a
los intercambios y a la difusión del saber. El mono-
lingüismo pasó a ser un ideal. Es así como a finales del
siglo X I X s u r gió la idea de una lengua unive rsal (se
pensó incluso en vo l ver al lat í n ) , lo que dio lugar a una
proliferación de lenguas art i fic i a l e s. La primera de
ellas fue el vo l a p ü k , siendo el esperanto la que tuvo el
éxito más resonante y la mayor longevidad.

En tiempos más recientes, la intern a c i o n a l i z a-
ción de los mercados fin a n c i e r o s , la difusión de la
i n f o rmación por medios de comunicación electró-
nicos y los demás avatares de la mundialización han
c o n t ri buido a acentuar las amenazas que pesaban
ya sobre las lenguas “ p e q u e ñ a s ” . Una lengua que
no está en Internet es una lengua que casi “ha dejado
de existir”.Queda al margen del “comercio”.

El ritmo de extinción de las lenguas ha alcan-
zado así proporciones sin precedentes en la histo-
ri a : diez al año a escala mundial. Según los pronós-
ticos más sombríos, 50% a 90% de las lenguas
habladas hoy día morirán en el curso del presente
siglo. Preservarlas es un asunto urgente.

Las consecuencias de la desaparición de las len-
guas son gr aves en más de un sentido.En primer lugar,
si nos tornáramos todos uniformemente monolingües,
es posible que nuestro cerebro resultara afectado al

Seis mil lenguas,
un patrimonio en
p e l i g ro
◗ Ranka Bjeljac-Babic

Todos los años desaparecen diez lenguas 
en el mundo.Y con ellas, un tesoro cultura l .
Su proceso de extinción se acelera ,
por lo que preservarlas es un asunto urg e n t e.
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punto de perder parte de su capacidad innata de crea-
ción lingüística. A continuación, todo intento de
r e m o n t a rse a los orígenes del lenguaje humano se vo l-
vería imposible y el misterio del “ p rimer idioma” j a m á s
se dilucidaría. Por último, con la muerte de cada len-
g u a , un capítulo de la historia de la humanidad se
c i e rra para siempre.

Diversidad cultural y biodiversidad
El plurilingüismo es el reflejo más fiel del multi-

c u l t u r a l i s m o. La eliminación del primero acarr e a r á
inevitablemente la pérdida del segundo. Imponer un
idioma –sea regional o internacional– a poblaciones
c u ya cultura y estilo de vida no se identifican con él es
acallar la expresión de su genio colectivo. Las lenguas
no sólo son el medio primordial de comunicación
entre los seres humanos, sino que encarnan también la
visión del mundo de sus hablantes, su imagi n a c i ó n ,
sus formas de trasmitir el saber. Pese a su parentesco,
r e flejan de manera diferente la realidad. Si trat a m o s
de inve n t a riar las palabras que existen en todos los
idiomas y que tienen estrictamente el mismo sentido,
se da uno cuenta de que hay a lo sumo 300, tales como
yo, t ú ,n o s o t r o s ,q u i e n ,q u e ,n o, t o d o,u n o, d o s ,gr a n d e ,
l a r g o, p e q u e ñ o, m u j e r ,h o m b r e , c o m e r , ve r ,o í r ,s o l ,
l u n a ,e s t r e l l a ,a g u a ,f u e g o, c a l i e n t e ,f r í o,b l a n c o,n e gr o,
n o c h e ,t i e rra… 

El peligro que se cierne sobre el multilingüismo es
análogo al que afecta a la biodive rs i d a d . No sólo
porque la gran mayoría de las lenguas son “ e s p e c i e s ”
en vías de desapari c i ó n , sino también porque entre la

“Yo soy Manari , que en mi lengua, el idioma
z á p a r o, es un lagarto poderoso en la selva ,
pero para que nos inscriban en el Regi s t r o

Civil nos hemos tenido que poner nombres españoles
y en tu lengua me llamo Bartolo Ushigua. (…) Los
záparas éramos uno de los pueblos indios más gr a n d e s
de la A m a z o n i a , y también los que teníamos cha-
manes más poderosos porque conocían los secretos
medicinales de más de quinientas plantas.”1

Así habla Manari ,25 años,hijo del último chamán
fallecido hace tres años y presidente de los 115 záparas
que viven en la actual provincia amazónica de Pa s t a z a ,
a 240 km al sur de Quito en las riberas del río
C o n a m b o ;un río por el que llegaron todos los infor-

◗ Lingüista y periodista
ecuatoriano

El último c h a m á n
◗ Carlos A n d r a d e

El centenar de záparas que viven en la Amazonia ecuatoriana han emprendido una carre ra contra
el tiempo para resistir a una muerte anunciada y re c u p e rar su lengua, su cultura y su territorio.

Si el guaraní se
t e r m i n a , ¿quién rezará
para que no 
se acabe también 
el mundo?
P roverbio guaraní (Pa ra g u a y )

d i ve rsidad biológica y la dive rsidad cultural existe un
lazo intrínseco y causal.Al igual que las especies ve g e-
tales y animales, las lenguas en peligro son endémi-
c a s , o sea están confinadas a una región exigua.Más de
80% de los países donde existe una “ m e g a d i ve rs i d a d ”
b i o l ó gica forman parte de los que albergan el mayo r
número de lenguas endémicas. Esta correlación se
explica por el hecho de que los grupos humanos, a l
a d a p t a rse al entorno en que evo l u c i o n a n , crean un
conocimiento especial de su medio que se refleja en
su lengua y,a menudo,únicamente en ésta.Gran part e
de los recursos naturales en peligro sólo son conoci-
dos actualmente por algunos pueblos cuyas lenguas
se extinguen.Al mori r , éstas se llevan consigo todo el
saber tradicional sobre el medio ambiente.

En 1992 la Cumbre de Río creó dispositivo s
para luchar contra la reducción de la biodive rs i-
d a d . Ha llegado la hora del “Río de las lenguas”.
La toma de conciencia de la necesidad de proteger
ese pat rimonio surgió a mediados del siglo X X,
cuando los derechos lingüísticos se integraron en
la Declaración Unive rsal de los Derechos Huma-
n o s. Desde entonces se han iniciado dive rs o s
p r oyectos internacionales (ver p. 30-31) a fin de
s a l vaguardar lo que ahora se reconoce como pat ri-
monio de la humanidad. Aunque no logren poner
t é rmino al proceso de extinción de las lenguas, t i e-
nen el mérito de  atenuarlo y de promover el plu-
rilingüismo en el mundo. ■

tunios que aceleraron su decadencia: los coloniza-
d o r e s , las enferm e d a d e s , el boom del caucho, la escla-
v i t u d , las guerr a s , la explotación petrolera, la “ m o d e r-
n i d a d ” .“Desde que vinieron a nuestra selva los blancos
c a u c h e r o s ” , añade Manari , “han tomado a nuestros
h e rmanos para obligarles a trabajar como esclavos y
también para venderlos como si fueran mercancía.
Cuando ellos vinieron trajeron también enferm e-
dades que nosotros no conocíamos, que nuestros
chamanes no sabían cómo curar, entonces ha muert o
la mayoría de nuestro pueblo.”

“En esta Pat ri a , o fic i a l m e n t e , los záparas han
d e s a p a r e c i d o ”, se apresuró a afirmar un texto publi-
cado en Ecuador a principios de los años 90. Pero los
záparas están empeñados en sobrevivir, aunque las
amenazas que pesan sobre ellos son más de las que
pueden contar: su sistema numeral llega hasta el tres.

El rescate de la lengua zápara es, junto con la

1.Las palabras de Manari están tomadas de una carta que
envió hace dos años al agregado cultural de la embajada
del Ecuador en el Perú  solicitando su intervención para
que los záparas ecuatorianos pudieran cruzar la frontera y
encontrar a sus hermanos peruanos. Continúa en la p. 22
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Densidades lingüísticas 

El pat rimonio lingüístico mundial está repart i d o
muy desigualmente. Según las estimaciones de
SI L I n t e rn ational (Summer Institut of Linguis-

t i c s ) ,una organización que lucha a favor de las lenguas
menos conocidas, solamente 3% de las 6.000 lenguas
del mundo se utilizan en Europa,en tanto que, por sí
s o l a , la región A s i a - Pa c í fico concentra la mitad.El cam-
peón de la dive rsidad lingüística es el conjunto form a d o
por Nueva Guinea (el terri t o rio indonesio de Irian Jaya
y Papua Nueva Guinea), que acapara la sexta parte de
los idiomas del mundo.

El mapamundi de la dive rsidad lingüística no
coincide con el de la densidad de población: 96% de
las lenguas son habladas por 4% de la población
m u n d i a l , y más de 80% de las lenguas son endémicas
y están confinadas a un solo país. Únicamente ve i n t e
idiomas del mundo cuentan va rios cientos de miles de
hablantes en diferentes países.Aunque las cifras va r í a n
en función de los métodos de recuento, la E n cy c l o p é d i e
Millenium (1998) estima que cerca de la mitad de la
población mundial se expresa en una de las ocho len-
guas de mayor difusión: chino (1.200 millones de
h a b l a n t e s ) , inglés (478 millones), hindi (437 mil-
l o n e s ) , español (392 millones), ruso (284 millones),
árabe (225 millones), p o rtugués (184 millones) y
francés (125 millones). Los datos de Linguasphere y
del SI L son sensiblemente comparables, aunque para
estas grandes lenguas suman a los que las tienen
como lengua mat e rna y a quienes las hablan como una
segunda lengua (ver página 21).

Diez lenguas mueren cada año
Este desequilibrio lleva a los expertos a prever

la desaparición de 95% de las lenguas vivas en el
t r a n s c u rso del presente siglo. A c t u a l m e n t e , d i e z
idiomas se extinguen cada año en algún lugar del
mundo. Algunos estudiosos llegan a afirmar que
cada dos semanas muere una lengua.Y los índices
de extinción son particularmente elevados en las
zonas de mayor diversidad lingüística.

En A f ri c a , más de 200 lenguas cuenta menos de
500 locutores y corren el riesgo de desaparecer
muy rápidamente: el umbral mínimo para que una
lengua sobreviva se eleva a 100.000 hablantes.

En América del Norte,las situación más preo-
cupante es la que amenaza a las lenguas indígenas
y cri o l l a s , especialmente en Estados Unidos y
C a n a d á , donde las 200 lenguas amerindias que
l o graron sobrevivir hasta ahora están todas en
peligro, excepto el navajo, el cree y el ojibwa.

En A m é rica Latina corren peligro entre un tercio
y la mitad de las 500 lenguas amerindias existentes, y

la reducción más marcada es la prevista en Brasil,
donde la mayoría de los idiomas son hablados por
comunidades extremadamente pequeñas.

En el sureste asiático el número de hablantes por
lengua es relat i vamente eleva d o, pero el porvenir de
unas 40 de las entre 600 y 700 lenguas existentes
dependerá esencialmente de las políticas que
adopten los respectivos Estados.

Por el contrari o, en el noreste de Asia sólo seis de
las 47 lenguas censadas tienen posibilidades reales de
m a n t e n e rse junto al ru s o : 20 están “ m o ri bu n d a s ” ,
ocho “próximas a la extinción” y 13 “en peligr o ” .
Las primeras tienen un máximo de 10 hablantes, l a s
segundas se utilizan algo más,pero no son transmitidas
a los hijos, mientras que las terceras sí cuentan niños
entre sus hablantes, aunque cada vez menos.1

En Europa, por último, donde el número de len-
guas censadas varía de uno a dos en función de los cri-
t e rios de definición utilizados, se hablan 123 lenguas,
según ese mismo libro. N u e ve están mori bu n d a s ,2 6
cercanas a la extinción y 38 corren peligr o. ■

1. Libro rojo sobre las lenguas amenazadas de Europa y el
noreste de Asia, de próxima aparición en Ediciones UNESCO.

Q u i é n habla q u é
P ronto desaparecerán cerca de 700 lenguas 
en el continente americano, 200 en A f r i c a ,
80 en Asia y 40 en Euro p a . En beneficio de las ocho
lenguas más utilizadas del mundo, encabezadas 
por el inglés.
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Densidad excepcional (más de 100 lenguas por millón de habitantes)

Densidad muy elevada (de 10 a 100 lenguas por millón de habitantes)

Densidad elevada (de 1 a 10 lenguas por millón de habitantes)

Densidad media (de 1 a 10 millones de hablantes por grupo lingüístico)

Densidad débil (más de 10 millones  de hablantes por grupo lingüístico)

Las diez lenguas más habladas del mundo*
(millones)

Distribución geográfica de las lenguas

Fuente:R. J. L. Breton

* Lengua materna y segunda lengua

Inglés, chino mandarín 1 000

Hindi (incluido el urdú) 900

Español 450

Ruso 320

Arabe, bengalí 250

Portugués 200

Malayo-indonesio 160

Japonés 130

Francés, Alemán 125

Punyabí, chino wu 85

América 15%

Pacífico 19%

Africa 30%

Europa 3%

Asia 32%
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Mi lengua, m i
a p r e c i a d a
p o s e s i ó n .
Mi lengua, m i
objeto de afecto.
Mi lengua, m i
p r e c i o s o
o r n a m e n t o.
De un poster en lengua
maorí (Nueva Zelandia)

delimitación defin i t i va de su terri t o rio y el reen-
cuentro con sus parientes del otro lado de la fron-
tera con el Pe r ú , uno de los tres pilares del com-
b ate que los jóvenes záparas, encabezados por
M a n a ri y apoyados por la Organización de los Pue-
blos Indígenas del Pastaza (OP I P) , se propusieron
librar hace tres años para salvar su cultura y su modo
de vida tradicional de recolectores y cazadores. E l
balance es hoy poco halagador.

“Somos pocos y tenemos
miedo de acabarnos”

El reencuentro con sus familiares peru a n o s ,d e
quienes se separaron hace casi 60 años, luego de
una guerra entre ese país y el Ecuador, no ha podido
c o n c r e t a rs e . El viaje puede tardar un mes río abajo
y hasta tres meses río arriba y es apenas hace un par
de meses que los záparas recibieron un motor fuera
de borda como donación. El viaje implica también
contactos diplomáticos para penetrar en un terri-
t o rio de alta confli c t i v i d a d . “Nosotros somos ecua-
t o ri a n o s ” , dice Manari ,“pero antes los záparas éra-
mos un solo pueblo y éramos una sola selva . Por eso
nosotros no sabemos sacar permiso en la frontera
y no sabemos cómo buscar a nuestros hermanos.”

La idea es que un grupo ya escogido de cuat r o
niños viajen al encuentro de los chamanes que están
del lado peruano para que éstos los instru yan en sus
p r á c t i c a s. Ello es fundamental para la superv i ve n c i a
de la comunidad, pues desde que murió el último
chamán hace tres años los záparas han perdido la única
fuente de saber sobre sus tradiciones, sobre el poder
c u r at i vo de las plantas y los secretos de la selva .“ D e s d e
que murió mi padre no tenemos quien nos proteja y
muchos de nuestros hermanos están enfermándose y
m u ri e n d o ” ,dice Manari .La transmisión de los saberes
tradicionales y las terapias del chamanismo sólo son
posibles a través de la lengua. La conservación del

idioma záparo es algo más que una cuestión cultural, e s
la superv i vencia física de la comunidad, su existencia
m i s m a , lo que está en juego.Y el proyecto para recupe-
rarla es una carrera contra el tiempo, pues sólo la hablan
aún cinco personas muy ancianas que viven a va rios días
de camino unas de otras. Una de ellas es Sasiko Ta k i a u ri ,
que nació hace unos setenta años a orillas del Conambo.
“ Por ese entonces”, recuerda Sasiko, “todos hablaban
z á p a r o ; yo aprendí el quichua recién a los 18 años.”

La historia la lengua zápara es común a las del resto
de la regi ó n . Fo rma parte de la familia lingüística del
mismo nombre, junto con el arabela, el iquito y el tau-
shiro del Perú y guarda parentesco con otras ya despa-
recidas (konambo, gae y andoa). El záparo cedió espa-
cio al quichua recientemente. Hace unos 60 años, s e g ú n
cuenta Sasiko, los záparas comenzaron a identific a rs e
con la cultura de los quichuas cuando se hicieron fre-
cuentes los intercambios comerciales con el poblado
quichua de Saraya c u .H oy, los nietos y bisnietos de
Sasiko que viven en los poblados záparas de Llanchama
C o c h a , Jandia Yacu y Mazaramu, reciben clases en qui-
chua y español, según un modelo de educación bilingüe
implantado por el Estado. Los profesores tienen el nive l
de bachillerat o, no son ori gi n a rios de las comunidades
donde enseñan, reciben un sueldo mensual de cuat r o
dólares y no dudan en declarar que se irán de ahí ape-
nas puedan. Sus alumnos casi no hablan español y
aprenden el quichua casi exclusivamente de forma oral.

“No nos ha gustado a nosotros pedir favo r e s ” ,d i c e
M a n a ri .“ Pero como ahora somos pocos tenemos miedo
de acabarn o s.” Mientras tanto los viejos, con Sasiko a la
c a b e z a ,v u e l ven a dar a los niños nombres en su lengua,
N e wa ,To a r o, Mukútzagua (perdiz, l o r o, pájaro oro-
p é n d o l a ) , para hacer saber al mundo que los záparas
no han desaparecido. ■

+ …
nauta@speed.net.ec
Organización de Pueblos
Indígenas del Pastaza (OPIP)
General Villamil s/n° y
Teniente Hugo Ortiz
Puyo, Ecuador

Los záparas en el siglo XIX. Grabado del libro del explorador italiano Gaetano Osculati,
Esplorazione delle regioni equatoriali (1848).
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Sin duda, hay muchas
lenguas diferentes en el
m u n d o, pero ninguna
carece de signific a d o ; y
si no conozco el
sentido de las palabras,
seré un bárbaro para el
que habla, y el que
h a b l a , para mí, será un
b á r b a r o.
Nuevo Te s t a m e n t o,
C o r i n t i o s, X I V, 1 0 - 1 1

En 1919, el Presidente de Estados Unidos Wo o-
d r ow Wilson obtuvo que el Tr atado de Ve rs a l l e s
entre los Aliados y Alemania se redactara en

inglés y en francés. Desde entonces,el inglés se ha
impuesto en la diplomacia y, p r o gr e s i va m e n t e ,e n
las relaciones económicas, entre los medios de
c o m u n i c a c i ó n ,e t c.Actualmente esta lengua parece
o ri e n t a rse hacia un monopolio como vehículo de
comunicación a escala planetaria.

Es evidente, en los albores del siglo X X I, que la
mundialización acelerada en el plano económico va
unida a una anglicización creciente de los intercam-
bios lingüísticos. Se incita a cada vez más personas a
emitir mensajes en inglés en vez de en su propio
i d i o m a .A muchos no les molesta: ello sigue precisa-
mente la corriente de uniformización ineluctable del
planeta y permite a un número creciente de individuos
c o m u n i c a rse directamente.Desde ese punto de vista,
cabe pensar que ello supone un progr e s o, una eco-
nomía de medios y una simplificación de los inter-
cambios culturales. P u e s , se afirm a r á , la angliciza-
ción no persigue la muerte de las lenguas autóctonas;
c o n s t i t u ye simplemente un instrumento para tener
acceso a un horizonte más va s t o.

Es posible. Pero no ver más allá es ignorar los
profundos vínculos existentes entre emancipación
individual y poder político, entre los mecanismos
l i n g ü í s t i c o s , sociales y económicos que, en todas las
s o c i e d a d e s , son inherentes a las relaciones entre
p e rsonas y gru p o s , entre cultura y estructura colec-
tiva. La ascensión de un individuo dependerá en
efecto de su capacidad para emplear el o los idiomas
más útiles.Y, con el correr de las generaciones, la
lengua que da más prestigio elimina a las demás.

El imperialismo cultural es un fenómeno mucho

más sutil que el imperialismo económico, aunque este
último sea ya más impalpable y encubierto que el impe-
rialismo político y militar, c u yos excesos son pat e n t e s
y fáciles de denunciar. Sería bastante inexacto preten-
der que el predominio del inglés en el mundo haya sido
bu s c a d o,organizado y apoyado deliberadamente por las
potencias anglosajonas,paralelamente a sus empeños
en el plano político o a la penetración de sus empresas
transnacionales en el mercado económico. La “ g u e rr a
de las lenguas” rara vez ha sido considerada como tal,
y jamás y en ningún sitio, ha sido declarada.

Mientras es posible estudiar y objetar las estra-
t e gias militares diplomáticas,políticas y económicas
de las grandes potencias, las estrat e gias lingüísticas
parecen en cambio discretas, t á c i t a s , incluso ingenuas
o inexistentes. Si las experiencias históricas del siglo
pasado llevaron a muchas potencias a practicar una
m ayor modestia lingüística, ¿les enseñaron por eso a
resistir a la última hegemonía en ese ámbito?

Mucho después que la Liga A r a b e , fundada en
1 9 4 5 , que agrupa actualmente a 22 países que repre-
sentan 250 millones de habitantes, los países que
tienen en común el uso del francés innovaron iniciando
una verdadera política conjunta: fundaron una orga-
nización que vincula la cooperación lingüística,e c o n ó-
mica y política, la Organización Internacional de la

1 ❘ La guerra
¿Es ineluctable 
la s u p re m a c í a
del inglés?
◗ Roland J. - L . B r e t o n

La mitad de la humanidad habla una lengua 
de gran difusión que no es el inglés.
Una estrategia concertada de defensa podría
f renar la uniformización cultura l .

◗ Especialista de geolingüística,
profesor honorario de la
Universidad de París V I I I. H a
p u b l i c a d o, entre otras obras,
Geografía de las lenguas ( O i k a u s -
Ta u , 1979) y, con Ranka Bijeljac, D u
langage aux langues (Del lenguaje
a las lenguas, D é c o u v e r t e s,
G a l l i m a r d ,1 9 9 7 )
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Las tribulaciones 
de un escritor en g i k u y u
◗ M wangi wa Mutahi

A rdiente defensor de su idioma nativo, este novelista keniano fue en un momento tan hostil 
a éste como algunos de sus pro f e s o re s.

Nací en una familia de campesinos en 1963,
año en que Kenya obtuvo su independencia.
De niño, mi única lengua era el gi k u y u . E n

gikuyu cantábamos, n a rrábamos histori a s ,i n t e r-
cambiábamos adivinanzas o simplemente charlá-
b a m o s , mientras los adultos sostenían conve rs a-
ciones salpicadas de prove r b i o s. Que yo recuerde,
el gi k u y u , hablado por 22% de la población keniana,
era el único idioma que se nos había enseñado en
nuestros tres primeros años de escolaridad,si bien
yo había aprendido el alfabeto inglés en el jardín de

i n fa n t e s. Cuando llegábamos a cuarto grado se rein-
troducía el inglés y teníamos que despedirnos del
gi k u y u . Desde ese momento, hablar o escribir en
nuestra lengua mat e rna estaba prohibido por los
reglamentos escolares. E x p r e s a rnos en ella nos
exponía a recibir golpes y a otros castigos, que en
algunos casos llegaban a la expulsión temporal. E s a
actitud de rechazo hacia las lenguas africanas pre-
dominaba en los establecimientos pri m a rios del
p a í s. A juicio de mis educadores, esas lenguas no
eran verdaderos idiomas, sino dialectos pri m i t i vo s.

Durante un tiempo,antes y después de mis estu-
dios unive rs i t a ri o s , enseñé en un establecimiento
s e c u n d a ri o, e x p e riencia que me permitió asumir

◗ Escritor keniano, autor de una novela en gikuyu, Ngoima
(Lugha Africa,Mukurwe-ini,Nyiri,1999)

F r a n c o f o n í a ,que agrupa (como el Comonwe a l t h ) ,m á s
de 50 Estados, con más de 500 millones de habi-
t a n t e s. Desde 1991 tienen lugar los coloquios de los
pueblos de habla neerlandesa que reúnen a más de
ocho comunidades (unos 40 millones de pers o n a s ) ,a s í
como las cumbres iberoameri c a n a s , que congr e g a n
cada dos años a más de 20 países (350 millones de
h a b i t a n t e s ) . Desde 1992 las cumbres de turcoha-
b l a n t e s , b i e n a l e s , reúnen a seis Estados indepen-
dientes (120 millones de habitantes),de Europa y A s i a
central a comunidades étnicas menores.Y, d e s d e
1 9 9 6 , la asociación de países de lengua port u g u e s a
a grupa a siete países (200 millones de habitantes).

Varios frentes de combate
¿Un combate en orden disperso de las lenguas de

gran difusión bastaría para resistir a la amenaza de la
u n i f o rmización cultural? Cabe dudarlo, tanto más
cuanto que cada idioma tiene su propio campo de
acción geogr á fica a niveles va riados de competencia.
Sumando las audiencias más o menos cubiertas por
las diez lenguas de gran difusión, se llega a un total teó-
rico de más de tres mil millones de personas —la
mitad de la humanidad—, lo que supera amplia-
mente los dos mil millones aproximadamente de
hablantes de una anglofonía más o menos ofic i a l
( C o m m o n wealth y Estados Unidos). Si se logr a r a ,r e s-
pecto de esas grandes lenguas, concebir una estrat e gi a
c o n c e rtada de defensa,ellas podrían pesar fácilmente
en las organizaciones intern a c i o n a l e s.

La cuestión del futuro de los idiomas no se plantea
únicamente a ese nivel superior de las lenguas de
gran difusión. Por debajo de éste, el nivel medio lo
ocupan el centenar de lenguas oficiales reconocidas de

Estados o de entidades subnacionales, como por
ejemplo las lenguas constitucionales de la India o las
de las nacionalidades de Rusia. Esas lenguas han
conquistado también un lugar que tienen derecho a
d e f e n d e r.En el nivel inferior viven o sobreviven los mil-
lares de lenguas llamadas autóctonas, m i n o ri t a ri a s ,
c o m u n i t a ri a s ,é t n i c a s ,e t c. En su mayoría están ame-
n a z a d a s.C o n c i e rnen a unos 300 millones de hablantes.

¿Es concebible la muerte anunciada de las lenguas
menores? Sí,pues el mejor medio de matar una lengua
es enseñar otra. El monopolio del centenar de lenguas
nacionales en la enseñanza torna ineluctable el confi-
namiento de las lenguas no escolares a los ámbitos
domésticos y folklóricos y, con el tiempo, su evicción
de los espacios culturales prestigi o s o s. El “ l i n g ü i-
c i d i o ” , o erradicación de las lenguas, se bu s q u e
conscientemente o no,es uno de los medios esenciales
del etnocidio,es decir de la desculturización de los pue-
blos emprendida por todas las colonizaciones pasadas
y objetivo más o menos inconfesable de los Estados
que no reconocen a sus minorías étnicas autóctonas.
Con la eliminación creciente de las lenguas locales de
los sistemas de enseñanza,este “ l i n g ü i c i d i o ”no puede
sino acelerars e .

La problemática lingüística en el mundo del
siglo X X I se plantea por consiguiente en dos nive l e s.
Por un lado, ¿cómo pueden las lenguas de gr a n
difusión o nacionales resistir a la invasión del inglés?
Y, por otra parte,¿cómo pueden las lenguas mino-
ri t a rias y amenazadas llegar a salva rs e , es decir,
tener ellas también acceso al desarrollo? ð ■
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una actitud personal frente a las lenguas afri c a n a s.
¿Sería capaz de inculcar el gikuyu a mis alumnos o
rendiría culto a los idiomas extranjeros despreciando
el propio? Al igual que mis colegas,me convertí en
un buen discípulo del legado colonial. Hube pues
de golpear y castigar a los alumnos cada vez que
intentaban hablar en su lengua mat e rn a . C o m o
muchos antes que yo, adopté la doctrina colonial
según la cual hablar y aprender lenguas afri c a n a s
disminuía la capacidad de aprendizaje de los alum-
n o s. Como los exámenes nacionales eran en inglés,
era fácil convencer a los estudiantes de que para
salir airosos tenían que dominar ese idioma.

Decenios después de obtenida la independencia,
el sistema de educación se mantiene intacto. No ha
habido cambios signific at i vos en la política de
enseñanza de las lenguas africanas en Kenya ,que son
unas 40. Con excepción del kiswa h i l i , proclamada por
el difunto líder Jomo Kenyatta lengua oficial junto con
el inglés, el gobierno estima que las lenguas locales
son una amenaza para la unidad nacional. N u m e r o-
sos educadores africanos respaldan el sistema según
el cual lo importante es sobresalir en los exámenes de
i n g l é s , pues es el que da prestigio y abre pers p e c t i vas de
estudio y de empleo en el país o en el extranjero.

“El mensaje de mi novela 
estaba en gikuyu”

Para mí el vuelco se produjo cuando a los 32 años
me senté a escribir mi primera nove l a .Vivía entonces
en Estados Unidos, donde trabajaba como inve s t i g a-
dor científic o.Al escribir N go i m a quería describir con
sus verdaderos colores neocoloniales el régimen que
impera en la Kenya independiente. Pretendía llegar a
un público de campesinos, trabajadores y gente
m o d e s t a . Mi relato aborda el tema de la corrupción y
la negligencia en el sistema de atención médica a tra-
vés del caso de una mujer que sufre complicaciones
durante su embarazo. Empecé a escribir en inglés,
pero después de los dos primeros párrafos me di cuenta
de que en mi mente el mensaje que quería transmitir
estaba en gi k u y u . Esa lengua de la infancia tenía en
mí raíces mucho más profundas de lo que yo había
c r e í d o. Un nuevo escollo surgió al intentar escribir los
d i á l o g o s : ¿no sonaba falso que los dos personajes pri n-
c i p a l e s , ambos campesinos, que pertenecían a la len-
gua y la cultura gi k u y u ,hablasen inglés? La redacción
de N go i m a quedó en suspenso.Va rios meses después
volví a Kenya , donde pude compartir mucho tiempo
con gente como la que me había rodeado durante mi
i n fancia y adolescencia. Era como si hubiera podido
c o nve rsar personalmente con mis personajes de fic-
c i ó n .De manera misteri o s a , la visita al país hizo revi-
vir en mí el deseo de escri b i r. A comienzos de 1997,
reanudé su escri t u r a ,esta vez en gi k u y u .En dos meses
había concluido el borrador de N go i m a.

El desarrollo del gikuyu escrito se ha estancado
porque muy pocos lo utilizan. Frente a otras lenguas
c u yo uso está más difundido en el país, el gikuyu ha
quedado muy a la zaga en la renovación del vo c a bu-
l a ri o, los giros y la ort o gr a f í a .Tu ve dificultades en ese
aspecto al escribir mi nove l a ,pero me sirvieron de ins-
piración otros dos escritores (Gakaara y Ngugi) que

habían decidido escribir en gikuyu antes que yo. M i
libro empezó a ve n d e rse en febrero de 1999.Mi padre,
un campesino cuyas lecturas consistían esencialmente
en la Biblia e himnos religi o s o s , me dijo que leer mi
obra había sido una “ e x p e riencia educat i va ” .La traye c-
t o ria de los personajes le había permitido entender
mejor algunos de los problemas sociales y económi-
cos de su comunidad.

La vitalidad oculta
Aunque el inglés siga siendo sinónimo de reco-

nocimiento nacional e internacional y si bien es muy
raro que las editoriales acepten manuscritos en esos
i d i o m a s , la acogida que recibió N go i m a es un testi-
monio modesto de que las lenguas africanas conserva n
una gran vitalidad.Aunque las lenguas kenianas tienen
en los intelectuales y escritores firmes defensores, el ve r-
dadero apoyo viene de los campesinos y trabajadores.
Son ellos los que las mantienen vivas y aseguran su evo-
l u c i ó n . Son también los que necesitan con urgencia
m at e rial de lectura en su lengua mat e rn a .

E s c ritores y estudiosos de todas las regiones de
A f rica se reunieron en Eritrea en enero de 2000 en
una conferencia titulada “Contra todas las dispari-
d a d e s : lenguas y literaturas africanas en el siglo X X I” .
Era la primera reunión de esa índole celebrada en
suelo africano y tuvo lugar en un país que ha incor-
porado nueve lenguas en su programa de educa-
ción y desarr o l l o. Entendí allí que en lugar de lamen-
t a rnos por la desaparición de esas lenguas, h ay que
buscar medios eficaces de que se hablen, se lean y
se traduzcan mucho más. Para algunos, e s c ribir en
su propio idioma constituye una traición al sistema
de elites. A mi juicio, es una forma de romper con
la mentalidad neocolonial y hacer que el pueblo afri-
cano cobre conciencia de su identidad. Escuchar a
e s c ritores en lenguas africanas de todo el continente
constituyó un aliciente para seguir escri b i e n d o.
Ahora estoy enfrascado en la redacción de otra
novela,en gikuyu. ■

Por todas partes
nuestra lengua
derrama lágrimas
porque sus propios
hijos la están
a b a n d o n a n d o,
dejándola sola con su
pesado fardo.
De un poema 
en lengua wolof (Senegal) 
de Useyno Gey Cosaan

Cuarenta años después de la independencia, las lenguas africanas, con excepción 
del kiswahili,no se enseñan en las escuelas de Kenya.Los exámenes se pasan en inglés. Aquí,
la escuela primaria en la que estudió Mwangi wa Mutahi.
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No existe forma más
alta de pertenecer a un
pueblo que escribir en
su lengua.
Heinrich Böll, escritor alemán
( 1 9 1 7 - 1 9 8 5 )

“Txilek elli yi n tabu rt a vava invba / ccencen
t i z e b g atin im a yelli ghri b a … ”( “ Te lo ru e g o,
padre Inuba, ábreme la puerta / Oh hija

G h ri b a , haz tintinear tus pulseras…”) Este estri b i l l o
de una canción cabileña,“A Vava Inuva ” , dio la vuelta
al mundo a comienzos de los años setenta. Sólo los
doce millones de bereberes, d i s p e rsos en una va s t a
zona del A f rica septentrional y sahari a n a ,p u d i e r o n
entender el significado de la letra. Sin embargo, e s a
canción se conv i rtió en un éxito intern a c i o n a l .S u
a u t o r , el joven argelino Hamid Cheri e t , e l i gió el
pseudónimo Idir (“vivirá”). “En tiempos de las
grandes epidemias, se daba ese nombre a los recién
nacidos para conjurar la mala suert e . Lo elegí pen-
sando en mi cultura,que sentía amenazada”,a firm a .

Concentrados esencialmente en las montañas de
M a rruecos y de A r g e l i a , los bereberes hablan chaui,
c h e l j a ,c a b i l e ñ o,m z a b , ri f e ñ o, s h aw i ya ,t s h a l h i t ,t u a-
r e g, t a r g u i ,t a ri fit , dialectos todos del tamazight, s u
lengua mat e rn a , que sólo es reconocida como idioma
nacional en Níger y  Malí. En otros lugares, la cul-
tura bereber es ignorada e incluso prohibida.

“Me dan un pasaporte argelino, pero necesito
a u t o rización para hablar mi idioma”, protesta Idir,
q u i e n , al igual que el gran poeta martiniqués A i m é
C é s a i r e , presta su voz “a los que no tienen vo z ” .

E s c ribir en francés, el idioma del colonizador en el
que hizo todos sus estudios, de la escuela primaria
a un doctorado en geología, o en árabe, e n s e ñ a d o
en esa época como segunda lengua en A r g e l i a ,j a m á s
se le pasó por la cabeza. “De todos modos, si no
hubiera salido de mi aldea, no habría hablado ni
una palabra de árabe”, d i c e , antes de añadir: “ E l
francés o el árabe me permitirían probablemente
hacer llegar mi mensaje a un público más va s t o, p e r o
no sabría cómo hacerlo ni qué decir.” Lengua de las
emociones y de sus primeros cuentos, el cabileño
le viene naturalmente en el momento de escri b i r
p o e s í a . Pero también es una opción. “Cantar en
cabileño es en sí un acto militante,una manera de
expresar mi rebelión, de decir que existo. Si hubiera
desempeñado otro oficio, habría encontrado otros
medios para expresar las mismas reivindicaciones.”

Un éxito inmediato
La canción es un accidente en la vida del joven

Hamid Cheri e t , nacido en 1955 en Ait Lahcene,
aldea remota de la montaña Djurdjura,en la Gran
Cabilia.A los nueve años sigue a su padre a Argel,
con su madre, su hermana y sus dos herm a n o s.
Asiste a la escuela de los misioneros jesuitas: “Se r
cabileño era considerado entonces una señal de disi-
dencia puebleri n a .” Fue su profesor de ciencias
naturales quien le enseñó a “rasgar la guitarra”. El
futuro geólogo empezó componer desde los 16 años
y simpatizó con los cantantes cabileños. En 1973
fue llamado para reemplazar en el último momento
a la famosa cantante Nouara, que no podía inter-
pretar en directo en la radio cabileña de Argel la
canción de cuna que había compuesto para ella.

El éxito fue inmediat o.En 1975 viajó a París para
firmar un contrato con Pathé-Marconi y se quedó allí.
Desde entonces,el hijo de Aurés no cesa de divulgar
con sus arp e gios la cultura bereber, prolongando así
un movimiento lanzado a partir de los años cuarenta
por grandes escritores argelinos como Jean A m r o u c h e ,
Mouloud Mammeri ,Mouloud Fe r a o u n ,K ateb Ya c i n e .
Para esos pioneros, si querían hacerse oír, la defensa
de la lengua bereber pasaba por el francés.A m r o u c h e
d e c í a :“Pienso y escribo en francés, pero lloro en cabi-
l e ñ o.” H oy Idir puede ir más lejos.

Reivindica tres lenguas para A r g e l i a : el árabe, e l
bereber y el francés. “Quisiera que Argelia tenga en
cuenta a los que vio vivir en su tierr a , a los que la quie-
r e n , a los que desean construirla cualquiera que sea su
o ri g e n , su lengua o su religi ó n . El islam no puede ser
una religión del Estado.La religión es para los creye n t e s
y no para los gobiern o s. No es posible que el árabe esté
en una situación de preeminencia so pretexto de que

I d i r, una voz b e re b e r
◗ Jasmina Sopova

F i g u ra emblemática de la cultura bere b e r, el cantante argelino Idir lucha 
por el reconocimiento de su lengua con su guitarra como única arma.

◗ Periodista del Correo 
de la UNESCO
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De origen desconocido y cuatro o cinco mile-
nios de existencia, el euskera es hoy el idioma
de unas 600.000 personas en el País Va s c o

español y Nava rra y otras 80.000 en la región va s c a
f r a n c e s a . El claro retroceso que vivió este idioma
durante los cuarenta años del franquismo ha dado
paso a una convalecencia prometedora gracias a tres
fa c t o r e s : la unificación del euskera en torno a una
lengua literaria común, su reconocimiento como
lengua cooficial, en 1979 y el fomento de su
e n s e ñ a n z a . Pa r a l e l a m e n t e , la literatura en lengua
vasca se abre camino gracias a un puñado de autores
comprometidos con su uso. Uno de ellos, B e rn a r d o
A t x a g a , de 48 años y Premio Nacional de Narr at i va
en 1989 por O b a b a k o a k , es el primer escritor en
lengua vasca que ha obtenido reconocimiento inter-
nacional.

¿Recuerda personalmente la represión del euskera
durante los años del franquismo, o hay más mito
que verdad?

Es una verdad absoluta, aunque también es ciert o
que el euskera no at r avesaba una situación boya n t e
antes de la guerra civil. Sólo una sociedad que tiene
médicos de guardia los domingos puede preocupars e
por salvar su lengua.Antes de la guerr a , el País Va s c o
tenía enormes problemas económicos; mantener la
lengua era un milagro sólo al alcance de las castas
intelectuales o religi o s a s.Y mi caso personal es un

H e u s ke ra , ialgi adi kanpora
“Lengua vasca, sal a la calle”, decía una canción del siglo X V I.
Tal es el credo del escritor Bernardo A t x a ga ◗, que reivindica el euske ra 
y el castellano como dos primeras lenguas.

◗ Bernardo Atxaga,pseudónimo
de Joseba Irazu Garmendia,nació
en 1951. Trabajó como
economista,profesor de euskera,
librero y guionista de radio antes
de dedicarse por entero a la
literatura. Obabakoak (1988) es la
obra que lo consagró como
escritor y por la que recibió el
Premio Nacional de Literatura en
1989. También es autor de Etiopía
(1978), Memorias de una vaca
(1992), El hombre solo (1993),
Dos hermanos (1995) y Esos
cielos (1996).

poco parecido. Mi abuelo era carp i n t e r o, y mi bis-
a buelo también. Desde luego tenían otras preocu-
paciones que conservar su lengua…Yo tuve otra ins-
t ru c c i ó n , e instrucción para mí es sensibilidad, a s í
que me dije que por qué iba a perder un idioma que
había heredado.En cuanto a la represión,en mi infa n-
cia fue tremenda. Mis hermanos y yo sufríamos pali-
zas en la escuela si nos sorprendían hablando
vasco…y era la lengua que hablábamos en casa.
Sabíamos que en ningún lugar público debíamos uti-
lizar la lengua vasca so pena de ser castigados.

Con la democracia, la autonomía y las leyes de
normalización lingüística, se pasó en muy poco
tiempo de la represión total a la obligatoriedad
actual de aprender la lengua vasca en la escuela,
¿qué le parece esta iniciativa?

También se obliga a aprender inglés. Es un tema
muy complejo de analizar, porque ¿hasta qué punto
tiene un Estado derecho a marcar una línea oficial en
la enseñanza? Y, sin embargo, hasta ahora lo hacen
t o d o s. El ministerio de Educación es fundamental
en todos los países, h ay muy poca libertad en este
sentido. Por otra parte, la gente que vive en el País
Vasco y no quiere saber nada de nuestra lengua ni
de nuestra cultura no es gente respetable.

¿No hay un exceso de utilización política del
euskera?

es la lengua sagrada del Corán.Y con mayor razón el
árabe clásico, lengua depurada que el pueblo no
e n t i e n d e . Ninguna lengua es más legítima que otra,
aun cuando el bereber sea cronológicamente la más
a n t i g u a . Una casualidad histórica instaló a esos tres
idiomas en esta tierr a .Y en ella deben perm a n e c e r.”

Lengua e identidad
Pero por el momento hay escasas posibilidades de

que así sea. El único medio de información en bere-
ber en el terri t o rio argelino sigue siendo la radio cabi-
leña que inició sus transmisiones en 1948, y “es la
única sometida a una comisión de censura.” O t r a
herencia francesa es que “el bereber permite ganar
puntos en el bachillerato como opción fa c u l t at i va ” ,
pero no figura en el programa de educación nacional.
Desde su elección en 1999, el presidente A b d e l a z i z
B o u t e flika descartó a su vez toda posibilidad de reco-
nocimiento institucional del bereber, s a l vo como resul-
tado de un referéndum frente al cual los cabileños se
muestran reticentes.“Esa idea es muy peligr o s a . Si se
l l e va a cabo el referéndum, lo más probable es que el

resultado sea negat i vo.Y si el pueblo dice no a una
p a rte de sí mismo, ello significaría que no tenemos
nada que hacer juntos. Ahora bien, en ningún
momento de la historia los cabileños han deseado la
i n d e p e n d e n c i a ,s a l vo algunos exaltados.” En efecto,
su principal reivindicación es el reconocimiento de su
identidad en el seno de su pat ri a . “Como cabileño,
quisiera ser un argelino a carta cabal, y no totalmente
a p a rt e , como ocurre hoy en día.”

M i n o ri t a rio en A r g e l i a , como en Francia, I d i r
opta por compart i r. El título de su último álbu m ,
que apareció en Sony a fines de 1999  (disco de oro,
con 250.000 ejemplares ve n d i d o s ) , no es anodino:
I d e n t i t é s (Identidades) en plural. En él canta con,
entre otros,la irlandesa Karen Matheson, el ugan-
dés Geoffrey Orye m a , los bretones Gilles Servat y
Dan Ar Braz, el francogallego Manu Chao, los gru-
pos franceses Gnawa difusión y Zebda, r e s p e c t i va-
mente de origen árabe y bereber, r e p r e s e n t a n t e s
todos de culturas marginadas que le han perm i t i d o
demostrar que la suya “por minori t a ria que sea,
puede integrarse en lo universal.” ■
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S i n c e r a m e n t e , creo que no. No veo cómo medio
millón de personas pueden hacer barrabasadas a 35
millones de españoles castellanohablantes.Al contra-
rio, pienso que sencillamente hay mucho abuso de
la mayoría.Los periódicos nacionales no publican
jamás una sola noticia positiva sobre la lengua, n i
una sola.Eso es un abuso.

La unificación del euskera en torno a un registro
común normalizado es todavía objeto de polémica,
¿piensa que era indispensable para su
supervivencia?

Ningún idioma del mundo progresa con una
diferenciación o una fuga constante.Todas las len-
guas son centrífugas, pero al mismo tiempo existe
una tendencia al “ c e n t ri p e t i s m o ” , a atraer de
n u e vo al idioma a un registro común, porque de lo

c o n t r a rio ninguna función superior de una lengua
podría realizars e . No se pueden escribir libros de
arquitectura en p i d gi n ,1 habrá que utilizar un inglés
e s t á n d a r , f o r zado en aras de una mejor expresión
de lo que se quiere contar. En inglés, cada comu-
nidad desarrolla su forma de hablar, su propio
a c e n t o. Se puede estar a favor o en contra de esa
d i s gr e g a c i ó n , pero como decía un lingüista amigo
mío a sus alumnos chicanos, “podéis hablar en
s p a n g l i s h , pero si queréis estudiar Derecho tendréis
que escribir en inglés”.Todas las lenguas que pro-
gresan tienden a la simplific a c i ó n . Ese mismo
amigo mío afirma que en ningún sitio es la lengua
más compleja que en una aldea. En Chicago o en
N u e va York el inglés es mucho más sencillo que en
un pueblo perdido de Irlanda.

Siendo completamente bilingüe, siempre escribe
primero en euskera, ¿por qué?

L i t e r a ri a m e n t e ,e s t oy acostumbrado a pensar en
e u s k e r a . La confección de un cuento o de un poema
siempre es en esa lengua,que es mi lengua íntima,
en la que yo hago mis apuntes en mis cuadernos,
aunque esté en Estocolmo o en Madri d . Me he
acostumbrado a esa práctica, que no creo que tenga
mucho de ideología, es una técnica sin más. Otras
p e rsonas requieren meterse en un convento y estar
cien días sin salir. Dentro de mi ceremonia de la
e s c ritura está el escribir primero en lengua va s c a .Y
he llegado a la conclusión de que no es algo tan
i m p o rtante ni tan defin i t o ri o. Me daría igual escri b i r
en cualquier otra lengua que supiera.

Pero llama la atención que sea usted quien se
traduce a sí mismo.

Hay lenguas que están más o menos próxi-
mas, que son como las hojas de un calco que
coinciden una sobre otra. Ocurre con el catalán y
el castellano. Gráficamente, yo veo la traducción
como un salto, y el salto del catalán al castellano
es como bajar de la acera a la carretera. Pero en la
lengua vasca el salto interpretativo es enorme y es
muy arriesgado dejárselo a un traductor. En
general, lo que yo hago es “cotraducir”. Personas
muy cercanas a mí hacen una primera versión,
que yo destrozo y hago la definitiva. Es muy difí-
cil explicar lo que es ser un escritor bilingüe, es
durísimo enfrentarse al propio texto para tradu-
cirlo. A mí cada vez me da más vértigo, cada vez
veo los textos más lejos unos de otros.

En cambio, las traducciones de sus libros a lenguas
extranjeras se hacen a partir del castellano, ¿no
tiene eso algo de claudicación?

No, porque el concepto que tengo de lengua,
que yo uno siempre al de forma de vida, hace 
que el castellano sea también para mí una prime-
ra lengua. En mi forma de vida hay dos primeras
lenguas, y afortunadamente me puedo valer de 
las dos.

¿Se considera nacionalista?
España no me desagr a d a . En mi concepción

política no soy independentista. España no me
parece una mala organización ni un mal país. Otra
cosa es estar dentro de una manera crítica. ■

Entrevista realizada por Lucía Iglesias Kuntz,
periodista del Correo de la UNESCO

El idioma es poder… y
puede usarse como un
medio de cambiar la
r e a l i d a d .
Adrienne Rich, e s c r i t o ra
estadounidense (1929- )

Los periódicos nacionales 
no publican jamás 

una sola noticia positiva 
s o b re la lengua, ni una sola.

Eso es un abuso.

1. Se da el nombre de pidgin a toda lengua de relación 
de gramática simplificada, nacida como consecuencia 
del contacto de lenguas diferentes.
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◗ Director de la División de
Lenguas de la UNESCO en París

Llegar a promover el trilingüismo en todas las
s o c i e d a d e s. Es un objetivo que algunos países han
alcanzado hace tiempo. L u xe m bu r g o, por ejemplo.
Y si uno dice a los luxe m burgueses que pueden
“ d a rse el lujo” de hablar tres idiomas porque son
ri c o s , contestarán que son ricos justamente por ser
trilingües desde la partida.
¿Cuáles son esas tres lenguas que habría que
aprender?

La lengua mat e rn a ,e v i d e n t e m e n t e , una lengua
de vecindad y por último una lengua intern a c i o n a l .
La política lingüística de la UN E S C O reemplaza el
viejo concepto de “lengua extranjera” por el de “ l e n-
gua de ve c i n d a d ” , de “lengua limítrofe”. Las más
de las veces la guerra estalla con el ve c i n o, por eso
h ay que aprender la lengua de éste, para conocer
sus necesidades y sus aspiraciones, para apreciar su
cultura y sus valores.
Mientras tanto, las lenguas pequeñas siguen
desapareciendo. ¿Cómo salvarlas?

Una lengua se encontrará en peligro mientras
no se la haya introducido en un programa educa-
t i vo. Si se le reconoce la condición de lengua de
e n s e ñ a n z a , aunque más no sea para una parte del
p r o gr a m a , todo un “sistema de salva m e n t o ” se pone
en marcha. Esa lengua reintegra el circuito de la
vitalidad.Se la ha salvado.
¿El monolingüismo es una desventaja?

Siempre es muy reductor. Sólo permite ver el
mundo a través del pri s m a , forzosamente limitado,
de un solo idioma, y además con frecuencia es pre-
p o t e n t e : los hablantes que pueden perm i t i rse ser
monolingües son nacionales de países cuyo poderío
c u l t u r a l ,p o l í t i c o, económico y militar es aplastante.

Por lo demás, el monolingüismo contri bu ye a
la “ i n s e g u ridad lingüística”, concepto nuevo que
refleja una realidad muy antigua. En la propia
UN E S C O somos testigos de ello en las reuniones
i n t e rn a c i o n a l e s. Los participantes cuya lengua
m at e rna es poco conocida a menudo perm a n e c e n
s i l e n c i o s o s.Tienen ideas excelentes, pero no se at r e-
ven a exponerlas porque se sienten incómodos en
las lenguas oficiales de la Organización. A q u e l l o s
c u ya lengua mat e rna es internacional son suma-
mente privilegiados. Es muy injusto. ■

Entrevista realizada por Araceli Ortiz de Urbina,
periodista del Correo de la UNESCO

¿Existe un vínculo entre política lingüística y cultura
de paz?

El vínculo es directo. Cuando se reprime una len-
gua mat e rna minori t a ri a , se crea en sus hablantes un
m a l e s t a r , un conflicto intern o.Y cuando no se está
en paz consigo mismo no se puede estarlo con los
d e m á s. Las lenguas siguen siendo el único instru-
mento que permite comunicars e , es decir dialogar y
e n t e n d e rs e , sea por escri t o, oralmente o a través del
c i b e r e s p a c i o. Esta filosofía —preocuparse de los idio-
m a s ,i n s t rumentos de diálogo, para responder a los
problemas que plantean la intolerancia y la violen-
cia— inspira, desde hace quince años, el proye c t o
Linguapax de la UN E S C O. ( Ver recuadro p. 3 0 . )
La comunidad internacional ¿no reacciona con
mucho retraso ante la cuestión lingüística?

La comunidad internacional se está desper-
t a n d o. En diciembre de 1999, 69 Estados sometie-
ron a la Asamblea General de las Naciones Unidas
un proyecto de resolución por el respeto del multi-

l i n g ü i s m o. La Conferencia General de la UN E S C O

acaba de aprobar cuatro resoluciones en favor de la
d i ve rsidad lingüística y de la educación pluri l i n g ü e .
En 2001, la Unión Europea y el Consejo de Europa
o r g a n i z a n , con la participación de la UN E S C O, e l
Año Europeo de las Lenguas. Se trata de un ejem-
plo encomiable de cooperación intern a c i o n a l ,p u e s
concierne a todos los idiomas y no sólo a los euro-
p e o s.Va a marcar el comienzo de múltiples proye c-
tos,que se ejecutarán en todas partes del mundo.
¿Cómo explica este nuevo interés?

Desde hace algunos años la cuestión lingüística
se encuentra a la orden del día en el panorama edu-
c at i vo mundial. Constantemente recibimos peti-
ciones de Estados miembros que buscan cómo resol-
ver situaciones lingüísticas sumamente complicadas.
E u r o p a , pero también A f ri c a ,Asia y A m é rica Lat i n a ,
han entendido que el tercer milenio será el de la
cooperación y de las confederaciones,y que habrá
que conciliar los imperativos de la preservación de
la propia identidad con los de la comunicación.
¿Cuál es el objetivo principal de la política
lingüística internacional?

2❘ La paz
Elogio del p l u r i l i n g ü i s m o
Hay que fomentar el trilingüismo (una lengua materna, una “de vecindad”
y una internacional) y salvar las lenguas pequeñas enseñándolas, estima 
el lingüista Joseph Po t h◗.

Una lengua se encontrará en peligro mientras 
no se la haya introducido en un pro g rama educativo

Quien no conoce
lenguas extranjeras
nada sabe de la suya
p r o p i a .
Johann Wolfgang Goethe,
escritor alemán (1749-1832)
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Linguapax
División de Lenguas de la UNESCO

7 place de Fontenoy, 75352 París, Francia
Fax:33 (0) 1 45 68 56 22/56 27
am.majlof@unesco.org
unesco.cat@cc.uab.es

Hasta mediados de los años ochenta, la acción de la UN E S C O

en favor de las lenguas había sido poco ambiciosa.“El proyecto
L i n g u a p a x , lanzado en 1986, hizo que la Organización recobrara
protagonismo en este ámbito al vincular la enseñanza de las len-
guas al desarrollo del entendimiento internacional y de la paz”,
señala Félix Mart í , presidente del Comité Consultivo para el plu-
ralismo lingüístico y la educación plurilingüe,creado en 1998.

En sus quince años de actividad, Linguapax ha multiplicado
sus actividades en va rios frentes: asistencia técnica a proye c t o s
nacionales o regionales concretos, como el de la reconstru c c i ó n
del sistema educat i vo en lengua jemer en Camboya , que ha per-
mitido publicar dos millones de manuales escolares en jemer y
f o rmar un sólido equipo de educadores y redactores camboya-
n o s ; creación de una red interu n i ve rs i t a ria para la difusión del
p r oyecto y de sus estrat e gias coordinada por la Unive rsidad de
M o n s ,B é l gi c a ; preparación de un informe sobre las lenguas del
mundo (ver más abajo).

Proteger la dive rsidad de las lenguas y promover la educación
p l u rilingüe son dos objetivos estrechamente ligados. Para apoya r
concretamente el primero de ellos, Linguapax ha elaborado guías
y manuales destinados a profesores y responsables de políticas
lingüísticas de aquellos países, en particular afri c a n o s , que desean
introducir sus lenguas ve rnáculas en el sistema de enseñanza. U n
n u e vo proye c t o, llamado Pe ri c l e s , se propone promover el apren-
dizaje de las lenguas de proximidad mediante la participación de
los jóvenes de países vecinos en acciones de salvaguarda del pat ri-
monio común (sitios naturales y monumentos). En fase experi-
mental en la región de las tres fronteras (Luxe m bu r g o,F r a n c i a ,A l e-
m a n i a ) , es un proyecto con vocación internacional que podrá
a p l i c a rse allí donde se quiera estimular la cooperación regional o
donde subsistan secuelas de confli c t o s.

Si bien existe una conciencia internacional sobre la necesi-
dad de proteger el pat rimonio inmat e rial de la humanidad que
representan las lenguas, hace falta formular el marco legal que
lo haga posible. “Lamentablemente no existe ningún pacto inter-
nacional específico sobre los derechos lingüísticos”, señala Mart í .
“Es un tema muy delicado, pero a la UNESCO le corresponderá
elaborar un instrumento internacional de protección que pueda
ser aceptado por la mayor parte de los Estados.”
Informe sobre las lenguas 
del mundo

“¿Nombre de la lengua de la que se va a informar? ¿Hay uso
e s c rito de la lengua? ¿Dónde se habla? ¿Cuáles son sus límites
g e o gr á fic o s ? ” Las repuestas a éstas y muchas otras preguntas de
una encuesta mundial iniciada en 1997, junto con la consulta de
instituciones especializadas, e x p e rtos y fuentes bibliogr á fic a s
e x i s t e n t e s ,p e rmitirán elaborar el primer informe UN E S C O s o b r e
el estado de las lenguas en el mundo, que se publicará en 2001.

Para proteger el pat rimonio lingüístico de la humanidad era nece-
s a rio disponer de un instrumento de trabajo hasta ahora inexistente:
una descri p c i ó n , completa y objetiva de la situación y la dinámica
de las lenguas del mundo, su uso y evo l u c i ó n . Pero además de colmar
esa laguna,el informe se ha fijado un objetivo más ambicioso:pro-
poner soluciones y modelos de acción para facilitar las políticas de
fomento y recuperación de las lenguas en peligro de extinción.

Día internacional de la len-
gua materna
http://webworld.unesco.org/imld

En noviembre de 1999, la Conferencia General de la UN E S C O

proclamó el 21 de febrero día internacional de la lengua mat e rn a .
Se celebró por primera vez este año en la sede de la UNESCO con el
lema “en la galaxia de las lenguas cada palabra es una estrella”.

Un frente
de defensa
La defensa de las lenguas, de su variedad y su pluralidad,tiene cada
vez más valedores en el ámbito internacional y no gubernamental.
Esta es una lista no exhaustiva de algunas de las iniciativas en este
campo.

Terralingua
P. O.Box 122, H a n c o c k ,M i c h i g a n ,
49930-0122 Estados Unidos
h t t p : / / c o u g a r. u c d a v i s. e d u / n a s / t e r ra l i n /

Para la O N G Te rr a l i n g u a , creada en 1996, p r e s e rvar ambos pat ri-
monios de la humanidad, n atural e inmat e ri a l , son dos aspectos
de un mismo combate pues sus destinos están íntimamente rela-
cionados y amenazados por los mismos factores socioeconómicos.
En part i c u l a r , todo lo que se haga en favor de la protección de las
t i e rr a s , los idiomas y las culturas de los pueblos indígenas, q u e
representan sólo 5% de la población mundial, pero hablan 70%
de las lenguas existentes en el mundo y habitan en las áreas de más
alta dive rsidad biológi c a , tendrá una importancia decisiva para el
mantenimiento de la dive rsidad de nuestro planeta.

Al sitio web de esta ONG, que ofrece abundante información y
enlaces con otras organizaciones que persiguen el mismo objetivo,
se pueden enviar todo tipo de contribuciones,desde dichos y poe-
mas sobre cualquier lengua del mundo hasta aportaciones al Fo n d o
de Lenguas en Pe l i gro (The Endangered Language Fund), c u ya
divisa es “cuando desaparece una lengua, desaparece para siempre”.

Observatorio de las lenguas 
www.linguasphere.org

Organización de investigación transnacional, independiente y sin
fines lucrat i vo s , el Observat o rio Lingüístico lanzó en febrero de
2000 la primera edición (en inglés) del Repertorio de las lenguas y
comunidades lingüísticas del mundo. Primera clasificación detallada
de las lenguas y dialectos del mundo, este repertorio traza un
mapa lingüístico de la tierra en el umbral del siglo XXI.

G u a rd i a n e s de las lenguas 
El proyecto Linguapax de la UN E S C O y numerosas iniciativas no gubernamentales muestran 
la movilización internacional a favor del plurilinguismo y de las lenguas amenazadas.

http://webworld.unesco.org/imld
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SIL
www.sil.org

El Instituto de Lingüística de Verano (SIL, por
sus siglas en inglés),es una organización con sede
en Dallas (Estados Unidos) que trabaja desde hace
más de medio siglo en el estudio, d e s a rrollo y docu-
mentación de las lenguas menos conocidas del
m u n d o, con especial énfasis en aquéllas que todav í a
no cuentan con un sistema de escritura.

FIPLV
www.cet.univ-paris5.fr/fiplv2000/prof.html

Fundada en París en 1931, la Federación
Internacional de Profesores de Lenguas Vivas,
(FIPLV) es una ONG, reconocida por la UNESCO y
el Consejo de Europa, que se propone promover
la enseñanza y el aprendizaje de las lenguas vivas
para facilitar la comunicación, la comprensión, la
cooperación y las relaciones de amistad entre
todos los pueblos del mundo.

Derechos lingüísticos
www.linguistic-declaration.org

El comité de seguimiento por una Declaración
U n i ve rsal de Derechos Lingüísticos defiende el pri n-
cipio de que todas las comunidades lingüísticas son
iguales en derecho. Haciendo gala de su nombre,
este comité defiende la adopción de una Declara-
ción Unive rsal que observe derechos lingüísticos
como el de recibir enseñanza o ser atendido en los
organismos oficiales en la lengua propia de cada
comunidad.

Navegar en un mar 

de lenguas 
En lo relativo a las lenguas en Internet puede

encontrarse casi de todo. Estudiantes, traductores
o profesores tienen en la Red una útil herramien-
ta para su trabajo diario. En ella pueden hallar
desde páginas que permiten telecargar gratuita-
mente los caracteres correspondientes a cualquier
alfabeto existente (cirílico, mandarín, hebreo…),
desaparecido (como los ideogramas egipcios) o
imaginado, (como el que creó Tolkien para su
epopeya fantástica El señor de los anillos), hasta
ejercicios para aprender inglés o español.

También es de acceso gratuito la base de datos
t e rm i n o l ó gica del servicio de traducción de la Unión
E u r o p e a . Bautizada E u r o d i c a u t o m , se trata de una
especie de superdiccionario con más de 5,5 mil-
lones de entradas en 12 lenguas europeas.

Sin embargo, en la batalla por el pluri-
l i n g ü i s m o, la Red es también un arma de doble
fil o, pues buena parte de sus contenidos existen
únicamente en inglés. Citando estudios realizados
por las empresas Internet Society y Euromarke-
t i n g, la edición 1999-2000 del I n fo rme Mundial de
la Comunicación y la Info rm a c i ó n publicado por la
UN E S C O recuerda que 58% de las personas que
n avegan en Internet utilizan el inglés. D e s p u é s , y a
mucha distancia, llegan los que utilizan el español
( 8 , 7 % ) , el alemán (8,6%), el japonés (7,9%) y el
francés (3,7%). En cuanto a las páginas we b , e l
predominio anglófono es todavía mayo r , pues en
julio de 1997 ocho de cada diez estaban en inglés
( 8 1 % ) , seguido del alemán (4%), del japonés, e l
francés y las lenguas nórdicas (2% respectiva-
mente) y el español (1%). El resto de las lenguas
del mundo apenas cuentan un 8% de las pági n a s
web en línea.

Eurodicautom:
h t t p : / / e u ro d i c. i p. l u / c g i - b i n / e d i c b i n / E u ro D i c W W W. p l

Centro Virtual Cervantes:
http://cvc.cervantes.es/

Lecciones y ejercicios de inglés:
http://www.englishlearner.com/

G u e r ra y paz en el frente de las l e n g u a s

http://cvc.cervantes.es/
http://www.englishlearner.com/
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¿Quién no ha oído hablar de los jívaros? Una
extensa literatura iniciada con los diarios de
viajeros y los relatos de misioneros destaca

el carácter indómito e individualista de los shuar.L o s
míticos reductores de cabezas nunca se dejaron
c o n q u i s t a r.H oy día, esos ex cazadores y recolectores,
r e c o nve rtidos en ganaderos y cultivadores de cítri c o s
o dedicados a una economía hortícola más tradi-
cional en zonas remotas de la selva amazónica, h a n
e s c o gido su propia vía de entrar en la modernidad sin
renunciar a su lengua y su cultura.

Testigos de las injusticias cotidianas cometidas
contra los shuar –robos de tierr a ,m a l t r atos por los
c o l o n o s – , los padres salesianos, llegados para eva n g e-
l i z a r , respondieron a la demanda de la comunidad
shuar de fortalecer su cohesión social y cultural para
hacer frente a los retos de una modernización salva j e
y predadora. A s í , en 1964, c o n t ri bu yeron a que los
shuar tomaran las riendas de su destino mediante la
creación de la Federación de Centros Shuar.P ri m e r a
organización autónoma de este tipo en A m é rica Lat i n a
y precursora del movimiento indígena ecuat o ri a n o
que incursionó con fuerza en la política nacional en
los años 90, la Federación funciona como un estado
shuar dentro del Estado ecuat o riano y tiene a su cargo
desde la distri bución de la tierra hasta la gestión de la
salud y la educación.

La radio como arma
El instrumento principal de esta integr a c i ó n

autónoma y controlada ha sido el Sistema de Edu-
cación Radiofónica Bicultural Shuar ( SE R B I S H) ,
pues en una zona de difícil acceso, con bosques tupi-
dos y cordilleras impenetrables, la radio demostró
ser el medio de comunicación más adecuado. E l
p r o grama de educación radiofónica en shuar y cas-
t e l l a n o, iniciado en 1968, se formalizó en 1972 como
p rincipal apoyo de las escuelas bilingües reciente-
mente creadas.

El principio rector de esta educación bilingüe y
bicultural fue aprender el castellano para reivindicar
la igualdad de trato como ciudadanos ecuat o ri a n o s
y hacer del shuar una lengua moderna y vigorosa
para preservar su identidad. Las familias shuar se
entusiasmaron desde un principio por este modelo
de educación que evitaba el destierro de sus hijos
hacia los austeros internados salesianos y el cort e
traumático con su medio y su cultura.Con la legi-
timación del bilingüismo, los niños shuar ya no

tenían que ave r g o n z a rse de hablar su idioma nat i vo.
Inaugurado el primer año con 33 centros escolares,
el SE R B I S H tenía 120 dos años después y nunca dejó
de extenders e . En la actualidad abarca cuatro pro-
vincias del Oriente ecuat o riano y proporciona edu-
cación a cerca de 7.500 niños (sobre una población
de 70.000 shuar) en unos 297 establecimientos
desde primaria a bachillerato.

Una voluntad a toda prueba
Va rios convenios con el ministerio de Educa-

ción legalizaron la actividad de los “ t e l e a u x i l i a r e s ” ,
maestros shuar pagados por el Estado o vo l u n t a ri o s
locales que reciben una bonificación por guiar a los
niños en la audición del programa didáctico, m i e n-
tras el maestro se ocupa de alumnos de otro nive l .E l
sistema escolar se basa en un doble progr a m a :e l
nacional que prepara en castellano a los exámenes
o ficiales y otro específico de lengua y cultura shuar.
Al inicio, los contenidos didácticos reflejaban estre-
chamente los programas nacionales, con infle x i o n e s
r e l i giosas debido a la influencia salesiana. Ahora se
r e s c atan más aspectos de la cosmovisión tradicio-
nal shuar (estudio de los mitos, de la botánica y la
zoología locales, de las técnicas de artesanía) y
simultáneamente se capacita a los alumnos para el
mundo modern o : además de los bachilleratos en
Educación Intercultural Bilingüe ( EI B) y en quí-
mica y biología, el SE R B I S H ofrece desde el año
pasado un bachillerato técnico-agr o p e c u a rio con
aspectos de manejo sostenible de los recursos.

Legítimamente orgullosos de ser unos pione-
r o s , no sólo en el Ecuador sino a nivel mundial, l o s
shuar no se dejan desalentar por las terribles difi-
cultades que at r aviesa su país, azotado por el peso
de la deuda extern a , una tremenda crisis fin a n c i e r a
y la dolarización de la economía que puede tener
repercusiones muy gr aves para las capas más pobres
de la población.

Los equipos radiofónicos de la Federación Shuar
son los mismos desde los años sesenta, lo que afecta
a la calidad de la señal en ciertas comunidades leja-
n a s. Los convenios con instituciones extranjeras,
como la GT Z, un organismo alemán que comple-
mentaba las escasas partidas provenientes del minis-
t e rio de Educación ecuat o ri a n o, se acabaron el año
p a s a d o. Muchos maestros, que ganan poco más de
40 dólares al mes, no pueden trasladarse hasta las
comunidades más alejadas, donde se llega sólo en

◗ Periodista en Quito, Ecuador

Los s h u a r y la conquista 
del bilingüismo
◗ Marcos A l m e i d a

La etnia shuar de la Amazonia ecuatoriana ha hecho de su lengua una poderosa herra m i e n t a
p a ra preservar su identidad cultural y, con ella, su autonomía.

No sería nada bueno
que desapareciese la
lengua mixe.
Representa nuestra
cultura y la heredamos
de nuestros
a n t e p a s a d o s. Si se
p e r d i e r a , no quedaría
nada de nuestro
pasado y nuestros
hermanos no se
conocerían unos a
o t r o s.
Un indígena mixe (México)
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av i o n e t a . Pero hace falta más que eso para amila-
nar a los aguerridos shuar. C o n fiando en la fuerza
de su organización tienen ahora proyectos muy
a m b i c i o s o s , como el de una televisión educat i va ,
por lo que están pidiendo ayuda técnica y fin a n c i e r a
en el extranjero. En busca de una modernidad alter-
n at i va a la impuesta desde arri b a ,l o graron bajar las
tasas de semianalfabetismo a un 7% y de analfa b e-
tismo completo a un 2%. G u i l l e rmo Sensú, d i r e c-
tor de la EI B de la provincia de Morona-Santiago,
con la altivez característica de su pueblo, a firma su
c o n fianza en el futuro: “ C r é a m e , vamos a pelear por
nuestros derechos educativos”.

En Ecuador, donde 30% de la población habla
una o más lenguas ve rn á c u l a s ,hubo que esperar hasta
la nueva Constitución de 1998 para que se recono-
ciera que “el quichua, el shuar y los demás idiomas
ancestrales son de uso oficial para los pueblos indí-
g e n a s ” . Como señala el lingüista francés Louis-Je a n
C a l ve t , la política lingüística de los shuar reviste un
carácter ejemplar:“política de una minoría, d e c i d i d a
por esa minoría e instaurada por ella,demuestra que
los imperios lingüísticos que se constituyen lenta-
mente a través del mundo no son una fatalidad y que
es posible luchar por un espacio de diferencia en este
u n i ve rso que tiende a la uniform i d a d ” . ■

Para que una persona
pueda sentirse cómoda
en el mundo actual, e s
esencial que no se la
o b l i g u e, para entrar en
é l , a abandonar la
lengua que forma parte
de su identidad.
Amin Maalouf, escritor libanés
( 1 9 4 9 - )

Una pareja de shuar frente a la puerta de su vivienda.

◗ Director de la Unidad de
Investigación Lingüística,Instituto
de Estadísticas de la India,
Calcuta

Un g i g a n t e s o c i o l i n g ü í s t i c o
◗ Amitav Choudhry

La India es uno de los principales países plurilingües del mundo, p e ro hoy día muchas 
de sus lenguas minoritarias corren el riesgo de extinguirse en la medida en que las
mayoritarias ganan terre n o.

La India, con una población de alrededor mil mil-
lones de habitantes, es mirada a menudo como
un modelo de coexistencia lingüística armo-

niosa dentro de un solo Estado. Cuenta con dos
idiomas oficiales (el hindi y el inglés), 18 lenguas
i m p o rtantes reconocidas en la Constitución, y 418
lenguas “enumeradas”, cada una de las cuales es
hablada por 10.000 personas o más. La Radio All-
India transmite en 24 idiomas y en 146 dialectos; l o s
p e riódicos se publican en, por lo menos, 34 lenguas;
67 lenguas son empleadas en la enseñanza pri-
m a ri a , y 80 en la actividad literari a . La Constitución

garantiza a todos los ciudadanos el derecho a
“conservar” su idioma, y a todas las religiones o
minorías lingüísticas el de crear y administrar los
establecimientos de educación que deseen.

Pero organizar la coexistencia de las lenguas
en un país cuya tradición plurilingüe se remonta a
varios milenios no es asunto fácil.La Unión India
consta actualmente de 26 estados y 6 territorios,
algunos de los cuales fueron fundados en 1956
sobre una base plurilingüe a fin de reducir el número
de minorías lingüísticas agrupando a las personas
que tenían una lengua común. Pero las lenguas
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oficiales adoptadas por los estados y territorios no
son habladas necesariamente por la totalidad de sus
respectivas poblaciones; ninguna de ellas es total-
mente monolingüe.

Mil lenguas
sin protección

Esta estructura ha estimulado el desarrollo de
algunos idiomas en perjuicio de otros. H ay, p o r
e j e m p l o, más 1.600 lenguas reconocidas como len-
guas mat e rn a s , que en su gran mayoría no han sido
o ficialmente aceptadas y que por consiguiente
carecen de protección. La complejidad se acentúa
aún más por el hecho de que cada comunidad
lingüística cuenta por lo menos con tres interlen-
g u a s. En el caso del hindi, por ejemplo, h ay 48
va ri a n t e s. En un país en que el concepto de nación
es algo reciente, la lengua se ha conve rtido en un ele-
mento decisivo de la actividad social y política. N o
es de extrañar que la política lingüística haya pro-
vocado acalorados debates y controve rsias entre
los políticos, los educadores y los planificadores.

Actualmente en el plano oficial existe una estri c t a
jerarquía entre los idiomas de la India. En la cumbre
se encuentran el hindi y el inglés. A continuación
vienen los idiomas oficiales de los estados y terri t o-
ri o s , seguidos por lenguas que, aunque no se utilicen
con fines administrat i vo s , son habladas por más de
un millón de pers o n a s. Cientos de otros idiomas
que se encuentran en el nivel más bajo son contro-
lados por el Comisario de Minorías Lingüísticas,

que no sólo desempeña funciones consultiva s , s i n o
que puede obligar a los gobiernos de los estados a
cumplir sus recomendaciones. Algunos de esos
g o b i e rnos esperan que dentro de su jurisdicción las
lenguas minori t a rias perezcan antes de tener la posi-
bilidad de ser empleadas en la educación.

Mientras tanto el inglés está ganando terr e n o. E n
1 9 4 9 , el Parlamento aprobó una disposición consti-
tucional en virtud de la cual en las transacciones
comerciales podía utilizarse el hindi o el inglés,
especificando que después de quince años sólo se
admitiría el empleo del pri m e r o. Sin embargo, u n a
vez transcurrido ese plazo, para dos tercios de la
población el hindi seguía siendo una lengua tan
extranjera como el inglés. Considerado un idioma
“ n e u t r o ” que permite una comunicación más
a m p l i a , y también el de la tecnología, la modern i d a d
y el desarr o l l o, el inglés constituye además un sím-
bolo de posición social. La anglomanía resultante no
sólo es perjudicial para el progreso de las lenguas del
p a í s , sino también para el desarrollo “ n o rm a l ” de la
sociedad india. Se llega a veces a situaciones gro-
t e s c a s. Los políticos que critican el empleo del
inglés suelen enviar a sus hijos a los mejores colegi o s
en los que la instrucción se imparte en ese idioma.

A las elites intelectuales de las comunidades
m i n o ri t a rias incumbe el deber de promover sus
lenguas mat e rn a s. A menudo bi o tri l i n g ü e s ,d e b e n
impulsar proyectos para poner coto a la intrusión
n e o c o l o n i a l , dar nuevo impulso a las lenguas mori-
bundas y adaptarlas al mundo moderno. ■

Un curso de alfabetización para mujeres indias acompañadas de sus hijos.

C o n s e r var es lo que
hacemos poniendo las
guindas en tarros de
mermelada o
enlatando salmón…
Los libros y las
grabaciones pueden
c o n s e r var las lenguas,
pero sólo la gente y las
comunidades pueden
mantenarlas viva s.
N o ra Marks Dauenhauer y
R i c h a rd Dauenhauer,
h i s t o r i a d o res de la tra d i c i ó n
o ral tlingit (Alaska)
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A l igual que la ecología, que presenta los dis-
tintos niveles de la vida como una sucesión de
elementos encajados unos en otros que van

de la célula a la ecosfera, las lenguas del mundo
pueden ser representadas como un “modelo gr av i-
t a c i o n a l ” . La piedra de toque de este sistema mun-
dial es hoy día el inglés, lengua hipercentral en
torno a la cual gravitan unas diez lenguas “super-
centrales”. Cien a doscientas lenguas “centrales”,
ligadas a las supercentrales por los hablantes
bilingües, son a su vez el eje de la gravitación de
cuatro a cinco mil lenguas “periféricas”.

Todos esos idiomas no tienen pues el mismo
p e s o, la misma fuerza,el mismo porve n i r. Como este
último es incierto para la gran mayoría de ellos,ha
s u r gido una creciente movilización para prote-
g e r l o s. Las lenguas, como los bebés focas o las bal-
l e n a s , son consideradas especies amenazadas (ver p.
1 8 ) . Pero esas inquietudes no sólo conciernen a
las lenguas “ p e q u e ñ a s ” . Se manifiestan también
respecto de lenguas de gran difusión, hiper o super-
c e n t r a l e s , como el inglés o el francés.A s í , en Estados
U n i d o s , organizaciones como US English, US Firs t
o Save Our Schools luchan por que el inglés sea
reconocido como único idioma oficial del país y se
oponen al bilingüismo que temen se instaure a raíz
de la considerable inmigración de personas de habla
hispana.En Francia,la ley de 4 de agosto de 1994
(llamada “ley Toubon”) intentó reglamentar el
empleo del francés luchando contra los términos
tomados de otros idiomas.

Un temor irracional
frente al cambio

Pero el mito de la lengua pura es una condena al
i n m ov i l i s m o. El latín de Cicerón es tal vez una lengua
p u r a ,pero ya nadie lo habla y en la actualidad se prac-
tican con dive rsas denominaciones (italiano, e s p a ñ o l ,
ru m a n o, f r a n c é s ,c atalán) latines diferentes, que han
e volucionado a lo largo de la histori a .

Este mito de la pureza de las lenguas, este afán
de protección demuestran en efecto un temor irr a-
cional frente al cambio, a los términos tomados de
otras lenguas y a la evo l u c i ó n , como si la estabilidad
fuera la única garantía de la identidad.Y ello plantea
un cierto número de interrogantes. ¿Hasta dónde
pueden llegar las políticas lingüísticas de protección
de los idiomas? ¿Es posible mantener en vida, por
una especie de ensañamiento terapéutico o con

cuidados intensivo s , f o rmas lingüísticas abando-
nadas por sus hablantes?

Es cierto que algunas políticas lingüísticas
tuvieron resultados sat i s fa c t o ri o s. Por ejemplo,
A t atürk pudo, de modo autori t a ri o, r e f o rmar la
o rt o grafía del turco y suprimir de su léxico las pala-
bras tomadas del árabe y del fa rs i . Indonesia se
dio una lengua de unificación, el bahasa. Pero en
otros lugares las cosas no han sido tan fáciles. Por
e j e m p l o, la política de arabización de Argelia sigue
tropezando con serias dific u l t a d e s , y los intentos de
Sékou Touré de convertir a Guinea en un país ofi-
cialmente plurilingüe fueron un completo fracaso.

Las lenguas pertenecen
a los que las hablan

En realidad, una política lingüística sólo tiene
éxito si sigue el rumbo que la práctica social ha esbo-
z a d o, y es muy raro que logre imponerse una lengua
o una reforma que toda una población rechaza.
Cabe pues preguntarse si es posible defender (o
s a l var) un idioma contra la voluntad de los
h a b l a n t e s. Pues en ese caso lo que está en juego no
es la lengua,sino el valor que sus hablantes le atri-
bu ye n . La política lingüística no debe ignorarlos. E n
e f e c t o, un idioma no sólo desaparece porque otro lo
domina, sino también y quizás sobre todo porque
los ciudadanos aceptan o deciden abandonarlo, n o
transmitirlo a sus hijos. La “guerra de las lenguas”
es una metáfora cómoda, pero las lenguas por sí
mismas no se hacen la guerr a . Son los seres
humanos los que luchan, se oponen o contempo-
ri z a n .Y es posible seguir sus relaciones confli c t i va s
a través de las relaciones entre sus idiomas.

Para un lingüista, la desaparición de una lengua
es siempre lamentable, pero éstas no son objetos de
a rt e . Pe rtenecen a los que las hablan y cambian
día a día, se adaptan a sus necesidades: han de
servir al hombre y no a la inversa. Pues las lenguas
evolucionan sin cesar, en sus formas y en sus rela-
c i o n e s.Y si unas mueren, otras nacen, a veces frente
a nosotros. Desde la caída del muro de Berlín y el
desmembramiento de Yu g o s l av i a , n u e vos países
han aparecido y,con ellos, n u e vas lenguas: el bosnio,
el serbio, el croat a , que eran considerados hasta
hace poco como una sola lengua (el serbocroat a ) ,s e
están reafirmando y sus hablantes,para marcar mejor
su identidad, están acentuando y endureciendo las
diferencias entre ellas, que sólo corr e spondían a

El p o r v e n i r
de las lenguas
◗ Jean-Louis Calvet

Las lenguas evolucionan sin cesar, en sus formas y en sus re l a c i o n e s. Su porvenir depende 
de las prácticas de sus hablantes, más que de las decisiones de los planific a d o re s.

◗ Lingüista,profesor de
sociolingüística en la Universidad
de la Sorbona, París. Es autor de
Pour une écologie des langues du
monde (París, Plon,1999).Entre
sus obras traducidas en español:
Lingüística y colonialismo
(Madrid,Júcar, 1981) y Las
políticas lingüísticas (Buenos
Aires, Edicial,1997).
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algunas decenas de palabras. Del mismo modo, la
división de Checoslovaquia en Chequía y Eslova q u i a
va a conve rtir al checo y al eslovaco en lenguas
cada vez más distantes.

En A f rica francófona, la apropiación de la lengua
o fic i a l , el francés, se manifiesta en la aparición de
f o rmas locales: no se habla exactamente el mismo
francés en Senegal y en Gabón, en Níger y en Côte
d ’ I vo i r e , y esas diferencias por el momento leves anti-
cipan tal vez una futura dislocación del francés que se
c o nve rtiría en la lengua madre de una nueva genera-
ción de hablas,como el latín es la lengua madre de las
lenguas romances. Lo mismo ocurre con el inglés,e l
á r a b e , el español. No se habla exactamente la misma
lengua en Madrid y en Buenos A i r e s , en Londres y en
B o m b ay, y entre la de Rabat y la de Riad la dife-
rencia es mucho mayo r.Pues la función de las lenguas
tiene efectos en su form a .En los mercados afri c a n o s ,
en las capitales, las lenguas ve h i c u l a r e s que perm i t e n
la comunicación comercial se diferencian lentamente
de sus va riantes ve rn á c u l a s : el yolof de Dakar no es el
mismo que el de los campesinos, el bambara de
Bamako no es semejante al de Ségou, situada a 230
kilómetros de la capital.

En los siglos X V I I y X V I I I, en condiciones dife-
r e n t e s , aparecieron las lenguas cri o l l a s , s o l u c i ó n
lingüística al problema de comunicación que enfren-
taban los esclavos de lenguas diferentes import a d o s
hacia las islas del océano Indico o del Cari b e .A par-
tir de idiomas europeos
como el inglés, el francés y
el port u g u é s , crearon len-
guas hoy día diferenciadas:
un mauri c i a n o, un haitiano

y un guyanés no se entienden, aunque sus lenguas
tengan un antepasado común, el francés.Es posible
que mañana los hijos de inmigrantes hablen, junto a
la lengua del país de acogi d a , un turco de A l e m a n i a
o un árabe de Francia, diferentes de los idiomas del
país de ori g e n .

Un mundo 
que se transforma

Es probable que el inglés no se sustraiga a este
p r o c e s o. Su predominio es hoy indiscutible y a
mediano plazo duradero. Pero la historia demues-
tra que cuanto más se difunde una lengua en un
vasto terri t o ri o, m ayor es su tendencia a dive rs i fi-
c a rs e . Lo que sucedió con el latín tal vez ocurr a
con el inglés. Desde ese punto de vista, es evidente
que el panorama lingüístico mundial va a modifi-
c a rse en los siglos ve n i d e r o s. Numerosos idiomas,
hablados hoy por algunas pers o n a s , están desapa-
r e c i e n d o, n u e vos idiomas aparecen o aparecerán.
Es decir que en el modelo gr avitacional esbozado
a n t e ri o rm e n t e , las lenguas y sus funciones van a
t r a n s f o rm a rs e , que la lengua hipercentral y las
supercentrales podrán cambiar, que algunas len-
guas peri f é ricas tal vez se conv i e rtan en centrales y
v i c e ve rs a . P u e s , como la Histori a , la histori a
lingüística no se detiene con el presente, sino que
prosigue y en todo momento es impulsada y tra-
bajada por la práctica de los hablantes. ■

El tiempo lo
cambia todo: n o
hay ninguna razón
para que la lengua
escape a esta ley
u n i v e r s a l .
Fe rdinand de Saussure,
lingüista suizo (1857-
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En un laboratorio de Estrasburgo, Francia, se toma una muestra de sangre dejada en unos zapatos 
a fin de realizar un análisis genético.

EL ADN EN EL BA NQUIL LO
DE LOS ACUSA DOS
◗ Martine Jacot

Pruebas casi perfectas, las huellas genéticas contribuyen a establecer la inocencia 
de los condenados o a identificar rápidamente a los culpables.

■
Los policías y los magistrados de los
países occidentales son unánimes: l a
irrupción de los análisis genéticos en

su trabajo cotidiano representa una revo-
lución mucho mayor que la utilización de
las huellas digitales iniciada muy al fin a l
del siglo XIX, pues ya casi no puede decirse
que un criminal “desapareció sin dejar ras-
tros”,incluso si ha utilizado guantes.

Desde que el británico Alex Jeffreys conci-
b i ó , en 1985, un nuevo método de identifi-
cación genética de cada individuo a partir de
su A D N (ácido desox i rri b o n u c l e i c o ) , la medi-
cina legal ha dado un salto extraordinari o.
Ahora es posible, en cinco o seis horas y a
menor costo,1 contar con la “cédula de iden-
t i d a d ” genética de cualquier persona a part i r
de casi nada:2 una minúscula mancha de
s a n gr e , un pelo, la saliva dejada en una colilla
de cigarri l l o, en un sello, en un vaso o en el
cepillo de dientes, huellas de transpiración en
cualquier prenda de vestir o,con mayor razón,
una gota de esperm a . Esas “ p ru e b a s ” no exi-
men sin embargo de una reflexión elemental:
no porque se hallan encontrado “ r a s t r o s ”d e
una persona en el lugar del crimen ésta es
n e c e s a riamente culpable.

Libertades individuales
Con excepción de los gemelos idén-

t i c o s , todo ser humano tiene una estru c t u r a
diferente de ADN, molécula presente en el
núcleo de cada célula.Alrededor de 10% del
ADN contiene los cromosomas. Se ignora
aún la función del resto (llamado “no codi-
ficante”,del que no puede extraerse infor-
mación sobre la salud o las anomalías gené-

◗ Periodista del Correo de la UNESCO

t i c a s , al menos hasta el presente), f o rm a d o
en parte por secuencias idénticas. Son esas
unidades repetitivas las que se analizan para
establecer el perfil genético de cada indi-
viduo, en una serie de cifras. Esos datos se
asemejan a “códigos de barr a s ” ,que pueden
a l m a c e n a rse fácilmente en un fichero
i n f o rm á t i c o. Para bien, dicen entre otros
los investigadores occidentales y las fa m i l i a s
de las víctimas;para mal,temen los defen-
sores de las libertades individuales, q u e
anticipan nuevas pesadillas orwellianas.

A . B. Butler fue uno de los condenados
que pudo probar su inocencia gracias a los
análisis genéticos. Fue liberado el 7 de enero
de 1999 y luego absuelto, tras haber pasado
dieciséis años encarcelado en Tyler (Te x a s ) .
Este nort e a m e ricano de color había sido
condenado a 99 años de presidio por el rapto
y la violación de una muchacha blanca en
1 9 8 3 . En cuanto tuvo noticias de la exis-
tencia de las pruebas de A D N, las reclamó por
su cuenta, pues sabía que la policía había
c o n s e rvado restos de esperma del agresor de

la jove n . En 1999, tres laborat o rios confir-
maron que sus huellas genéticas no tenían
nada que ver con las del violador.

Desde que en 1989 el FB I empezó a
utilizar los análisis de A D N, éstos perm i-
tieron demostrar la inocencia de por lo
menos 54 detenidos injustamente conde-
nados a penas muy graves, las más de las
veces en procesos por violación. Treinta y
cinco de ellos fueron defendidos por la
Escuela de Derecho de la Unive rs i d a d
Yeshiva de NuevaYork, en el marco de la
operación Innocence Project (IP) lanzada
en 1992 por el profesor Barry Scheck. El
objetivo es obtener que, cuando se hayan
conservado pruebas, se realicen sistemáti-
camente análisis genéticos en casos de
presos que claman su inocencia y que no
tienen los medios necesarios para pagar los
servicios de un buen abogado. Lo que está
en juego es esencial: seis de los presos libe-
rados gracias a los esfuerzos de los estu-
diantes y profesores participantes en ese
proyecto estaban condenados a muerte.

1 . Para un análisis simple del perfil genético a part i r
de una muestra de buena calidad, el costo ha bajado
considerablemente en los últimos años: unos 50
dólares en Estados Unidos y el Reino Unido, y
alrededor de 90 dólares en Francia, por ejemplo.
2. Siempre que esas “piezas de convicción” se
obtengan cuidadosamente en el lugar del crimen,
se mantengan ulteriormente a la temperatura
adecuada y se analicen en laboratorios dignos de
confianza.
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a firman ciertas organizaciones de defensa
de los derechos humanos, que denuncian
la insuficiencia de los mecanismos de pro-
tección de las libertades individuales.

El debate más virulento arrecia en
Estados Unidos, porque el FB I está consti-
t u ye n d o, desde octubre de 1988, un fic h e r o
nacional bautizado CODIS que unifica los
procedimientos biológicos e informáticos,
permitiendo intercambiar los datos de los
ficheros de los 50 estados del país. El FBI

a firma que dispone de 260.000 fic h a s ,q u e
ya habrían permitido identificar a los cul-
pables de más de 200 delitos (esto conciern e
hasta ahora a las agresiones sexuales y a
los llamados crímenes “violentos”).

La batalla contra esos ficheros se ha
e s t ructurado en torno a una cuestión central:
¿puede tomarse una muestra con miras a un
análisis de A D N sin el consentimiento de la per-
sona? El derecho de los países occidentales no
siempre es claro al respecto, pero se ha acep-
tado el principio —en A l e m a n i a , los Pa í s e s
B a j o s , N o ru e g a , S u e c i a , Francia y Estados
Unidos— de que una toma forzada (de saliva
o de sangre) puede practicarse cuando así lo
ordenara un juez o un policía en el marco de
una inve s t i g a c i ó n .

Procedimientos desleales
La frontera entre necesidades policiales

y libertades individuales es sin embargo muy
d i f u s a .“ Tr atándose de la búsqueda del cul-
pable de un delito entre los habitantes de un
p u e b l o, por ejemplo, en que la toma debería
tener carácter vo l u n t a ri o, la negat i va (a some-
t e rse a una prueba genética) puede ser inter-
pretada como una actitud sospechosa”,
s e ñ a l a , entre otros, Jean Michaud, m i e m b r o
del comité nacional de ética francés. D e
todos modos, añaden discretamente los
p o l i c í a s , el A D N siempre puede analizarse en
el cepillo de dientes “ i n c a u t a d o ” a una per-
sona o en su taza de café, y sin que lo sepa,
lo que no atenta directamente contra su
“ i n t e gridad física” ni contra la “ d i g n i d a d
h u m a n a ” , conceptos previstos en las leye s
sobre bioética adoptadas en numerosos
países occidentales. Este “ p r o c e d i m i e n t o
d e s l e a l ” es condenado evidentemente en
t e o r í a , pero aún no de forma expresa en las
l e gislaciones nacionales.

En Estados Unidos, el parlamento de
Massachusetts aprobó en 1997 una ley que
a u t o riza el fichaje de personas condenadas por
un cri m e n , con efecto retroactivo.Por consi-
g u i e n t e , se “ i nv i t ó ” a todos los detenidos de
ese estado a dar una muestra de su sangr e ,s o
pretexto “ e s t a d í s t i c o ”de que los reincidentes
son numerosos entre los presos liberados
u l t e ri o rm e n t e .Ahora bien, algunos detenidos
se negaron a ello, i nvo c a n d o, a c o n s e j a d o s
por sus abogados,la 4ª enmienda de la Consti-

“Los análisis genéticos pueden perm i t i r
también descubrir más rápido al ve r d a d e r o
c u l p a b l e ” , destaca Scheck.“Pueden contri-
buir a aclarar el misterio de antiguos crí-
menes nunca elucidados, haciendo ganar
un tiempo enorme y mucho dinero a los
i nve s t i g a d o r e s ; por último, pueden ser de
utilidad para la prevención de delitos en los
casos de asesinos en serie o de violadores
c o m p u l s i vo s ” , que podrían así ser identifi-
cados antes de cometer otros delitos. Se trat a
de “ p r o gr e s o s ” que requieren la posibilidad
de efectuar aproximaciones entre el perfil
genético de un individuo buscado y el de un
s o s p e c h o s o, y por ende la constitución de un
fichero de huellas genéticas.

Un debate virulento
P r e c u rsores en la mat e ri a , los policías

b ritánicos crearon un fichero desde abril de
1 9 9 5 , “con el apoyo de grupos de mujeres
favorables a las tecnologías que pudieran per-
mitir la rápida identificación de los viola-
d o r e s ” ,destaca Peter Mart i n , ex responsable
de los laborat o rios de Scotland Ya r d .“ C o m o
u l t e ri o rmente se estableció que a menudo
los violadores tenían un prontuario judicial por
delitos de menos import a n c i a ” , el fichero fue
a m p l i a d o.En el Reino Unido a toda pers o n a
detenida o sospechosa puede pedírsele una
muestra de saliva para poder trazar su ficha de
A D N. Este fichero centraliza actualmente los
códigos de barras de unos 700.000 individuos
y debería llegar a contener cinco millones de
fichas de aquí a 2010, sobre una población de
58,6 millones de bri t á n i c o s. En cinco años,
este banco de datos ha permitido ya realizar
miles de aprox i m a c i o n e s ,que han llevado a la
i d e n t i ficación de “más de 260 asesinos, 4 0 0
violadores y 2.500 ladrones”, según Mart i n .

Es natural que la policía de todos los
países esté ávida de obtener el máximo de
i n f o rmación posible. Algunos de sus repre-
sentantes sueñan con poder efectuar el
r e t r ato hablado de un criminal a partir de un
simple chicle encontrado en el sitio del
c ri m e n . Por ejemplo, los análisis efectuados
actualmente (en el A D N no codificante) gr a-
cias al método llamado P R C3 p e rmiten deter-
minar el sexo,pero no la edad ni el color del
cabello o de los ojos de la persona en cues-
t i ó n .Ya se logr a r á , predicen los científic o s.
H ay que detener desde ahora todo fic h a j e ,

tución estadounidense, que protege a los ciu-
dadanos contra los “ r e gistros y embargos
i n j u s t i fic a d o s ” .Un tri bunal de Boston sentó
un precedente: les dio la razón en 1998, e s t i-
mando que la toma de muestras de A D N s i n
consentimiento constituía una clara viola-
ción de los derechos humanos.

“ ¿ Por qué no fichar asimismo a todos los
pobres? ¿Son también más propensos a
cometer crímenes o delitos? ¿A dónde iremos
a parar?”, alegó Benjamin Keehn, uno de los
abogados de esos detenidos. La lucha contra
ese tipo de medidas, que se ha extendido a
otros estados, es coordinada por el AC L U

( A m e rican Civil Liberties Union Freedom
N e t wo r k ) , que cuenta con 250.000 adhe-
r e n t e s. En julio de 1989, ante la Comisión
Nacional para el Futuro de la Prueba de A D N

(constituida a petición del Presidente Bill
Clinton e integrada por 19 eminentes espe-
c i a l i s t a s ) , esta O N G se pronunció contra la
extensión del CO D I S federal a toda pers o n a
a rr e s t a d a . El subdirector del AC L U, B a rry
S t e i n h a r d t , estimó que una práctica semejante
e q u i valdría a “asimilar arresto y culpabilidad”
y daría “a ciertos policías,más que a los jueces
y jurados, la posibilidad de obligar a los ciu-

H ACIA UN 
FICHERO GENÉT ICO
EUROPEO

En una resolución adoptada en junio de 19 97 , *
el Consejo de Ministros de la Unión Europea

alienta “la creación de bases de datos de ADN

nacionales” y “los intercambios de resultados
de análisis de A D N” por estimar que pueden
aportar una contribución importante a las inves-
tigaciones penales, a condición de que contengan
“datos procedentes de segmentos no codifi-
cantes” del ADN, “que puede suponerse que no
contienen informaciones sobre ca ra c t e r í s t i ca s
hereditarias específicas.”

“Incumbe a cada Estado miembro decidir en
qué condiciones y por qué delitos los resulta-
dos de análisis de A D N pueden almacenarse en
una base de datos nacional”, precisa la resolu-
ción. “Cuando se tomen muestras de A D N c u y o s
resultados hayan de ser almacenados, deberán
darse garantías destinadas a proteger la integri-
dad física de las personas afectadas.” Por último,
estima que “la creación de una base de datos de
A D N europea habrá de considerarse como una
segunda etapa, que se cumplirá una vez reuni-
das las condiciones (técnicas) necesarias para el
i n t e r cambio de los análisis de A D N. ” ■

* Puede consultarse en el sitio: 
http://europa.eu.int/eur-lex/fr/lif/dat/1997/fr

3. Polymerase Chain Reaction o amplificación
genética, automatizada a fines de los años
ochenta.Este método es más rápido, más preciso,
menos costoso y exige menos ADN que el método
anterior llamado RFLP (Restriction Fragment
Lenght Polymorphism, o análisis del
polimorfismo de longitud de los fragmentos de
restricción), hoy día abandonado en los países
occidentales. Actualmente es posible, estudiando
un marcador específico de los cromosomas
sexuales, determinar el sexo por PRC.

http://europa.eu.int/eur-lex/fr/lif/dat/1997/fr
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dadanos a entregar pruebas que contendrían
los secretos más íntimos sobre ellos y sus
fa m i l i a r e s ” .

En efecto, una segunda serie de interr o-
gantes cruciales se plantea también en este
d e b at e : ¿A quién pertenece el A D N que ha ser-
vido para establecer la ficha? (¿a la pers o n a
en cuestión,al laborat o rio que lo ha analizado
o a la policía?); ¿ h ay que destruirla o conser-
varla? y, en ese último caso ¿durante cuánto
tiempo? Pues si los códigos de barras que
figuran en las fichas no tienen por el
momento gran utilidad para eventuales indis-
c r e c i o n e s , no ocurre lo mismo con las mues-
tras “ o ri gi n a l e s ” de A D N, que contienen los
cromosomas y, por ende, un cúmulo de
i n f o rmaciones genéticas sobre la persona de
que se trate así como sobre sus padres
(tenemos 23 pares de cromosomas, la mitad

procedente de nuestro padre y la otra mitad
de nuestra madre). ¿Quién garantizará que las
muestras de A D N c o n s e rvadas en los bancos
policiales o en los laborat o rios no serán ana-
lizadas algún día por individuos inescru p u-
l o s o s , por cuenta de compañías de seguros de
vida por ejemplo, a fin de conocer la predis-
posición de una persona a determ i n a d a s
e n f e rmedades? Para prevenir este ri e s g o
algunos países como A l e m a n i a ,A u s t ri a ,F i n-
l a n d i a ,S u e c i a , Dinamarca y los Países Bajos
decidieron destruir las muestras una vez ela-
borada la fic h a . Otros optaron por la conser-
vación (ilimitada en el Reino Unido;d u r a n t e
cuarenta años en Francia en el fichero que se
está constituye n d o ;va riable según los estados
en Estados Unidos) por las autoridades poli-
c i a l e s , por los laborat o rios o por ambos. E l
argumento que suele invo c a rse es la nece-

sidad eventual de nuevos peritajes o de ve ri-
fic a c i o n e s.

En estos últimos países, ONG y comités
de ética denuncian la multiplicación de
“pequeños fic h e r o s ”g e n é t i c o s , de los labo-
ratorios (es cierto que debidamente apro-
bados por el Estado) o de las empresas pri-
vadas más o menos autorizadas a llevarlos
según la legislación nacional.

Steinhardt, del ACLU, recuerda que de
una encuesta realizada por la Asociación
A m e ricana para la Gestión se desprende
que 6% de los empleadores interrogados
utilizan ya análisis genéticos en sus proce-
dimientos de contrat a c i ó n , sin que lo sepan
los interesados, valiéndose por ejemplo de
los exámenes médicos. Destacó ante la
Comisión nort e a m e ricana que hoy el Pe n t á-
gono tiene en su poder las muestras de tres
millones de sus actuales o ex empleados,
banco constituido inicialmente con objeto
de identificar a los soldados muertos en la
g u e rra de Viet Nam. “Cuando se crean
bancos semejantes, h ay presiones para que
se utilicen para fines diferentes de los pre-
vistos inicialmente”, o b s e rv ó .“ A s í , el FB I h a
tenido ya acceso al banco del Pentágono
para facilitar algunas de sus inve s t i g a c i o n e s.”

Una caja de Pandora
El profesor Philip Reilly, miembro de la

misma Comisión,concuerda con él.“Hay
una proliferación de ficheros genéticos de
todo tipo en Estados Unidos, que en teoría
podrían vincularse.” Señala por lo demás
que “se han sacado y se conservan muestras
de sangre de 99,8% de los niños nacidos en
Estados Unidos en 1999. En ciertos casos
se realizarán análisis de ADN por razones
médicas.”

La Comisión nort e a m e ricana recomendó
finalmente no fic h a r , a nivel federal, a las per-
sonas arrestadas (15 millones al año).Por su
p a rt e , el AC L U decidió oponerse a la consti-
tución de todo banco de datos genéticos,
considerados “cajas de Pa n d o r a ” . Ta m b i é n
lucha ante los tri bunales contra una ley
reciente de Massachusetts que autoriza ofi-
cialmente la divulgación de inform a c i o n e s
contenidas en su fichero genético policial
“con fines humanitari o s ” que no se precisan.

Está claro que cuanto más perm i t a n
avanzar los progresos científicos en el trazado
de retratos hablados genéticos a partir del
A D N, más urgente será precave rse efic a z-
mente contra posibles utilizaciones inde-
b i d a s4 de las muestras conservadas y de los
ficheros genéticos. ■

4 . La Declaración Unive rsal sobre el Genoma
H u m a n o, adoptada por la UN E S C O en 1997, p r e c i s a
en su artículo 7: “Se deberá proteger (…) la
c o n fidencialidad de los datos genéticos asociados
con una persona identific a b l e .”

“Los datos procedentes del ADN se asemejan a códigos de barras que pueden almacenarse fácilmente 
en un fichero informático.”
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UNA NUEVA VIDA PA RA
LOS MUSEOS AFRICA NOS
◗ Cynthia Guttman

Los museos africanos, muy poco visitados actualmente, renuncian a los modelos coloniales
demasiado rígidos y tratan de despertar el interés de la población local.

■
Desde comienzos de la década de los
o c h e n t a , Emmanuel Nnakenyi A ri n z e
da cursos a los aspirantes a conserva-

dores y les inculca un enfoque práctico del
o fic i o, incluso en la manera de ve s t i rs e :
“Digo siempre a mis alumnos que el conser-
vador de un museo africano no debe venir
a trabajar de cuello y corbata porque tiene
que manipular objetos sucios en depósitos,
galerías y al aire libre.”

Un detalle revelador de una transfor-
mación más profunda, ya que los conser-
vadores tratan de definir un nuevo modelo
de museo para los afri c a n o s. Esta tendencia
se aceleró cuando el maliense Alpha Oumar
K o n a r é , p rimer africano que presidió el
Consejo Internacional de Museos, dio la
alerta al declarar en 1991: “Ha llegado el
momento de matar el modelo occidental de
museo en Africa.”

La crisis estaba latente desde hacía años.
Además de las restricciones fin a n c i e r a s ,d e
la excesiva burocracia y de la interferencia
política en la dirección de los museos, el
signo más fla grante de esa crisis era que

los africanos desertaban los museos. Con
frecuencia para ellos se trataba de “ u n a
cosa de turistas, un museo para blancos”,
según Alexis A d a n d é , director del Proye c t o
de los Museos de Africa Occidental.

Todos los museos, incluso los creados
después de la independencia, d e b i e r o n
hacer frente a esa crisis. En todo el conti-
nente, los directores empezaron a reorga-
nizar sus instituciones, a tratar de volcarse
hacia el exterior y a adaptarse a la vida y los
intereses de la población. Ello exige una
nueva concepción de las exposiciones. Es
n e c e s a rio consultar a las comunidades desde
el principio para despertar su interés,pero
también porque éstas poseen objetos con
m ayor valor simbólico que los que acu-
mulan polvo en las vitrinas.

En Bulawayo (Zimbabwe) se pidió a la
población que trajera fotografías antiguas
para exponerlas en la galería de arte local.
“La exposición tuvo éxito porque recordó
a la gente cómo se vivía en el pasado”,
señala Francis Musonda, presidente de la
asociación SA D C A M M, que agrupa a los
museos de Africa meridional.

En 1985 la ciudad de Ouidah (Benin)

e n s ayó un nuevo tipo de exposición, i m p u l-
sando a la gente a mostrar objetos vincu-
lados a las fiestas locales y a su herencia fa m i-
l i a r.Se exhibían retrat o s ,máscaras y estat u i l l a s
que representaban divinidades femeninas,
transmitidas de generación en generación; l a
exposición fue muy bien acogida por la pobla-
c i ó n , que en su mayoría veía esos objetos por
p rimera ve z . El interés fue tal que se abrió un
pequeño museo familiar en el lugar.

La participación de la comunidad
En Nigeri a ,N n a k e nyi A ri n z e ,que ocupó

va rios cargos importantes en el área del desar-
rollo de museos, organizó una exposición
sobre los tambores,durante la cual los músicos
de algunas aldeas fueron invitados por un
museo urbano a compartir su arte y sus tra-
diciones con los visitantes.“Las comunidades
deben tomar parte en el proyecto que consiste
en exponer objetos que les pert e n e c e n .H e m o s
de darles la oportunidad de hablarnos de ese
p at rimonio y de la forma en que quisieran que
se exhiba a un público más va s t o ” , e x p l i c a .
“Cuando un objeto se expone pri vado de su
verdadero signific a d o, las personas se sienten
ajenas a él e incluso se las ofende.”

Todos estos proyectos tienden a fomen-
tar el orgullo de las comunidades por su pat ri-
monio a fin de que cobren conciencia de la
i m p o rtancia de salva g u a r d a r l o.Además de
r e va l o rizar la historia local, se rompe con el
estereotipo occidental según el cual un museo
es un lugar al que se viene a contemplar pasi-
vamente objetos expuestos. S a l vo contadas
excepciones —como el “ e c o m u s e o ” de Nia-
m e y, N í g e r , que cuenta con modelos reduci-
dos del hábitat de los dive rsos grupos étnicos
del país,parques de información sobre la fa u n a
y la flora locales, y pabellones que presentan
vestidos y tradiciones diferentes—, los museos
a f ricanos fueron creados para sat i s facer la
c u riosidad de una elite sin tener en cuenta a
la gente del lugar.Pese a los esfuerzos realiza-
dos después de la independencia para poner
esas exposiciones al servicio de la unidad
n a c i o n a l , el hecho es que las colecciones fue-
ron constituidas por potencias extranjeras para
s at i s facer sobre todo sus propios intereses.

◗ Periodista del Correo de la UNESCO

Un museo itinerante en una escuela de Botswana. 



conservar para transmitir”, esa definición
puede aplicarse a numerosos campos , ya
sea “los dive rsos modos tradicionales de
solución de conflictos o los conocimientos
en materia de arquitectura o de medicina
tradicional”.

Museos para la paz
Tras recordar los numerosos confli c t o s

que han asolado al continente en los últimos
a ñ o s ,Tshiluila insiste en la contri bución de
los museos para mejorar el entendimiento
entre grupos étnicos. Desde ese punto de
v i s t a , el Museo del Pueblo en Dar es Salam,
Ta n z a n i a , ha despertado interés más allá de
sus fronteras. En 1994 lanzó una manifesta-
ción anual durante la cual uno o dos gru p o s
étnicos (de unos 140) muestran su cultura los
d e m á s. C o n s t ru yen o renuevan viviendas
t r a d i c i o n a l e s , explican a los visitantes el uso
de ciertos utensilios ancestrales, o r g a n i z a n
s e m i n a rios sobre su historia y su cultura,
proponen compartir sus alimentos y su
m ú s i c a . Por haber participado en la mani-
festación desde su concepción, las comuni-
dades tienen la posibilidad de meditar sobre
el valor de su pat rimonio y encontrar los
medios de mostrarlo a los demás.

La idea de transmitir un mensaje puede
h a c e rse extensiva a muchos otros aspectos,d e
la salud y las técnicas agrícolas a la urbaniza-
c i ó n .En Swa z i l a n d i a ,por ejemplo, la conser-
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“El gran problema de los museos etno-
gr á ficos (que datan de la época colonial) es
estudiar cómo utilizar objetos que son esen-
cialmente objetos muert o s ” , señala A d a n d é ,
aludiendo a las relaciones complejas y
“ v i va s ” entre una pieza, como una más-
c a r a , y su papel en un determinado contexto
cultural. En el palacio-museo de Abomey
( B e n i n ) , los objetos que pertenecieron a
los jefes del antiguo reino del siglo XVII se
utilizan en ceremonias ligadas al culto de los
antepasados:se “cargan” ritualmente a fin
de que recuperen su poder sagr a d o, y luego
se “ d e s c a r g a n ” al término de la ceremonia,
pues no se puede dejar un objeto sagrado
expuesto a las miradas de cualquier pers o n a .
Pero las iniciat i vas de esa índole no son
viables cuando las colecciones se muestran
fuera de la región de donde proceden.

¿Cómo dar nuevo sentido a las colec-
ciones constituidas durante la época colo-
nial? “¿Hay que devolver esos objetos a las
poblaciones y crear museos locales con ese
fin o utilizarlos para la educación de los
j ó venes de las ciudades?”, se pregunta
Adandé.

Shaje’a Tshiluila, presidenta de AFRI-
C AC O M, a grupación panafricana de museos,
insiste en el papel esencial que han de cum-
plir los museos africanos en la va l o ri z a c i ó n
de los saberes tradicionales. A firma que “ s i
la función de un museo es recolectar y

vadora Rosemary Andrade abrió las puert a s
del museo nacional a exposiciones sobre la
p r e vención del sida, en colaboración con las
O N G l o c a l e s. En otra oport u n i d a d , tras haber
o b s e rvado el talento de los refugiados de
Mozambique para reciclar mat e ri a l e s ,o r g a-
nizó una exposición que ilustraba esa destreza,
a fin de favorecer una actitud de tolerancia
hacia esos recién llegados.

El público que interesa más a los museos
son los niños y los jóve n e s.“Museos y sitios
p at rimoniales son un recurso educat i vo mal
a p r ovechado por los profesores, las unive r-
s i d a d e s , las O N G y los propios museos”,
declara Dammon Rice, responsable del
p r oyecto de embajadores de museos en
Sudáfrica, que prepara a los jóvenes para
enseñar a sus pares los museos de la regi ó n
de Ciudad del Cabo mediante exposiciones
en escuelas y visitas.

Va rios otros museos organizan ahora
talleres para los docentes, incitándolos a
tender puentes entre los programas esco-
lares y sus colecciones. En Benin, la escuela
del pat rimonio propone cursos para que
los museos africanos sean capaces de
concebir proyectos destinados a las escuelas
y a las poblaciones locales. El Museo
Nacional de Botswana,creado después de
la independencia, fue el primero en
entender que su papel era ante todo edu-
c at i vo.“Aunque partimos de cero”, e x p l i c a

El Museo del Palacio Real en Porto Novo, Benin. 
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LOS ES T UDI A N T ES 
SACAN DE APURO A LOS MUSEOS
◗ Zoe Titus

En Namibia, los liceos cumplen un papel decisivo en la ca talogación de las colecciones científica s .
i nve n t a rio sobre los insectos con un nove d o s o
sistema de entrada de dat o s , concebido por
el museo. Pese a su formación técnica ele-
m e n t a l , el margen de error de los estudiantes
sólo fue de 13%. Los participantes recibieron
numerosos premios.

El concurso tuvo un efecto estimulante y
se tradujo en el lanzamiento de SchoolNet
N a m i b i a , una red que agrupa escuelas, p r o-
veedores de telecomunicaciones, e m p r e s a-
rios y otros promotores de Intern e t .A c t u a l-
m e n t e , sólo 28% de las 1.600 escuelas de
Namibia están conectadas a la red telefó-
n i c a , y un número reducido a Intern e t . S i
los fondos lo perm i t e n , el museo proye c t a
e x p o rtar el modelo a Zimbabwe y a Zambia.
Mientras tanto, el equipo ganador del
c o n c u rso por haber inform atizado la mayo r
cantidad de datos visitará Suecia durante dos
semanas a fin de inform atizar las fic h a s
m a n u s c ritas existentes en va rios museos
suecos sobre insectos de Namibia. ■

c o n s e rvan en museos extranjeros, y los cat á-
logos en su mayoría están escritos a mano.
“Más que tratar de obtener ayuda en el exte-
rior para llenar nuestro museo de especialistas
financiados desde el extranjero, e s t a m o s
empeñados en conseguir apoyo de los empre-
s a rios del país dándoles así la posibilidad de
asumir su responsabilidad social”, p r o s i g u e
K o m e n .

Ayuda privada
En menos de un año, los organizadores

del concurso obtuvieron equipo inform á-
t i c o, s e rv i c i o s , publicidad y fondos para pre-
mios por valor de unos 200.000 dólares,
esencialmente gracias al sector pri va d o. U n
equipo de vo l u n t a rios —a menudo proce-
dentes de la enseñanza técnica superi o r —
volvió a configurar las computadoras a fin de
que las escuelas pudieran utilizarlas. En el
I n s e c t @ t h o n de 1999 participaron 92
alumnos de dieciséis escuelas, una de las
cuales acoge a niños con dificultades de
a p r e n d i z a j e . Se organizó el transporte de los
a l u m n o s ,de 11 a 19 años, a un centro de for-
mación tecnológica en Windhoek donde, e n
sólo dos días, i n f o rm atizaron 20.897 fichas de

■
El museo nacional de Namibia fue el pri-
mero del continente en incorp o r a rse a
la era de Intern e t : los visitantes pueden

r e c o rrer una exposición virtual sobre art e
ru p e s t r e ,consultar una base de datos en línea
sobre las colecciones e inform a rse acerca de
los proyectos en curs o. Más encomiables aún
son sus esfuerzos por conectar las escuelas del
país a Internet y sensibilizar a los jóvenes al
medio ambiente gracias a un concurso anual
que se organizó por primera vez en 1999.

La idea era que los alumnos ayudasen al
museo a inform atizar los datos manuscri t o s
referentes a su colección de insectos, la quinta
de A f rica por su tamaño.A cambio de ello, l a
escuela obtendría computadoras y acceso a
I n t e rn e t . “ Tenemos cerca de un millón y
medio de insectos en nuestra colección ento-
m o l ó gi c a , 70.000 fichas manuscri t a s , y las
excusas habituales: falta de pers o n a l , falta de
d i n e r o,carencia de medios técnicos”,e x p l i c a
Jo ris Komen, iniciador del proye c t o. A los
museos de  los países en desarrollo les cuesta
trabajo obtener datos sobre su biodive rs i d a d ,
pues numerosos especímenes de insectos se

su director,Tickey Pule,“nos dimos cuenta
de que podíamos hacer mucho más para
informar a la gente de nuestra existencia.
Nuestro deseo es atraer a los más pequeños,
desde la escuela primaria.”

En el marco de uno de los más antiguos
p r o gramas de sensibilización en A f ri c a ,t i t u-
lado Zebra on wheels (Cebra sobre ruedas),
los museos se trasladan una vez por tri-
mestre a las escuelas rurales para mostrar a
los niños una miniexposición acompañada
de charlas,diapositivas y películas sobre el
medio ambiente y el pat rimonio cultural del
país. Este proyecto hace que los niños des-
cubran artes y tradiciones de otras regi o n e s
y estimula en ellos un sentimiento de orgullo
nacional, lo que a juicio de los conserva-
dores es una inve rsión muy fructífera a
largo plazo. En Zimbabwe , un proye c t o
destinado a los niños de las escuelas apunta
a limitar el vandalismo en los sitios
a r q u e o l ó gi c o s. En Tsodiolo (Botswa n a ) ,
donde se descubrió más de un millar de pin-

◗ Periodista de The Namibian

+ …
● The National Museum of Namibia

www.natmus.cul.na

turas ru p e s t r e s , se hizo participar a los habi-
tantes de la región en la creación de un
museo y se les dio formación para guiar a los
visitantes. Así comparten con los profesio-
nales del museo su conocimiento de ese
antiguo sitio, que podría estar inscrito en la
Lista del Patrimonio Mundial.

Un museo sin muros
Esas operaciones exigen una larga pre-

p a r a c i ó n , sobre todo cuando se trata de
t r a n s f o rmar los sitios en atracciones cultu-
rales. “El diálogo con las comunidades,en
particular las rurales,toma mucho tiempo
porque, de hecho, lo más importante es a
menudo lo que la gente no dice”, observa
Jean-Aimé Rakotoari s o a , arqueólogo y
director del museo de Madagascar. Hace
va rios años que trabaja con la población
en un sitio fort i ficado del siglo X I V, q u e
siempre se consideró sagrado. Ambiciona
crear un museo “sin muros y sin colec-
c i o n e s ” : un circuito que comprenda el sitio,

el pueblo, los arrozales circundantes y un
bosque “ s a gr a d o ” muy próximo. Le gustaría
que los niños de las aldeas vinieran a visitar
el sitio en el marco de su programa escolar
y que fueran guiados por los habitantes del
p u e b l o, y alentar además el renacimiento de
técnicas artesanales olvidadas.

Dado el número de sitios históricos y cul-
turales venerados en la isla,y en toda el A f ri c a ,
este tipo de iniciat i va podría desarr o l l a rs e ,
siempre que la población local se sienta moti-
vada por el proye c t o.“La perennidad es impor-
t a n t e .No es la primera vez que se rehabilita un
sitio y que,al vo l ver al lugar seis meses después,
es como si no se hubiese hecho nada”,d e p l o r a
R a k o t o a ri s o a .Es part i d a rio de tener en cuenta
algo más que la mera viabilidad económica de
tales proyectos y desconfía de ciertos análisis
del Banco Mundial basados en la rentabi-
lidad de la explotación del pat rimonio cultural.
El ri e s g o, según él, es que se vuelva a una cul-
tura destinada a los extranjeros —exacta-
mente como en la época en la que se crearon
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■
Desde comienzos de los años 90, el
pluralismo y la independencia se han
impuesto como un elemento nuevo

en los medios de comunicación de los países
en desarr o l l o. A menudo se habia llegado en
ellos a los peores extremos, pero también se
presenció un auténtico compromiso de regí-
menes anteriormente autoritarios (a veces
después de la independencia) en favor de la
libertad de expresión.Se revisaron consti-
tuciones y legi s l a c i o n e s , se adoptaron
códigos deontológicos y se crearon consejos
de prensa. Esas experiencias no fueron
generales ni necesariamente concluye n t e s.
Sin embargo, en pocos años, en condiciones
excepcionalmente peligr o s a s , un país como
S u d á f rica supo dotarse de medios de comu-
nicación libres y crear mecanismos ejem-
plares de autorregulación.

Un decenio de cambios
prometedores

El 9 de noviembre de 1989, día del der-
rumbe del muro de Berlín, puede fij a rse como
fecha simbólica del cambio. En Europa cen-
tral y ori e n t a l , la explosión de la prensa libre
cobró tales proporciones que en algunos países,
por falta de profesionales,hubo que formar a
p e riodistas aceleradamente en el lugar de tra-
b a j o. Pero esta verdadera convulsión se hizo
sentir más allá de las fronteras del antiguo
Pacto de Va rs ov i a . En los países en desarr o l l o
de A f rica y de Asia que habían adoptado un
r é gimen de partido único, se produjo una
t r a n s f o rmación análoga,que provocó el mismo
fenómeno de explosión de la prensa.

En A f rica existe un contexto de confli c t o s
civiles y de guerras que han llegado hasta el
g e n o c i d i o. La responsabilidad de ciert o s
medios de inform a c i ó n ,como las tri s t e m e n t e
célebres “radios del odio”, ha sido tan directa
como abru m a d o r a .En Rwanda y en Buru n d i ,
la casi totalidad de los medios de comunica-
ción continúa sometida a las autori d a d e s. E n

INDEPENDENCIA Y PLURA L ISMO
EN LA PRENSA DEL SUR
◗ Jean Huteau 

En los países en desarrollo existen mecanismos de autorregulación que contribuyen a la liberta d
de prensa. Pero la situación no es la misma en todas partes.

◗ Ex director de la información de la Agencia France
Presse, coautor con Henri Pigeat de Déontologie des
médias: institutions, pratiques et nouvelles approches
dans le monde , obra que será publicada por la Editorial
de la UNESCO en 2000.

la República Democrática del Congo prosi-
guen los enfrentamientos. En estos últimos
a ñ o s , han estado presos más de 80 peri o-
d i s t a s , se han retirado de la circulación o
clausurado órganos de prensa, se han incen-
diado periódicos y saqueado sus locales.

Cabe mencionar también,tanto en A f ri c a ,
en Asia como en A m é rica Lat i n a , una suce-
sión de procesos por calumnias sin funda-
m e n t o, de procedimientos de censura, d e

actos de acoso, de detenciones y de asesi-
n atos de peri o d i s t a s. Durante el último
d e c e n i o,58 fueron asesinados en Argelia y 44
en Colombia.Etiopía es uno de los países que
ha encarcelado más periodistas en el mundo.

Sin embargo, este decenio trágico es
también el de los cambios prometedores.
Desde 1988 la UNESCO se anticipó a ellos
al concebir una nueva estrat e gia de la comu-
nicación basada en la independencia y el
pluralismo. El derrumbe del bloque sovié-
tico privó a los países en desarrollo de refe-
rencia y de apoyo. A menudo después de la

independencia habían adoptado el régi m e n
de partido único, que les parecía el único
capaz de lograr la movilización que exigía el
retraso económico.

La Conferencia de La Baule, F r a n c i a ,e n
1 9 9 0 ,i nvitó a los países francófonos a libe-
ralizar su sistema de gobiern o. En 1991,
los países anglófonos reunidos en la Confe-
rencia del C o m m o n wealth en Harare,
hicieron otro tanto y decidieron la expulsión

de todas las naciones que no se ajustaran a
las nuevas exigencias, lo que ocurrió a
N i g e ria sometido entonces a un régi m e n
m i l i t a r. En mayo, la Declaración de W i n d-
h o e k , redactada a raíz de un seminario de la
UN E S C O y respaldada luego por su Consejo,
a firma que una “prensa independiente,p l u-
ralista y libre” es indispensable para “ l a
democracia en un país, así como para el
d e s a rrollo económico”. La teoría de los
medios de comunicación diri gidos por el
p a rtido único con miras al desarrollo pert e-
nece al pasado.Declaraciones similares para
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i g n o r a n c i a , las presiones políticas y reli-
gi o s a s.”1 La prensa confundía política y
atentados contra la vida pri va d a , a ve c e s
en un tono procaz.En un círculo infernal,
la autoridad,utilizando como pretexto los
a busos cometidos, atropelló a la nueva
prensa, deteniendo y encarcelando perio-
d i s t a s.Y numerosos particulares recurri e r o n
a la justicia.

En septiembre de 1995, el gobierno y los
sindicatos de periodistas de Côte d’Ivoire
decidieron reaccionar y adoptar medidas
como la redacción de un código de deon-
tología y la creación de un consejo de prensa
tomando como modelo los de Alemania y
de Quebec, compuestos pari t a riamente por
editores y periodistas. Así nació el Obser -

vat o rio de la Libertad de Prensa, de la Etica
y de la Deontología (OL P E D) . Con ocasión
del día de la prensa mundial, la A s o c i a c i ó n
Mundial de Pe riódicos y la O N G Pe ri o d i s t a s
sin Fronteras destacaron que Côte d’Ivo i r e
cuenta con órganos de prensa “realmente
i n d e p e n d i e n t e s ” y que los peri o d i s t a s
pueden trabajar allí en seguridad.

La adopción de un código de deonto-
logía y la creación de un consejo de prensa
i n d e p e n d i e n t e , encargado de vigilar su apli-
cación y recibir las denuncias del público,
son los dos primeros medios de autorr e g u-
lación establecidos en los países desarrol-
lados para evitar la intervención de los
gobiernos y una reglamentación de la que
nunca se sabe hasta qué punto será obliga-
t o ri a . En el mundo en desarrollo esos meca-
nismos tienen también la ventaja de cum-
plir una labor de educación y de promoción
de la libertad de prensa.Después de 1960
se crearon consejos de prensa en Corea del
S u r , la India, N e p a l ,B a n g l a d e s h ,S ri Lanka
e Indonesia. En los años 90, otros diez
hicieron su apari c i ó n : F i l i p i n a s , M o z a m-
bique (1991), Ghana (1992), N i g e ria (1992,
en suspenso pero reactivado en 1999),Fiji
( 1 9 9 3 ) , Côte d’Ivoire (1994), S e n e g a l
( 1 9 9 6 ) , Pe r ú , Ta i l a n d i a , S u d á f ri c a , Ta n-
zania (1997).

K. S.Venkateswaran,especialista indio
en comunicación, estima que un consejo de
prensa independiente “evita que se engañe
al lector con prácticas periodísticas incor-
rectas o poco escrupulosas y le ofrece una
plataforma para expresar sus quejas frente

EL EJEMPLO DE SUD Á FRICA
todos los continentes se adoptaron en A l m a
A t a , Santiago de Chile, Sanaa y Sofía.

L e yes y constituciones fueron revisadas
en Benin y Mozambique (1990), en Burkina
Faso (1991), en Madagascar, Ghana y
K e nya (1992), en Nigeria (1993), e n
Camerún (1996), en Sudáfrica liberada del
apartheid (1996), en Tailandia (1997).En
Camerún, la presión de la calle obligó al
g o b i e rno a adoptar desde 1991 disposi-
ciones favorables a la libertad de expresión
como preludio a las elecciones libres y a la
supresión de la censura en 1992.

El reverso
de la libertad

En los países que viven a veces su pr i-
mera experiencia de libertad,los excesos y
los errores resultan casi inevitables. La otra
cara de la medalla son la falta de respeto de
la vida pri va d a , la difamación y la calumnia,
las exageraciones y la intrusión abusivas.
Algunos nuevos periodistas carecen de
e x p e riencia y de form a c i ó n . Muy pronto se
plantea la cuestión a la que ningún medio
de comunicación libre puede escapar: l a
de la responsabilidad.

Côte d’Ivoire, país que se caracterizó
desde la independencia por la censura y la
a u t o c e n s u r a , es un caso típico. La explosión
de la libertad dio origen a 80 partidos y a un
centenar de periódicos y publicaciones.
Dos años más tarde, de los 40 títulos coti-
dianos sólo sobrevivían unos diez y la prensa
estatal conser vaba una situación prepon-
d e r a n t e . Pero los medios de comunicación
se conv i rtieron en un espacio de debat e .Tr a s
la explosión de la prensa, se denunció allí la
“ausencia de formación de los periodistas,
la falta de conciencia profesional, el dile-
tantismo, la mala fe, el exceso de celo, la

Los mecanismos de regulación y autorregula-
ción de los medios de comunicación en Sudá-

frica son los siguientes:
Un ombudsman de prensa (mediador) y una

Comisión de Apelaciones creados en 19 97 por las
organizaciones de periodistas y de editores. Se tra t a
de un dispositivo tripartito (editores, periodistas y
público) en el que este último es mayoritario. Es
financiado por la asociación de editores de periódicos.
( w w w.inc.co.za/online/ombudsman). Su poder de
a p l i car sanciones se limita a la publicación de repri-
mendas, correcciones o rectificaciones considera d a s
útiles por el mediador o por la Comisión.

Las denuncias contra la prensa pueden ser for-
muladas por los  particulares o las instituciones en
p r i m e ra instancia ante el mediador. Si su mediación
fracasa, dará curso a la denuncia. El denunciante
puede apelar de las decisiones del medidador ante
la Comisión de Apelaciones. En cada etapa se cele-
bran reuniones contradictorias.

El Comité de Vigilancia y de Denuncias, com-
puesto por cuatro miembros (juristas y periodistas)
y presidido por un magistrado en servicio activo o jubi-

lado, depende de la Autoridad Permanente de la
R a d i o -Teledifusión (IB A), instancia de regulación audio-
visual creada por una ley de 1993. Las sanciones
previstas por la ley son: la rectificación (radio y tele-
visión), una publicación a costa del culpable, la conmi-
nación, las multas, la suspensión temporal o defin i-
tiva de las licencias de emisión. El Comité juzga las
i n f racciones a los códigos de la información y de la
publicidad anexos a la ley, o a las condiciones
impuestas a los beneficiarios de licencias.

La Autoridad de las Normas de Publicidad se
encarga de la vigilancia de la publicidad y de las
denuncias relacionadas con ésta.

La Comisión de Denuncias de la Radiodifusión,
creada en 1993 por la Asociación Nacional de Radio-
difusores, es un órgano de autorregulación inde-
pendiente que agrupa a los radiodifusortes privados
y comunitarios y al SA B C, el organismo audiovisual
estatal. Su poder de sanción se limita a la publica c i ó n
de sus decisiones. Recibe las denuncias del público
a c e r ca de las infracciones al código de conducta de
la radiodifusión dictado por ella. Antes de pronun-
ciarse debe intentar una mediación. ■

1. Institut Panos, Médias et déontologie en Afrique
de l’Ouest, L’Harmattan, París,1996, p.45.

*Pido perdón 
por mis pecados

*
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a informaciones tendenciosas, inexactas o
insuficientes sobre temas de interés
p ú b l i c o.” Destaca que un consejo puede
actuar más rápido y a menor costo que los
tribunales cuando “el gobierno o el sector
público intervienen de manera arbitrari a
contra ciertos peri ó d i c o s , por ejemplo en la
adjudicación de la publicidad o del papel,
como ocurre a menudo en numerosos
países en desarrollo.”2

Cuando Argelia creó un consejo de infor-
mación en 1990, c u ya composición podía
o b j e t a rse (la mitad de sus integrantes eran

representantes del gobierno y la otra mitad de
los peri o d i s t a s ) , ello constituyó un progr e s o
de la libertad de información sin parangón en
ninguno de los países árabes. Por eso, a l
d e s e n c a d e n a rse la represión en el país, e l
consejo fue disuelto en 1994. El consejo de
prensa de Nigeri a , víctima del régimen auto-
ri t a ri o,fue restablecido en principio en 1999,
tras la celebración de elecciones libres.
Cuando Marruecos liberalizó su sistema polí-
t i c o, se adoptó un consejo de deonotología del
p e riodismo y se reclamó la creación de un
consejo de prensa. Pero el sistema más libre
de autorregulación es el de Sudáfrica creado
en 1997 (ver recuadro p. 4 4 ) .Se inspira en el
mecanismo sueco,el más antiguo y uno de los
más respetados de Europa.

En A s i a , un seminario organizado por el
Centro de Medios de Comunicación, de
I n f o rmación y de Comunicaciones (AM I C)
de Singapur y por la Universidad Chula-
l o n g k o rn de Bangkok en 1996 demostró
que en la mayor parte de los países de ese
continente los mecanismos actuales dis-
taban mucho de proteger a los medios de
comunicación y de ofrecer a los ciudadanos
los instrumentos necesarios para enmendar
los abusos cometidos por esos mismos
medios.3 Desde entonces el AMIC ha lan-
zado diversos programas y publicaciones
acerca de las legislaciones y los mecanismos
de autorregulación. Un consejo de prensa
s u r gió en Tailandia y una ley sobre esa cues-
tión acaba de ser reformada en Indonesia.
La Fundación de la Prensa de A s i a , q u e
a grupa a unos quince institutos peri o d í s t i c o s
de la regi ó n , ha realizado un import a n t e
esfuerzo en el mismo sentido.

La exigencia deontológica sólo puede
a c e n t u a rse y acompañar el auge mundial de
los medios de comunicación. Cualquiera que
sea el foso entre el Norte y el Sur, nada indica
que el crecimiento de esos medios en los
países en desarrollo vaya a deteners e . Pese a
los obstáculos, las guerras y las desigualdades
e c o n ó m i c a s , lo cierto es que proseguirá.En las
dos grandes democracias que son el Brasil y
la India, la tirada de la prensa diaria aumentó
r e s p e c t i vamente 24% y 47,2% entre 1993 y
1 9 9 7 . Semejante progresión implica la crea-
ción o el fortalecimiento de mecanismos de
regulación y de autorr e g u l a c i ó n .

Un porvenir
de crecimiento

En cuanto la prensa alcanza un nivel
s i g n i fic at i vo de organización y de influ e n c i a ,
se plantea inevitablemente la cuestión de su
responsabilidad y de los medios de garan-
t i z a r l a . La experiencia indica que una prensa
como la sudafricana, cualquiera que haya
sido su pasado, heredó estructuras que la
colocaban en situación favorable para defin i r
sus dispositivos de autorr e g u l a c i ó n . L o
mismo ocurrió con la India, donde una
prensa influ yente inspirada en los peri ó-
dicos británicos contri buyó en bu e n a
medida a la independencia. Al Pa k i s t á n ,
que al emanciparse dio la espalda a estru c-
turas de ese tipo, le costó más trabajo consti-
tuir una prensa independiente.

En los países en desarrollo, un perio-
dismo que cuenta ya con una larga tradición
tiene ante sí un porvenir de crecimiento. U n
marco de independencia y de pluralismo se
ha defin i d o.Sin disimular los obstáculos, n o
pueden ignorarse lo progresos que ha per-
mitido y los esfuerzos que alienta. ■

SI T IO W EB DEL MES
h t t p : / / w w w. u n e s c o . o r g / w e b w o r l d / w e b p r i z e /

Dos nuevos sitios web combinan con éxito
c i b e r c u l t u ra, arte y litera t u ra. Nirv a n e t ,

creado en Bruselas por un equipo internacional
de diseñadores de páginas web, ofrece una pre-
sentación multilingüe de las culturas y lugares del
mundo a través del arte, la música y la imagen.
Y, desde la Universidad de Chile, un equipo de
estudiantes y profesores han dedicado al poeta
Vicente Huidobro un sitio web de diseño imagi-
nativo que pone su vida y obras al alcance de
todos. Estas dos páginas recibieron el premio
UNES CO a los mejores sitios web. Otros tres sitios,
sobre música del mundo, literatura femenina y
Mozart recibieron menciones honoríficas. Desde
la dirección Internet que aparece arriba se puede
acceder a todas las páginas premiadas. ■

2. Venkateswaran, K.S. (dir.) Media Monitors in
Asia. Asia Media and Communication Center
(AMIC), Singapur,1996, p.2.

3. Venkateswaran, K. S.(dir.), op.cit., p. IX.



En El sueño del monstruo , una historieta de la
que es guionista y dibujante, directamente
inspirada por la guerra en Sarajevo, se sitúa
usted en 2026 para observar el mundo de hoy.
¿Por qué ese desfase?

Es curioso pero cuando pinto una escena
b ru t a l , si la imagino en el presente experi-
mento un verdadero malestar. En cambio, s i
la sitúo veinte o treinta años más tarde, e s e
d e s fase me procura el placer de la creación.
Me parece que el artista necesita salir de su
t i e m p o, tal vez precisamente para manejar
sus propios malestares. La imágenes hor-
ribles de A f rica o de Chechenia que inva d e n
los medios de comunicación,nos entregan la
i n f o rmación (sin entrar en el debate sobre su
calidad) en tiempo real. Nos llegan por esos
vehículos de la realidad que son la fotogr a f í a
o el report a j e .Esas imágenes forman parte de
un lenguaje que no es el del art i s t a . El suyo
está justamente en otra part e .
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ENKI BILAL, 
UN VIAJERO EN EL TIEMP O
¿Ciencia ficción? Francés de origen yugoslavo, Bilal afirma que aborda el futuro 
para comprender mejor el pasado y el presente. Y denunciar sus horrores… con humor.
A través de sus historietas, sus libros o sus películas.
La memoria, tema recurrente en su obra, es la
trama de su último libro, firmado con el
novelista francés Dan Franck. Un siècle
d’amour (Un siglo de amor) narra en realidad
un siglo de terror…

Toda creación descansa en la memori a .
El artista es un ser hecho de memoria y de
s e n s i b i l i d a d . Cómo podría entonces hablar
del hombre y del mundo sin ahondar no
sólo en la histori a , sino también en la
m e m o ri a : la suya , la de la sociedad, la de la
naturaleza. Puede perfilarse en la obra de
manera más o menos manifie s t a , más o
menos reiterada, pero aunque sea apenas
perceptible, sigue siendo la materia prima
del arte.

¿Qué distinción hace usted entre historia y
memoria?

Un siglo de amor, por ejemplo, no es un
libro sobre la histori a , aunque recorra el

mundo de 1914 a 1999, pasando por Guer-
n i c a , el Holocausto, H i r o s h i m a , A f rica en
d e fin i t i va , capítulos de la historia bastante clá-
s i c o s. Cada uno de ellos se evoca a través de
la vida de una mujer, atrapada en la tor-
menta de la guerr a . Dan escribió los relat o s
de esos trece testigos, víctimas y heroínas
de nuestro tiempo.Yo pinté sus retrat o s. Pe r o
el libro no es de una gran precisión históri c a .
Los acontecimientos no están fechados y
los lugares no siempre son precisos.Se part e
de Sarajevo en 1914 y se desemboca en
S a r a j e vo en 1999, y no, como en la realidad
c r o n o l ó gi c a , en los sucesos del Kosovo. S i n
e m b a r g o,éstos últimos fueron decisivos para
ese libro. H ay que ver en ello una infid e-
lidad deliberada,“ a rt í s t i c a ” , a la historia y no
una voluntad de ocultarla. Ciudad multiét-
nica y multicultural, s a c ri ficada en el horr o r ,
S a r a j e vo ha pasado a ser un emblema de la
m e m o ria de este siglo asesino.

El dios egipcio Horus en el metro parisino en 2003.



UN CRE A DOR PROL Í FICO

Order”, una especie de secta dirigida por “tres
nuevos líderes carismáticos autoproclamados”.
¿Puede reconocerse en ellos a los dirigentes
que provocaron la dislocación de Yugoslavia,
el serbio Milosevic, el croata Tudjman y el
bosnio Izetbegovic?

Mi idea del “Obscurantis Order” p a rt i ó
más bien del integrismo. Pero el lector es
libre de hacer su propia interp r e t a c i ó n .E s e
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Por consiguiente, h ay a la vez un
malestar personal y también la vo l u n t a d
de alejars e , de apart a rse de esa realidad.
Lo que no impide vo l ver a ella. Viajo al
futuro para regresar a la vez al pasado y al
presente.

Esas tres dimensiones del tiempo se
interrelacionan a menudo en su universo. 
La primera escena de El sueño del monstruo,
por ejemplo, se desarrolla en un viejo tax i
neoyorquino, transformado en artefacto
v o l a d o r. Esos detalles de nuestra época hacen
que el lector no tenga realmente la impresión
de encontrarse en un mundo de ciencia fic c i ó n .

Ese no es el objetivo que pers i g o. Por lo
d e m á s , la expresión “ciencia fic c i ó n ” e n
cierto modo me molesta. Soy contrario a
todo tipo de etiquetas, de códigos, de cla-
sificaciones de la literatura. No disocio el
u n i ve rso de Julio Ve rn e , de Orwell o de
L ove c r a f t , de la imaginación de Baudelaire,
de Kafka o de Po e . Por lo demás, me parece
que las fronteras entre los géneros se están
desdibujando.Y hay cada vez más autores
que integran la dimensión del futuro en
sus obras, sean novelescas o filosóficas.

Pero es verdad que siento una pasión
por la ciencia ficción desde mi adolescencia.
Es ella la que me llevó a obser var nuestro
mundo en su dimensión cósmica, a tener
una visión global de la T i e rr a , que incorp o r a
a la vez mis interrogantes sobre la exis-
tencia de otras formas de vida y sobre
nuestra condición de seres humanos.

¿Qué es lo que le preocupa en particular en el
mundo de hoy?

Sin caer en la trampa de una “ecología
primaria”, a la que le cuesta expresarse y a
menudo lo hace con torp e z a , r e c o n o z c o
que siento temor por el planeta. Se debilita
a ojos vistas. Tengo la sensación de que
estamos en un terrible atolladero. Hemos
explotado demasiado la T i e rr a ,c o n s u m i d o
sus recursos a tontas y a locas, provocado
daños irreversibles.

El integrismo es también una de mis
grandes angustias. ¡ I m a gine el “ t a l i b a n i s m o ”
a escala mundial! Es aterrador. La religión
puede torn a rse sumamente peligr o s a ,s o b r e
todo si cae en una lógica de secta.Y en un
mundo en plena mutación que no sabe
muy bien a dónde va, cabe temer desvia-
ciones de todo tipo. Esta incertidumbre en
cuanto al porvenir es excitante, pero tam-
bién causa alarm a . Hace veinte años el
mundo todavía era simple en su bipola-
ridad. Casi simplista.Del lado en que uno
estaba se encontraba el bien. Del otro lado,
el mal. Crecimos en ese mundo y nos for-
mamos en su molde. L u e g o, de repente,
todo se derrumbó. La transformación fue

N acido en Belgrado (Yugoslavia) en 1951, Enki Bilal llegó a París en 1960 con sus padres. 
Comenzó su carrera como autor de historietas a los 19 años, por cuenta de la revista Pilote.

Recibió el premio de la historieta en el Festival de Angulema (Francia) en 1987.

Algunas de sus historietas publicadas en español 
(la mayoría por Norma Editorial), Barcelona

Doble dimensión, 1978
La feria de los inmortales, 1980
La mujer trampa, 1986
Frío Ecuador, 1992
Sangre azul, 1994
El sueño del monstruo, 1999

Con Pierre Christin:
La cruzada de los olvidados , 1975
El navío de piedra, 1976
La ciudad que nunca existió , 1977
Las falanges del orden negro, 1979
Partida de caza, 1983

Con Jean-Pierre Dionnet:
Exterminador 17, 1979

Con Patrick Cauvin
Fuera de juego, 1987

Filmografía
Bunker Palace Hotel, 1989
Tykho Moon, 1997

tan rápida y brutal que nos cogió despre-
ve n i d o s. No estábamos preparados para
e l l o. La guerra en Yu g o s l avia lo demuestra.
Fue casi una guerra del siglo pasado, una
g u e rra arcaica.Y son los “ a r c a í s t a s ” los que
la provocaron.

Nike, el personaje principal de El sueño del
monstruo se bate contra el “Obscurantis
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es justamente el interés del libro. N a d a
i m p i d e , en efecto, establecer un vínculo
con esos tres directores de orquesta de la
guerra, perfectamente tolerados y cínica-
mente aceptados por Europa,que hubiera
podido hacer algo mejor. Desde la exacer-
bación de los nacionalismos en 1987,
Europa tendría que haber intervenido. No
n e c e s a riamente con las arm a s. D e b e r í a
haber utilizado a la vez la firmeza y la seduc-
ción, diciendo: “Cuidado, Europa se está
construyendo, no desperdicien la oportu-
n i d a d .” En esa época,Yu g o s l avia se encon-
traba en mejores condiciones que todos los
demás países del Este para incorp o r a rse a la
Unión Europea.

¿Cómo vivió la guerra en ese país del que es
originario?

Como una bofetada, e v i d e n t e m e n t e .
Vivo en Francia desde 1960, pero nací en
B e l gr a d o, de un padre procedente de Her-
zegovina y de una madre venida de Che-
c o s l ovaquia a la edad de dos años. Pasé allí
los nueve primeros años de mi vida. S oy de
origen yugoslavo y, si se quiere, “yugoslo-
va c o ” , como me llama Alain Resnais, r e a l i-
zador de la película La vie est un roman, de
cuyos decorados fui autor.

Me encantaba ese país: S p l i t ,D u b r ov n i k ,
S a r a j e vo, B e l grado… Volvía cada vez que
p o d í a , aunque era más un recuerdo de

i n fancia que otra cosa. L u e g o, fui bru t a l-
mente aspirado por la terrible realidad de la
g u e rr a . Pe r o, al mismo tiempo, me mantuve
al margen. Como habían transcurrido unos
buenos treinta años desde mi part i d a , m e
encontraba en posición de observa d o r ,c a s i
en levitación, y no adopté posturas tajantes.
Era doloroso. Me sentía atrapado por esa
h i s t o ria y al mismo tiempo trataba de man-
tener una cierta distancia para entender lo
que ocurr í a . Pero no siempre logré com-
p r e n d e r l o. Algunas situaciones caen en lo
i rracional… Vi a intelectuales franceses tomar
posiciones que me parecían gr o t e s c a s.
Aunque sus fundamentos fueran bu e n o s ,
aunque implicaran una forma de genero-
s i d a d , no me inspiraban confia n z a .

En resumen, fue muy duro, pero nada
que ve r , por ciert o, con lo que sufrían los que
estaban allí.Viví y conjuré esas angustias a mi
manera con El sueño del monstru o.

En el universo bastante sombrío de esa
historieta, dominado por colores fríos, el
humor surge en todo momento, incluso en los
más graves. Usted escribe, por ejemplo: “Un
proyectil atraviesa un ala del hospital,
causando tres víctimas, entre las cuales figura
un televisor Sony apagado, inocente”.

Se trata ante todo de un asunto entre el
autor y su escri t u r a . Necesito recurrir al
h u m o r ,e f e c t i va m e n t e . El humor desbarat a

algunas cosas. Aligera un poco el plantea-
miento que, de otro modo, sería demasiado
indigesto.

Como epígrafe de La feria de los inmortales ,
usted cita un pasaje de los Escritos diversos de
Choublanc, gobernador fascista de París en
2023: “La inmortalidad es una forma de
dictadura de la vida sobre la muerte —como
soy dictador, y estoy vivo, no me queda más
remedio que tornarme inmortal. ¡Y lo seré,
aunque deba morir por ello!”

En esa historieta, absolutamente deli-
r a n t e , en la que los dioses egipcios juegan al
Monopoly en una pirámide voladora que se
ha quedado sin gasolina y planea sobre
París, describo la búsqueda de la inmorta-
lidad en su dimensión más gr o t e s c a .C h o u-
blanc, para quien memoria e historia son
nociones superadas,está dispuesto a cual-
quier cosa para vo l ve rse inmort a l .Al mismo
t i e m p o,Alcide Nikopol, d e s e rtor lanzado al
espacio en 1992, en un refrigerador vo l a d o r ,
cae del cielo congelado. Este miserable
mortal es salvado por el dios Horus, que
quiere utilizar su cuerpo para arr e g l a r
cuentas con el panteón egi p c i o. Tr e i n t a
años han pasado, París ha cambiado mucho,
Alcide se siente perdido. Recupera la
m e m o ria poco a poco y, con ella, poemas de
Baudelaire,que va a recitar durante todos
los sucesos. El primero: Une charogne (La

Un viejo taxi sobrevuela la ciudad de Nueva York en 2026.
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LENGUA ESCOGIDA: Español Francés Inglés
E L CORREO DE LA UNESCO se publica en 27 idiomas, si está interesado por alguna
de las otras ediciones, tenga a bien consultarnos.

TARIFAS (gastos de envío incluidos):

Países industrializados:
1 año: 211FF ( 32 ,15 ) en lugar de 24 9 FF* 
( 11 números, de los cuales uno doble)
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c a rr o ñ a ) , que justamente describe la muert e
en su aspecto más repugnante.

No me gusta la muert e ,me at e rr o riza y
siempre pienso en ella de manera un tanto
a b s t r a c t a .Y me las compongo con ella como
puedo. Más vale reír,¿no es cierto? 

Usted llama a ese dictador monstruoso
Choublanc.1 ¿Es para predestinarlo al fracaso?
¿Hay algún simbolismo en los nombres de sus
personajes?

Es extraño. Los nombres, como los
títulos, se imponen por sí mismos. No sé
cómo ni de dónde vienen. Pero sé que soy
incapaz de hacer un libro o una película sin
conocer su título por anticipado. El perso-
naje nace al mismo tiempo que su nombre.
Es inmediat o. No hay nada premeditado en
ello. Cuando empecé la historia de Chou-
blanc, ni siquiera sabía cómo iba a desar-
rollarse. Para mi próximo álbum,que es la
continuación de El sueño del monstruo, ya
tengo el título: El 32 de diciembre. En el
momento en que escribía “32 de diciembre”
no sabía lo que eso quería decir. A h o r a ,
una de las metas del libro es justamente
encontrarle una función.

¿ Por qué bautizó al jefe del “Obscurantis Order”
Warhole? Sus personajes femeninos, pinta d o s
de un color dominante, deben sin embargo algo
al pintor estadounidense Andy Wa r h o l .

Se trata de un juego de palabras: war-
hole, el agujero de la guerra. Es el agujero
a b i e rto en la cabeza de Nike, en el hospital
en Sarajevo. Pero al mismo tiempo, la alu-
sión a Warhol es deliberada. Los nombres

pueden tener múltiples correspondencias.
Usted verá en el próximo álbum que
Warhole es también un artista. Un artista
del mal supremo. Ha decidido convertir el
mal en arte. Su estrategia geopolítica del
á l bum precedente será eliminada en el
próximo en provecho de su estrategia de
artista.

A menudo da nombres de personajes reales a
sus protagonistas. Nike lleva el nombre de
Hatzfeld, el periodista del diario francés
Libération herido gravemente en Sarajevo en
1992. En Frío Ecuador hace un guiño al
coreógrafo de origen albanés Angelin

Preljocaj.
La actualidad es para mí la mat e ria pri m a

de toda proyección en el futuro.Me impregno
r e g u l a rmente de ella y mi relat o, que trans-
c u rre en el futuro,está jalonado de elementos
del presente.Y si mi lector no tiene una cul-
tura política del mundo de hoy existe el ri e s g o
de que se sienta algo perdido.

En cuanto a A n g e l i n , es un caso especial.
Frío Ecuador apareció en 1992. Dos años
antes yo había trabajado en la escenografía y
el ve s t u a rio de su Romeo y Julieta. Fue un
encuentro excepcional y doblemente esti-
m u l a n t e . Con los ojos muy abiert o s ,d e s c u-
bría al mismo tiempo el mundo de la danza,

“El artista necesita salir de su tiempo.”

© Enki Bilal, Le Sommeil du Monstre, Les Humanoïdes Associés SA/Ginebra, 1998

1. En francés la expresión “faire chou blanc”
significa errar el tiro, fracasar.



H A B L A N D O  C O N …

e x i g e n c i a s.Cuando se hace una historieta no
es necesario pensar en el costo de fa b ri c a c i ó n ,
en los lugares de rodaje, en el mat e ri a l , en los
a c t o r e s. Todo depende del autor. Este es
e x t r a o r d i n a riamente libre. Pero es justa-
mente en esa libertad donde reside el peligr o
de dar un paso en fa l s o. El dibujante debe
c o n t r o l a r l a , frenarla constantemente.

Pero el mundo de la cinemat o grafía está
c a m b i a n d o.Gracias a los instrumentos de las
n u e vas tecnologías,como las pequeñas cáma-
ras numéri c a s , las futuras generaciones de
cineastas podrán producir películas con recur-
sos limitados y, sobre todo, con más libert a d
que sus predecesores. Pienso que nos enca-
minamos hacia la bipolarización del cine:p o r
un lado, la gran maquinaria espectacular y,
por otro, un cine intimista, hecho casi a hur-
t a d i l l a s , que sin duda será muy interesante.

¿Hay un parentesco entre el universo de sus
historietas y el de sus películas?

Es el mimo universo:las mismas preo-
c u p a c i o n e s , la misma at m ó s f e r a . Por lo
demás, se me ha reprochado hacer “pelí-
culas que parecen histori e t a s ” . Es total-
mente ri d í c u l o. ¿Qué quiere decir “una pelí-
cula que parece historieta”? Tal vez porque
se las ha percibido como tales, mis pelí-
culas no han gustado realmente en Francia.
En cambio, en el Japón han recibido una
a c o gida excepcional, al igual que mis libros.

La historieta ha tenido una trayectoria más
bien accidentada antes de ser reconocida
como el noveno arte. ¿Qué acogida se reserva
a sus autores actualmente?

En lo que a mí respecta la acogida es
sumamente buena e incluso salgo favore-
c i d o. Aparezco mucho en los medios de

c o m u n i c a c i ó n , y por momentos demasiado.
He de tener cuidado. Pero sigo advirt i e n d o,
en algunos, un cierto desprecio por la expre-
sión gr á fica en general. To d avía existen
medios literari o s , e d i t o ri a l e s , y también
c i n e m at o gr á fic o s , que piensan que el ve r b o
es más noble que la imagen.

Sin embargo, en 1992 Frío Ecuador fue
designado “libro del año” en Francia por la
redacción de la revista Lire.

La noticia fue justamente muy mal reci-
bida, tanto en el mundo literario como en
el mundo de la historieta. La prensa no lo
mencionó.Es bastante divertido.

Es curioso, pero incluso el mundo del
arte denigra el dibujo y la historieta. Hace
un año, la revista francesa B e a u x - A rt s d e d i c ó
un número al Festival de la Historieta en
Angulema. Las primeras palabras del edi-
torial eran una advertencia al lector: aten-
c i ó n , que no haya malas interp r e t a c i o n e s ,e l
hecho de ocuparnos de la historieta no
s i g n i fica que la consideremos un art e .Q u e
las cosas queden muy claras, la problemá-
tica del artista francés Daniel Buren y de
Enki Bilal no tienen nada en común.

Algunos meses antes, la revista me había
r e s e rvado cinco pági n a s. Pero luego, d e
r e p e n t e , hubo una especie de marcha at r á s. .
Sobre todo no había que asustar a los sus-
c riptores antiguos, y al mismo tiempo
c o nvenía tratar de conquistar a la juve n t u d .
Esa actitud es bastante indigna. Pero no
pierdo las esperanzas. Creo que los pala-
dines de este tipo de pensamiento único
e s t á n , f e l i z m e n t e , condenados a desapa-
recer o a transformarse. ■

Entrevista realizada por Jasmina Sopova, 
periodista del Correo de la UNESCO
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que hasta entonces era casi desconocido
para mí, y a un artista form i d a b l e . Se ha
c o nve rtido en un amigo.

¿No hay una “complicidad balcánica” detrás de
esa colaboración?

C i e rt a m e n t e .Tenemos una sensibilidad
“ b a l c á n i c a ”c o m ú n . La forma en que A n g e l i n
quería montar Romeo y Julieta me sedujo de
i n m e d i ato por su enfoque tan radical y la
dimensión social del drama que cobra pro-
porciones políticas, incluso étnicas. Fue una
e x p e riencia muy enri q u e c e d o r a , que me per-
mitió ponerme al servicio no sólo de la más
bella historia de amor del mundo, sino tam-
bién de un creador que pasa por el cuerpo de
los bailarines para exteri o rizar sus ideas.
Para un dibu j a n t e , es fascinante ver cómo se
expresan los cuerp o s.

La heroína de La mujer trampa se llama Jill
Bioskop. Su nombre quiere decir “cine” en
serbio. Frío Ecuador comienza y termina con
escenas de rodaje. ¿Se trata de una pasión?

Entre el cine y yo hay una larga histori a .
Desde mi infancia constituye para mí un
motor de la imagi n a c i ó n . De adolescente
e x p e rimentaba una suerte de fa s c i n a c i ó n
por este arte que sentía tan próximo y para-
lelo al que yo soñaba hacer. Era un estímulo
e x t r a o r d i n a rio y al mismo tiempo me parecía
i n a c c e s i b l e . Por consiguiente me lancé a
d i bu j a r , que era para mí una manera de
hacer cine libremente, en casa, a solas.

Más tarde realizó dos películas: Bunker Palace
Hôtel y Tykho Moon. ¿Cuál es su experiencia
del cine? ¿Es mucho más exigente que la
historieta?

No tiene nada que ve r. En el cine sólo hay
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En nuestro próximo número :

Tema del mes:

La biodiversidad, compañera del hombre
■ La unión del ser humano y la naturaleza

■ Los buscadores de especies submarinas en el Brasil

■ De los genes a la biosfera: lo que hay que saber

■ Especies en vías de extinción

■ La función esencial de los ecosistemas 

■ Seguridad alimentaria y biodiversidad

■ Los medicamentos que encierran los bosques

■ Borneo: las promesas del ecoturismo

■ ¿Cómo conservar la biodiversidad?

Y en las secciones:

■ “El Cairo, te amo”

■ Medio ambiente: los estragos de la guerra 

■ Educación: el retorno de las ciencias 

■ Bancas éticas: dinero solidario

■ La vida cotidiana a la sombra de los templos de Angkor

■ Asia del Sur: los jóvenes en antena
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