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confluencias Amigos lectores, para esta sección "Confluencias", envíennos una

fotografía o una reproducción de una pintura, una escultura o un

conjunto arquitectónico que representen a sus ojos un cruzamiento
o mestizaje creador entre varias culturas, o bien dos obras de

distinto origen cultural en las que perciban un parecido o una

relación sorprendente. Remítannoslas junto con un comentario de
dos o tres líneas firmado. Cada mes publicaremos en una página

entera una de esas contribuciones enviadas por los lectores.

Sin título

1989, cartón de tapiz (50 x 50 cm) de Raymond Pichaud

El "cartón" es el dibujo coloreado que sirve de modelo para la ejecución de un tapiz.
Su nombre se debe al material en el que se realiza con mayor frecuencia. Se emplea desde
hace mucho tiempo en Occidente tanto para los tapices como para los frescos,
las vidrieras y los mosaicos. Interesado por el arte africano, el artista francés

Raymond Pichaud reproduce espontáneamente en esta obra su pureza ancestral y su pujanza
geométrica. El cartón podría llamarse Encuentro con Africa...

r



AGOSTO/SEPTIEMBRE 1991 ESTE NÚMERO

11
Entrevista a

TAHARBENJELLOUN

ei Correo
nielaUNESOO

ANO XLIV

Revista mensual publicada en 35 idioma
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I:

Los gobiernos de los Estados Partes er

la presente Constitución, en nombre de

sus pueblos, declaran:

(...) Que una paz fundada

exclusivamente en acuerdos

políticos y económicos entre

gobiernos no podría obtener el

apoyo unánime, sincero y

perdurable de los pueblos, y que,

por consiguiente, esa paz debe

basarse en la solidaridad intelectos

y moral de la humanidad

Por estas razones, (...),

Mesuelven desarrollar e intensificar

las relaciones entre sus pueblos

a fin de que éstos se comprendan

mejor entre sí y adquieran

I un conocimiento más preciso

y verdadero de sus

respectivas vidas."

I
(Tomado del Preámbulo de

la Constitución de la UNESCO,

Londres, 16 de noviembre de 1945.)
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I ENTREVIS T A

TAHAR

BEN JELLOUN
Poeta y novelista marroquí de lengua árabe

y lengua francesa, Tahar Ben Jelloun es el

primer escritor árabe agraciado con el

premio Goncourt más prestigiosa de

las distinciones literarias francesas que

recibió en 1987 por La nuit sacrée (La

noche sagrada, Edición 62, Barcelona,

1988). También se ha publicado en español

su obra Día de silencio en Tánger (Edición

62, Barcelona).

Pendiente de los sufrimientos y las

esperanzas de los pueblos árabes, así

como de los brotes de libertad en el mundo

entero, amante de la verdad y de la justi¬

cia, explica aquí el significado de su

compromiso.

Empecemos por... elprincipio: ustedes un
autor árabe que escribe en francés, ¿qué sig¬
nifica eso?

Pertenezco a una categoría especial de escri¬
tores, que se expresan y escriben en una lengua
que no es la de sus padres. Soy marroquí,
árabe. Mi cultura es árabe, islámica, pero es
el idioma del antiguo colonizador, el francés,
el que empleé espontáneamente para expre¬
sarme cuando comencé a escribir. Es una para¬
doja que se debe a una situación histórica. Al
expresarme en francés no tengo ni remordi-

:- miento ni la impresión de proseguir el trabajo
; de los colonos. Lo que digo en francés también

habría podido expresarse, en definitiva, en
cualquier otro idioma.

Ahora bien, el hecho de no utilizar la

lengua de mi pueblo me ha dejado quizá
tomarme libertades con algunos temas que el
árabe, la lengua del Corán me intimida
naturalmente no me habría permitido. Por
un lado hay tabúes; por otro, mi propio pudor.
Es difícil, para nosotros, maltratar la lengua
árabe.

M ¿Quiere usted decir que la lengua de la
fidelidad y de la permanencia es su idioma
materno, mientras que las audacias, las



La poesía para mí es una situación estar en

la vida, una manera de afrontar la existencia y de

afrontar la historia.

viscisitudes del mundo, necesitan para expre¬
sarse una lengua extranjera?

Sí, ello libera y ayuda a la imaginación. La
poesía es, en gran medida, un trabajo con las
palabras, con el idioma. Se concibe mal un
poeta que se expresa en una lengua que no es
la de su pueblo. Pero hay una segunda con¬
cepción de la poesía que, para mí, es más
amplia y más receptiva. La poesía para mí es
una situación estar en la vida, una manera

de afrontar la existencia y de afrontar la his¬
toria. La poesía no consiste solamente en elegir
palabras que se relacionan unas con otras, va
más allá, para dar algo de nuestra visión del
mundo. Lo da con imágenes, a través de un
universo musical. Y es muy posible que este
universo se exprese en palabras, en sílabas, que
no son las de la lengua materna.

Ahora bien, la lengua francesa me ha aco¬
gido. Mis poemas en francés son una tarea en
idioma francés, tarea que he realizado a mi
manera, y no como habría hecho un francés...

Justamente, ¿qué tipo de adaptación se pro¬
dujo, de esa lengua a su universo y de ese uni¬
verso a la lengua francesa?

No hubo adaptación, sino más bien un
matrimonio, una especie de concubinato que
establecí con el francés y gracias al cual intro¬
duzco esa lengua, bastante cartesiana, en una
intimidad y en una memoria diferentes. La
llevo a un universo donde no habría podido
entrar... Por ejemplo, usted puede enviar a un
sociólogo, un investigador o un periodista
francés a hacer una encuesta en Marruecos.

Verá muchas cosas, pero no las que veo yo
desde el interior de mi intimidad árabe y
marroquí. El investigador no verá eso, y no
podrá expresarlo.

¡En cierto sentido somos nosotros, los
escritores árabes de habla francesa, los que
damos hospitalidad al francés! No sólo lo

adoptamos, sino que lo invitamos a nuestro
país, lo transformamos, lo hacemos pasar
por circuitos, por lugares donde no está
acostumbrado a aventurarse. A veces se

pierde, pero es mejor pues quizá sea una lengua
demasiado rígida a menos que la empleen
grandes poetas como Mallarmé, Baudelaire o
Rimbaud. Jean Genet, por su parte, convierte
al francés en una hermosa princesa rebelde.
¡Pero pocos poetas franceses han hecho con
el francés lo que hicieron Kateb Yacine o Aimé
Césaire, dos grandes poetas francófonos! Son
creadores que llegaron muy lejos en la expre¬
sión, en la investigación y en el rigor de la
escritura.

¿Otras imágenes? ¿Otras sonoridades?
Es sobre todo otra manera. La poesía es una

matemática, una relación muy rigurosa con las
palabras. El genio de un Césaire es saber elegir
las palabras con una terrible precisión, y com¬
binarlas de tal modo que produzcan imágenes
inesperadas. Crea así nuevos accesos al signi¬
ficado, que son sorprendentes y sublimes. Es
belleza, y no puede explicarse técnicamente.
La belleza es, ante todo, una emoción. Cuando

leí por primera vez Cahiers d'un retour au pays
natal me sentí subyugado. Y cuando leí
Nedjma de Kateb Yacine, me ocurrió lo
mismo. Tal vez mi sensibilidad me impulsa
hacia esos escritores singulares.

Para ellos como para usted, ¿el hecho de
escribir en francés ha ampliado o restringido
el número de personas que leen sus obras en
sus respectivos países?

Puede parecer' extraño, pero el hecho de
escribir en francés y de publicar en Francia me
ha permitido llegar a un público bastante
amplio, incluso en el Magreb. Y ese público
me lee tanto en francés como en árabe. Pero

los que me leen en francés son más numerosos.

Existe probablemente un deseo de acceder a
la fuente. Pero debo señalar también que es
tal el desorden en el mundo de las ediciones

en árabe, que no he podido encontrar aun un
público adecuado en esos países. La piratería
hace terribles estragos. Los piratas no sólo
roban la traducción, sino que hacen otra que
desfigura y desnaturaliza el trabajo de uno y
falsea la relación con los lectores. Por no

hablar de los países donde los libros están lisa
y llanamente prohibidos, a causa de una alu¬
sión erótica o política.

Pienso que, en conjunto, la situación
actual del libro en el mundo árabe es grave.
Lo que se publica allí no siempre se basa en
criterios acertados. Se publica enormemente;
algunas cosas buenas, pero muchas malas. Hay
un desorden que es el reflejo de una situación
general.

¿Cómo así?
El mundo árabe, globalmente, atraviesa

desde hace unos cuarenta años una crisis muy
seria. Esta crisis, que es crónica, domina a cada
cual y lo esteriliza, paralizando sus impulsos
creadores. Es como si el mundo árabe no

hubiese conocido un dolor suficientemente

grande para que de él surgieran grandes escri¬
tores como Dostoyevsky y Kafka, escritores
que nacen del sufrimiento y de la humillación.
Tal vez no hemos llegado aun al fondo del pre¬
cipicio.

No tenemos muchos intelectuales que
puedan ser nuestros portavoces a escala uni¬
versal. No tenemos escritores reconocidos, res¬

petados y apreciados fuera del mundo árabe.
Se diría que Naguib Mahfuz sólo existe desde
hace dos años para el resto del mundo. ¡Desde
que obtuvo el premio Nobel! En el fondo, el
mundo árabe sólo despierta interés cuando se
produce alguna desgracia. ¿Quién conoce a
Yussef Idriss en Europa, a Edouard Kharrat



y a Chaker Essayab? Mahmud Darwich sólo
suena en Europa como simpatizante de la
causa palestina.

Hemos cambiado de tema...

Si no contamos con intelectuales árabes de

dimensión internacional es porque, por un
lado, vivimos una mediocridad generalizada,
estamos suspendidos en el abismo pero sin
llegar al fondo, como acabo de decir; y, por
otro, porque la mirada que el mundo posa en
nosotros no traduce una voluntad sana de

saber y de conocer. Creo que ambos aspectos
se complementan.

Tratemos de profundizar elprimer aspecto.
¿Qué obstáculo impide la creación? ¿La
situación del intelectual?

Para mí, el intelectual, el hombre que
piensa, duda y analiza, debe, por definición,
dar lo mejor de sí mismo. Puede para ello
encontrarse en dos situaciones claramente dife¬

renciadas: o vive en un país donde reina la
libertad libertad asumida, no una

libertad de fachada o en un país donde la
represión es tal que provoca en él un estallido.
No puede soportar la humillación, la repre¬
sión, el miedo, el silencio. En ambos casos,

puede crear. :
Pero también es posible que el intelectual

se encuentre en una situación equívoca, vaga,
viscosa. Es lo que a menudo nos sucede. ¿Qué
hemos instaurado desde el término de la

Segunda Guerra Mundial? Instauramos, o más
exactamente dejamos que se instalaran, regí¬
menes pequeño burgueses donde todo debe ser
a medias, moderado, mediocre. En esa situación

de medianía, que yo llamo mediocridad, hay
intelectuales que procuran existir. Pero su
situación es la más difícil. Los que han tenido

: el valor de oponerse, a menudo han pagado
muy caro su actitud. Merecen nuestro aplauso.

¿No existe también la costumbre de "pensar
en conjunto", el temor de distinguirse, de
apartarse de la comunidad? En el fondo, en
esa situación de medianía se siente uno más

seguro...

Hay una constante, algo que se repite en
todas partes: el individuo, como entidad única,
como ser humano, singular, no es plenamente
reconocido. Lo que se reconoce, incluso hoy
día, aunque se afirme lo contrario, es lo que
hay detrás de él: el clan, la familia, la tribu, el
barrio o la aldea, no la expresión de su singu¬
laridad. Ahora bien, una civilización moderna

sólo es posible desde el momento en que se
acepta la existencia de seres singulares que se
expresan libremente.

En nuestras sociedades, cuando una per¬
sona se declara en desacuerdo con el consenso

general, cuando ya no forma parte, ni sigue
la corriente del resto de la tribu, se reniega de
ella. Es una voz que desentona en un coro uni¬
forme. Y eso no se perdona.

Es cierto que hay grados y matices. Me
parece que Egipto, por ejemplo, está rom¬
piendo ese esquema, tal vez porque posee una
gran profundidad histórica y una práctica de
la democracia moderna que se remonta a 1923.
En resumen, tiene una ventaja histórica, ha
tenido tiempo de formar mentes capaces de

ejercer la ciudadanía. Es el país que ha sufrido
las más duras pruebas para lograrlo...

Para ser riguroso, tendría que citar algunos
ejemplos en otros países árabes. Pero lo cierto
es que aun queda mucho camino por recorrer.
La subjetividad sigue siendo un baldón en la
mayoría de los casos. No se entiende que un
escritor o un cineasta explore su subjetividad
y la exprese en público.

Piense en la gran cantante Om Kalsum.
Cuando canta hace vibrar las cuerdas más

sensibles de decenas de millones de árabes...

¿Se trata o no de subjetividad?
Es algo que se encuentra entre la subjeti¬

vidad y valores muy delimitados. Hay un
teclado de emociones que aprovecha, pero esas
emociones se ordenan en torno a arquetipos
y sentimientos estilizados, más bien conven¬
cionales. Llega rara vez a los desórdenes
íntimos del ser; está mucho más cerca de una
"subjetividad colectiva", si se la puede llamar
así...

Usted compara naturalmente las
sociedades occidentales con las sociedades

árabes. Queda mucho por analizar y por
explicar. Si los intelectuales en el mundo
árabe no desempeñan un papel destacado,



¿por qué son lo que son y cómo pueden salir
del atolladero? En Occidente, son sobre todo

los intelectuales y los escritores los que han
introducido los cambios.

Por el momento, no veo que los cambios
se produzcan gracias a los intelectuales. Por
una razón sencilla y terrible, y es que entre
los pueblos y los intelectuales árabes hay un
foso, un abismo...

En el siglo XVIII, entre Voltaire y el cam¬
pesinado francés, ¿existía un vínculo tan
estrecho?

Siempre ha habido, en todas partes, una rela¬
ción polémica e incluso violenta entre los inte¬
lectuales y el pueblo. Pero lo importante es
que haya una relación. Ahora bien, en el
mundo árabe, desde las rupturas culturales
introducidas por el colonizador, no existe ya
un vínculo entre los hábitos culturales de la

población y la manera de pensar y de crear de
los intelectuales modernos. El único ejemplo
que se me ocurre, en los últimos años, de ade¬
cuación entre pueblo e intelectuales, es el del
tándem Cheikh Imam-Fuad Nagm, en Egipto.
Pero hay que tener en cuenta que transmitían
su mensaje por un medio muy popular, el de
la canción, difundida por casetes. Si se hubiera
tratado sólo de escritores, solitarios en su

rincón, no se habría producido esa simbiosis.
Hay que añadir que fueron muy popu¬

lares, pero con ribetes intelectuales y mili¬
tantes. No llegaban a las masas campesinas,
pero sí a amplios sectores. No sólo a los inte¬
lectuales y los pensadores, sino a decenas e
incluso a centenares de miles de personas que
logran leer un periódico, miran la televisión,
viven en las ciudades, viajan tal vez... y que
reciben, en todo caso, la influencia del cine,
la radio y la televisión.

En el mejor de los casos, los escritores, los
pintores, los escultores, los poetas, pueden con-

Siempre ha habido, en

todas partes, una

relación polémica e

incluso violenta entre

los intelectuales y el

pueblo. Pero lo

importante es que

haya una relación.

mover a esa masa difusa. Pero no consiguen
llegar a la mayoría de la población, sobre todo
a los campesinos. Lo lograrán tal vez, poco a
poco, si los medios de comunicación se
empeñan en darlos a conocer, si contribuyen
a una amplia divulgación de su obra. Pero, en
general, sólo tienen acceso a esos medios los
que cultivan ciertos géneros fáciles e inofen¬
sivos, como los cantantes melódicos o los

actores de teatro y de cine.
Lo que se difunde casi sin interrupción son

seriales ridículos en los que se exaltan valores
de bajo nivel. Es lo único que ve la gente. En
esas condiciones, a la mayoría de los verda¬
deros intelectuales sólo les queda un camino

por ser modestos y realizar su trabajo
aislados, al margen de todo. Y creo que no es
vergonzoso, sino lo contrario, que decidan
retirarse y hacer avanzar su obra, en espera de
que, más adelante, las nuevas generaciones la
descubran y la aprecien.

Si usted piensa que, por el momento, es
poco lo que cabe esperar de los intelectuales,
¿de dónde puede venir el cambio?

Analicemos el ejemplo de Europa. Hasta
una época reciente había tres dictaduras pode¬
rosas: España, Portugal y Grecia. El futuro de
esos países parecía bloqueado y no se veía
cómo podrían superar el marasmo. Sin
embargo, lograron renacer, en primer lugar
por haber recuperado la legitimidad política.
Terminaron por admitir la idea elemental de
que, para dirigir un país, el poder tenía que
someterse periódicamente a una especie de lici¬
tación nacional, en la que cada cual proponía
su programa.

Todo empieza el día en que el poder pierde
su carácter sagrado y en que los políticos
acceden a él, no por haber comprado la mejor,
ametralladora, o por haber aprovechado el
momento más adecuado para derribar a un



compañero, sino porque tienen una visión de
futuro y un programa aprobado por una
mayoría que les ha brindado su confianza.

Pero, ¿no está usted empezando la casa por
el tejado? Para llegar a eso...

Sí, por cierto, es la labor de los intelectuales,
cuesta mucho trabajo, mucho tiempo, y no es
la literatura comprometida, o mejor dicho, la
ideología, la que hará que la población cobre
conciencia. Hay dos planos: el de la actividad
política propiamente dicha y el de la actividad
creadora. Por lo general no se confunden, pues
si ello ocurre la literatura y el arte resultantes
serán insubstanciales y estériles.

¿Cómo pueden los intelectuales preparar
el terreno para los progresos futuros?

Deben acostumbrar a los individuos a la

existencia de la duda, de la crítica, de la polé¬
mica, exaltar el valor de oponerse, legitimar
el derecho a rehusar, a estar solo, a salirse del

montón. Y eso pueden decirlo los creadores,
cada uno a su modo y en su esfera, trabajando
con responsabilidad y rigor.

1 Hay dos caminos posibles: o los creadores
siguen su propio ritmo y sus propias exigen¬
cias, sin preocuparse de saber si el pueblo los
entiende o no, o tratan de penetrar en los
ámbitos y los lugares donde actualmente surge
la cultura para la mayoría. Lamentablemente,
no es posible hacer abstracción de un vehículo
tan importante como la televisión. Es un
objeto extraordinario, que hay que saber uti¬
lizar, aprendiendo a trabajar en él y a expresar
por su intermedio los nuevos valores. Y, por
cierto, hay que batallar para lograrlo. Como
en todas partes, las ideas nuevas deben
enfrentar las ideas del pasado. Volvamos al
ejemplo de Europa, que no siempre fue lo que
'es hoy día. La gente luchó para llegar a la

La libertad no es algo

que uno encuentra un

buen día al despertarse

como los bollos con el

desayuno. Hay que

merecerla y ser

vigilante, pues nada

está garantizado

eternamente.

situación actual. La libertad no es algo que uno
encuentra un buen día al despertarse como los
bollos con el desayuno. Hay que merecerla y
ser vigilante, pues nada está garantizado eter¬
namente.

Pero, tratándose de un intelectual, ¿por
dónde empezar?

Lo primero es expresarse. Ahora bien, ¿qué
ocurre en la actualidad? Hay como una enorme
tapadera de plomo. No se oye a los intelec¬
tuales. ¿Acaso se expresan y su voz no llega

hasta nosotros? Quizá. Tal vez están dando ala¬
ridos, pero no los oímos...

¿No se plantea también un problema
importante pero elemental, que es el de poder
comunicarse con el resto del mundo? ¿Estar
al corriente de lo que pasa en otras latitudes,
del pensamiento de los demás?

Sí, la información está mal hecha y no incita
a la gente a saber. Pero existe el rumor
popular. Es terrible. Es el arma de los pobres.
El rumor, el humor, la ironía. Puede ser for¬
midable, pero no es suficiente.

¿Quiénes son, a su juicio, los que en la
novela, el arte, la literatura, han abierto pers¬
pectivas de futuro? Usted citó ya a Naguib
Mahfuz...

Sí, Mahfuz, es nuestro monumento

nacional. ¡Pero no olvidemos, antes que él, a
Taha Husayn! También hay que mencionar
a Al Sayyab, iraquí, muerto en Kuwait en
1962; es a mi juicio un gran poeta. Moderno,
se adelantó a su época, y abrió importantes
derroteros a la poesía árabe. Tenía una visión
universalista del mundo, pero fuertemente
arraigada en Iraq, su tierra natal. Fue suma¬
mente riguroso en el empleo de la lengua
árabe.

Adonis, por su parte, ha dado a ese idioma
un nuevo impulso, pero que me parece inaca¬
bado. Su poesía es muy técnica, muy cerebral.
Mahmud Darwich es todo lo contrario. Es un

poeta de la generosidad de la palabra, con sen¬
tido de la imagen y una percepción muy
amplia, que se dirige a la mayoría. Lo ideal
sería una combinación de Adonis y de Dar¬
wich; así tendríamos el poeta más notable del
mundo árabe... Pero no lo tenemos... Por lo

demás, hay muy pocos poetas notables en el
mundo.
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¿Y entre los narradores?
Algunos de ellos han hecho cosas excelentes.

En primer lugar Yussef Idriss, que es extraor¬
dinario. Para mí está a la altura de William

Faulkner. En muy pocas páginas expresa las
inquietudes de toda una sociedad. En un anéc¬
dota, a través de un personaje, que después se
olvidan, deja en nosotros una huella indeleble.
Idriss es un gran escritor.

¿Los pintores?
Mis pintores preferidos son abstractos. Creo

que el más grande es un pintor marroquí,
Ahmed Charkawi. Murió muy joven, a los
treinta y seis años, en 1967. Es el pintor de
las emociones fuertes. Su pintura utiliza los
colores y los signos fundamentales de nuestro
universo consciente o inconsciente, nuestro

universo de árabes y de africanos.

Toda esa labor en profundidad con el
idioma, el signo, la imagen, ese trabajo que
consiste en abonar un terreno que conduce a
la modernidad, en dar al espíritu la perspec¬
tiva adecuada y prepararlo para la libertad,
¿supone acaso un discurso de ruptura o un dis¬
curso de síntesis; es una búsqueda de compro¬
miso entre lo interior y lo exterior, entre lo
antiguo y lo nuevo, o una formidable tensión
para romper la continuidad?

En una primera etapa se necesita, a mi
juicio, un lenguaje de ruptura, para estremecer
y despertar las mentes. En una segunda fase,
hay que buscar las coincidencias. Sobre todo,
es indispensable no erigirse en víctima, u opo¬
sitor, de Occidente. Hay que participar, con
éste, en pie de igualdad, en la reconstrucción
del mundo. Decir nuestra palabra, no
mediante la violencia, la agresión o el miedo.
Decir nuestra palabra serena y vigorosa. Sólo
podemos incorporarnos a la nueva era del
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mundo jugando el juego del diálogo con los
demás. Y sólo aceptando al individuo entre
nosotros, en nuestro propio país, podremos
llegar a respetar al vecino, y a hacernos res¬
petar. Entonces podremos imaginar juntos
nuestro porvenir común. Para que el estado
respete y garantice los derechos humanos,
tenemos que empezar por respetarnos entre

nosotros. Es preciso que el niño que nace abra
los ojos en medio de ese respeto que el hombre
debe a la mujer, por ejemplo, y recípro¬
camente.

¿Y su obra, es una obra de ruptura o de
síntesis?

La urgencia de denunciar la injusticia, la
explotación, la humillación, me llevó a la
poesía. Sé que eso no basta para cambiar el
mundo. Pero callar habría sido una especie de
complicidad intolerable.

La ruptura está ahí: destruir la letanía de
los silencios. Decir en poesía la voluntad y el
deseo de un mundo más humano. Todo ello

reconociendo los límites de la literatura. Y sin

embargo hay que escribir, incluso y sobre todo
cuando el ser humano no es particularmente
bueno ni simpático.

¿Cuales son los personajes y los temas que, i
en su obra, leparecen hoy más representativos
de su pensamiento? î

A menudo anima a mis personajes una1
voluntad inquebrantable de restablecer la jus-,
ticia. En eso son rebeldes e incorruptibles. Cito
dos, una mujer, Harrouda, y un hombre,1
Moha. Ambos, en libros diferentes, muestran

las heridas de los pueblos magrebíes. Tal vez":
son marginales, pero expresan con vigor la5
pasión por la verdad y por la dignidad. Cuando
pienso con cierta perspectiva en mi trabajo, ,
me doy cuenta de que escribí sobre los despo-.'
seídos, trátese de la condición de emigrado, la'
situación de las mujeres que carecen de los
mismos derechos que los hombres, los pales-:
tinos privados de su tierra y condenados al
exilio y la desesperación... Incluso al consagrar^
una obra breve al escultor Giacometti, esos son

los temas que desarrollé, el de la soledad, el
desamparo, la angustia... i

Amo la vida pese a sus sinsabores, amo la
amistad, el humor y la risa, pero escribo en1
realidad sobre las heridas, esas eternas

traiciones del destino. No es muy alegre,
pero es sincero. La sinceridad, he ahí mi
compromiso.



Navios holandeses en un puerto chino. Detalle de un biombo chino de laca de Coromandel (siglo XVIII).

Diegos con el mr



leLODOS los hombres, en algún momento de sus vidas, han
experimentado en mayor o menor grado el mismo sentimiento
que yo hacia el océano", afirma Ishmael, el narrador de Moby
Dick, la gran novela de Melville, aludiendo a la atracción que
el mar ejerce sobre los hombres. Aunque muchos, y Melville
es el primero en admitirlo, no son conscientes de ello.

¿A qué se debe esa atracción? Algunos creen que las ondas
sonoras que emite el agua son en parte responsables de ese sen¬
timiento. Otros lo atribuyen a la belleza de los paisajes marinos,
uno de los espectáculos más fascinantes de la naturaleza, y al
deleite y la frescura que el agua depara.

Nuestros sentimientos hacia el mar parecen reflejar, de
manera intuitiva, el papel fundamental del agua en la aparición
de la vida en nuestro planeta. Sin ella' no existiría la atmósfera
y las condiciones climáticas hubieran sido hostiles a toda forma
de vida.

Es probablemente en el agua donde se hallan nuestros orí¬
genes, de los que todavía conservamos algunas huellas. La sangre
que corre por nuestras venas contiene las mismas sales mine¬
rales que el agua de mar, al igual que el líquido amniótico que
rodea al embrión humano durante su gestación. No es de
extrañar, entonces, que para el recién nacido sumergirse en un
baño de agua tibia sea tan placentero como si regresara al calor
del seno materno.

Algunos científicos estiman que, durante su evolución,
nuestra especie atravesó una fase acuática. Según esta hipótesis,
nuestros remotos antepasados pasaban más tiempo en las aguas
templadas de los mares tropicales que en los árboles o en las
sabanas. Aunque dista mucho de ser admitida por todos, esta
teoría presenta al menos la ventaja de explicar nuestra fascina¬
ción por el mar y nuestra simpatía por los delfines y las ballenas,
esos grandes mamíferos que emigraron también hacia los océ¬
anos pero que permanecieron en ellos, adaptándose a los formas
de "vida de la fauna acuática.

Si en lo que hemos dicho hubiera algo de verdad, ¿no
tendríamos que experimentar todos una misma y universal atrac¬
ción por el océano? Es precisamente el interrogante que se
plantea este número de El Correo de la UNESCO. Al analizar
la presencia del océano en la imaginación humana, nos hemos
preguntado si los sentimientos que inspira se han manifestado
de la misma manera en todas las latitudes; si existía una trama

común entre los relatos del mar del pasado y los de la litera¬
tura contemporánea; si las marinas de antaño y las obras de los
artistas modernos se inspiraban en las mismas fuentes. Y si, pese
a las diferencias culturales, existían similitudes en el comporta¬
miento, por ejemplo, de los polinesios, que siempre han vivido
en un medio acuático, y los chinos.

Cualquiera sea la respuesta, desde hace unas pocas décadas
nuestras relaciones con el mar han cambiado profundamente.
Impulsados por una necesidad cada vez mayor de espacio vital
y de recursos, creamos instrumentos para explorar y explotar
el océano hasta en sus profundidades más recónditas. Nos apro¬
piamos una y otra vez del mar y afluimos cada vez más nume¬
rosos a sus litorales para vivir o para descansar. Y, por último,
somos capaces de actuar sobre él y transformarlo, tal vez irre¬
mediablemente.

Al principio esta situación despertó cierto optimismo. En
los años sesenta, la producción pesquera experimentó un creci¬
miento continuo. Se descubrieron en los fondos marinos

valiosos minerales y recursos de energía que muy pronto se
empezaron a explotar. Los transportes marítimos se transfor¬
maron de manera revolucionaria. Se proyectaron y estudiaron
nuevas formas de explotación del mar: obtención de energía no
contaminante a partir de las diferencias de temperatura entre
la superficie y el fondo, por ejemplo, o aprovechamiento de
la fuerza de las mareas y de las olas; descubrimiento de nuevas
substancias farmacológicas en los organismos marinos; y elimi¬
nación en las aguas del océano de ciertos desechos tóxicos.

Diversos accidentes acabaron rápidamente con ese opti¬
mismo inicial. Hace poco más de veinte años el mundo des¬
cubrió con horror la tragedia de Minimata, ciudad costera del
Japón donde los contaminantes industriales arrojados al mar
habían envenenado la cadena alimentaria, causando la muerte

de muchos habitantes o afectándolos gravemente. A partir de
entonces, otros accidentes se iban a suceder, al parecer cada vez
más a menudo: contaminación provocada por la lluvia radio¬
activa de las pruebas nucleares, contaminación del litoral con
pesticidas como el DDT, agotamiento de las reservas de peces
debido a métodos de pesca cada vez más agresivos. Al ensuciar las
playas y exterminar la fauna acuática, las mareas negras provo¬
cadas por derrames en las plataformas de sondeo o por accidentes
de navegación alertaron a la opinión pública y demostraron que
la capacidad humana de dominar los océanos no era ilimitada.
Cualquiera que sea el poder que creemos ejercer sobre el mar,
éste posee muchas maneras de recordarnos que siempre tendrá
la última palabra.

Los grandes medios de comunicación, y sobre todo la tele¬
visión, han modificado también en gran medida nuestra per¬
cepción del mar, ya que nos revelan sus secretos y misterios
sin que tengamos que acercarnos a él. Gracias a la televisión,
la genera-ción actual sabe más sobre el océano que las prece¬
dentes, aunque la información no sea de primera mano ni de
primera calidad.

Hoy en día ya no se considera el mar como un medio
peligroso e inhóspito, sino como un lugar encantador y román¬
tico donde es posible descansar y divertirse. En él viven criaturas
que no son monstruos aterradores como Moby Dick, el cachalote
que hundió el barco del capitán Ahab, sino inofensivas ballenas
cuyo canto resuena en el fondo del océano. En una época en que
los viajes por mar no presentan ningún riesgo, revivimos el terror
de los naufragios en la quietud de nuestros hogares.

Pero aunque apreciamos esta familiaridad tranquilizadora,
queremos también que el mar conserve su misterio. ¿Qué se
esconde bajo la superficie de las aguas, en la noche eterna de
sus profundidades abisales? L.C.

LUC CUYVERS, escritor y cineasta belga especializado en temas marítimos, es
presidente de la Mare Nostrum Foundation, organismo de información, sin fines
de lucro, sobre los recursos marinos creado en 1980 en Annapolis, Estados Unidos.
Participó en la realización de un serial internacional para televisión en ocho episo¬
dios titulado "The Blue Revolution" (La revolución azul) y es autor de numerosos
artículos y de cuatro libros sobre el mar. 11



Fragmentos para una iconografía

X. RAGMENTOS y no extractos. Es decir trozos identificables,
no necesariamente simétricos. Espacios de la imaginación más

que territorios de la geometría. Aquí el mar azotó la tierra de

los vivos y los muertos, según la inmutable ley de las mareas.
Pero el mar se retira sin llevárselo todo. Entre la sal viva y el
alga difunta, ha dejado fragmentos que son astillas, briznas,

esquirlas sobre los que el flujo y el reflujo no ejercen ya ningún
derecho ni soberanía. Los peñascos de las costas los retuvieron;

los habitantes del litoral y los que vienen del interior han reco¬
gido a lo largo del tiempo, con fines diversos, tal vez en virtud
de una brujería que escapa a cualquier análisis, esos jirones, como

impalpables papiros.

Iconografía y no álbum. Es decir, imágenes libremente dis¬

persas más que retratos inmóviles. Lo que el mar cuenta y no
lo que escribe. El revés de lo efímero. En lugar de la caligrafía
cautivante pero cuan fugitiva de la espuma, las huellas indelebles

de lo memorable: acontecimientos, simples circunstancias,
sucesos. Todos los ruidos y susurros que el mar trae en su ince¬
sante ir y venir.

Iconografía particular, así como se dice colección particular.
Esta pertenece a J.M.D. Soledad, sesenta años, nativo de una

isla del Océano Indico y un apasionado de la Palabra. Fue en

su casa de espaldas al mar, abierta a los senderos de tierra y de
hierba apisonada, donde encontré al día siguiente de un terrible
ciclón, un bello cuaderno de páginas cosidas y encuadernadas

con cartón y tela, como pueden comprarse en las papelerías
anglosajonas de Londres, Melbourne o Vancouver, tan hermoso

EDOUARD J. MAUNICK, poeta y escritor maunciano, es autor de numerosas

obras, entre las que merecen particular mención Ensoleillé vif (premio

e« o AP°"lnalre 1976), Anthologies personnelles (1984), Paroles pour solder la mer
1e<¿ (1989). Actualmente dirige la Colección UNESCO de Obras Representativas.
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que se diría que el viento y la lluvia no se atrevieron a tocarlo.

Durante años me contuve para no abrirlo, para no cortar la

cinta de grueso papel que lo rodea, ciñéndolo como un valioso

fajo, por temor a traicionar una amistad tan profunda que ha
hecho de J.M.D. Soledad y de mí dos seres idénticos, como
nacidos del mismo vientre.

Cuando informé a mi amigo, siempre de viaje como yo,



kl mar Atrapado en él círculo de su isla,
un hombre escucha la llamada del mar

y sueña con atravesarlo.

de que había salvado milagrosamente su diario de la intemperie,
me respondió que lo conservara "como un secreto más entre

nosotros". Ahora bien, hace poco recibí una carta suya, en la
que con un tono que cabe calificar de sibilino me anunciaba

que se "ausentaba definitivamente". "No muerto", aclaraba,

"pero ausente". Y agregaba: "Cuento con nuestra vieja compli¬
cidad para que nadie procure saber dónde estoy. Digamos que

mi exilio es actualmente total... No soy el mismo hombre-

Hace mucho tiempo.... ahora hay que dejarme proseguir mis
vagabundeos..." En un postscríptum se refería a su cuaderno

salvado de la tempestad y me autorizaba a disponer de él a mi
arbitrio.

Lo abrí con la certeza de que encontraría en él cosas que

ya sabía. Repito que J.M.D. Soledad y yo tenemos un mismo 13



pasado y un mismo presente. En su cuaderno volví a encontrar

mi propia memoria: un leitmotiv del mar consignado en una
iconografía particular, de la que presento aquí tres fragmentos.

14

III. Mirar el mar...

A los diecisiete años, cuando se es nativo de las islas Mascareñas

desperdigadas frente a la costa sudeste de Africa continental
como migajas volcánicas o rocosas, no es difícil dejarse vencer

por la seudomaldición de "dar vueltas en redondo". Las dis¬
tancias no son distancias, apenas la extensión de unos palmos

de tierra. Tras cerrar libros y revistas, y sobre todo el Gran

Larousse ilustrado con imágenes, mapas y nombres de países

y palabras nunca oídas hasta entonces a propósito de
embarcación: acrostolio y gaviete, escobén y gualdrín, cabilla

y ceguiñuela, y, para abreviar, tormentín y tangón; o al salir
del cine, después de haber visto Gerónimo y Les révoltés du

Bounty, Pepe Le Moko y El Conde de Montecristo y en total
desorden películas del oeste, de indios y egipcias, que nos han

transportado a mundos, regiones y grandes puertos abiertos a

todas las fantasías, nos asalta la forma más perversa de inani¬

ción: la del hambre de partir que aguijonea la cabeza, el corazón

y las entrañas. Y terminamos por inventarnos una "soledad
poblada de aislamiento" para emplear el conmovedor título de

un libro del poeta negro norteamericano de la generación
"beat", Bob Kaufman.

Entonces para conjurar el destino, vamos a ver el mar...

Se elige el momento del crepúsculo a causa del sol que va
a beber bajo el horizonte, dejando tras de sí largos minutos de

una luz tan especial, que se duda, para describirla, entre la llama
y la brasa. Después, cuando la noche emerge de las aguas tran¬

quilas de la ensenada, los barcos mercantes y los escasos buques
de pasajeros, en el muelle o anclados frente a la costa, se ilu¬
minan uno tras otro. Se enciende la mirada, aumenta la fasci¬

nación y la imaginación se desboca. El sueño roza, entonces,
la desmesura. Subimos a bordo con destino a Genova, Marsella,

Lisboa, Southampton, Amsterdam.... vamos por fin a frecuentar

los grandes puertos. Seremos Cristóbal Colón, Magallanes,
Vasco de Gama, Américo Vespucio, Diogo Cao... En el puente,

nos volvemos con un último gesto de despedida para los amigos

que se quedan en el muelle. Una vez en la cabina, acariciamos
con la palma de la mano los tabiques y con las yemas de los

dedos los remaches de metal para convencernos de que en verdad

hemos embarcado y a través del ojo de buey echamos una última

mirada: ¡qué pequeña es en realidad la isla! Nos decimos que
no estamos marcados por la maldición porque vamos a ver lo

que hay del otro lado del agua... Y lo repetimos en créole: lote
koté dilo...

Pero, en cada nuevo crepúsculo el otro lado del agua es un
muro de cielo vertical contra el cual la embarcación encalla.

No ha llegado todavía el momento de partir. Habrá que volver
mañana, y otra vez ... y otra vez.

Un día, yo, J.M.D. Soledad, no volveré a mirar el mar: la

maldición habrá cambiado de signo. No será más la pequenez

de la isla, sino el gigantismo de las metrópolis demasiadas veces
visitadas, una inmensidad a la que faltará lo esencial: dos palmos

de tierra y un jardín frente al océano...

VIL El mar Gólgota...

Veo la montaña santa como una cresta de ola atlántica. La cruz

que lleva un hombre coronado de espinas es un barco negrero

que avanza con el jadeo de hombres encadenados que reman

desnudos. Los gritos de la muchedumbre son golpes en un gran

tambor de cala para marcar la cadencia. La flagelación se con¬
funde con el látigo. Este fue vendido por treinta denarios, aquél
por treinta monedas de plata, quizá menos. Uno será crucificado,



el otro desollado o quemado vivo. Cristo se llamaba Jesús, el

esclavo no tenía nombre. Uno fue negado, el otro fue la nega¬

ción misma. Y más de un Poncio Pilatos se lava aun hoy en
día las manos ante otras Pasiones.

Cada vez que pienso en ello, acuden a mi memoria los versos

de René-Guy Cadou, muerto a los treinta años de edad y que
descansa en el humilde cementerio de Luoisfert, en Bretaña:

"Si eso hacen al rey de los judíos,

Qué no harán a un pobre negro..."

y me digo que no son los corsarios los que más profanaron los

caminos del mar y que Gorée responde a Gethsemaní.

IX. ¿El pájaro venido de la ola?

A mediodía, en la costa de Senegal, en Cayar, a poca distancia

de Dakar, me paseo en compañía de Jacques Howlett. Nos ale¬

jamos de una sesión de digresiones sobre la negritud, en el marco

del Primer Festival Mundial de Artes Negras. Nos pareció, con

o sin razón, que era más provechoso oír el mar que dejarnos

arrullar por una glosa algo gratuita. Me habla de los últimos
manuscritos recibidos en Presencia Africana, donde oficia con

fidelidad desde hace muchos años. Pero, rápidamente nos damos
cuenta de lo fútil que es hablar de literatura cuando el mar está

allí, magnífico bajo el sol ardiente.

¡Silencio!...

Caminamos, deslumhrados por la blancura de la arena. Sólo
el espectáculo de la madera carcomida, de colores desvaídos, de

algunas barcas abandonadas, demasiado viejas para navegar, da
tregua a nuestras pupilas. Es temprano para que regresen las
que partieron al alba a tender las redes frente a la costa. Vol¬

verán al atardecer. Lamentamos no poder asistir al rito bulli¬

cioso y animado del paso de la barra. Una lucha con la ola a

algunos metros de la playa. Cada vez, la sacrosanta insolencia

de los piragüeros que se burlan del oleaje. No, no veremos todo

aquello.

Pero una voz insólita interrumpe el silencio. Una especie

de letanía en voz baja. Buscamos, Jacques y yo, entre los cascos

de las piraguas, y descubrimos a un anciano, sentado en una

piedra, con un cincel en la mano, desbastando un trozo de

madera que aprieta entre sus escuálidas rodillas. Cada uno de

sus gestos y cada incisión de la madera van acompañados por
una melopea gutural, grave, lenta o viva según la suavidad o

la violencia con que la herramienta penetra en la materia.

Prosigue su trabajo un momento, aparentando no darse

cuenta de que lo observamos. Luego, lentamente, alza la cabeza

y nos hace una señal con el mentón, aprobando nuestra pre¬
sencia. Después sigue tallando. Escuchamos atentamente su sal¬

modia, procurando captar su significado. Su intensidad aumenta

a medida que, con los golpes del cincel, una cabeza de pájaro

surge de la masa informe. No nos preocupamos del paso del
tiempo, totalmente embebidos en el rito que se desarrolla ante

nuestros ojos.

Ahora, los rasgos del cálao son nítidos. El viejo deja su herra¬

mienta para mirar más de cerca su obra. Sus ojos se detienen

en todos los ángulos. Luego, con sus dedos huesudos, acaricia

cada detalle, contemplando, esta vez, fijamente el mar. Se diría

que está ausente... Se levanta, va a partir. No puedo contenerme
y lo interrogo:

Papá, ¿cuáles eran las palabras que murmuraba hace un
momento?

Sólo llamaba al pájaro oculto en el trozo de madera. Sin

la palabra, hijo, puedes hurgar como quieras con el cincel. Nada
vendrá si no llamas, sobre todo cuando trabajas frente al mar...

Acto seguido, partió, llevando consigo la cabeza de pájaro,

seguramente el primer trozo de una veleta que se instalaría en

la proa de una barca, para indicar la dirección del viento.

No quise preguntarle por qué "sobre todo frente al mar"...
15



El tenebroso océano

El océano se percibe tradkionalmente

como un espacio sagrado, benévolo o

maligno. La vocación marítima,

poderosa en ciertos pueblos,

inexistente en otros, depende, en

definitiva, de la visión que cada uno

tiene del mar. Entre los árabes,

hombres del desierto, predomina la

desconfianza. El Imperio chino, pese

a algunos gloriosos episodios navales,

se apartó del océano. Mientras que la

civilización polinesia, fruto de un

nomadismo oceánico único en la

historia, está tan íntimamente

vinculada al mar como lo están los

griegos, esos descendientes de Ulises

que surcan aun todos los mares del

planeta.

;L¿OS mares del islam en la época clásica? Un
mundo diferente y, para esos hijos de nómadas,

hombres de la tierra por antonomasia que son los
árabes, un mundo ambivalente. Próximo y fami¬
liar cuando no se alejan de la presencia tranquili¬
zadora de las costas. Aterrador cuando se adentran

en el enigmático océano. Allí comienza un uni¬
verso donde todo es excesivo, sometido a leyes
que están más allá del bien y del mal. Es el triunfo
del mutuo exterminio, donde miembros de la

misma especie, incluso de la misma familia, se
acosan sin piedad; el Dadjal (el Anticristo) hace
resonar sus tambores en los efluvios de islas

embrujadas. Satán no está lejos. Es incluso tal vez
él quien, finalmente, reina bajo las aguas.

Las referencias más antiguas al mar en la
poesía árabe describen ese mismo mundo, hostil
e inconmensurable para el ser humano. El poeta
arcaico Al Muhalhil formula una advertencia

cuyo eco resonará para siempre en el mundo ima¬
ginario árabe: "Hacerse a la mar sin tomar infi¬
nitas precauciones equivale, ciertamente, a una
pérdida segura."

Para los bardos de la época el mar es también
el símbolo por excelencia de la fuerza y el
poderío. El poeta preislámico Malik Ibn Num-
weyra describe el ataque de su tribu contra un
campamento enemigo: "Nos vieron llegar al
alba/más destructores que el espumoso mar." Y
Antara Ibn Shaddad evoca una batalla en estos

términos: "Interrógales acerca de mi coraje/cuando
se abalanzaron como olas/ las tribus de Kalb, de

Ghaniy y de Amir..."
La aparición del islam no modificará esa

actitud hacia el mar. El Corán lo presenta a
menudo como un símbolo del poder o de la bene¬
volencia divina. Hace también de su violencia una

de las características esenciales del acontecimiento

apocalíptico: "Cuando el Cielo se hienda, cuando
los astros se dispersen, cuando los mares se entre¬
mezclen..." (azora 82, versículo 3); "Cuando el
sol se oscurezca, cuando los astros se empañen
(...), cuando los mares entren en ebullición..."
(azora 81, versículo 6).

En el Corán las olas (Mawdj, Amwadj) son
una metáfora del peligro. La raíz árabe
"M.W.DJ." abarca un campo semántico donde
predominan los significados de ruptura de
equilibrio, trastorno, agitación, conmoción,
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tormenta... Ese término aparece en el Corán en
repetidas ocasiones: "Cuando las olas, a semejanza
de las tinieblas, los cubren, invocan a Dios."
(azora 31, versículo 31); "Y les azotan olas de
todas partes. Entonces creen que se les cerca con
la muerte e invocan a Dios (...) Si nos salvas de
esto, estaremos entre los agradecidos." (azora 10,
versículo 23).

Los hadiths (palabras del profeta) abundan en
el mismo sentido: "Quien se aventure en el mar
con tempestad, sólo podrá reprochárselo a sí
mismo."

VIAJEROS Y NARRADORES

Los árabes no eran navegantes aunque sus antiguas
tradiciones muestren que estaban familiarizados

con las cosas del mar y el Corán recurra a las
metáforas del peligro o de los beneficios que
depara el mar para ilustrar el poder o la bondad
divinas. Los coraisquitas, la tribu del Profeta,
mantenían probablemente relaciones con Abi-
sinia por mar, a través del mar Rojo. Pero al
parecer, como demuestran los trabajos de espe¬
cialistas (W. Barthold o G. Hourani), no poseían
embarcaciones propiamente dichas, pues eran
incapaces, por ejemplo, de perseguir a los fugi¬
tivos por mar. Con la fundación del Imperio, los
árabes tuvieron que recurrir, en el Mediterráneo,
a los coptos de Egipto para establecer y desarrollar
su poderío naval.

Sin embargo, hasta el advenimiento de los
otomanos, el Mediterráneo tuvo una importancia
marginal y fue para el califato sólo un elemento
secundario y periférico de sus ambiciones. Es en
el gran mar de Oriente (Al Bahr Al Sharqui Al
Kabir), la parte del océano Indico que se extiende
de las costas indias al Africa Oriental, con los dos

brazos del Golfo y del mar Rojo, donde los árabes
cumplieron verdaderamente su bautismo marí¬
timo; la contribución más notable que aportaron
sus navegantes y geógrafos fue precisamente el
conocimiento de esos mares.

Desde épocas muy antiguas, los árabes desem¬
peñaron el papel de intermediarios del comercio
entre Oriente (India, China, Ceilán y Java) y
Occidente (Egipto, Siria, Roma). Pero con la fun¬
dación de Bagdad (762) y el florecimiento de los
puertos de Basra y de Siraf, comenzaron a
desarrollar una actividad propia desde Hangchou,
en el Lejano Oriente, a Sofala, en la costa oriental
de Africa.

Los primeros maestros de los árabes en el arte
de navegar fueron probablemente los persas que
habían desarrollado bajo los Sasánidas una ver¬
dadera talasocracia en torno a la región occidental
de ese mismo gran mar de Oriente.

En el siglo IX, con el apogeo de los Abasidas,
los árabes asimilaron y probablemente llegaron
a superar la cultura marítima anterior. Los nave¬
gantes árabes poseían por entonces un conoci¬
miento bastante preciso de los monzones y los
vientos. No se limitaban a costear, sino que nave¬
gaban directamente del litoral de Arabia a los con¬
fines de la península india y conocían perfecta¬
mente todos los pasos del mar que se extiende 17
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entre el Golfo y el mar de China. El África negra,
incluso, no era totalmente terra incognita; sus
navios zarpaban de Aden en Africa hasta Sofala
(la Sofalat Al Zindj de los geógrafos árabes). Sur¬
caban también el mar Rojo, el Mediterráneo, el
mar Caspio y el mar Negro y recorrían algunos
ríos navegables, como el Nilo y el Indo.

A esta época se remonta el empleo de portu¬
lanos (rahmanis), de guías de rutas terrestres o
marítimas (dafatirs). En sus Praderas de oro,
Masudi (siglo X), enciclopedista y gran viajero,
cita los nombres de varios nakhuda (capitanes de
navio) y especialistas del océano Indico que él
conocía. En esa época florece la literatura marí¬
tima, sobre todo los relatos de viajes y de sucesos
maravillosos en los que el mar tiene un papel pro-
tagónico. Pocos han llegado hasta nosotros. Entre
los más antiguos relatos de viaje, hay que citar
los Akhbar Al-Sin wa al Hind (Relatos de China
y de la India) que se atribuyen al mercader
Sulayman, quien describe sus impresiones sobre

los países y pueblos que encuentra en los diversos
viajes que realizó al Lejano Oriente.

Otro autor interesante de ese mismo periodo
es Buzurg ibn Shahriyar. Capitán de navio,
Buzurg compuso hacia 953 una antología de
relatos y cuentos sobre el mar titulada Kitab
Adja'ib Al Hind. La obra presenta historias
curiosas sobre las aventuras de los marinos en las

islas de las Indias orientales y de otras partes del
océano Indico. Destinados a un lector no erudito,

los relatos de Buzurg, que mezclan la experiencia
vivida con la ficción, pertenecen en gran medida
al género de los "Adj'aib" (relatos maravillosos)
muy difundidos en aquella época.

Las Mil y una noches, cuyas primeras compi¬
laciones según los especialistas se remontan al
siglo IX, incluyen numerosos cuentos de inspi¬
ración marítima, cuyo ejemplo más destacado son
las famosas "Aventuras de Sindbad el Marino".

El oceanógrafo y escritor egipcio Hussein Fawzi
demostró en un libro hermoso y erudito {El dis¬
curso de Sindbad el viejo, 1942) la originalidad
árabe de ese cuento, sus relaciones con la litera¬

tura marítima árabe de ese entonces, que hacen
de "Sindbad" una suerte de compendio de los
conocimientos de la época sobre el mar.

EL CAMINO DE LAS MARAVILLAS

¿Pero qué iban a buscar los navegantes y merca¬
deres árabe- musulmanes en comarcas tan lejanas
como el Japón o Madagascar? Las mercancías
"maravillosas" que, según los viajeros y geógrafos,
abundaban en esos países. De la seda de China
al oro y el ébano de las islas Wak-Wak (Borneo,
Filipinas), de los topacios y los rubíes de Sirandib
(Ceilán) al estaño blanco de la península de
Malaca... Productos que hoy son más comunes,
pero que para los viajeros de esa época estaban
llenos de encanto y de magia.

Es lo que demuestran diversos pasajes de Las
Mil y una noches. Pero Sindbad, ¿no viaja acaso
también para saber, para conocer, movido por la
atracción de los países lejanos, de lo desconocido,
del "otro"?

El océano Indico que da acceso a países de
cucaña está también asolado por los bawaridj,
navios piratas que surcan sus aguas, y sus islas
están pobladas de caníbales: "A la derecha de la
isla de Kalah se encuentra la isla de Balus, sus habi¬
tantes comen carne humana", nos dice el autor

del Compendio de las maravillas. E Idrissi: "Los
habitantes de esa isla (Balus) son negros y van des¬
nudos... Si un extranjero se aventura por esos
parajes lo cuelgan de los pies, lo cortan en pedazos
y se lo comen... Su lengua es incomprensible."

Los cielos de este mar se oscurecen a veces

cuando despliegan sus alas enormes pájaros lla¬
mados rukh o anka (feng entre los chinos y simorg
entre los persas): "El anka, afirma Kazwini, es el
pájaro más grande. Caza elefantes, ballenas y dra¬
gones. Cuando vuela, sus alas hacen un ruido
como el de los torrentes... Cuando las abre el sol

se oculta y el cielo se ensombrece."



Los viajeros de esa época nos hablan de otros
monstruos marinos que infestaban las profundi¬
dades de ese gran mar de Oriente. Algunos son
tan inmensos que "cuatro meses de navegación
separan la cabeza de la cola". Las tortugas
gigantes, miradas de lejos, parecen islas. Un mer¬
cader relata: "Encontramos en medio del mar una

isla que sobresalía del agua y donde crecía la
hierba. Desembarcamos y preparamos la comida.
La isla comenzó a moverse. Los marinos gritaron:
¡Al barco! ¡Al barco!, es una tortuga, el fuego del
almuerzo la ha despertado... ¡Al barco antes de
que se sumerja!"

En las islas Wak-Wak se dan árboles extraños

cuyos frutos son mujeres que mueren unas horas

El árbol que habla en la Isla

encantada. Miniatura del siglo

XVII que adorna un
manuscrito del Libro de los

Reyes (Shah-nama), obra

maestra de la literatura persa.

después de haber sido recogidas, pero no sin haber
dispensado al viajero hambriento intensos y mis¬
teriosos placeres: "En esas islas hay árboles cuyos
frutos son mujeres colgadas de los cabellos...
Según afirman algunos viajeros, son muy her¬
mosas. Si se las recoge cortando adecuadamente
las raíces de los cabellos con que están atadas al
árbol, pueden vivir varios días. Esos viajeros
pasaron con ellas momentos de felicidad incom¬
parable." Es así como Ibn Al Wardi describe las
islas Wak-Wak en su Libro de las maravillas.

Los viajeros y los geógrafos de ese tiempo
señalan otros fenómenos extraños: enanos que
salen del mar, suben a los navios, pasan la noche
a bordo y luego se marchan sin decir ni hacer

RACHID SABBAGHI,

escritor y periodista marroquí,
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nada, lo que, para los navegantes de la época era
el anuncio del khub, el más terrible de los vientos

del mar; la famosa nube blanca que, en contacto
con las olas, las hace encresparse y rugir como
un tornado; el agujero en el mar, llamado durdur,
que empuja a los barcos hacia los abismos; las
montañas imantadas que los aspiran y los
destrozan...

El mar es impenetrable: bienhechor y temible,
da la vida y la muerte, conduce a riquezas fabu¬
losas o provoca un terror indecible. El hombre
roza apenas su superficie incomensurable, que está
sometida, sin embargo, como todo lo que existe, a
la ley divina, garantía postrera del sentido del
mundo, a la que viajeros, geógrafos y cosmógrafos
de esa época pensaron siempre obedecer al
emprender sus viajes y al descifrar con su inteli¬
gencia los signos de la creación, remitiéndose a la
benevolencia de Dios para todo lo que sobrepasara
los límites por El fijados a esa inteligencia.

Historia à un

20

Primer viaje de Sindbad

Diole a mi alma por elegir los viajes por mar; así
que me embarqué a bordo de un navio en el
puerto de Barra en unión de una partida, de
mercaderes y fuimos navegando por espacio de
varios días y noches, hasta que costeamos una isla
y el capitán de la galera decidió fondear en ella y
echó el ancla y apretó las amarras.

Bajaron a la isla todos los que en el barco iban
y armaron allí unos fogones improvisados y
encendieron lumbre y repartieron los quehaceres,
encargándose los unos de cocinar y los otros de
limpiar.

Pero estando en esos menesteres he aquí que el
dueño del barco, que de él no se había separado,
nos lanzó un gran grito que hirió con fuerza
nuestros oídos:

pasajeros de la seguridad! Corred aprisa
acá y montad en el barco, dándole a todo lo
demás de lado; no os preocupéis de vuestros
efectos; abandonadlos y venid acá con sólo
vuestras almas si de la perdición queréis salvarlas,
pues habéis de saber que esa que os parece isla no
es tal, sino un gran pez (...)

Luego que tal oyeron los pasajeros lo dejaron
todo y corrieron desalados a montar en el barco,
abandonando sus improvisados fogones y sus
provisiones; pero a pesar de la prisa que a huir se
dieron, hubo algunos que no llegaron a alcanzar
el barco, pues no les dio tiempo, que de repente
sacudióse la isla entera y se sumergió en las
entrañas del mar, con todo cuanto llevaba encima,

y luego cerróse sobre ella el mar embravecido,
siempre por encontradas olas combatido.

Fui yo del número de aquellos que con el pez se
hundieron en lo profundo del mar, donde se
ahogaron los más; pero a mí quiso Alá librarme
de morir ahogado y me deparó un gran tronco de
árbol, de los que llevaba allí, para lavarlos.

Asíme a él y me monté de espaldas y empecé a
azotar el agua con los pies como si fueran remos,
y las olas me zarandeaban y traían y llevaban de
acá para allá, y así, impelido a diestro y siniestro
de las olas y el viento, fui a parar al pie de una
isla elevada (...)

Las Mil y una noches
(trad, de R. Cansinos Assens, Madrid, Aguilar, 1963)

&
LA antigua China permaneció largo tiempo
replegada sobre sí misma. Por consiguiente, el
hecho de que se extendiera hasta la costa iba a
inaugurar un nuevo capítulo de su historia. Los
chinos alcanzaron el dominio del mar en tiempos
de la dinastía Tang (618-906 d.C.) y su expansión
marítima prosiguió bajo la dinastía Song
(960-1279 d.C). Durante largo tiempo fue pro¬
verbial el saber náutico de los Song en todos los
mares de Asia, pero la superioridad tecnológica
de los chinos hubo de sufrir numerosos embates

tanto en tierra como en el mar. La conquista de
China por los mongoles tras la derrota de los Song
del Sur abrió el camino a la dinastía Yuan: ello

representó el primer vislumbre de una amenaza
naval que iba a terminar por reducir el país a una
situación semicolonial.

Bajo la primera dinastía Ming (1368-1644
d.C), el estado chino organizó grandiosas expe¬
diciones marítimas en las que cientos de barcos
y decenas de miles de hombres llegaron hasta
países y regiones tan remotos como los del Africa
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oriental. Los emisarios' chinos desempeñaron el
papel de arbitros en Ceilán y Sumatra y, como
contrapartida, más de sesenta embajadas visitaron
China en un breve lapso de tiempo, muchas de
ellas portadoras de regalos consistentes en valiosas
joyas y plantas y animales exóticos. Esta vasta
empresa, que fue posible en gran parte gracias al
patrocinio del Estado, perdió su más firme apoyo
con la muerte del emperador Yong-le en 1423,
aunque los viajes continuaron durante el reinado
de Hsüan-te. En adelante no hubo nadie

emperador, dignatario imperial o aventurero
que se decidiera a emprender o simplemente a
financiar expediciones semejantes.

En lugar de continuar desarrollando el
imperio marítimo que parecía a su alcance, China
se volvió de espaldas al mar. Las razones de ello
son de carácter histórico, ideológico y tal vez
incluso temperamental. Una de ellas puede ser la
indiferencia innata de los chinos hacia el mar, ya
que nunca más volvió a darse en la historia del
país el mismo afán de expansión marítima. Quizá

podamos encontrar otra razón en la ética confu-
ciana que tiene en muy escasa estima el comercio
y los intereses mercantiles. Los chinos nunca pen¬
saron que el comercio fuera una fuente del poder
interior del Estado y a los comerciantes jamás se
les consideró dignos de desempeñar un papel de
primer orden en la construcción del Estado. La
asociación entre éste y los mercaderes para llevar
adelante una empresa ultramarina que reportara
al país gloria o provecho habría supuesto trans¬
formar de arriba abajo todo el orden social y el
sistema de valores de los chinos.

A medida que se desinteresaba del mar y con¬
centraba sus esfuerzos en la defensa de las fron¬

teras terrestres y en la reorganización de sus
finanzas, China fue perdiendo la iniciativa en los
asuntos marítimos del Asia oriental. En los siglos
XVI y XVII se impuso en la región un nuevo
orden marítimo, dirigido por los japoneses, con
la directa intervención de los europeos. La piedra
angular de ese orden era el lucro. Los nuevos
señores europeos de los mares de Asia empezaron

Arriba, Confucio (h.552 -
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pronto a reclamar concesiones en las puertas del
imperio chino. El gobierno Ming, ya de por sí
predispuesto a una política marítima defensiva,
cerró los principales puertos y evacuó hacia el
interior a la población costera.

Durante los doscientos años siguientes las
costas de China se convirtieron en una región
revuelta y confusa que poblaban "fidalgos"
(nobles portugueses), pequeños comerciantes,
"wakos" (piratas japoneses), salteadores de
caminos y mercaderes y funcionarios cómplices
del desorden, con sólo una pequeña proporción
de comerciantes honrados y de personas que se
ganaban la vida gracias al mar. Era aquel un
mundo novelesco dominado por el terror, la per¬
fidia y la pasión por las ganancias ilícitas; el papel
de adalides lo desempeñaban los llamados "prín¬
cipes mercaderes" que amasaban inmensas for¬
tunas gracias al negocio del transporte intera¬
siático, erigiendo así un auténtico poder político
que les permitía imponer su voluntad a los fun¬
cionarios locales.

Los nuevos soberanos de China a partir de
1644, los manchús de la dinastía Qing, carecían
de experiencia en las cosas del mar. Necesitaron
cuarenta años para liberar el sur del país de los
mercaderes y potentados locales. Conseguido
esto, recondujeron a la población hacia la costa
y revocaron la prohibición aun vigente de la nave¬
gación ultramarina. Al mismo tiempo adoptaron

una política de apertura dedicando cuatro puertos
al comercio exterior.

LAS PUERTAS DEL TE

A fines del siglo XVII los holandeses y los espa¬
ñoles se habían retirado de las factorías comer¬

ciales que habían fundado en las costas chinas,
ocupando su lugar los ingleses (a partir del decenio
de 1670-1680) y los franceses (desde 1699). En los
años de 1710-1730 llegaron los navegantes de
Ostende, seguidos posteriormente por los holan¬
deses, los daneses, los suecos, etc., todos ellos bajo
las banderas de sus Compañías de las Indias Orien¬
tales. A medida que se desarrollaba, el comercio
europeo con China fue quedando sometido a una
administración semioficial gracias a un sistema de
controles y de reglamentos. Este tipo de legisla¬
ción tuvo su auge en el periodo comprendido
entre 1740 y 1760.

El comercio europeo con China entre 1684
y la primera guerra del opio en 1839 supuso una
revolución en la historia marítima de ese país.
Tras una interrupción de 250 años el Estado
volvía a interesarse por el mar. Fue aquella la gran
época del comercio del té chino, que desplazó a
las especias, la pimienta y la seda china como pro¬
ducto principal que los europeos importaban de
Asia oriental. Los Qing inventaron una peculiar
combinación de "comercio oficial" y "comercio
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privado" para hacer frente a las apremiantes
demandas occidentales, garantizar el sustento a las
poblaciones costeras chinas y mantener la segu¬
ridad del litoral. Durante ese largo periodo las
relaciones entre los comerciantes chinos y los
europeos fueron en general pacíficas, ya que, pese
a sus opiniones diametralmente opuestas acerca
de la importancia del comercio y de los comer¬
ciantes en la sociedad, tanto el mercantilismo
europeo como el confucianismo chino propug¬
naban la activa intervención del Estado como

medio para afianzar sus intereses.
Desde el principio los Qing comprendieron

claramente que la frontera marítima era la que
podía crearles dificultades en su política interna
y externa. Pero, frente a las novedades y cambios
que se produjeron a fines del siglo XVIII, se
mostraron incapaces de adaptarse a la nueva
situación y perdieron así la oportunidad de par¬
ticipar en el nuevo orden mundial.

Ese nuevo orden mundial era una grave ame¬
naza para el antiguo y tradicional. Después de

1826 el rápido incremento de las importaciones
chinas, primero de algodón y opio y luego de
bienes y equipo industriales y, lo que era peor,
de bienes de consumo, contribuyó a acentuar la
importancia de los comerciantes, del tráfico mer¬
cantil y de la industria como base de la prospe¬
ridad de los países occidentales. Pero China era
impermeable al concepto de desarrollo industrial
que ni siquiera figuraba en el vocabulario oficial.
En definitiva, por no haber preservado ni
desarrollado a tiempo su teconología, el país debió
sufrir la humillante intervención de unas cuantas

cañoneras enviadas a sus costas por los "bárbaros"
del exterior.

Los astilleros de Fuchou que construían anti¬
cuados barcos, que a veces se iban a pique en el
momento de botarlos, una flota paralizada en un
puerto mientras otra era destruida a poca distancia
y la ruina de varias grandes empresas industriales
simbolizaron la incapacidad de un país que había
sido otrora tecnológicamente avanzado y que
pagaba muy caro cinco siglos de desidia y aban¬
dono. Los buques de guerra, barcos mercantes y
vapores de pasajeros y de carga extranjeros fre¬
cuentaban los puertos chinos y navegaban sin
trabas por los ríos del país. Fue necesaria la aplas¬
tante derrota de China en la guerra sino-japonesa
de 1894-1895 para que se planteara, por fin, la
cuestión clave de si pueden llevarse a cabo
reformas económicas y militares sin una reforma
política e institucional.

De cómo viajan los mercaderes

Se construyen cuatro puentes en un navio;
éste dispone de cámaras, cabinas y salones
para los mercaderes. Varias de las cabinas
contienen células y comodidades. Tienen
llave y sus propietarios las cierran. Estos
llevan consigo a sus concubinas y sus esposas.
Sucede a menudo que un individuo se halla
en su cabina sin que nadie a bordo del navio
esté al corriente de su presencia hasta que se
encuentran cuando llegan a cada región.

En las cabinas moran los hijos de los
marinos;, siembran hortalizas, legumbres y
jengibre en cubetas de madera. El intendente
del navio parece un gran emir; cuando
desembarca, los arqueros y los abisinios
marchan ante él con jabalinas, espadas,
timbales, cuernos y trompetas. Cuando llega
a la hostería donde ha de alojarse, colocan
sus lanzas a ambos lados de la puerta, y
siguen comportándose así durante toda su
permanencia. Entre los habitantes de China
los hay que poseen numerosos navios, en los
que envían al extranjero a sus factores. No
hay en el universo gentes más ricas que los
chinos.

Ibn Battuta (1304- entre 136S y 1377)
viajero árabe

(viajes)
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bs ascendientes à Ulises
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La nave de los Argonautas.

Arte etrusco, detalle de la

clsta Ficoronl (siglo IV-III

a.C), cofre religioso

procedente de Praeneste,
Italia.

WON aproximadamente dos mil, en su mayoría
peñascos inhóspitos. Algunas carecen de agua
dulce y están desiertas. Pero, desde tiempos
remotos, los griegos se establecieron en las más
grandes y hermosas, y en ellas floreció su civili¬
zación. ¿Cómo un pueblo que cuenta con tantas
islas no había de mantener con el mar relaciones

excepcionales?
Los griegos, mucho antes que los fenicios,

fueron intrépidos navegantes. La expedición de
los Argonautas se pierde en la noche de los
tiempos. Se trata, por cierto, de una expedición
mítica, pero inspirada, al igual que las andanzas
de Ulises, en las primeras exploraciones griegas
del espacio mediterráneo. Apolonio de Rodas,
nacido hacia 295 a.C, nos dejó de ella una rela¬
ción, aunque tardía. Sin lugar a dudas, Homero,
que vivió tal vez cinco siglos antes, conocía una
versión más antigua, que celebraba ya las proezas
de Jasón y de sus compañeros lanzados a la con¬
quista del vellocino de oro. Así, la hechicera Circe
en su isla de Ea, el peligroso estrecho de Caribdis
y Escila, y las Sirenas jalonan, mucho antes que
la Odisea, el viaje de los Argonautas.

Las barcas a remo, como el Argos, y los
pequeños veleros de la Antigüedad son embarca-
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ciones sólidas. Los griegos, que conocen muy bien
los vientos dominantes y la dirección de las
corrientes, les tienen confianza. Pero Poseidon

sufre accesos de cólera repentinos y terribles. Sur¬
cando el mar lejos de su patria, Jasón, Ulises y
sus compañeros afrontan graves peligros. Para
emprender largos viajes sin mapas ni brújula y
desafiar la tempestad se necesita mucho más coraje
que el que hace falta para guerrear contra el rey
de la Cólquide o contra los troyanos. En esos
periplos son inevitables el hambre, la sed, el can¬
sancio y el estrés... Sí, el estrés... ¿Cómo explicar
si no que Ulises llore con tanta frecuencia?

En medio de la tempestad, los griegos no dis¬
ponen sino de sus conocimientos de navegación.
Perder el control del barco acarrea la propia pér¬
dida. Para los griegos, que nunca fueron buenos
nadadores, un naufragio significa casi siempre la
muerte. El mismo Ulises estuvo a punto de aho¬
garse dos veces.

Ulises provoca la cólera de Zeus. El dios hiere
con el rayo su embarcación y ésta se disloca.
Enormes olas precipitan la tripulación al mar.
Ulises, único sobreviviente, se amarra a los restos

del barco. Una ráfaga lo empuja hacia el estrecho
vigilado por Caribdis y Escila. Caribdis se traga
los restos del navio. Ulises logra de milagro
aferrarse a la higuera que crece entre las rocas del
escollo y que se curva por encima del oleaje. El
monstruo escupe luego el mástil y la quilla, y
Ulises puede proseguir su aventura.

Pero nuevamente el hijo de Laertes es víctima
de la cólera de un dios. Se trata esta vez de

Poseidón, quien desde hace tiempo lo persigue.
El héroe llega frente a la tierra de los feacios

en la balsa que la ninfa Calipso, a regañadientes,
le permitió fabricar. De pronto, con una ráfaga
terrible la endeble embarcación se da vuelta.

Ulises logra encaramarse a un tronco pero, gol¬
peado por las olas, pronto se siente extenuado.
Ino, la diosa de hermosos tobillos, lo salva por
un pelo: envuelto en el velo mágico que le ofrece
la diosa, Ulises puede alcanzar la costa.

Durante siglos, muchos navegantes griegos
tuvieron que afrontar situaciones tan peligrosas
como las que describe la Odisea y en las que per¬
dieron la vida por no saber nadar. Esa ineptitud,
que en varias oportunidades pude constatar entre
los pescadores o los marineros de una de las flotas



Ulises y las sirenas, vaso

griego del siglo V a.C.

mercantes más importantes del mundo, es aun
más paradójica si se tiene en cuenta que los griegos
son consumados buzos.

LOS PESCADORES

DE ESPONJA

En tiempos pasados, la pesca de la esponja se prac¬
ticaba en Grecia en mucho mayor escala. La
esponja se utilizaba con fines diversos, y a veces
insólitos. Los soldados, por ejemplo, se servían
de ella para beber cuando no disponían de reci¬
pientes o para fabricar almohadillas que los pro¬
tegían bajo la armadura. Hoy en día las esponjas
sintéticas hacen una competencia desleal a las de
origen animal. Sin embargo, las damas refinadas,
así como los pintores, los artesanos, los pulidores,
los ebanistas y los cirujanos, preferirán siempre
la esponja auténtica.

El maravilloso y duro oficio de pescador de
esponjas ha ido, pues, perdiendo terreno, pero sin
desaparecer por completo. Sigue practicándose
activamente en ciertas islas como Cálimnos y
Skiros, donde se transmite de padres a hijos. Salvo
que la pesca se realiza cada vez más lejos cerca
de Chipre o de Libia y que hay que descender
cada vez a mayores profundidades. Los viejos

recuerdan los tiempos en que cogían la esponja
en buceo libre a una profundidad de treinta
metros. Hoy es necesario descender a más de
sesenta metros con escafandras y otros aparatos
de buceo. Estos suelen ser vetustos, y su empleo
provoca frecuentes accidentes que dejan graves
secuelas. Así, en los muelles del puerto de
Cálimnos pueden verse a menudo ancianos de
cuarenta años.

LAS CÓLERAS DE POSEIDON

Los marineros griegos se embarcan por millares
en buques mercantes. Aceptan alistarse por sala¬
rios miserables en embarcaciones que apenas
merecen ese nombre, barcuchos que navegan
generalmente con pabellón de complacencia y que
los marineros llaman "ataúdes flotantes".

Cuando uno de esos cargueros destartalados
queda atrapado por la tempestad hay que tener
los nervios bien templados. Las olas se abaten
sobre el puente con el ruido sordo de los hachazos
de un leñador movido por el deseo de matar. En
la oscuridad de la noche, las estrellas caen al mar

como una lluvia de meteoritos, para volver a saltar
hacia el firmamento en fuegos artificiales cós¬
micos. Desde más allá del horizonte avanzan 25



Los caballos de Neptuno

(1892), obra del pintor e

Ilustrador inglés Walter Crane.

Solsticio de verano

La mar llamada calma

navios y velas blancas
brisa del mar venida de los pinos, y la

montaña de Egina
jadeo,
tu piel se deslizaba sobre su piel
desahogada y cálida
pensamiento casi formado y muy pronto
olvidado.

Mas en las aguas poco profundas
un pulpo arponeado lanzó su tinta
y en los fondos-
si supieras dónde echan raíces esas bellas

islas.

Te miraba con toda la luz y la oscuridad
que poseo.

Giorgios Seferis (1900-1971)
poeta griego

inmensas olas relucientes que cubren la embar¬
cación agitada y bamboleante. Llegan con sus sal¬
picaduras blancas hasta la punta del palo mayor,
se comban en turbulentos remolinos, y sacuden
el barquito atáxico hacia todos lados.

Mientras tanto, los hombres se afanan y pro¬
testan, pero nunca rehuyen el trabajo. Rellenan
las brechas con estopa o cemento, acercan bolsas
y cajas volcadas con su madera de lastre para
evitar que el barco se bandee, reparan la instala¬
ción eléctrica cada vez que se produce una avería.
En alerta constante, actúan guiados más por la
intuición del peligro y por su incomparable expe¬
riencia marina que por los oficiales. Por todo eso
gozan de una reputación excepcional.

PIRATAS Y ARMADORES

Las marineros griegos no son supersticiosos. A
estos hijos de la luz y del Mediterráneo nunca les
inquietaron las apariciones maléficas de ese
"holandés errante", que obsesiona a los marinos
nórdicos. No, no les atemorizan los capitanes fan¬
tasmas, sino aquellos, más reales, que se dejan
corromper por armadores cínicos y encallan



voluntariamente en los peñascos de una isla
desierta. La "baratería", ese engaño a la compañía
de seguros, que pone a menudo en peligro la vida
de la tripulación, es todavía frecuente. Cuanto
más viejo es el barco, mayor es la tentación de
la baratería. Los marineros lo saben y viven secre¬
tamente obsesionados por ese peligro.

Sin duda, no todos los armadores carecen

hasta ese punto de escrúpulos. Son muchos los
que han sabido conciliar su instinto marítimo con
el don para los negocios, y han acumulado así
grandes fortunas sin violar necesariamente las
leyes del comercio. Lo único que se les puede
reprochar es haber abusado de la tripulación
griega.

UN MAR DE ENSUEÑO

Armadores, marinos y pescadores griegos
obtienen del mar su subsistencia. Pero se podría
afirmar también que todo el pueblo griego vive
de él.

Grecia es uno de los países que más se han
beneficiado con el desarrollo del turismo. ¿Qué
buscan los centenares de miles de extranjeros que,
cada año y cualquiera sea la estación, visitan
Grecia o vienen a pasar allí sus vacaciones? Por
supuesto, los sitios arqueológicos continúan
siendo un punto de atracción. Delfos, Micenas,
Délos son todavía lugares de peregrinación. Los
hermosos mármoles de los templos, de los teatros
antiguos, de las estatuas mutiladas reflejan el culto
a la belleza de un pasado remoto y la suave luz
del presente. Pero, además, los turistas vienen a
Grecia para encontrar el mar de sus sueños. Rehu¬
yendo las costas y las playas contaminadas por
los hidrocarburos, así como la suciedad de las

grandes ciudades, afluyen a las islas griegas. Allí
se bañan en un mar transparente, traban amistad
con las gentes del lugar que viven en estrecho con¬
tacto con el mar, incluso cuando, y con razón,
no toman baños de mar. :No olvidemos que no
saben nadar!

Si hay un mito que simboliza la extraordi¬
naria simbiosis de los griegos con el mar, al mismo
tiempo que su ineptitud para la natación, es el
mito de Orion. Hijo de Helio, rey beocio, Orion
era un gigante que atravesaba sin perder pie los
brazos de mar que separaban una isla de otra. Un
día Apolo y su hermana Artemisa, la diosa caza¬
dora de las flechas infalibles, competían en una
playa disparando flechas con sus arcos. Apolo,
señalando un objeto que flotaba a lo lejos, desafió
a su hermana: "Te apuesto a que no puedes alcan¬
zarlo."

Artemisa tensó el arco, y la flecha voló para
clavarse vibrando en el lejano blanco. Pero, éste
no era otro que la cabeza de Orion que, como
de costumbre, caminaba en el mar a gran distancia
de la costa.

Al advertir que por error había matado al
buen gigante, Artemisa se sintió tan apenada que
subió con Orion al cielo y lo transformó en
constelación.

La pesca de las caracolas.
Pintura en seda de Hokusai

(1760-1849), pintor,

dibujante y grabador japonés.

ANDRE KEDROS, escritor

griego de lengua francesa, ha

publicado trece novelas que se
han traducido a numerosos

idiomas. Es autor de vanos

ensayos históricos entre los

que cabe mencionar una

historia de la resistencia griega
de 1940 a 1944.

La playa rosa

El sexto día de la Octava Luna (hacia el 2
de octubre), se despejó el tiempo. Yo tenía
ganas de recoger las minúsculas caracolas
encarnadas que se encuentran al otro lado de
la bahía. Alquilamos una barca para
dirigirnos a la "playa rosa". Para esa
travesía de ocho leguas, un tal Tenya nos
había proporcionado servidumbre y
tripulación numerosas y llenado nuestro
barco de vituallas y frascos. Un viento
favorable nos condujo rápidamente a nuestro
destino.

En la playa sólo hay algunas cabanas de
pescadores y un templo budista de la secta
del Loto muy deteriorado. Allí pedimos té e
hicimos calentar nuestro sake, en medio de
la melancolía del atardecer.

Aun más desgarrador y
solitario que en Suma
es aquí el otoño.

La ola que devuelve
pétalos de lespedazas
y caracolas mezclados.

Pedí a Tosai que escribiera el relato de ese
día, que dejamos en el templo en señal de
gratitud.

Basho (1644-1694)
poeta japonés

(La ruta hacia los distritos del norte)
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N los mitos polinesios, la fuerza espiritual pri¬
mordial es Tangaroa, atua o dios del océano, hijo
de Raki, el cielo, y compañero de Hinemona, la
mujer del mar. Si bien Tangaroa adopta diversas
formas en las distintas culturas, todas ellas empa¬
rentadas, de la Polinesia, es un personaje omnipre¬
sente y al que es preciso complacer en toda
ocasión.

Los polinesios viven en un mundo casi exclu¬
sivamente acuático. La tierra firme que conocen
está formada, con excepción de Nueva Zelandia,
por islas de reducidas dimensiones, algunas de ellas
producto de erupciones volcánicas y la mayoría
meros atolones coralinos. La superficie habitable
no representa más que el 1,5 por ciento de la
Polinesia.

En su mitología la tierra procede del mar, de
donde la sacó el semidiós Maui. Las islas son

enormes peces izados desde las profundidades o
bien waka (piraguas) desde las que Maui hizo subir
a la superficie las más pequeñas.

Los habitantes indígenas de la Polinesia se
caracterizan por una considerable unidad lingüís¬
tica, étnica y cultural, con una nota de diversidad
básicamente imputable a la adaptación a cada uno
de los mundos insulares que constituyen el habitat
de cada grupo. Viven en la inmensa región del

Pacífico conocida con el nombre de Triángulo
Polinesio, que se divide en dos zonas estrecha¬
mente relacionadas aunque culturalmente dis¬
tintas, la Polinesia Occidental y la Polinesia
Oriental. La primera comprende Tonga, Samoa,
Tuvalu e, históricamente, parte de Fidji, y la
segunda Hawai, el archipiélago de Tahiti, las islas
Cook, las Marquesas, Rapa-Nui (Isla de Pascua)
y Aotearoa (Nueva Zelandia).

LA POBLACIÓN DE POLINESIA

¿Qué pueblos eran éstos y de dónde procedían?
Según las modernas investigaciones, los poline¬
sios actuales descienden de navegantes austrone-
sios que se hicieron a la mar en algún punto del
Asia Sudoriental y llegaron por el rosario de islas
que hoy en día conocemos como el Triángulo
Polinesio occidental. Para los arqueólogos, los
restos de su peculiar cerámica indican que esos
pueblos eran capaces de recorrer enormes distan¬
cias pasando de un grupo de islas a otro.

Lo que llegaría a ser la cultura polinesia surgió
hace unos 6.000 años en el triángulo de Tonga-
Samoa. Aproximadamente 2.000 años más tarde,
algunos de estos protopolinesios empezaron a
ocupar la Polinesia Oriental. La hipótesis más



A la Izquierda, piraguas

de guerra tahitlanas.

Pintura de William Hodges
realizada durante el

segundo viaje del capitán

Cook (1772-1775).

A la derecha, el dios de la

pesca "Grandes Orejas".

Mascarón de proa

procedente de Rarotonga,
en las Islas Cook.

aceptada es que este gigantesco salto a través de
los mares los llevó a las islas Marquesas, desde
donde se dispersaron hacia Hawai, el archipiélago
de Tahiti y, desde éste, llegaron a Aotearoa (Nueva
Zelandia). Este último desplazamiento se produjo,
al parecer, hace unos mil años. Una ojeada al
Triángulo Polinesio en el mapa del Pacífico basta
para hacerse una idea de la enormidad de esas
distancias.

¿Obedecían esas migraciones a un propósito
determinado o eran travesías ocasionales a la

deriva? Los especialistas, basándose en la simula¬
ción informatizada de las condiciones climáticas

de la época y otros indicios como la distribución
de la flora y de la fauna, coinciden en afirmar que
si bien es posible que hubiera algunos desplaza¬
mientos ocasionales, se trataba en realidad de una
migración intencional y deliberada.

A la tesis de las travesías a la deriva puede opo¬
nerse la objeción de que la ruta seguida por las
migraciones no es. favorable a causa del predo¬
minio de los vientos del levante en el Triángulo.
De hecho, el viento cambia al oeste con cierta
regularidad en periodos determinados, y la espera
del cambio llegó a ser un elemento importante
de las creencias religiosas polinesias. Tawhiri-a-
matea, el dios de los vientos, tiene casi tanta

importancia en las tradiciones polinesias como
Tangaroa, de quien es, según la whakapapa (gene¬
alogía) de la creación, el hermano mayor con el
cual éste actúa de consuno. Su relación era activa y
constante,' de modo que cuando los polinesios se
hacían a la mar se encomendaban a estos dos atua.

LA PIRAGUA, SÍMBOLO DE PRESTIGIO

El objeto culturalmente más destacado en la tra¬
dición migratoria era la waka o piragua, símbolo
de mana, que significa a la vez autoridad tribal,
prestigio y, sobre todo, riqueza. La construcción
de una gran piragua era una operación de enver¬
gadura que requería la plena participación de 29



todos los miembros capacitados de la tribu y una
cantidad de recursos que sólo algunas de las
grandes culturas insulares de la Polinesia podían
proporcionar. La decoración de los waka y todo
el ritual correspondiente eran un elemento capital
de la vida religiosa.

La piragua tradicional polinesia no era, ni
mucho menos, una embarcación rudimentaria,
sino la cúspide de la tecnología marítima para la
época. Según testimonios históricos y estudios de
simulación recientemente realizados, su casco
doble, ensamblado con cajeta, permitía navegar

El mar de los niños

El mar montaña saltarina

azota y aplasta la roca de los poderosos
acantilados.

¿Qué me importan esos frágiles elementos?
"¿Conoces mi fuerza?" El mar azota,
amenazador, rompe y aplasta.

Ignoro el temor y el miedo.
Lo que hace la fuerza y el orgullo de la

tierra

son para mí meros juguetes.

Todo aquello que la tierra considera poderoso
no es para mí más que una pluma en el

agua.

Ch'oe Nam-son (1890-1957)
escritor coreano

a gran velocidad. Las fuertes tensiones a que están
sometidos los catamaranes modernos de doble

casco se evitaban manteniendo un casco muy
cerca del otro para que no originaran una exce¬
siva resistencia a la presión de las velas. De este
modo podían ceder al empuje del viento, curvarse
y funcionar según el movimiento de las olas.

La característica vela polinesia de botavara
que impulsaba esas piraguas era de fibra de pan-
dánea tejida. Los estudios de simulación realizados
recientemente indican que su capacidad de pro¬
pulsión era incluso mayor que la del aparejo de
proa y popa de la embarcaciones modernas, si
bien resultaba más difícil de manejar. Una exce¬
lente reconstrucción moderna de estas piraguas
polinésicas, la Hokule'a, fabricada en Hawai, ha
hecho travesías velocísimas entre Hawai y Tahiti,
Tahiti y Raratonga y entre esta isla y Nueva
Zelandia.

PRODIGIOSAS HAZAÑAS MEMORÍSTICAS

Ahora bien, tales resultados no eran íntegramente
imputables a la waka. Esos largos viajes no
hubieran sido posibles sin el dominio de un sistema
muy avanzado y complejo de navegación. Para
realizarlos se precisaban unas nociones conside¬
rables de astronomía y un excelente conocimiento
del régimen de los vientos y de otros fenómenos
naturales y estacionales. Así, un navegante tenía
que conocer la posición de salida y ocaso de unas
mil estrellas acimutales. Además de realizar estas

prodigiosas hazañas memorísticas, los navegantes
tenían que levantar y manejar "mapas mnemó-
nicos" de los archipiélagos y conocer bien el

A la derecha, poste esculpido
de una vivienda colectiva

maorí de Rotorua (Nueva

Zelandia).

Abajo, réplicas de antiguas

piraguas hawaianas frente a
las costas de Maui.
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régimen de los vientos y el oleaje. El aprendizaje
y la memorización de este gigantesco acervo de
conocimientos, transmitido sin anotaciones ni ins¬
trucciones, formaban parte de la práctica religiosa.
Se sabe que esos sistemas de navegación daban
buen resultado porque han sido sometidos a todo
tipo de pruebas en el periplo de la Hokule'a.

¿Qué era lo que impulsaba a estos pueblos a
emprender esas extraordinarias travesías? La exis¬
tencia de intercambios comerciales en piragua
entre Samoa y Tonga, Tahiti y otras islas de la
Polinesia oriental está comprobada, pero ¿cómo
explicar las migraciones a cientos de millas a través
del océano? En las tradiciones polinesias hay refe¬
rencias a las rivalidades provocadas por la super¬
población de algunas islas, por derrotas sufridas
en la guerra, por conflictos familiares y por
razones de prestigio. Sin embargo, buena parte de
esas expediciones parecen deberse al más humano
de los estímulos: el atractivo que ejercen los hori¬
zontes lejanos y el afán de conocer y explorar.
Sea cual fuere el motivo, lo indudable es que esos
extraordinarios navegantes tenían una fabulosa
confianza en su destreza, en la calidad de sus
embarcaciones y en la benevolencia de sus atua.

Cuando se hacían a la mar era a bordo del

bien más preciado que poseía la comunidad. Los
palos altos, decorados con tallas, de la popa y las
proas bajas de las waka maories y tahitianas son
una muestra de la fusión del arte y las creencias.
El arte, el saber y el orgullo de la comunidad se
expresaban básicamente por medio de las pira¬
guas. Las waka más pequeñas y utilitarias que ser¬
vían para la pesca y los desplazamientos a lo largo
del litoral tenían menos adornos, pero nunca

TIPENE O'REGAN,

neozelandés, es miembro del

Consejo Tribal de los Maories

Ngai Tahu, presidente de la

Comisión Maori de Pesquerías,
miembro de la Sociedad de

Geografía y Administrador del
Museo Nacional de Nueva

Zelandia. Es autor de diversas

publicaciones sobre historia

maori y polinesia y sobre
temas culturales del Pacífico.

faltaba algún tipo de decoración, ya sea en forma
de tallas, de incrustaciones de conchas o del dibujo
geométrico de las sogas con que se ensamblaba
la embarcación.

En estas embarcaciones magníficamente dise¬
ñadas y trabajadas, los antropólogos estiman que
no sólo la decoración es' una obra de arte, sino
también la propia piragua. Para los polinesios, sin
embargo, el arte es inseparable de la función. La
proa tallada de las piraguas de guerra de los
maories representa una figura desafiante que,
volando sobre Tangaroa, se abalanza contra el
enemigo. Las figurillas talladas que viajaban a
bordo de las piraguas de pesca y transporte no
eran consideradas como obras de arte muy pre¬
ciadas, sino como símbolos y habitáculos de los
atua protectores de los polinesios.

Todo lo que guardaba alguna relación con
Tangaroa (anzuelos, plumadas, arpones) tenía que
estar decorado. El arte era necesario para impetrar
a los atua una buena pesca. Todavía hoy se
observa la costumbre de devolver el primer pez
a Tangaroa. El arte y la tradición exigen que sea
aplacado el dios del océano.

Mar valeroso

Tal vez el enciclopedista que nos informaría
más adecuadamente sería Hegel cuando

atribuía lo mejor de la formación del
hombre al mar.

Para describir este mar recurre

espontáneamente a la expresión con la que
caracteriza la lógica de la Historia: la astucia
de la razón (die List der Vernunfy; no es

difícil, tampoco, volver a las imágenes de la
llíada y de su astuto Ulises. Consultemos el
párrafo sobre el mar. El marino es, entre los
hombres, el que mejor simboliza la grandeza
y el valor de la empresa humana: "El mar
infunde valor" (Das Meer erweckt den
Mut;

Ese valor está aquí esencialmente ligado
a la inteligencia y también debe ser astucia
pues ha de luchar contra el elemento más
astuto, menos seguro y más mentiroso: "esa
extensión infinita y perfectamente blanda,
pues no resiste a ninguna presión, ni siquiera
a un soplo; parece infinitamente inocente,
sumisa, amable y cariñosa y es justamente
esa facilidad la que transforma al mar en el
elemento más fuerte y más peligroso.

A una picardía y una violencia
semejantes, el hombre (...) opone únicamente
un simple trozo de madera, sólo confía en su
valor y en su ingenio y pasa así de lo firme
a algo sin apoyo, trayéndose a sí mismo con
el suelo que se ha fabricado. "

Yvon Belaval

filósofo francés

(£/ mar en el siglo de las enciclopedias, 1987)

31



US VOCES

DEL MAR

Inär-

m

Entre el mar y la música existe una

larga complicidad. Sea que suscite la

vocación de un cantante y compositor

actual, tras haberlo arrullado de niño,

o que inspire, en un intercambio

permanente, la música popular de un

país con un extenso litoral atlántico

Brasil el mar es siempre la

encrucijada de corrientes culturales

muy diversas. Hacia él también se

torna, como si regresara a los

orígenes, un navegante solitario,

habitante de la ciudad, que rehuye

las presiones de la sociedad moderna.

Al ritmo à

jL/l mar, base del sustento de los que viven en las costas, patria
de los viajeros, de los que reúnen los mundos, cuyo movimiento
y cuyo soplo tienen la amplitud y los acentos de un poema sin¬
fónico. El mar fuente de melodías y de ritmos; el viento que
lo agita hace sonar las cuerdas de las guitarras, de las arpas y
los laúdes, vibrar la piel de los tam-tam; llena el fuelle del acor¬
deón. Grandes composiciones y melodías ligeras
Trenet... viven y respiran la cadencia del ir y venir de sus olas.

Hijo de Alejandría, mi vocación de músico creció en una
ciudad con puerto y playa. Desde mi infancia, mis andanzas
y vagabundeos están asociados al olor de las algas, la espuma
del mar, el estrépito de las olas que rompen sobre las piedras
del malecón, su murmullo discreto cuando mueren en la arena,

la sirena de los transatlánticos, el grito de las gaviotas.
Cuando caminaba hacia la escuela por la orilla del mar, los

primeros cantos del día eran las salmodias de los pescadores que
recogían su red, remolcaban su barco o dedicaban una serenata
a una bañista.

Después de la guerra se proyectaba en Alejandría una pelí¬
cula titulada Fièvres, en la que Tino Rossi, solo en medio del
Mediterráneo, cantaba a capella el Ave María de Schubert. Como
pasaba buena parte del día en el Maiscaizone, el botecito que
me había regalado mi padre, me identifiqué espontáneamente
con el héroe de la película y me ponía a cantar mientras remaba.
Más adelante supe que el navegante solitario y escritor Gérard
d'Aboville, para combatir el silencio, el agotamiento o simple¬
mente para distraerse durante sus viajes, entonaba canciones de
mi repertorio.

Cuando compuse para Edith Piaf la música de Milord, traté
de revivir el ambiente sonoro de las tabernas del barrio de los

marineros, tanto por la presencia turbadora de las mujeres del
puerto como por las canciones que sus parroquianos cantaban
a gritos acompañados por un piano desafinado.

Canciones del mar, del amor, de la muerte.
Canciones de alta mar o de tierra firme.

Esas canciones impregnaron mi memoria, y mis estrofas
resuenan a veces como una invitación a viajar. Es en Grecia,
en la isla de Spetsai, donde el mar me sopla mis primeras notas.

GEORGES MOUSTAKI, cantante y compositor francés hijo de griegos, nacido

en Alejandría (Egipto). Compuso numerosas canciones para Edith Piaf, Serge
Reggiani, Barbara, Dalida e Yves Montand antes de hacerse famoso como

cantante en 1969 con te métèque. Ha publicado Questions à la chanson

(Preguntas a la canción) y tes fiWes de la mémoire (Las hijas de la memoria),
con prólogo de Jorge Amado.



	

por Georges Moustaki

Dondequiera que esté presente el mar nacen canciones para
apaciguar los dramas, hacer más llevaderas las partidas, saludar
las llegadas, seducir a las muchachas que esperan en el muelle
o consolar a las esposas vestidas de negro cuando saben que el
mar, su rival, les ha arrebatado a su marido.

En todas sus composiciones, Dorival Caymmi, poeta, can¬
tante y músico del norte del Brasil, relata la odisea cotidiana
de los pescadores de Bahía, amantes del océano, víctimas de su
furia, enamorados de sus sortilegios y de Yemanjá, diosa de las
aguas que los arrastra a veces a su reino submarino.

Antes de las ondas hercianas, eran las del mar las que lle¬
vaban la música de boca en boca, de país en país, de un conti¬
nente a otro, mezclándose con otras para engendrar nuevas
melodías y nuevos ritmos.

El bandoneón, armonio portátil inventado por el alemán
Band para acompañar las procesiones religiosas, se convirtió en
el rey de los instrumentos de una música profana, el tango,

cuando los marineros de Hamburgo lo dieron a conocer a los
músicos porteños de la Argentina.

En Tananarive compré una especie de arco de música y un
tambor cuyas notas podían modularse gracias a una varilla colo¬
cada sobre la piel. Tiempo después los encontré, casi idénticos,
en Brasil, con los nombres de berimbau y cuica.

La música andaluza, originaria del Pakistán o de Bizancio,
difundida por los nómadas marinos terrestres llegó hasta
el norte de Africa y el sur de España.

El encuentro de los folklores europeos y de los emigrantes
del Nuevo Mundo con la pulsación africana del canto de los
esclavos, todos venidos por mar, creó la expresión musical de
las dos Americas. Este es el mestizaje que confirmó la universa¬
lidad de la música.

El Mundo del silencio es el título de una gran película sobre
el mar. No hay que olvidar que el silencio, en definitiva, tam¬
bién es música.
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por Mario k Ara L

El 31 de diciembre

se celebra en Río de Janeiro

la fiesta de Yemanjá, diosa

del mar y de la fecundidad,

arrojando ofrendas en el agua.

A tradición musical del litoral brasileño se

remonta a la época de los primeros navegantes
portugueses y se desarrolló durante más de tres¬
cientos años de migración forzada de los esclavos
procedentes de las costas africanas. Pero es
Dorival Caymmi, un mulato de origen afroita-
liano, quien, inspirándose en las canciones de los
marineros portugueses, los pescadores mestizos
y los celadores de las tres divinidades negras del
mar, hizo famosa y dio verdadera jerarquía a esta
música de la costa, en un país que posee justa¬
mente uno de los litorales más largos del mundo.

TRADICIÓN

AFRICANA

Sus costas se extienden en efecto, a lo largo de
unos 8.500 km y es allí donde desde comienzos
del siglo XVI se concentró la colonización. Hizo
falta la fiebre del oro para que llegase a Minas
Gérais, el auge del caucho para que remontara el
Amazonas, y el café para que Sao Paulo creciera
hacia el interior. En 1960, la inauguración de Bra¬
silia la nueva capital continental es un desafío
oficial a la pasión del brasileño por el mar.

La cultura marina es importante en todo el
Nordeste, en las grandes aglomeraciones como
Recife o Fortaleza. Pero es sobre todo en Bahía

donde el murmullo de las olas se transforma más

fácilmente en música. Después de las primeras
influencias lusitanas, por ejemplo la "majurada"

que me enseñaron a nadar, los que me ense¬
ñaron a nadar/ fueron, marinero, los pececillos
del mar. .." , los cantos del candomblé africano
van a constituir una verdadera tradición de la

canción marina, doblemente negra por su forma
musical y su fuerza religiosa. En Salvador de Bahía,
la más africana de la ciudades brasileñas, se canta

para todos los Orixás, los santos de esos ritos
sincréticos, pero las mejores ofrendas se destinan
siempre a Yemanjá, la diosa de alta mar, la más
amada entre sus iguales: Oxum, dios de la aguas
de la costa, y Ayoká, diosa de las profundidades.

"Día 2 de febrero, día de fiesta en el mar,

quiero ser el primero en saludar a Yemanjá..."
El que muestra así su solicitud es el joven

Dorival Caymmi que, en 1938, partió de Bahía
a Río de Janeiro en busca de la fama. Tuvo un
éxito notable con su gran guitarra y su voz grave
que canta a los dioses, los peces y el mar de Bahía.

"La balsa partió con Chico Ferreira y Bento,
la balsa regresó sola..."
"Cuántas perdieron
a sus maridos, a sus hijos en las olas del mar..."
Mientras Caymmi describía en sus canciones

el drama de las familias de los pescadores del Nor¬
deste viudas desconsoladas, novias afligidas espe¬
rando el regreso de su hombres, ofrendas a
Yemanjá para que la pesca fuera abundante el
almirante Paulo Moreiro da Silva, que instauró
una moderna política de pesca en el Brasil, lo
resumía en la frase siguiente: "El problema del 35



hambre en el Nordeste se resolvería si se invir¬

tiese el mapa del Brasil, enviando los grandes car¬
dúmenes del sur hacia el norte." De hecho, en

el sur del Brasil, rico y frío, donde la economía
se ha orientado más bien hacia la industria y la
agricultura, y donde el litoral está poco poblado,
la pesca, sobre todo de la sardina, es abundante
y se practica en gran escala, con barcos modernos.

En el Nordeste, donde la pesca ha sido
siempre una actividad de subsistencia, los peces
son más grandes y más nobles, pero se les pesca
con caña, uno por uno, a bordo de embarcaciones
rudimentarias (como las barcas, los saveiros de
Bahía), e incluso en simples balsas. Y la reciente
industrialización de la pesca en la región sólo ha
beneficiado a algunas empresas del sur.

INSPIRACIÓN
POÉTICA

Aventuras solitarias, como las que inmortalizó
Hemingway en El viejo y el mar, son frecuentes
en las cálidas aguas de Bahía, de Ceará, de Per-
nambuco. Han inspirado numerosos poemas,
como el que compuso Caymmi con su gran
amigo el escritor Jorge Amado:

"Es dulce morir en el mar, en las olas verdes
del mar...

Al hermoso marinero, la sirena del mar se
llevó..."

Las influencias que ejerció Caymmi en la
música popular brasileña son múltiples. Muchos
otros compositores de temas folklóricos siguieron
su ejemplo, llevando a Río de Janeiro, centro cul¬
tural del subcontinente brasileño, las músicas

típicas de sus regiones, incluso las más lejanas.
Como músico y guitarrista, introdujo grandes
innovaciones en la armonía. Por último, cuatro

de las primeras canciones de Joào Gilberto, el ini¬
ciador de la bosanova, fueron compuestas por
Caymmi, veterano ya en esa época. Sus conti¬
nuadores son innumerables.

Caymmi está todavía muy de moda cuando
aparece la bosanova. Comparte su gloria con Vini-
cius de Moraes en el disco en que ambos cantan,
acompañados por el Cuarteto em Cy, la Suite de
los pescadores, que marca el apogeo de ese género:

"Mi balsa va a hacerse a la mar.../ cuando

regrese, un buen pescado voy a traer/ mis
compañeros también van a volver/ y al Dios
del cielo vamos a agradecer...
"Adiós, adiós, pescador, no te olvides de mí/
voy a rezar para tener buen tiempo/ para que
el tiempo no sea ruin...
"Con un tiempo así no se sale/ quien se hace
a la mar no regresa..."

UN NUEVO

CULTO

Del encuentro histórico de Caymmi con la bosa¬
nova nace también un nuevo culto a las playas
de un mar que se ha vuelto simbólico, un mar

36 urbano límite del cemento de los edificios de la

zona sur de Río, donde se saluda el verano desde
la ventana:

"Día de luz, fiesta de sol, y el barquito se
desliza en el azul suave del mar" ("O Barquinho",
de Menescal y Boscoli, grabado por Joào Gilberto
en 1961).

Es el culto a la salud, la belleza y la pasión.
De "Tereza de Praia", en la que Dick Farney y
Lucio Alvez cantaban: "No es de nadie, no puede
ser mía, tampoco suya", al éxito extraordinario
de Tom Jobim y Vinicius de Moraes con "La
muchacha de Ipanema" y "su dulce balanceo
camino del mar", la belleza física de las muchachas

(y de los muchachos) que repletan las playas y los
bares de Ipanema, Copacabana y Leblon ha
pasado a ser la gran fuente de inspiración de los
poetas del agua salada y de la cerveza helada.

Es en las playas de Río donde se concibieron,
vivieron y cantaron las mayoría de los movi¬
mientos que transformaron las costumbres del
carioca y, como consecuencia, del brasileño en
general: la política y la resistencia cultural a la dic¬
tadura militar, la liberalización de las costumbres

y ahora la profilaxis del sida.
Cuanto más aumenta la población urbana,

tanto más se agrava el problema de la contami¬
nación del mar pese a las obras realizadas para
alejar los desagües de la costa. El equilibrio eco¬
lógico es precario y se hacen grandes esfuerzos
para devolver a las playas su hermosura y al agua,
su pureza.

Tal vez se responde así a los anhelos de la
diosa Yemanjá, cuyo culto gana terreno en Río,
no sólo entre los adeptos tradicionales del can-
domblé segunda religión del país después del
catolicismo sino también entre el público en
general, que ha transformado la Nochevieja en
una inmensa fiesta en honor de la diosa del mar.

En esa fecha, Río de Janeiro se paraliza virtual-
mente debido a la afluencia de cientos de miles

de adoradores que arrojan flores en un mar ilu¬
minado por fuegos artificiales.

Ese instante simboliza muy bien lo que se
espera a lo largo del año. Cuando no es el recep¬
táculo de todos los desechos de la ciudad, se le

pide suerte y felicidad, salud, dinero y amor.
Como si el mar pudiese absorber todas las ener¬
gías negativas del hombre y devolvérselas en
forma de alimentos y beneficios.

Es quizás el afán de prevenir una posible ame¬
naza a esta eterna buena voluntad de los dioses

el que impulsó a dos compositores de Bahía,
Gerónimo y Vevé Calasans, a componer esta
nueva canción:

"Una docena de rosas... quise regalar,
mas sin pedir nada, las arrojé al mar...
Abracé al mar, mas nada pedí,
Sólo agradecí..."

MARIO DE ARATANHA, periodista brasileño, es productor de

discos y de espectáculos culturales y musicales.



La solead kl vigía nocturno

A M I T I É es un cúter de 7,60 metros,
/\ con casco azul y velas blancas,
/ \ que bautizamos así en recuerdo

de una canción muy popular de los volun¬
tarios del Servicio Civil Internacional, y
para evocar también la amistad entre los
miembros de nuestra tripulación y la de
las personas que esperábamos conocer
durante nuestro crucero de dos años. Sólo

mucho después descubrimos la existencia
de la barca Amitié, varada en la playa de
una tela de Van Gogh.

Una hermosa tarde de abril, nuestro

Amitié zarpó del puerto de Las Palmas,
en las islas Canarias, rumbo al oeste con

destino a Bridgetown, capital de Bar¬
bados, a donde debían conducirnos los ali¬
sios, a unas 2.700 millas marinas de allí.

Eramos tres a bordo: Nicole (Francia),
Glyn (Reino Unido) y yo (Estados
Unidos) más bien cuatro. En efecto,
Glyn acababa de ser padre por primera
vez de un niño y, como muestra de amor
paterno, pero también para conjurar la

mala suerte (que los marinos temen tanto
como las tempestades), había colgado una
cuerda en cuyo extremo flotaba un pato
de goma perteneciente al recién nacido.
Atándola firmemente había declarado:

"Cuando regrese a Inglaterra, este pato
de agua dulce será un viejo lobo de mar."

Las primeras veinticuatro horas
fueron difíciles, pues debíamos atravesar
una ruta marítima surcada por navios
gigantescos. Amitié no era más grande que
los botes salvavidas que los monstruos 37



que nos rodeaban llevaban en el puente.
En sus pantallas de control nuestra
imagen debía confundirse con la de una
gaviota. Por fin salimos de allí para
afrontar la inmensidad, donde estábamos

seguros de no cruzar alma viviente por
lo menos durante un mes.

Solamente mar, cielo, viento y olas...
enormes olas que se estrellaban en la
popa, levantándonos lentamente en su
cresta como en una montaña rusa, para
dejarnos caer (no siempre con suavidad)
en el seno de la ola siguiente. La situación
era tanto más impresionante cuanto que,
al instaurar una rutina cotidiana,

debíamos relevarnos para hacer guardias
en la cabina durante muchas horas, día y
noche, en medio de la nada.

¿Pero puede hablarse de la nada tra¬
tándose del mar, en circunstancias que flo¬
tamos sobre unos dos mil metros de agua
y de sal, elementos que constituyen el
70% de la materia orgánica de nuestro
cuerpo? Y el que llevaba el timón,
envuelto en su impermeable de hule
en traje de baño cuando, más al sur, el
tiempo mejoró no podía dejar de pensar
que sólo un metro lo separaba de esa
inmensa masa agitada y turbulenta.

La ventaja de estar tan cerca era que
podían observarse sin dificultad los movi¬
mientos de los delfines que nos escoltaban
y de otros peces voraces que perseguían
a sus congéneres voladores. Estos huían
para caer prácticamente en el pico de las
fragatas y demás aves marinas que revo¬
loteaban en torno a nuestra embarcación

en espera de esas movedizas golosinas.
¿Y puede hablarse de la nada en el

cielo cuando el sol y las estrellas nos ser¬
vían de guía? Nos divertíamos con el
espectáculo de un pájaro que trataba de
posarse en el extremo del palo que se
bamboleaba con el movimiento de las

olas.

SOLEDAD

Y como a mí me gustaban las guardias de
noche, aprovechaba la luz de la luna y de
Júpiter para descifrar todo tipo de mate¬
riales de lectura, incluso un número atra¬

sado del diario Le Monde, cuya letra
microscópica no era la más indicada para
iluminación tan precaria.

Entonces, no era la nada lo que nos
sobrecogía sino más bien la soledad, acen¬
tuada por la prematura desaparición del
pato de Glyn, víctima de un ave de presa:
en efecto, la cuerda que lo sostenía no
estaba deshilachada sino que presentaba
un corte tajante.

Soledad, es cierto, pero que no nos
38 permitía olvidarnos del género humano:

La mano del mar

Me extravié.

Y encontré la mano del mar,

su ruta siempre abierta,
los verdes centelleos de las olas.

Anduve por la orilla,
oh dulzura de la efímera calma de la

tarde.

Oh embriaguez de la aurora.
Y el monstruo de la tempestad
me tomó en sus brazos.

Elmer Diktonius (1896-1961)
escritor finlandés

durante toda nuestra travesía nunca

dejamos de ver toneles vacíos, envases de
plástico de diversas formas y tamaños y
otros desechos flotantes de nuestra "civi¬

lización". Hasta el extremo de que un día,
al divisar un embalaje que, como una pro¬
paganda flotante, nos ordenaba (a
nosotros y a las gaviotas) "Beba coca
cola", no pude dejar de exclamar: "¡Antes
morir!", pero la botella indiferente se
deslizó a lo largo de nuestro casco para
ir a entregar su mensaje al improbable
cliente que pasaría por allí dentro de un
mes o de un año.

También la radio nos mantenía infor¬

mados y nos servía además para verificar
nuestra posición dos veces por día.
Supimos así, por la BBC, que la guerra
civil arreciaba en Africa y que la agitación
se propagaba a los centros universitarios
de Europa. Y gracias a Radio Moscú
pudimos vivir en directo, desde nuestra
cabina, el gran desfile del 1 de mayo en
la Plaza Roja, con todo el estruendo de
las bandas militares.

FRITURA EN EL AVIÓN

Una noche, hacia las dos de la mañana,

contemplé largo rato, fascinado, los focos
de dos aviones de vuelo regular que iban
a cruzarse en el cielo, sobre mi cabeza. Me

precipité hacia la radio y escuché, en
medio de un chirrido característico de fri¬

tura, el diálogo de dos pilotos de la Bri¬
tish Airways: "Espero que no hayas olvi¬
dado tu impermeable, amigo, llueve a cán¬
taros en Río. Terminado." "Mensaje reci¬
bido, amigo. Y a ti, te aconsejo que tomes
el metro en Heathrow. Todavía hay obras
en la autopista. Terminado."

En cuanto a mí, no tenía con quién
hablar, y en cualquier caso, pocas ganas
de hacerlo. Pero lancé una carcajada pen¬
sando que esos dos individuos, a la velo¬
cidad a que iban, aterrizarían en algunas

horas, mientras que a nosotros nos
quedaban aun dos semanas de navegación.

Poco a poco, esas noches de soledad
se transformaron en un ejercicio de
introspección. Me preguntaba, por
ejemplo, si tenía miedo, sabiendo que ese
sentimiento habría sido comprensible.
Recientemente, los pasajeros de un velero
sueco, que había quedado detenido en
pleno océano Atlántico por falta de
viento, llegaron a las Antillas muertos de
sed y con un bote de mermelada como
única reserva de víveres. Y nosotros nos

habíamos salvado por un pelo el día en
que la cruceta de babor se desprendió del
estay, lo que podría haber sido una
catástrofe. Por suerte, éramos dos en el

puente en ese momento, y Glyn, de pie
en el estribo que hice con las manos, pudo
realizar una reparación rápida. Recor¬
damos entonces nuestro encuentro en Las

Palmas con el navegante solitario polaco
Leonid Telega. Nos había mostrado su
libro de a bordo donde el poeta soviético
Evtuchenko, en Haití, había escrito que
el nombre del barco, Opty, despertaba en
él un "optimismo a medias". En todo
caso, optimista o no, no puedo afirmar que
tuviera miedo (no soy un superhombre,
pero es la altura la que me causa vértigo).

En cambio, sentía satisfacciones que
halagaban mi vanidad, pero muy discul¬
pables. Contra todas las previsiones, había
aprendido a utilizar un sextante, y
nuestro margen de error después de
15.000 km en el mar no pasaba de 10, lo
que no está mal tratándose de aficionados.
Y luego, inspirándome en la idea de un
navegante solitario y pintor de marinas
francés de la preguerra llamado Marin-
Marie, había logrado equipar a Amitiécon
un par de trinquetillas gemelas lla¬
mábamos Fred y Jim que hacían más
o menos las veces de timón automático,

dejándonos tiempo para cavilar.
No es que me tomara por un Tabarly,

pues Amitié hacía pensar en un asno fami¬
liar más que en un fogoso corcel de los
mares. Si luchábamos, era contra el

peligro pero no contra el reloj. Y el hecho
de no estar obsesionados con la velocidad

nos hacía saborear el lento transcurrir del

tiempo.

LA LLAMADA DEL MAR

Aunque no perteneciéramos a la raza de
los grandes navegantes, nos sentíamos sin
embargo próximos a ellos, y de noche los
evocaba a menudo como, a nuestros

heroicos y lejanos predecesores, a quienes
a veces tomaba meses una travesía, sin

balsas salvavidas inflables, y en embarca¬
ciones mucho más rudimentarias y



difíciles de conducir que nuestro casco de
fibra de vidrio con velas y jarcias de mate¬
rial sintético.

Pensaba en el patriarca yanqui,
capitán Joshua Slocum, que construyó él
mismo sus barcos y fue tal vez (en el siglo
XIX) el primer navegante solitario que
dio la vuelta al mundo. Y también en

Vito Dumas, argentino, pariente lejano
del gran escritor francés Alexandre
Dumas, que se vio obligado a abrir con
un cortaplumas, en medio del mar, un
absceso que amenazaba su vida. Sin
olvidar al pintor Marin-Marie, ya men¬
cionado, que realizó en 1933 una hazaña
sin precedentes, atravesar solo el Atlán¬
tico de este a oeste, en condiciones
cierto relativamente cómodas. De

sesenta y cinco días de mar, sólo pasó

veintitrés en el timón, pues el sistema de
trinquetillas gemelas que había inventado
permito que su cúter, el Winibelle II,
navegara sin timonel el tiempo restante.

Ahora bien, ¿qué los impulsaba? ¿Y
qué nos impulsaba a nosotros a hacer otro
tanto? Quizás la idea de "olvidarse de
todo" cierto tiempo por lo
menos de sumirse en la naturaleza, de

fundirse con ella y de depender de ella,
para aprender no a dominarla sino a
cooperar con ella. Además (éramos
jóvenes entonces), como un desafío. Por
el mero disfrute del sol, del viento y de
la estela en la popa; por la excitación del
peligro de las tempestades (aunque ya lo
hubiésemos vivido en el Mediterráneo el

invierno anterior y no quisiéramos repe¬
tirlo); por último, porque años antes, en

una cálida noche de verano en París, en

medio del olor a limo del Sena y de los
gases de los coches, en la cabina del bar¬
quito Geneviève, donde vivíamos bajo el
puente de la Concordia, Glyn y yo
habíamos decidido de repente que el mar
nos pertenecía.

Como el alcohol estaba estrictamente

prohibido a bordo, celebré mi trigésimo
primer cumpleaños con un dedal de ron
robado en el botiquín. Recuerdo de una
realidad temporal que se había tornado
algo irreal después de permanecer tres
semanas en el mar. Sin embargo, jamás
me aburrí. Es cierto que los corredores
de regatas no tienen tiempo de aburrirse,
pero yo tenía todo el tiempo necesario
para que ello no ocurriera. No quiero
decir que me enfrascara en pensamientos
muy profundos, pero estaba dispuesto a
acoger y analizar todos los que se presen¬
taban, un poco alborotados por el viento
alisio que nos empujaba inexorablemente
hacia el Nuevo Mundo.

AL RITMO

DE LA NATURALEZA

Al amanecer del trigésimo quinto día, las
costas de Barbados aparecieron en el
horizonte.

A medida que nos acercábamos, me
sentí primero intrigado, luego sorpren¬
dido, e incluso un poco asustado, por los
destellos luminosos que recibíamos de
manera intermitente, antes de darme

cuenta de que se trataba del reflejo del sol
en los vidrios de los automóviles que cir¬
culaban por la carretera a la orilla del mar.
Pero entonces sentí miedo realmente,

miedo por la vida de esos pobres automo¬
vilistas que avanzaban por esas carreteras
en zig zag a velocidades verdaderamente
espeluznantes.

Más adelante comprendí que circu¬
laban a una velocidad normal, y que era
mi ritmo biológico el que se había ami¬
norado, después de pasar un mes en el
mar, en armonía con la respiración de la
naturaleza y la cadencia inexorable de la
olas, el viento y las estrellas.

Así, mis largas meditaciones noc¬
turnas habían provocado en mí cierta
perplejidad, pero lo único que había
aprendido con certeza, pese a olvidarlo
más adelante, es que la velocidad no cons¬
tituye necesariamente un progreso.

Entonces, aunque más no sea por eso,
¡gracias Amitié\

ARTHUR GILLETTE, ex jefe de redacción de la
revista Museum, trabaja actualmente en la División
de la Juventud y de las Actividades Deportivas de
la UNESCO. Es autor de numerosos artículos sobre

el mar publicados en revistas especializadas. 39



La Muy Verde, como dicen los textos

del antiguo Egipto, es también un

lugar simbólico que alimenta sin

cesar la imaginación creadora.

Relatos fabulosos, cuentos

emblemáticos o novelas metafísicas,

algunas narraciones reflejan

admirablemente los diversos

significados que el mar puede

adoptar en la imaginación universal.

Aun hoy, el viaje a través del líquido

elemento no ha perdido su valor

simbólico, como prueban las prácticas

rituales o los tabúes que lo

acompañan. Pero el mar va

perdiendo su carácter sagrado a

medida que aumenta su explotación

indiscriminada y que se extiende la

contaminación de sus aguas.

il relé) al náufrago
EN este relato del antiguo Egipto,

llamado también La isla de la

Serpiente, un egipcio narra sus
extraordinarias peripecias: después de
zarpar de un puerto del mar Rojo hacia la
región de Sinai, su nave naufragó. Fue a dar
así a una isla maravillosa, cuya dueña y
señora, una Serpiente, lo recibió con grandes
muestras de amistad y lo devolvió a su país
colmado de regalos. A su regreso a Egipto,
el rey lo acogió cordialmente, elevándolo
a la categoría de Compañero.

La isla donde una ola de la Muy Verde
arrojó al náufrago se llama "la isla del ka".
El ka es en principio una potencia invisible
que nace con el hombre, lo acompaña toda
su vida y lo abandona cuando muere, pero
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Navio del antiguo Egipto.

Detalle del hipogeo que Nefer,

dignatario de la dinastía V
(h. 2500-2400 a.C),

se hizo construir en Sakkara.

sigue representando la personalidad del ser
con el que coexistió en la tierra, noción que
corresponde aproximadamente al concepto
occidental de alma. El ka es también la

fuerza vital, elprincipio de vida, e incluso
todo lo que puede mantener vivo a un indi¬
viduo: los alimentos, el favor del rey, etc.

La isla del ka sería pues aquélla donde
se encuentran en abundancia "todas las

cosas buenas" que garantizan la existencia.
También puede interpretarse según el sig¬
nificado inicial de ka: la isla del espíritu,
la isla del fantasma, es decir "la isla
encantada".

Estaba situada en el "país del Punt",
nombre que alparecer designaba primero
la costa occidental del mar Rojo, pero que

abarcó después la ribera opuesta, es decir
Arabia y en particular el Yemen (donde
se hallaba el reino de la legendaria reina
de Saba).

Desde el Imperio Antiguo los egipcios
enviaban alpaís del Punt expediciones en
busca de esencias aromáticas y olíbano
(incienso). En la travesía era difícil evitar
los accidentes, pues la escarpada costa
estaba erizada de arrecifes e islotes. Los
viajes eran, por ende, agotadores y aza¬
rosos, y los que regresaban nunca dejaban
de adornar sus aventuras con episodios fan¬
tásticos que maravillaban e intrigaban a
sus auditores.

Así nació probablemente el Relato del
náufrago.

V;
"OY a contarte algo que me ocurrió
(...) cuando iba a las minas del

Soberano y había bajado a la Muy
Verde a bordo de un navio de ciento

veinte codos de largo y cuarenta de
ancho.1 Ciento veinte marinos formaban

su tripulación, lo más selecto de Egipto:
que vigilasen el cielo o la tierra, su
corazón era más intrépido que el de los
leones. Podían anunciar, antes de que
estallara, una tormenta o una tempestad.

LA TEMPESTAD

Y EL NAUFRAGIO

Una tormenta se desencadenó cuando

estábamos en la Muy Verde y antes de que
llegásemos a tierra. Seguimos navegando,
pero arreció la tormenta, provocando una
ola de ocho codos (...). Luego zozobró el
navio, y no sobrevivió ninguno de sus tri¬
pulantes. En cuanto a mí, fui arrojado en
una isla por una ola de la Muy Verde.
Pasé tres días solo, con mi corazón como

única compañía; inerte pero protegido
por un árbol (?), abracé la oscuridad.
Luego estiré las piernas en busca de algo
que llevarme a la boca. Encontré higos y
uvas, hortalizas magníficas de todo tipo,
frutos de sicómoro (...) y pepinos como
si fueran cultivados. Había también peces
y aves. En realidad, se encontraba de
todo. Entonces, después de saciar mi
hambre, arrojé al suelo (parte de esos
víveres), pues eran demasiado abundantes
para llevármelos. Luego, con un madero
encendí fuego y celebré un holocausto a
los dioses.

APARICIÓN

DE LA SERPIENTE

Entonces oí un ruido de trueno: pensé
que era una ola de la Muy Verde: Los
árboles crujieron y tembló la tierra.
Cuando me descubrí el rostro vi que
venía una serpiente: medía treinta codos
y su barba era superior a dos codos; sus
miembros estaban recamados de oro, sus 41



cejas (?) eran de verdadero lapislázuli;
avanzaba con prudencia (?).

Abrió la boca hacia donde yo estaba,
de bruces ante ella, diciéndome: "¿Quién
te ha traído hasta (aquí), quién te ha
traído, pequeño? ¿Quién te ha traído? Si
tardas en decírmelo, pronto te darás
cuenta, pues te reduciré a cenizas, de que
te has convenido en algo invisible." (Res¬
pondí) "Me hablas y no entiendo (lo que
me dices): estoy frente a tí y he perdido
el sentimiento."

Entonces me cogió en su boca, me
llevó a su guarida, donde me liberó sin
rozarme, sano y salvo, y sin quitarme
nada. Abrió la boca hacia donde yo
estaba, de bruces ante ella, y me dijo:
"¿Quién te ha traído hasta (aquí), quién
te ha traído, pequeño? ¿Quién te ha traído
a esta isla de la Muy Verde cuyas riberas
baña el mar?"

[El egipcio relata el naufragio]

LAS PROMESAS Y EL RELATO

DE LA SERPIENTE

Entonces me dijo: "No temas, no temas,
pequeño: no pongas esa expresión ator¬
mentada ahora que has llegado junto a mí.
Sin duda Dios ha permitido que continúes
viviendo, pues te ha traído a esta isla del
ka donde nada falta y donde abundan
todo tipo de cosas buenas. Pasarás aquí
un mes tras otro hasta cumplir cuatro
meses en la isla. Después un barco llegará
del país, tripulado por marinos que
conoces; con ellos regresarás y morirás en
tu ciudad.2 ¡Feliz aquél que puede contar
lo que ha vivido una vez superados los
trances dolorosos!

Te contaré algo parecido que sucedió
en esta isla, donde yo estaba con mis con¬
géneres, entre los que había pequeñuelos:
éramos en total setenta y cinco serpientes,
con mis hijos y mis demás congéneres. Y
no mencionaré una hija de corta edad que
me había procurado gracias a mis ruegos.
Cayó una estrella incandescente y todos
se abrasaron. Cuando esto sucedió yo no
estaba con (ellos); se quemaron sin que
estuviese a su lado. (Estuve a punto) de
morir cuando los encontré convertidos en

un triste montón de cadáveres.

Si eres fuerte, domina tu corazón:

estrecharás en tus brazos a tus hijos y a
tu mujer, verás tu casa, y eso vale más que
todo. Regresarás al país donde vivías con
tus hermanos."

DIÁLOGO

Entonces, tendido boca abajo, tocaba yo
42 el suelo (con la frente) ante ella,

diciéndo(le): "Relataré al Soberano tu
poderío y le informaré de tu grandeza. Te
haré traer (perfumes-) ibi, hekenu, iudeneb,
kbesayt, así como incienso de los templos
con el que se agasaja a los dioses. Narraré
lo sucedido (en esta isla), recordando lo
que habré visto gracias a (tu) poder. Te
darán las gracias en la ciudad, ante los
notables de todo el país. Por tí sacrificaré
toros en holocausto y retorceré el cuello
de las aves. Haré que te traigan navios car¬
gados de todos los productos preciosos de
Egipto, como hay que hacer con una

La gran noche

Al principio me pareció que era
imposible permanecer tres horas solo
en el mar. Pero a las cinco, cuando

ya habían transcurrido cinco horas,
me pareció que aún podía esperar
una hora más. El sol estaba

descendiendo. (...) De pronto el cielo
se puso rojo, y yo seguía escrutando el
horizonte. Luego se puso color de
violetas oscuras, y yo seguía mirando.
A un lado de la balsa, como un
diamante amarillo en el cielo color

de vino, fija y cuadrada, apareció la
primera estrella. Fue como una señal.
Inmediatamente después, la noche,
apretada y tensa, se derrumbó sobre
el mar.

Mi primera impresión, al darme
cuenta de que estaba sumergido en la
oscuridad, de que ya no podía ver la
palma de mi mano, fue la de que no
podría dominar el terror. Por el
ruido del agua contra la borda, sabía
que la balsa seguía avanzando lenta
pero incansablemente. Hundido en
las tinieblas, me di cuenta entonces

de que no había estado tan solo en
las horas del día. Estaba más solo en

la oscuridad, en la balsa que no veía
pero que sentía debajo de mí,
deslizándose sordamente sobre un

mar espeso y poblado de animales
extraños. Para sentirme menos solo

me puse a mirar el cuadrante de mi
reloj. Eran las siete menos diez.
Mucho tiempo después, como a las. .
dos, a las tres horas, eran las siete
menos cinco. Cuando el minutero

llegó al número doce eran las siete en
punto y el cielo estaba apretado de
estrellas. Pero a mí me parecía que
había transcurrido tanto tiempo que
ya era hora de que empezara a
amanecer.

Gabriel García Márquez
escritor colombiano

{Relato de un náufrago, 1968)

diosa que ama a los hombres, en un país
lejano que los hombres desconocen."

Entonces rió de mí3 (o más bien) de
lo que yo había dicho y que consideraba
una insensatez, diciéndome: "No posees
mucho olíbano, pero, en cambio, naciste
dueño de resina de trementina de Quío.
Pero a mí, que soy la princesa (del país)
del Punt, el olíbano me pertenece; en
cuanto a ese (perfume-) hekenu, que pen¬
sabas traer, es el principal producto de
esta isla. Además, cuando la abandones,
nunca volverás a verla porque se conver¬
tirá en agua.

EL REGRESO

AL PAÍS

Ahora bien, el navio llegó como ella había
predicho: fui y me encaramé a un árbol
alto y reconocí a las gentes que venían a
bordo. Corrí a anunciar esta noticia (a la
Serpiente), pero advertí que (ya) lo sabía.
Me dijo: "(Regresa) con buena salud, con
buena salud, pequeño, a tu hogar,
veas a tus hjos! Hazme buena fama en tu
ciudad: es lo único que te pido." Entonces
me prosterné con los brazos extendidos
ante ella y me dio un cargamento de olí¬
bano, (perfumes-) hekenu, iudeneb, kbe¬
sayt, tichepes, chaasekh, colirio negro, colas
de jirafas, un montón de resina de tremen¬
tina de Quío, colmillos de marfil, perros
de caza, cercopitecos, mandriles, y todo
tipo de productos preciosos de calidad.4
Cargué todo en el navio. Después cuando
me prosterné para darle las gracias me
dijo: "Llegarás a tu país dentro de dos
meses, abrazarás a tus hijos, volverás
joven al país y (allí) te enterrarán." Acto
seguido bajé a la playa cerca del barco y
llamé a voces a sus tripulantes. Di las gra¬
cias, en la ribera, a la dueña de esa isla y
también (a) los que estaban a bordo.

Navegamos hacia el norte, hacia la
corte del Soberano y llegamos al país en
dos meses, exactamente como ella había

dicho. Me presenté ante el Soberano y le
entregué los regalos que había traído de
la isla. Me dio las gracias en presencia de
los notables de todo el país. Luego me
otorgó el rango de Compañero y me
obsequió siervos que le pertenecían.

1. Aproximadamente sesenta metros por veinte
metros: era una embarcación grande.
2. La mayor desgracia que podía ocurrirle a un '.
egipcio era morir lejos de su patria. _r
3. La Serpiente ríe porque no necesita recibir de
Egipto productos que los egipcios habitualmente
venían a buscar a su país. '
4. Esta enumeración comprende precisamente
todo lo que los egipcios se procuraban en el país
del Punt.



Urashima ïaro o un
à etemidâ

N

mo

E

inomiya Masayuki
N el profundo mar de mi niñez se levantaba

un edificio maravilloso llamado Ryugu, el palacio
del Dragón. Contrariamente a lo que su nombre
permitía suponer, en él reinaba una delicada
atmósfera femenina y no se veía ningún dragón.
En ese palacio submarino, cuyos muros estaban
decorados con esmaltes y corales, vivía una her¬
mosísima muchacha, Otohime, vestida con un
exótico atuendo. ¿Era la hija del rey-dragón o
algún otro animal metamorfoseado? Mi libro de
estampas no daba explicación alguna.

Un huésped humano, sin embargo, vivía con
ella. Se llamaba Urashima Taro. Esos encanta¬

dores personajes pasaban juntos alegremente los
días y los meses. No les faltaba nada: innume¬
rables peces multicolores lenguados y
mil otros más ejecutaban a su alrededor un fan¬
tástico ballet al son de una música cautivante; deli¬
ciosos manjares colmaban su mesa. "¿Incluso en
el fondo del mar, comen peces y mariscos?", me
pregunté ingenuamente más de una vez. Pero, en
cambio, no me plantée ninguna pregunta acerca
de los lazos que unían a esa extraordinaria pareja.
¿Eran sólo novios o estaban casados? El narrador
de mi viejo libro decía solamente que el joven era
feliz, y eso me bastaba.

Yo sabía, en cambio, por qué Urashima Taro
se encontraba en el fondo del mar: por haber
socorrido a una enorme tortuga que unos niños
malvados estaban maltratando en la playa. En
prueba de agradecimiento, el animal marino había
llevado a su salvador hasta ese lugar maravilloso.

El pequeño lector de entonces sabía también
cómo concluía la historia. Al cabo de algunos
años, aburrido de esa existencia dedicada exclusi¬

vamente a los juegos y las diversiones, y movido
por la nostalgia, el héroe decide regresar a su país
natal. Pero es grande su sorpresa al no hallar a
su madre, ni su antiguo hogar. En la aldea nadie
lo reconoce. Por ese motivo quería yo pasar el
mayor tiempo posible contemplando las imágenes
del palacio del Dragón.

';. La última imagen que ilustraba el relato era
sumamente angustiosa para un niño. En una playa
solitaria un anciano muy delgado y con una larga
barba blanca parecía agobiado por su extraño des¬
tino. A su lado, de una preciosa cajita se elevaba
una columna de humo blanco. Pese a la prohibi¬
ción, el héroe acababa de abrir el regalo que
Otohime le había ofrecido como recuerdo de su

vida en común. Los tres años que Urashima creía
haber pasado en ese mundo encantado equivalían

mm

El regreso de Urashima a su

aldea. Pintura que ilustra un

manuscrito del siglo XVII.

a setecientos años en la tierra. La muerte inmi¬

nente del héroe constituía para mí un enigma.
¿Qué falta había cometido para merecer ese
castigo?

M,lÁS tarde supe que el personaje legendario de
Urashima Taro vive desde hace siglos en la
memoria colectiva de mis compatriotas. Resume,
en cierto modo, el significado que los japoneses
atribuyen al mar que rodea sus pequeñas islas.

La primera referencia escrita a ese pescador
aparece en el Nihonshoki (Anales del Japón, com¬
pilado en 720), que recoge acontecimientos
míticos e históricos desde el origen del mundo
hasta el siglo VIL A diferencia del relato que leía 43



El canto del Océano

Viejo océano, gran soltero (...) Mecido

voluptuosamente por los mil efluvios de tu

lentitud majestuosa, que es el más

grandioso de los atributos con que te ha

gratificado el poder soberano, despliegas, en
medio de un sombrío misterio, en toda tu

superficie sublime, olas incomparables, con

la sensación tranquila de tu eterno

poderío. Estas te siguen paralelamente,

separadas por breves intervalos. En cuanto

una disminuye, otra acude a su encuentro

dilatándose, acompañadas por el ruido

melancólico de la espuma que se funde,

para advertirnos que todo es espuma. (Así
los seres humanos, esas olas vivientes,

mueren uno tras otro, de manera

monótona; pero sin dejar un ruido

espumoso.) .

Lautréamont (1846-1870)
poela francés

(Cantos de Maldoror)

44

en mi infancia, allí la realidad carnal del amor de

Urashima y Otohime está claramente indicada.
La leyenda reaparece luego en numerosas

obras de diferentes géneros literarios. El
Man.yo.shu (759?), la antología poética más antigua
en japonés, contiene varios poemas que evocan
la historia de Urashima. Un relato popular (otogi-
zosht) de la literatura medieval presenta una ver¬
sión particularmente desarrollada, donde se
advierte la voluntad moralizadora del budismo y
la influencia de la literatura china a través del tema

de la búsqueda de la inmortalidad. Tras envejecer
en un abrir y cerrar de ojos, Urashima se trans¬
forma en una grulla gracias a la pluma conservada
en una de las tres cajas que recibió como recuerdo.
Otohime se reúne con él adoptando la apariencia
de una tortuga. Así se unen, al concluir el relato,
los dos animales que simbolizan la longevidad: mil
años de vida para la grulla, diez mil para la tor¬
tuga. El tema aparece tratado de manera similar
en una obra de teatro no. La leyenda figura igual¬
mente en ciertos cuentos folklóricos transmitidos

oralmente, y varios escritores modernos la han
utilizado después con variantes.

LA historia que leí en mi infancia constituye una
versión simplificada, si no simplista. Pero aun hoy
la prefiero, con su fin despiadado, a cualquier otra.



En mi memoria ha quedado grabada de manera
indeleble la misteriosa aventura de Urashima, aso¬
ciada, paradójicamente, al ritmo de una marcha
militar. Como todos los niños japoneses que cre¬
cieron durante la Segunda Guerra Mundial, en
esos años canté a menudo una canción titulada

"Urashima Taro", difundida por iniciativa del
Ministerio de Educación. La letra relataba, de

manera aun más condensada, la vida del pescador.
En la rítmica melodía no hay nada excepcional,
pero, vinculada a un periodo de la historia, me ha
acompañado con frecuencia en ese salto fantás¬
tico de la imaginación a las profundidades del mar.

/»Iengo que aclarar hoy, desde el punto de
vista del adulto, los motivos de mi preferencia?
¿No es acaso un acto tan peligroso como abrir
la cajita de Otohime? A modo de explicación me
referiré a otra imagen legendaria del mundo sub¬
marino que está igualmente grabada en la
memoria de los japoneses.

En un episodio del Kojiki (Notas sobre el
pasado), texto fundamental de la literatura japo¬
nesa compilado en 712, dos personajes míticos,
que se encuentran en una situación análoga a la
de nuestros dos héroes, llevan una existencia total¬

mente diferente. La hija del dios del mar, Toyo-
tamabime no mikoto, recibe en el palacio de su

padre Watatsumi a una divinidad procedente de
la tierra, Yamasachibiko. Se casa con su huésped
y, a diferencia de Otohime, queda encinta. Así,
el ciclo del tiempo individual se perpetúa gracias
a la procreación. Ahora bien, Urashima Taro y
Otohime no tuvieron hijos, que yo sepa, pese a
haber vivido juntos tres años en la
cronología terrestre. A mi parecer, ese universo
submarino sólo puede existir al margen del
tiempo humano.

Se entiende, entonces, que el apego al tiempo
personal rompa el sortilegio. Urashima comete
un primer error al querer volver a ver a su madre
y su aldea. Luego, cuando busca el recuerdo del
palacio submarino, que tal vez subsiste en el cofre,
infringe definitivamente las reglas del juego. Es
entonces inevitable que todo se disuelva en humo.
El hombre embrujado volverá a caer en el tiempo
humano para afrontar su destino. El relato de mi
libro de estampas se detiene en ese punto. A dife¬
rencia de la caja de Pandora, en el fondo de la
cajita de Otohime ni siquiera se encuentra la Espe¬
ranza. Esa versión infantil parece sin duda más
cruel, pero es también más verdadera. Si el mar
de la vida eterna existe, la vida y la muerte de los
individuos también. La imaginación debe aceptar
la realidad.

Tras la cortina de humo de mi brumosa expli¬
cación, no me queda a mi vez más remedio que
desaparecer.

Llegada de Urashima al

palacio del Dragón. Rollo del
siglo XVII.
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EN 1839, cuando tenía diecinueve años,
Herman Melville, hijo de una distinguida familia
estadounidense venida a menos, hizo el viaje de
ida y vuelta de Nueva York a Liverpool como
grumete a bordo del paquebote St. Lawrence. Esta
fue su primera experiencia del mar. Apenas dos
años después, tras un breve y desafortunado inter¬
valo de dedicación a la docencia, volvió a
embarcar, esta vez como simple ballenero, en el
Acushnet, que lo llevó desde Fairhaven (Massachu¬
setts), dando la vuelta por el Cabo de Hornos,
hasta el Pacífico. Después de abandonar el barco
y de haber participado en un motín en otro buque
ballenero, estuvo vagabundeando unas veces, tra¬
bajando como arponero otras, en diversas islas,
desde las Galápagos (a las que unos años antes
había llegado Charles Darwin a bordo del Beagle)
hasta Tahiti. En 1844 regresó a Boston desde
Honolulú, alistado como marinero en el buque
de guerra United States.

Fue entonces cuando, nutrida con su expe¬
riencia directa del mar, sus bonanzas y tempes¬
tades, las alegrías y tribulaciones que depara, se
inició realmente su carrera literaria. El mar para
Melville era algo profundamente real, como el
resto del universo visible y, al mismo tiempo, una
especie de clave del cosmos. En sus flujos y
reflujos, sus superficies ondulantes y sus profun¬
didades misteriosas, su profusión de especies vivas,
desde el plancton hasta animales gigantescos,
debía encontrarse el auténtico enigma de la exis¬
tencia. Según decía, "hay que recorrer mucho mar
para poder hablar de la verdad que encierra".

Difícilmente podía haber dado una idea más
cabal de las dimensiones oceánicas de la narración

épica que por entonces estaba forjando en su ima¬
ginación, cuyo protagonista, el capitán Ahab,
recorre una y otra vez en su barco Pequod, con
una tripulación internacional, las largas rutas pes¬
queras del Atlántico y el Pacífico, en pos de la
más espléndida de las criaturas acuáticas, la ballena
blanca Moby Dick, cuyo nombre da título a la
novela.

Ahora bien, cuando Melville habla de largos
recorridos marinos recoge una antiquísima tra¬
dición de la cultura occidental, cuyos orígenes se
remontan al Libro de Jonás (al que alude explíci¬
tamente en el capítulo 9 de Moby Dick). El relato
bíblico es una parábola de intento de huida y cul¬
pabilidad en la que el mar aparece descrito como
la turbulenta morada de un pez enorme que se
traga al testarudo profeta para arrojarlo después.
También Homero escribió dos epopeyas, la llíada
y la Odisea, que se convirtieron en narraciones
básicas del acervo cultural grecorromano. Sobre
todo esta última, que relata el regreso de Ulises
a su patria después de la guerra de Troya en busca
de su fiel esposa Pénélope, es una de las obras clá¬
sicas en la que el mar pertenece a la vez al dominio
de la realidad y al de la metáfora.

En otras obras cimeras de la literatura occi¬

dental, como el poema anglosajón anónimo
Beowulf y las sagas marinas nórdicas, el mar se
presenta como el reino de la oscuridad y el frío
septentrionales. La lectura de Narrenschiff' de
Sebastian Brant, extraordinaria sátira alemana del

siglo XV, deja el recuerdo imborrable de una nave
de locos surcando un mar de ilusiones y falsas

or A. Keen he

esperanzas. El Renacimiento europeo, época de
vastos descubrimientos, ofrece una imagen del
mar como escenario de batallas y piraterías, de
lo desconocido y de posibles rutas que conducen
a la Utopía, como en La tempestad de Shakespeare
o en Los Lusiadas de Camoens, la epopeya
nacional portuguesa. No es casual que la obra de
Camoens fuese la lectura predilecta de Melville.
Otras obras poéticas en las que el mar tiene un
papel protagónico son, por ejemplo, la visionaria
El viejo marino de Coleridge o El barco ebrio de
Rimbaud, de imaginación desbordante, sin olvidar
los poemas de Fernando Pessoa, Hart Crane o
Rafael Alberti que completan esta panorámica.

Ahora bien, tal vez sea en la novela moderna
donde el mar ha tenido su más acabada expresión
literaria. ¿Quién no ha disfrutado leyendo las peri¬
pecias de Robinson Crusoe de Defoe, Los viajes de
Gulliver de Swift o La isla del tesoro de Stevenson?

Y Las aventuras de Arturo Gordon Pym de Edgar
Poe o el imperio bajo el mar del capitán Nemo
en Veinte mil leguas de viaje submarino de Julio
Verne, ¿no tienen una capacidad de sugestión que
se prolonga mucho más allá de la infancia? El mar
no ha perdido en nuestro siglo ni un ápice de la
fascinación que ha ejercido desde siempre, a pesar
de la competencia cada vez mayor de la inmen¬
sidad de los espacios siderales. Leer las obras de
Joseph Conrad, escritor y marino polaco, pero
de habla inglesa, es explorar los estrechos de
Malasia en compañía de Lordfim o viajar de las
orillas del Támesis hasta la cuenca del Congo en
El corazón de las tinieblas. La novelística inglesa
ha dado también Las olas de Virginia Woolf, un
clásico modernista en el que el mar cumple la fun¬
ción de metáfora de la conciencia humana, y
recientemente, en los años ochenta, Ritos de viaje

Página de la Izquierda, el

combate del capitán Ahab con

el cachalote Moby Dick en la

película de John Huston (Moby
Dick, 1956).

Abajo, Jonás y la ballena.
Mosaico de la basílica de

Aquilea (siglo IV), Italia.
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La nave de los locos.

Grabado alemán del siglo XVI.

de William Golding, diario de navegación nove¬
lado de una travesía a Australia a finales del siglo
XVIII. También en estas obras el mar trasciende

la simple temática, y sus ritmos y cadencias
informan la narrativa misma.

Así pues, Herman Melville forma parte de
una pléyade de autores ilustres, y no sólo gracias
a Moby Dick. El mar está presente en muchas de
sus otras obras, aunque su "libro ballena", como
Melville solía llamarlo, es el más importante de
cuantos escribió, tal vez porque en él se entre¬
mezclan de manera portentosa la aventura
extrema y la filosofía, el conocimiento auténtico
del mar y la afición a la metafísica. Melville decía
a su amigo el escritor Nathaniel Hawthorne: "He
escrito un libro perverso y me siento tan inocente
como un cordero." Frente a esta afirmación, cabe
preguntarse cómo aparece caracterizado el mar
en la epopeya de Melville.

Ante todo está el mar como fuerza física; es
pasmoso el arte de Melville para reproducir la
violencia del viento y las corrientes, de manera
realmente espectacular, cuando Ahab y sus
hombres se encuentran frente a la ballena blanca

que salta fuera del agua:
"¡La mole de Moby Dick emerge impetuosa¬

mente! La ballena blanca no revelaba ahora su

proximidad con chorros tranquilos e indolentes,
con el apacible surtidor de esa fuente mística que
le brota en la cabeza, sino mediante el fenómeno,
infinitamente más prodigioso, de sus saltos.
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Ascendiendo a la máxima velocidad desde las

extremas profundidades, el cachalote proyecta
toda su mole en el puro elemento aéreo y, levan¬
tando una montaña de espuma resplandesciente,
delata su trayectoria a una distancia de siete millas
o más. En esos momentos las olas enfurecidas que
corta parecen sus crines..."

En este pasaje, el mar y la ballena son todo
uno, el océano como reino en el que el coloso
constituye una de las presencias que lo rigen. Para
Melville, pocos espectáculos de la Naturaleza

podían igualar la aparición de un cachalote sur¬
giendo de las profundidades marinas.

Pero Melville sabía que en el mar viven tam¬
bién un sinfín de criaturas distintas, que podía ser
la morada de especies rapaces, agresivas y preda-
doras, y ninguna tanto como el tiburón. Con un
ligero toque de humor negro, describe así cómo
éstos se abalanzan sobre la carne de una ballena

capturada:
"...miles de tiburones, empujándose alrededor

del cadáver del coloso, celebraban un ruidoso
festín. Los pocos marineros que dormían en las
literas del sollado sufrían frecuentes sobresaltos

al oír el chasquido de sus colas golpeando contra
el casco, a escasos centímetros de su corazón. Aso¬
mándose se los veía, como antes se los había oído,
remolinando en las aguas negras y tenebrosas y
volteando sobre el lomo cuando arrancaban de

la ballena tajadas redondas del tamaño de una
cabeza humana..."

Contrastando con esta descripción, en el capí¬
tulo acertadamente titulado "La gran armada",
Melville presenta el mar como deliciosamente
femenino y maternal, escenario de nacimiento y
vida tanto como de muerte. Un buque ballenero
se introduce involuntariamente en medio de un

grupo de ballenatos recién nacidos acompañados
de sus madres:

"Pero, lejos de este mundo maravilloso de la
superficie, descubrimos al desviar la mirada otro
todavía más sorprendente. Suspendidas en esas
bóvedas acuáticas flotaban las formas de las

madres nodrizas y las de aquéllas que, a juzgar
por sus abultadas dimensiones, pronto iban a
serlo. El mar, como ya he dicho, era extraordi¬
nariamente transparente hasta una gran profun¬
didad; y al igual que los niños apartan del seno
su mirada fija y serena mientras maman, como
si vivieran dos vidas diferentes... también las crías

de esas ballenas parecían mirar hacia nosotros,
pero sin vernos..."

La clave de la paz y la belleza que se
desprenden de esta escena es el reconocimiento
de Melville de que, independientemente de cómo
consideremos el mar, éste conserva siempre su sin¬
gularidad. Así, los ballenatos miran hacia los seres
humanos que los observan, pero sin prestarles
atención.

A medida que se va acercando el momento
de la destrucción del Pequod, Melville levanta un
catálogo completo de todos los aspectos de la vida
de las ballenas. Disfruta plenamente con el papel
de cetólogo que él mismo se adjudica, presentando
listas, sistemas de clasificación, citas y fábulas pro¬
cedentes de un sinnúmero de fuentes, entre otras
algunos exploradores famosos como Thomas
Cook y Charles Darwin. Describe con lujo de
detalles los delfines, las marsopas, las morsas, los
pequeños y grandes crustáceos y las inmensas
colonias flotantes de sargazos y otras algas. Casi
parece que estuviera empeñado en glorificar la
incalculable abundancia de vida de los mares y
su función de repositorio, de espacio de renova¬
ción y continuidad. Más aun, si existe un libro
que avise de los riesgos que entraña la incon-
ciencia ecológica, es Moby Dick. En esta era
nuclear, en la que el recalentamiento de la atmós¬
fera y la contaminación de todo el planeta se han



convertido en realidad cotidiana, difícilmente
podría encontrarse una advertencia más oportuna
que el relato que hace Melville de la obsesión de
Ahab y de una tecnología que pretende herir e
incluso destruir a una de las criaturas más extra¬
ordinarias del universo.

Las descripciones de Melville del mar y de los
seres que lo pueblan, aunque están basadas en la
realidad, se entreveran también con digresiones
especulativas y filosóficas. Desde el principio
mismo Ishmael, el narrador, no lo oculta.
Mientras se dirige hacia el mar, afirma: "Sí, como
todo el mundo sabe, la meditación y el agua están
indisolublemente unidas." Califica a los grandes
océanos de "llanuras de agua" que generan nada
menos que "vibraciones místicas". Más tarde hace
esta reflexión: "La inundación provocada por el
Diluvio Universal no ha bajado todavía: dos ter¬
ceras partes del mundo permanecen cubiertas."
Y contemplando el mar como fuente inagotable
de mitos y ritos, invoca dos de las culturas más
antiguas del mundo:

"¿Por qué los antiguos persas veneraban el
mar? ¿Por qué los griegos hicieron de él una
deidad en sí y creyeron que era el propio hermano
de Júpiter? Indudablemente todo esto significa
algo. Y más aun la historia de Narciso, que al no
poder asir la dulce y torturadora imagen que venía
del manantial, se arrojó a él y se ahogó. Pero
nosotros vemos esa misma imagen en todos los
ríos y los océanos. Es la imagen del fantasma ina¬
sible de la vida; ,y allí reside la clave de todo."

En pasajes como el que acabamos de citar
queda claro hasta qué punto Melville ha escrito
no sólo un relato sobre el mar, uno de los más
extraordinarios, sino también algo infinitamente

más ambicioso. El viaje del Pequod puede llevarnos
literalmente, gozosamente, al Atlántico o al Pací¬
fico, pero también nos lleva al encuentro de otros
mares, los "mares prohibidos", como los deno¬
mina Ishmael. Son los mares que existen en
nuestro interior y en los cuales tal vez sea posible
encontrar el primero y el último de todos los
significados.

El naufragio del "Minotauro"

cuadro del pintor Inglés

Joseph Turner (1775-1851).

La tempestad

CANCIÓN DE ARIEL

Tu padre yace enterrado bajo cinco brazas
de agua;

se ha hecho coral con sus huesos;
los que eran ojos son perlas.
Nada de él se ha dispersado,
sino que todo ha sufrido la transformación

del mar

en algo rico y extraño.
Las ondinas, cada hora, hacen sonar su

campana.

ESTRIBILLO

¡Ding-dong!

ARIEL

¡Escuchad, ahora la oigo!

¡Ding-dong!... ¡Dan!
William Shakespeare (1564-1616)

dramaturgo inglés
(La tempestad,

trad. Luis Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 1961)
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Reflejos en el mar
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EL mar suscita en los seres humanos

sentimientos universales y eternos,
como el océano mismo, ya sea

porque nacieron en una determinada civi¬
lización para difundirse luego entre las
demás o porque surgieron de manera aná¬
loga en épocas y lugares diferentes. Es
difícil saberlo.

Tal vez ello se debe, simplemente, a
que los hombres siempre han visto en el
mar el origen de todo lo creado. En
numerosas mitologías, el agua es el ele

mento primordial, que precede a todos los
demás. Para los griegos, como para los
aztecas, los dioses mismos nacieron del

agua. En las cosmogonías del Perú, de
México, de Norteamérica, India o Escan-
dinavia, el mar es el origen de la tierra y
de la evolución de la vida.

Esos sentimientos que el mar suscita se
caracterizan por su ambivalencia. El mar
es al mismo tiempo un dador y un usur¬
pador de vidas. Brinda sosiego y belleza,
alimento físico y espiritual, riqueza y

poder. Es un camino hacia nuevas tierras,
hacia nuevos conocimientos, un medio de

comunicación. Pero, al mismo tiempo,
separa las tierras y aisla a los pueblos. Mis¬
terioso, insondable, irascible, sus cóleras

terribles, sus tempestades y mareas
destruyen la riqueza y el poderío, traen
muerte y sufrimiento, provocan miedo y
desolación. En ese mito universal de la

condenación eterna que es el Diluvio las
aguas exterminan una humanidad que ha
violado las leyes de la naturaleza.



Aunque arraigadas en ese sentimiento
universal, hay maneras de percibir el
océano que son específicas de ciertos
pueblos y culturas. Así, en el hemisferio
norte, donde predomina la tierra firme,
los océanos, y en particular los fondos
oceánicos, se suelen considerar como una

prolongación del continente. Los habi¬
tantes de las islas del hemisferio sur, esen¬
cialmente acuático, en cambio, ven la
tierra firme como una extensión del prin¬
cipal elemento de su medio, el agua. La
imagen que los occidentales se han forjado
del océano es tan compleja como Occi¬
dente mismo. Ven en el océano un reflejo
de su personalidad contradictoria, donde
combaten las fuerzas de la creación y de
la destrucción, el bien y el mal.

nuestros pintores e irrumpen en nuestra

música. La música occidental es, sin duda,
la forma artística más idónea para
aprehender el mundo marino y traducir
todos sus matices: el murmullo cristalino

de las olas y el ruido sordo de la resaca, el
crescendo y el decrescendo de la tem¬
pestad, la ondulación del oleaje y su eterna
cadencia. La armonía y el contrapunto,
la sucesión melódica de los sonidos tra¬

ducen en la duración las múltiples dimen¬
siones del espacio oceánico, del misterioso
fondo del mar y sus corrientes submarinas
hasta el centelleante movimiento de su

superficie.
El océano es hoy nuestra "última

frontera". Penetramos en él cada vez más

profundamente gracias a la industrializa

ción y dominamos su inmensidad con
medios de comunicación cada vez más

rápidos y eficaces. La vastedad del océano,
donde desde siempre los hombres han
pescado y cazado arriesgando sus vidas, se
transforma poco a poco en zonas de cría y
explotación minera, al igual que los
grandes espacios terrestres se han ido
transformando desde hace diez mil años.

La piscicultura, que permite la inter¬
vención del hombre y, probablemente, de
la ingeniería genética en el ciclo de vida de
las especies comercializables, reemplaza
paulatinamente la pesca de especies sal¬
vajes. Del océano se obtienen productos
químicos y farmacéuticos, energía, metales
y minerales. Al mismo tiempo, gracias
a las ciencias del mar, evolucionan los

"QUIEN DOMINA EL MAR,
DOMINA LA TIERRA"

El océano ha desempeñado un papel fun¬
damental en la evolución de Occidente.

Desde la edad de piedra la pesca es la base
de las economías costeras. Para pescar fue
necesario construir barcos, con lo que
cobraron impulso las ciencias y las téc¬
nicas, los descubrimientos, el comercio y
la navegación. Ya en la Edad Media la
influencia de la Liga Hanseática, la fede¬
ración de ciudades del norte de Alemania,
radicaba en su poder marítimo. Quien
domina el mar domina la tierra afirma un

proverbio que la sabiduría popular ha
acuñado en casi todas las lenguas, y la
experiencia demuestra que, desde la Anti¬
güedad griega hasta nuestros días, las
batallas navales deciden el destino de los

pueblos.
Basada en el poderío naval, la civili¬

zación occidental prosperó gracias a los
descubrimientos y las conquistas marí¬
timas. Así, el mar fue para Occidente un
gran maestro que enseñó a sus navegantes
el amor a la libertad. Las repúblicas
nacieron en el litoral; las tiranías, en

cambio, tierra adentro. En su Filosofía del
derecho Hegel atribuye al mar en las
sociedades industriales un papel similar al
que desempeña la tierra en las sociedades
agrarias menos desarrolladas.

Océanos, tempestades y marejadas;
embarcaciones y navegantes; pescadores,
sirenas y monstruos marinos pueblan las
páginas de nuestros libros y las telas de

Página de la Izquierda, Habitaciones

Junto al mar (1951), óleo en tela del

pintor estadounidense Edward Hopper.

A la derecha, el Arca de Noé
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conocimientos sobre el origen de nuestro
planeta. Así, se ha demostrado que los
continentes se desplazan, que los océanos
nacen y se transforman por la erupción
de masas magmáticas en las dorsales oce¬
ánicas, y que ello provoca la expansión
de los fondos marinos y la deriva de los
continentes. Mientras tanto otros océanos

desaparecen, sus fondos se hunden en las
fosas abisales, y los continentes entran en
colisión dando origen a las montañas.

Allí, en las profundidades del océano
donde se produce esta actividad tectónica,
donde las erupciones volcánicas arrojan
materia magmática del núcleo terrestre y
el agua alcanza temperaturas incompa¬
tibles con la vida tal como la conocemos,
se ha descubierto recientemente la exis¬

tencia de asombrosas criaturas. Colonias

de gusanos tubulares de cresta roja,
cangrejos blancos y ostras gigantes viven
allí, no de la fotosíntesis como todas las

formas de vida que conocemos, sino gra¬
cias a procesos de quimiosíntesis en sim¬
biosis con bacterias capaces de trans¬
formar el azufre volcánico en energía y
biomasa. Es problable que en otros pla¬
netas la vida tenga características análogas
y que en el nuestro haya sido ésta la pri¬
mera forma de vida, de la que surgieron
todas las demás.

EL ESPEJO DEL MAR

¿Qué imagen nos devuelve la superficie
brillante de ese océano que comenzamos
a descubrir? ¿Qué nos revela acerca de
nosotros? Nos muestra tal vez que el
conocimiento científico y el misterio no
se excluyen mutuamente y que uno no
contrarrestra al otro. El desarrollo extra¬

ordinario de la ciencia moderna ha per¬
mitido dominar el espacio planetario, sin
embargo, el mar sigue siendo un misterio
insondable. Cuanto más sabemos acerca

de él, más conscientes somos de nuestra

ignorancia. Y, en algunos aspectos, la
ciencia no ha hecho más que resucitar con
una nueva apariencia los antiguos mitos
universales del Génesis, el Leviatán y el
Diluvio.

Tal vez aquella imagen nos revela
también que el esplendor y la violencia
del mar siguen suscitando en nosotros la
misma fascinación y el mismo temor de
siempre; que su fuerza elemental y puri-
ficadora continúa atrayéndonos como un
escape a la complejidad corruptora de la
vida urbana, con el mismo anhelo de

pureza que nos empuja hacia las nieves
eternas; que desearíamos traducir esa
pureza elemental en nuestro arte y nuestra
música; que aspiramos a la integridad y

El Leviatán (1908), del acuarelista

e Ilustrador Inglés Arthur
Rackham.
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a la unidad de la vida en el eterno devenir

de la naturaleza.

Pero, de pronto, una nube oculta el
sol y las aguas oscuras nos devuelven una
imagen diferente: pesca industrial y
barriles de petróleo; mareas y corrientes
transformadas en dólares y centavos;
puertos, ensenadas y barcos mercantes;
satélites que trazan la ruta de buques de
guerra; y los desechos fétidos que nuestros
ríos y desagües vierten continuamente en
el mar.

Nuestra codicia, entonces, se trans¬

forma en vergüenza y temor; temor de
nuestro poder de destrucción tan
peligroso como el del océano. La avaricia
y la generosidad, la pasión y la sensatez,
libran una terrible batalla en nuestros

corazones. ¿Optaremos por el desarrollo
o por la protección del medio ambiente?



Los occidentales estamos acos¬

tumbrados a razonar en términos opuestos
y excluyentes: bien o mal, egoísmo o
altruismo, mío o tuyo, nacionalismo o
internacionalismo. No nos resulta fácil

comprender la interdependencia de esos
elementos, que forman un todo coherente.

Sin embargo, tendremos que
aprender a ver el mar como un universo
donde todo fluye y se comunica, donde
las fronteras desaparecen y las nociones
de soberanía y propiedad carecen de sig¬
nificado. Tendremos que actuar todos
juntos, superando los intereses egoístas y
las ficticias fronteras geográficas, o
estamos condenados al fracaso. El

desarrollo depende de la protección del
medio ambiente, y sin ella está irreme¬
diablemente amenazado. La economía es

indisociable de la ecología; la cultura, de
la naturaleza; y el ser humano, del reino
animal. La fluidez del medio marino nos

enseña esas verdades, mientras que la apa¬
rente solidez de la tierra firme mantiene

nuestra ilusión de autonomía e indepen¬
dencia, de superioridad y de dominio.

Otras culturas han sabido permanecer
fieles a una visión unitaria del mundo.

Occidente ha tenido que volverse hacia
el mar para recobrarla. No es resultado
del azar, entonces, que en la evolución de
la civilización occidental la búsqueda de
un nuevo orden mundial comience con

la proclamación de un derecho del mar,
una expresión que resume perfectamente
el vínculo que existe entre la cultura (el
derecho) y la naturaleza (el mar) y todo
lo que deriva de esa unión.

Un sueño metafísico

¡El mar, infinito! El amor que
profeso al mar cuya prodigiosa
simplicidad siempre he preferido a la
diversidad pretenciosa de las
montañas, ese amor al mar es tan

antiguo como mi amor al sueño, y
estoy convencido de que ambas
atracciones tienen una raíz común.

Hay en mí mucho de indio: una
fascinación pesada e inerte por esa
forma de perfección llamada nirvana
o nada, y, aunque sea un artista,
siento una inclinación no artística

por la eternidad (...).
El mar no es un paisaje. Es la

experiencia de la eternidad, de la
nada y de la muerte: un sueño
metafísico.

Thomas Mann (1875-1955)
escritor alemán

La Convención de las Naciones Unidas

sobre el Derecho del Mar

La aprobación por las Naciones Unidas, en 1982, de la Convención sobre el Derecho

del Mar marca un hito en la historia de las relaciones internacionales, pues se trata

del primer instrumento de derecho internacional completo, aplicable y obligatorio en

lo que se refiere al medio ambiente. Es el primer instrumento jurídico que integra

efectivamente las nociones de desarrollo y medio ambiente introduciendo el concepto

de desarrollo duradero.

Es también la primera'vez que un instrumento de esta índole establece un sistema

obligatorio de arbitraje para resolver las controversias relacionadas no sólo con el medio

ambiente sino con todas las demás cuestiones que suscita la utilización de los mares

y de los océanos.

La Convención se basa en dos ideas fundamentales: la de patrimonio común de

la humanidad y la de que los problemas del espacio marítimo están relacionados entre

sí y no pueden resolverse aisladamente.

El concepto de patrimonio común de la humanidad aplicable a dos espacios geográ¬

ficos (fondos marinos y espacio intersideral), a los recursos naturales (minerales,

metales) y a nociones abstractas como la ciencia y la tecnología, obedece a cuatro

imperativos fundamentales:

Desarrollo: es necesario valorizar nuestro patrimonio común en provecho de toda

la humanidad.

Equidad: los beneficios del desarrollo deben hacerse extensivos a los pobres y
a los desfavorecidos.

Medio ambiente: la valorización de ese patrimonio ha de tener debidamente en

cuenta la necesidad de preservar el medio ambiente y de no desperdiciar los recursos.

La humanidad incluye también las generaciones futuras, que tienen igual derecho que

las actuales al patrimonio común.

Seguridad: nuestro patrimonio común sólo puede explotarse con fines pacíficos.

La incorporación del concepto de patrimonio común en el texto de una convención

de las Naciones Unidas es algo tan inusitado que todavía no estamos en condiciones

de medir sus verdaderas consecuencias.

En efecto, esa noción nos obliga a elaborar una nueva teoría económica, basada

en una concepción diferente del derecho de propiedad (o más bien de no propiedad),

capaz de convertirse en un punto de convergencia de nuestros esfuerzos comunes

para afrontar los problemas del medio ambiente.

Los alcances económicos y filosóficos del patrimonio común conducen lógicamente

a una concepción a la vez global y ampliada de la seguridad. Global, porque hoy en

día la seguridad de todos presupone la de cada cual y porque no es posible basar

la propia seguridad en la inseguridad de los demás. Ampliada, pues en el mundo

contemporáneo la seguridad no sólo se refiere a aspectos militares, sino que abarca

también los económicos y ecológicos.

La idea de que todos los problemas del medio marino están relacionados y deben

resolverse es tanto más importante cuanto que las actividades en ese medio influyen

en las que se realizan en tierra firme. Buena parte de nuestra alimentación proviene

del mar; los metales y los minerales de los fondos marinos se comercian en el mercado

mundial, y lo mismo ocurre con el petróleo; el medio marino forma parte de la biosfera

y no es posible abordar el problema del desarme sin pensar en la carrera de arma¬

mentos navales.

Ello significa que un enfoque integrado es igualmente necesario cuando se habla

de los grandes problemas del mundo que frente a la gestión del espacio marítimo.

Con la interdependencia de las economías, de los mecanismos financieros y de los

sistemas de comunicación y de información, las fronteras terrestres se tornan cada

vez más ilusorias.

Esta interrelación generalizada es más evidente aun tratándose de los océanos. Por

ese motivo, el derecho del mar constituye la base jurídica y el marco institucional más

idóneo para integrar los imperativos de desarrollo y la protección del medio ambiente.

Tenemos entonces que aprender la lección que nos enseña el océano y aplicar

los mismos principios al conjunto de los problemas planetarios. E.M.B.
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Vualquier persona que frecuente los puertos
de recreo habrá observado, en la pasarela de los
yates que se balancean en el muelle, una placa
semejante a las de señalización del tráfico que
representa un zapato colocado sobre una prohi¬
bición de pasar. La etiqueta, que respetan escru¬
pulosamente los que tienen la suerte de subir a
bordo de esos elegantes barcos, ordena quitarse
los zapatos antes de avanzar por la pasarela. Si,
por curiosidad, uno pregunta a qué obedece esta
regla, obtiene respuestas vagas como por ejemplo:
"los tacones de las señoras dañarían la cubierta"

o "el polvo del muelle ensuciaría el barco".
Pero, aunque las cubiertas de esas nobles

embarcaciones son de teca, una de las maderas

más duras, sus propietarios no tomarían las
mismas precauciones para proteger su parqué al
recibirnos en su casa. Sin tener en cuenta que la
prohibición, que no se aplica al calzado de tra¬
bajo, sólo afecta a los zapatos corrientes, en
resumen los del día domingo.

Un pescador siciliano amigo mío me hablaba
un día de uno de sus tíos, muy apegado a las tra¬
diciones: "Una fría mañana de febrero, contaba,

nos fuimos a pescar. Aun era de noche. Al des¬
puntar el alba, mi tío se dio cuenta de que yo no
me había quitado los zapatos. Furioso, me obligó
a descalzarme y, después de haber atado mis
zapatos a una cuerda, los arrojó al agua para que
el barco los remolcara." Una solución de compro¬
miso para el buen hombre, que sabía que su
imprudente sobrino sólo poseía un par.

La prohibición es muy común en el mar del
Norte, entre los pescadores de Escocia y de Ingla¬
terra, si bien los pescadores malayos de Penang
observan una precaución semejante. Se difundió
probablemente entre los que practican la nave¬
gación de recreo a partir de Inglaterra, país donde
nació ese deporte, para adoptar, a lo largo de las
costas mediterráneas y tal vez en otros lugares,
ese aspecto semirracional que ya conocemos.

¿Cuál es la relación entre el calzado y los
barcos? Para entenderla quizá haya que estudiar
otra superstición, asociada esta vez a un accidente
propio del nacimiento.



ir Pier Giovanni dAyala

Barco de pesca portugués con

una piel de cordero simbólica

en la proa.

Algunos niños, al nacer, traen una membrana
adherida a la cabeza, lo que da origen, en el
mundo entero, a múltiples creencias. Se le atri¬
buyen generalmente cualidades extraordinarias y
no es casual que, en Europa del norte como en
Sicilia, se estime que impide morir ahogado.
Nacer "con mantilla" es una garantía de buena
suerte.

Los nacimientos favorables son tradicional-

mente aquellos en los que el recién nacido atra¬
viesa las aguas amnióticas con la cabeza por
delante. Los "malos", aquellos en que se presenta
por los pies, provocando un parto difícil que, en
el pasado, acarreaba la muerte de la madre o de
la criatura.

Si el nacimiento es un paso a través de las
aguas saladas del seno materno, la muerte, en los
mitos y las religiones, se considera a menudo
como una travesía hacia el más allá. Este último

viaje debe ajustarse, a semejanza del primero, a
ciertas modalidades. De acuerdo con la cos¬

tumbre, el difunto ha de partir "con los pies por
delante". Y, como exige la solemnidad de los ritos
fúnebres, debe dejar definitivamente este mundo
con sus mejores galas y su mejor calzado.

He ahí la explicación. Aventurarse en el mar,
en barco, con esos zapatos es algo que evoca el
espectro de la muerte en un universo obsesionado
por el peligro.

EL SACRILEGIO INDISPENSABLE

Desde tiempos remotos y en numerosas civiliza¬
ciones, el agua y el mar se vinculan con el mundo
ctónico de la muerte, el abismo y el caos donde
toda criatura se disuelve para renacer e iniciar un
nuevo destino.

Cruzar el agua valiéndose de una construc¬
ción humana (un puente, un barco) implica un
contacto directo con el elemento que separa el
mundo de los vivos del de los muertos, elemento
a través del cual se pasa al más allá, y que evocan
tantas mitologías, de la barca de Caronte a las
leyendas mesopotámicas, egipcias o escandinavas.
Para cometer ese sacrilegio, indispensable sin
embargo, se toman diversas precauciones de
carácter simbólico.

En Roma, elpontifex maximus, el que "hacía
los puentes", encarnaba la máxima autoridad reli¬
giosa. César adquirió esa dignidad cuando hizo
construir el puente sobre el Rin. La ceremonia
anual que consistía en arrojar una muñeca al Tiber
desde el puente Sublicio, el más antiguo de Roma,
recordaba el sacrificio humano realizado con

motivo de su construcción.

En una época más reciente, la cruz que lanza
al mar el obispo ortodoxo para bendecir el día 55
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de la Epifanía, y la unión entre el mar y el anillo
arrojado al agua por el Dux de Venecia, evocan
también el rito redentor.

Se entiende entonces el gesto de Cristo
andando sobre las aguas, y el de Moisés, "salvado
de las aguas", que atraviesa a pie el mar Rojo con
su pueblo. ¿Cuántos héroes y santos mostraron así
que el sacrilegio era necesario y el acto reparador
posible?

EL BAUTISMO DE SANGRE

Este rito consiste a menudo en un sacrificio

sangriento, real o simbólico: el de Ifigenia, que
su padre Agamenón debe inmolar en la epopeya
homérica a fin de que la flota griega pueda zarpar
hacia Troya, o el del joven persa degollado en la
proa de un navio ateniense antes de la batalla de
Salamina.

Desde las costas de Anatolia hasta Alejandría,
en Egipto, se sacrifica siempre un cordero en la
proa de un barco, perpetuando así el antiguo rito
mediterráneo y la substitución simbólica, desde
Abraham, de un hombre por un cordero. Es lo
que recuerdan indirectamente los navios de
cachetes rojos de Homero y las pieles de cordero
suspendidas en la roda de las embarcaciones de los
pescadores, del Mediterráneo oriental a Portugal.

Incluso hoy en día se bautiza a los navios,
desde la barca más pequeña hasta el petrolero
gigante. ¿Por qué? Un pescador siciliano me dijo
un día: "¿No bautizas a tu hijo y le pones un
nombre? Con el barco ocurre lo mismo, es un
cristiano."

Son numerosas las prácticas relacionadas con
la construcción de un barco y su lanzamiento.
Todas traducen simbólicamente la idea de que es
necesaria una ceremonia para dar vida a la materia
inerte y purificarla, así como para proteger al
marino y a su familia. Los armadores griegos e
italianos dan a menudo a su navio el nombre de

un pariente, de un santo o de un héroe para des¬
tacar que el barco pertenece a una familia espiri¬
tual más amplia.

CROMATISMOS

Que se vierta sangre o que se la reemplace por
vino variante moderna, por champaña el
rito del sacrificio se cumple en todas partes para
infundir vida al navio.

En Lao se dan "ojos" a los barcos simulando
el sacrificio de una muchacha y la colocación de
sus ojos en la proa. La de las piraguas de Bali
representa la cabeza de Makara, el elefante-pez
mítico. Los drakkars vikingos enarbolaban una
cabeza de dragón y los navios griegos y romanos
miraban las olas con ojos de jabalí o de delfín.
Hay que mencionar también las miradas hierá-
ticas de los mascarones de proa de los grandes
veleros de Occidente. Los juncos del mar de
China muestran, incluso en nuestros días, ojos
bondadosos.

Ahora bien, si el navio es algo vivo, casi
humano, no es de extrañar que lo amenacen los
mismos peligros que a los hombres de la tripula¬
ción. Es preciso protegerlo contra la mala suerte
mediante diversos signos simbólicos que sólo exte-
riormente adquieren valor decorativo.

En los archipiélagos de Melanesia, como en
las islas Trobriand por ejemplo, las piraguas que
participan en las ceremonias de intercambio de
regalos (kula) están adornadas en la proa con ricas
esculturas que representan al héroe mítico Mani-
kinki con la apariencia de la Serpiente que da vida.
El héroe-serpiente y la piragua se convierten en
una sola criatura. Para poder realizar una identi¬
ficación de esa índole, el escultor debe someterse

a un aprendizaje que puede durar más de veinte
anos.

En el litoral mediterráneo, cuando las barcas

de una aldea se pintan de color verde o rojo, se
advierte, al visitar la iglesia, que la efigie de su
santo patrón lleva vestimenta del mismo color. En
otra aldea predominará el azul porque las embar¬
caciones locales se han puesto bajo la protección
del manto de la Virgen que allí se venera. La gama
cromática de los barcos puede enriquecerse en
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honor de un santo más personal y familiar.
Alguien habrá hecho una promesa i San Francisco
de Paula y se verá entonces aparecer una banda
marrón, color del sayal del santo eremita que,
según la leyenda, cruzó el estrecho de Messina
sobre su manto. Este santo es, por lo demás, el
protector oficial de la marina mercante italiana.

LA BÚSQUEDA
DE LA SALVACIÓN

Al marino que, arriesgando su vida, ha efectuado
el viaje sacrilego, se impone una acción de gra¬
cias que sólo puede cumplirse en tierra firme.
Todos los escolares helenos conocen la historia

del profeta Elias, por el que los navegantes, tanto
ortodoxos como musulmanes, sienten una devo¬

ción inquebrantable. "El santo profeta, cuenta la
leyenda, era marino. Un día, cansado de afrontar
los peligros del mar, llevando un remo al hombro,
ascendió a tal altura en la montaña, tan lejos de
la costa, que un campesino, que no sabía nada de
barcos, tomó el remo por una paleta para cribar
el trigo. Fue en ese sitio donde el santo profeta
plantó su remo, del que brotó la verde rama de
un roble, y estableció su residencia."

A menudo, en la cumbre de las islas griegas
hay una capilla blanca dedicada a San Elias por
algún marino agradecido de haber escapado a los
peligros de la navegación. Y aunque pueda verse
en ello una reminiscencia de la aventura de Ulises,

hay que reconocer que a menudo los lugares
santos consagrados al mar se encuentran en las
alturas, tierra adentro. Nuestra Señora de la

Guardia en Marsella y Genova, Nuestra Señora
de Monserrat en Barcelona, Nuestra Señora de

Guadalupe en México y otros santuarios antiguos
o recientes muestran así la necesidad secreta del

marino de alejarse, en una verdadera peregrina¬
ción que a menudo realiza descalzo, del lugar del
peligro, el mar, para dirigirse a la tierra en busca
de la salvación, o a lo que representa el centro
de ésta, la montaña.

Es allí donde, por un simple juego de oposi¬
ciones, el agua salada pasa a ser el agua dulce de

un pozo o de una fuente milagrosa, donde el
náufrago se lava para eliminar la amargura del
peligro, como suele ocurrir en el santuario sici¬
liano de la Virgen negra de Tindari, que domina
el horizonte azul del mar Tirreno. Es en las

alturas donde se deposita el objeto votivo
cuadro, maqueta, cirio, elemento de aparejo o
jarcia al pie de la imagen venerada. Espacio de
salvación, al margen del espacio peligroso de la
vida cotidiana. Tiempo eterno, más allá del
tiempo del espanto y de la noche de la tempestad.

Como todo viaje al universo simbólico de los
hombres, éste queda inconcluso. Sólo a condición
de no rechazar de plano todas esas creencias, con¬
siderándolas pueriles y relegándolas a un pasado
de ignorancia y miseria, se logrará penetrar más
a fondo en el mundo secreto de las gentes del mar
y reconocer la dignidad y el valor de su azaroso
oficio.

La "Bag-Noz" (La barca fantasma)

Cada vez que ha de producirse algún
siniestro en las cercanías de la isla de Sein

aparece un buque fantasma (...)
Se lo llama "bag-noz" (en bretón, barca

de noche) porque es sobre todo al anochecer
cuando surge de repente, sin que pueda
decirse en qué dirección viene, ni cuál es su
ruta. Pues se esfuma súbitamente, en el
momento en que se le mira, para mostrarse,
un instante después, en otro punto del
horizonte. Boga, a velas desplegadas, con un
pabellón negro a media asta. (...)

Su tripulación debe de ser
numerosa grita y llama sin cesar, como

pidiendo auxilio, con voces suplicantes, voces
que parten el alma. Pero en cuanto alguien
intentaba acercarse, la visión se borraba, y

las voces se tornaban tan lejanas que no se
sabía si el clamor procedía del fondo del mar
o de las profundidades del cielo.

Se cuenta sin embargo que una noche un
piloto de la isla logró acercarse al buque
fantasma lo suficiente para comprobar que
no había nadie a bordo, salvo un timonel en

la popa. El piloto llamó al hombre:

¿Puedo ayudarlo en algo? ¿Quiere que lo
remolque?

En vez de responder, el hombre torció el
timón y el barco desapareció.

Si el piloto hubiese tenido la presencia de
ánimo necesaria para decir "Requiescant in
pace", habría salvado toda una barcada de

tripulantes difuntos.

Anatole Le Braz (1859-1926)
escritor francés

La leyenda de la muerte en Baja Bretaña (1893)
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El mar, patrimonio de todos,

encierra una inmensa riqueza. Las

ciencias del mar han demostrado la

influencia decisiva de los océanos en

el clima del planeta y revelado los
secretos de los fondos marinos.

Un espacio común, explotable,

y tal vez habitable en el futuro,

pero a la vez frágil y devastado,

que hay que proteger sin tardanza

para que continúe siendo una fuente
de vida.

La conquista kl

Fabricación de un barco,

estampa japonesa
del final de la escuela

Kano (siglos XV-XIX).

SABIDO es: la humanidad vive a la vera

del mar. Más de 145 de las naciones

que hoy existen en el mundo tienen
costas o son estados insulares, y la
mayoría de los habitantes del planeta
habitan a una distancia del litoral no supe¬
rior a 200 km. Las zonas costeras se uti¬

lizan actualmente con creciente inten¬

sidad con fines de asentamiento humano,

comercio, producción de recursos y acti¬
vidades de esparcimiento. En Estados
Unidos, por ejemplo, pese al vasto espacio
interior de que el país dispone, se prevé
que en el año 2000 el 80 por ciento de la
población habitará como máximo a 80 km
del mar.



océano
Son numerosas las obras literarias y

musicales que dan fe de los vínculos emo¬
tivos que unen al hombre con el mar. En
cambio, en el plano intelectual, esa
inmensa región del globo que desde los
albores de la historia se ha utilizado como

vía de comunicación entre distintos países
nunca se exploró con tanta premura ni
tan minuciosamente como la tierra firme.

¿A qué se debe tal cosa? Tal vez una
de las razones sea que hasta el siglo XX
el estudio científico del mar suscitaba

escaso interés y, además, no existían los
medios para que el hombre pudiera
penetrar en él para llevar a cabo observa¬
ciones directas. Todavía hoy la explora

ción marina no despierta tanto interés
público como la del espacio. El desarrollo
de la primera tiende a ser lento, sus resul¬
tados son poco espectaculares y se habla
poco de ellos. Sin embargo, la influencia
del océano mundial en nuestra vida es

capital.

LOS ALBORES DE LA OCEANOGRAFÍA

Es opinión general que la oceanografía
nació como ciencia interdisciplinaria hace
115 años, cuando el navio de la Armada

Real británica Challenger salió de Ingla¬
terra para llevar a cabo de 1872 a 1876 una
expedición científica circunnavegando el
globo. El grupo de personas que consig¬
naron los resultados de tres años y medio
de exploración ha quedado en la historia
como el primer equipo internacional de
científicos marinos. Todavía hoy los

por Don Walsh
hombres de ciencia siguen estudiando los
cincuenta volúmenes de informes de la

expedición.
Fue también en los años setenta del

pasado siglo cuando se fundó, en Ñapóles,
el primer laboratorio marino. En 1893 se
creó el Laboratorio de Biología Marina
de Woods Hole, en Estados Unidos. Y al

finalizar el siglo se realizaban estudios
oceanógraficos en múltiples lugares de
todo el mundo. En 1902 se fundaba en

Dinamarca el Consejo Internacional para
la Exploración del Mar, primera organi¬
zación intergubernamental relacionada
con las ciencias marinas. 59



En su mayor parte las investigaciones
oceanógraficas anteriores a la Primera
Guerra Mundial tenían por objeto la
biología marina con vistas al fomento de
las pesquerías. Hasta esa fecha eran escasas
las muestras de minerales marinos reco¬

gidos de los fondos oceánicos, y el estudio
de las corrientes oceánicas y de las pro¬
fundidades marinas se orientaba casi úni¬

camente a mejorar la seguridad de la nave¬
gación en las aguas costeras poco pro¬
fundas. Pero la tragedia del paquebote
Titanic en 1912 sirvió de luctuosa ocasión

para que se emprendieran estudios sobre
los icebergs, su formación y sus trayec¬
torias de deriva. Estos estudios prosiguen
aun hoy día, aunque gracias a los satélites
en órbita terrestre la localización de tan

temibles obstáculos resulta ahora más fácil

y exacta.
Con la Primera Guerra Mundial la

necesidad de disponer de mayor informa¬
ción sobre los océanos se hizo más apre¬
miante, en particular para poder localizar
y destruir los submarinos enemigos.
Como el medio principal para detectar a
una de estas naves es la propagación del
sonido por el agua, la necesidad de infor¬
mación impulsó el progreso de la ocea¬
nografía física; nació así la especialidad de
la acústica marina. Durante la Segunda
Guerra Mundial prosiguieron las investi-
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¿De dónde vienen los mares?

Algunos piensan que el mar es un
vestigio de la humedad primera: ésta,
por efecto del calor, vio volatilizarse
la parte más importante y esencial de
su substancia, mientras que el resto se
transformó en mar. Otros afirman
que el fuego de las revoluciones
solares extrajo de la totalidad de la
humedad primitiva lo más puro y el
residuo se convirtió en sal y
amargura... Otros aun consideran
que el mar es aquello que escapó, por
su consistencia, al filtrado de la
humedad acuosa por la tierra,
exactamente como sucede con el agua
dulce, que, al mezclarse con ceniza y
filtrarse luego, pierde su dulzura y se
vuelve salada (...) Se ha pensado
también qué el mar es un sudor que
la tierra segrega por la acción del sol,
que la calienta girando
constantemente a su alrededor...

Al Masudl (h.900-h.965)
viajero y enciclopedista árabe

(Las praderas de oro)

gaciones en este campo y al finalizar la
conflagración se habían ya instalado en
submarinos y navios de superficie eficaces
sistemas de "sonar" (sigla de "sound navi¬
gation and ranging": navegación y costeo
por sonido). Con ello quedaba abierto el
camino para que la oceanografía pudiera
hacer enormes progresos en los años de
posguerra.

El resultado de la investigación cien¬
tífica del mar es la información predictiva
que permite utilizar a la larga el océano en
beneficio de la humanidad. Si no se apoya
en una sólida base de ciencia y tecnología,
la explotación de los recursos del mar
resulta antieconómica, ineficaz y poten-
cialmente dañosa para el entorno marino.
Si falta o escasea la información científica

ello no puede dejar de contribuir al mal
uso del océano mundial que se materializa
en la pesca excesiva, la evacuación de resi¬
duos y la contaminación de las aguas cos¬
teras y de alta mar.

Gran parte de los usos del océano son
de carácter comercial, pero no todos.
También la seguridad pública es impor¬
tante. Por ejemplo, el preaviso exacto y
la predicción de la evolución de fenó¬
menos meteorológicos marinos como los
tifones y los huracanes pueden salvar
miles de vidas y evitar miles de millones
de dólares de pérdidas materiales.

Uno de los problemas más inquie¬
tantes con que hoy se enfrenta la comu¬
nidad mundial es el del recalentamiento

del planeta y la consiguiente elevación
gradual del nivel del mar. Necesitamos
conocer más a fondo la manera como los

océanos interactúan con la atmósfera

terrestre, influyendo en su composición

y estado. Hoy no nos cabe la certeza abso¬
luta de que la quema acelerada de com¬
bustibles fósiles desde que se inició la
revolución industrial sea la causa de esos

problemas. Pero sí está a nuestro alcance
hacer el necesario esfuerzo de investiga¬
ción científica para poder estar seguros al
respecto. La realización de semejante
tarea obligará a mancomunar científicos
y medios de investigación en una escala
sin precedentes. Y es que no hay país que
pueda llevarla a cabo por sí solo.

Tratando de dar respuesta a este y
otros interrogantes, los modernos oce¬
anógrafos recurren a una triple serie de
"plataformas" y técnicas de macroescala,
mesaescala y microescala, para estudiar los
océanos. Las plataformas de macroescala
son sistemas de teledetección, tales como

los aviones, los globos aerostáticos y los
satélites orbitales gracias a los cuales puede
obtenerse un "panorama general" de los
océanos que permite a. los hombres de
ciencia observar vastas zonas de su super¬
ficie. En particular, los satélites consti¬
tuyen el único medio para medir en
tiempo real los procesos de interacción
entre la atmósfera y el mar.

La principal plataforma de mesaescala
es el barco, que en general representa el
medio más económico de obtener infor¬

mación en el mar aplicando programas de
investigación a largo plazo con equipos
relativamente numerosos de especialistas
y grandes cantidades de instrumentos. En
los últimos años, gracias a la refinada inge¬
niería de su construcción, a las computa¬
doras de alta capacidad instaladas a bordo
y a las nuevas técnicas de detección que
emplea, el moderno navio de investiga-



ciones puede realizar una labor varias
veces más eficaz y fructuosa que los de
hace sólo veinte años. Los navios se uti¬

lizan también como sistema de teledetec¬

ción. Trabajando en la superficie, realizan
observaciones y toman muestras utili¬
zando "ojos y manos" mecánicos bajo la
superficie marina.

Gracias a la última categoría de pla¬
taformas, las de microescala, la vista y la
mente alertas del científico pueden tra¬
bajar en el seno mismo del mar. Por un
precio aproximado de mil dólares, el
hombre de ciencia puede convertirse en
un buzo equipado con su aparato de res¬
piración submarina y capaz de operar en
profundidades de hasta cuarenta metros.
Los especialistas en ciencias marinas de
todo el mundo emplean hoy esta técnica
de investigación, incluso bajo los hielos
polares. Para las profundidades superiores
a los cuarenta metros hay que utilizar un
sumergible. Con estos aparatos manejados
manualmente el oceanógrafo puede des¬
cender a profundidades de hasta seis mil
metros para realizar directamente in situ
observaciones y mediciones.

Desde que aparecieron los primeros
en los años cincuenta, se han construido

más de 150 sumergibles tripulados. Actual¬
mente hay en servicio en 11 países unos
24 en apoyo de actividades científicas
marinas. Además se está estudiando en

varios países la posibilidad de construir
una nueva generación de sumergibles
pilotados capaces de descender hasta las
simas más profundas de los océanos. Por
su parte, una sociedad canadiense ha pro¬
puesto crear un submarino atómico
comercial que sería capaz de llevar a cabo

Arriba, el submarino Cyana,

con sus tres tripulantes, puede llegar

a 3.000 metros de profundidad. Se
utiliza con fines Industriales o

científicos.

A la Izquierda, un navio oceanógrafico

soviético en el puerto de Estambul

(Turquía).

A la derecha, Imagen tomada con

satélite que permite a los

especialistas seguir con precisión el
rumbo de la Corriente del Golfo.

DON WALSH,

estadounidense, especialista en

oceanog'rafía, Ingeniería naval y
tecnología submarina, prestó servicios

en la marina de su país durante
veinticuatro años. Se ha dedicado

permanentemente a actividades

relacionadas con el mar y ha escrito

numerosas obras y dictado cursos

sobre temas de su especialidad. 61



Recogida de la sal en el lago Rose (Senegal).

misiones de hasta ochenta días en profun¬
didades de hasta mil metros.

También se han construido sumer¬

gibles no tripulados para labores cientí¬
ficas bajo el agua. El tipo más común es
el vehículo teledirigido, controlado desde
la superficie mediante cable. Los vehí¬
culos teledirigidos pueden ir equipados

con cámaras de televisión y fijas, brazos
mecánicos para hacer diversas operaciones
y toda una serie de sensores, según la
misión científica que se les confíe.

El vehículo es controlado desde un

barco de superficie que utiliza las imá¬
genes de televisión procedentes del pri¬
mero y las medidas de la profundidad y del

rumbo que indican los instrumentos.
Desde su aparición en los años sesenta se
han construido cerca de mil vehículos tele¬

dirigidos, pero sólo unos pocos se han uti¬
lizado con fines científicos. Sin embargo,
en los últimos cinco años algunas organi¬
zaciones de investigación oceanógrafica
han adquirido varios de esos vehículos.

EL FUTURO

El foso que separa la investigación cien¬
tífica del océano de la práctica comercial
es muy ancho. En cada etapa del camino
se presentan problemas importantes que
hay que resolver para que los habitantes
de nuestro planeta puedan disfrutar al
máximo de los recursos del océano. Uno

de esos problemas es la falta de interés
público y, por consiguiente, de inver¬
siones en material de ciencias y tecnología
marinas. Como esas ciencias sólo pro¬
ducen resultados a largo plazo, es difícil
que unos gobiernos de más o menos corta
duración se preocupen de ellas. Las difi¬
cultades se agravan aun más debido a que
las modernas ciencias del mar necesitan

la cooperación internacional. En tales cir¬
cunstancias, ¿podrían ganar la partida las
ciencias del océano? Obviamente, la res¬

puesta es que deben ganarla.

Datos y cifras
El océano cubre cerca de los dos tercios de la

superficie terrestre, lo que supone 361 millones

de km2. Sólo el océano Pacífico cubre una parte
del planeta superior a la que corresponde a todas

las tierras emergidas.

Las dos terceras partes de las tierras emergidas
se sitúan al norte del ecuador. Al hemisferio sur

suele llamársele el hemisferio oceánico.

La profundidad media del océano es de 3.730

metros: La máxima es de casi 1 1.000 metros, pero

sólo el 2% de los suelos oceánicos se sitúan por

debajo de los 6.000 metros.

El volumen total de las aguas marinas es de
1.500 millones de km3. Los océanos contienen

más del 86% de toda el agua de nuestro planeta.

Animal planctónico.

El agua de los océanos existe desde hace unos

3.000 millones de años. Esa agua se ha mezclado

completamente más de un millón de veces, por lo

que esta solución química tan removida contiene la

misma proporción relativa de elementos químicos

(sales) en cualquier muestra que de ella se tome.

Sólo seis elementos constituyen ya el 99% de

las sales del agua de mar: el sodio, el calcio, el

cloro, el magnesio, el potasio y el azufre. La can¬

tidad de esos elementos en un volumen dado de

agua marina puede variar de un lugar a otro. A este

fenómeno se le llama salinidad. La media en todo el

océano mundial es de 35 gramos por kilogramo

de agua marina. Se calcula que, si se extrajeran

y se acumularan en tierra firme todas las sales

disueltas en el agua de los océanos, formarían una

capa de 150 metros de espesor.

La vida en el mar se inicia en la fotosíntesis

cuando las plantas microscópicas marinas capturan

la energía solar; esas plantas forman el fitoplanc¬

ton, que constituye el primer eslabón de la cadena

alimentaria marina. Igual que las plantas terrestres,

el fitoplancton absorbe dióxido carbónico y libera

oxígeno. Una gran parte del oxígeno de nuestro

planeta es producido por el mar.

Como el agua marina absorbe rápidamente la

energía solar, la mayor parte de la vida marina se

acumula en las capas superiores relativamente

someras del mar. En realidad, el 90% aproxima¬

damente de esos seres vivos se mueven en la capa

de 30 metros más cercana a la superficie. El

máximo de productividad biológica se da junto a

las costas donde los ríos y el resto de la escorrentía

terrestre procuran a la vida marina un suministro

constante de nutrientes. Aunque esas zonas cos¬

teras representan sólo el 15% aproximadamente

de la superfice oceánica, son las zonas clave para

la vida marina. El resto del océano mundial está

muy escasamente poblado, siendo algo así como

un desierto biológico.

El sistema de aire

acondicionado de la Tierra

El principal sistema de corrientes de los océanos

recibe el nombre de circulación por los vientos.

El motor de esa circulación es el viento que sopla

sobre la superficie marina a una velocidad cons¬

tante y en la misma dirección estación tras esta¬

ción y año tras año. El movimiento de las aguas

superficiales como resultado de la fuerza del viento

resulta modificado por la forma de la cuenca oceá¬

nica y por el movimiento de rotación de la Tierra.
El resultado de todo ello es un sistema de circula¬

ción generalizada consistente en una serie de

gigantescos movimientos circulares de las aguas

en cada uno de los grandes océanos. El sentido

de la circulación es el de las manecillas del reloj

en el hemisferio norte y al contrario en el hemis¬

ferio sur. Las grandes corrientes de superficie

como la Corriente del Golfo en el Atlántico y el

Kuroshio en el Pacífico son ejemplos de circula¬

ción por los vientos, cada una de esas corrientes

forma parte de una espiral más amplia en la cuenca

oceánica correspondiente. Esos ingentes movi¬

mientos de aguas marinas actúan como uno de los
elementos del "sistema de aire acondicionado" de

la Tierra. El calor en exceso es transportado desde

las regiones tropicales a las latitudes superiores

donde existe un déficit calorífico. Este proceso

contribuye a mantener constantes de año en año

las temperaturas medias regionales de todo el

planeta. D.W.



Baychimo,
elí barco fantasma

'Mi

E¡N las historias sobre el mar, incluso en las más

misteriosas, nunca falta al final un barco que se
salva del naufragio o que, por el contrario, se
hunde y desaparece. Nada de eso ocurre en la sin¬
gular aventura que se relata a continuación, tanto
más extraordinaria si se tiene en cuenta que
todavía no se conoce el desenlace... Me refiero al

Baychimo, ese barco fantasma, sin tripulación, que
desde hace tiempo se niega obstinadamente a
morir y vuelve sin cesar, como una obsesión, a
visitar la memoria de los hombres.

El Baychimo, un carguero de vela de 1.322
toneladas, elegante, bien proporcionado, con
casco de acero, construido en Suecia en 1914, per¬
tenecía a la Compañía de la Bahía de Hudson. Se
lo utilizaba para recoger y transportar las pieles
que los cazadores esquimales vendían en las costas
de la isla Victoria, en los Territorios del Noro¬

este canadiense. Con su gran chimenea, su proa
larga y alta y su sólida construcción, era capaz

de resistir a los icebergs y a los bancos de hielo
de los mares polares.

Fue una de las primeras embarcaciones que
se utilizó para el comercio de pieles con las fac¬
torías esquimales del mar de Beaufort. Circulaba
regularmente cumpliendo un periplo de unos
3.200 kilómetros por una de las zonas de nave¬
gación más traicioneras del mundo. Todos los
años emprendía el mismo viaje, penoso y difícil,

El 22 de septiembre de 1931

la tripulación del Baychimo
trata en vano de liberar al

navio de los hielos.
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siguiendo un itinerario bien definido: distribuía
víveres, combustible y otras mercancías, y hacía
escala sucesivamente en ocho factorías de la Com¬

pañía de la Bahía de Hudson, cargando a bordo
cueros y pieles.

El 6 de julio de 1931, el Baychimo zarpó de
Vancouver, en la Columbia Británica, para
emprender su recorrido habitual, con John Corn-
well como capitán y una tripulación de 36
hombres. Todos suponían que, como de cos¬
tumbre, la travesía sería difícil, pero nadie sos¬
pechaba que se trataba del último viaje del
Baychimo, o más bien de su último viaje "con
hombres a bordo".

ATRAPADO

POR EL HIELO

Noche y día, bañado por la luz brumosa de un sol
que nunca se pone, el Baychimo navegó hacia el
este y alcanzó al término de su viaje las costas de la
isla Victoria. Tras cargar las bodegas, el capitán,
aliviado, ordenó hacer rumbo a Vancouver.

Lamentablemente, ese año el invierno llegó
muy pronto a las vastas y desiertas extensiones
del Gran Norte. Los vientos fueron tan violentos,

las heladas tan intensas, que los bancos de hielo,
el enemigo más temido de los marinos, se for¬
maron en el sur mucho más rápido que de cos¬
tumbre. El 30 de septiembre no quedaba más que
un estrecho paso de aguas navegables; el Io de
octubre, el hielo lo obstruyó por completo y el
Baychimo quedó atrapado.

Con las máquinas detenidas, paralizado por
el hielo, a merced de una masa helada y quebra¬
diza, el carguero quedó bloqueado frente a
Barrow, una aldea de Alaska donde la Compañía
había hecho construir algunas cabanas cerca de
la orilla. Al advertir la amenaza de una violenta

tormenta de nieve, el capitán ordenó a sus
hombres franquear la extensión helada de casi un
kilómetro que los separaba de los refugios. Tras
una marcha sumamente penosa, permanecieron
encerrados en las cabanas durante dos días, medio

muertos de frío e imposibilitados de salir al
exterior.

Se produjo entonces un hecho extraordinario,
el primero de una serie que jalona la historia del
Baychimo. Sin el menor signo precursor, la masa
de hielo aflojó su abrazo y se apartó de los flancos
del navio, que recobró así la libertad. La tripula¬
ción se precipitó a bordo, y durante tres horas
el barco avanzó a todo vapor hacia el oeste. Por
muy poco se había evitado la catástrofe.

Pero, nuevamente, el hielo se cerró como una

tenaza en torno al pequeño carguero. Recién el
8 de octubre la masa helada se resquebrajó con
un impresionante crujido, agrietando el terreno
próximo al barco en el que los miembros de la
tripulación jugaban al fútbol.

La embarcación se dirigió a marcha lenta
hacia la costa, pero al capitán Cornwell ya no le
cabía duda de que, por sólido que fuera su
pequeño barco, los hielos lo triturarían como una

cascara de nuez. Los tripulantes confiaban aun en
salvarse, ellos con su barco, pero el 15 de octubre
la situación tomó tal cariz que la Compañía de
la Bahía de Hudson envió para socorrerlos dos
aviones de la base de Nome, a unos mil kiló¬

metros de distancia. Recogieron a 22 hombres de
la tripulación del Baychimo; el capitán y otros 14
hombres permanecieron en el lugar esperando el
momento en que el deshielo liberaría al barco con
su valioso cargamento. Como sabían que la espera
podía durar un año, construyeron en el banco de
hielo, a aproximadamente un kilómetro y medio
del litoral, un pequeño refugio.

Su estadía iba a ser tan breve como pasmosa...
El 24 de noviembre, una noche oscura como boca

de lobo, se levantó una tempestad terrible, inmo¬
vilizando a los hombres en su refugio de madera.
Cuando volvió la calma, en medio de las tinieblas

heladas descubrieron que el Baychimo había desa¬
parecido bajo una montaña de nieve de más de
veinte metros de altura. Aunque exploraron aten¬
tamente los alrededores, no encontraron huella

alguna del desafortunado barco; llegaron a la
conclusión de que, despedazado por la tormenta,
había terminado por hundirse.

UN SUCESO IMPREVISTO

Ganaron entonces tierra firme e iniciaron los pre¬
parativos del regreso. Pero, pocos días más tarde,
un cazador de focas esquimal llegó con una noticia
increíble: había visto el barco a unos 70 kilómetros

de allí, hacia el sudeste. El Baychimo comenzaba
a transformarse en barco fantasma, un juguete a
la deriva en la inmensidad polar, a merced de la
fuerza todopoderosa de los hielos, los vientos y
el océano. Guiados por los esquimales, los quince

Dos aviones norteamericanos

vienen a socorrer a los

tripulantes del Baychimo.

DAVID GUNSTON

es un escritor y periodista

británico especializado en
temas como los fenómenos

naturales, el océano, el clima y

las previsiones meteorológicas.
Entre sus obras, publicadas en

cuarenta países, cabe
mencionar las biografías de

Gughelmo Marconi y Michael

Faraday.
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hombres avanzaron con gran dificultad hasta el
lugar indicado: en efecto, allí estaba el Baychimo.

El capitán Cornwell comprendió que no tenía
ninguna posibilidad de salvar su barco: el hielo
era más fuerte. Hizo retirar de la bodega las pieles
más valiosas, y después, con lágrimas en los ojos,
él y sus hombres abandonaron al Baychimo para
siempre. Un avión los llevó de regreso a sus
hogares.

Pasaron los meses. Un día, la sede de la Com¬

pañía, en Vancouver, recibió de los esquimales
la información de que se había vuelto a ver al
Baychimo, que se creía perdido desde hacía
tiempo, esta vez a varios centenares de kilómetros
al este del punto donde se lo había abandonado.
El 12 de marzo de 1932, Leslie Melvin, un joven
cazador y explorador que se dirigía en trineo de
la isla Herschel a Nome, divisó el carguero. El
Baychimo flotaba tranquilamente cerca de la costa.
Melvin logró subir a bordo y comprobó que aun
quedaban numerosas pieles intactas en la bodega.
Solo, sin equipo apropiado y a centenares de kiló¬
metros de su base en Alaska, le resultó imposible,
lamentablemente, traerlas de vuelta.

Algunos meses más tarde, un grupo de bus¬
cadores de petróleo volvió a ver la embarcación.
Lograron también subir a bordo, donde todo
seguía en perfecto orden. En marzo de 1933, el
Baychimo volvió aproximadamente al punto
donde su capitán lo había dejado: flotaba perezo¬
samente en las aguas que comenzaban a helarse.
Un grupo de unos treinta esquimales llegó hasta
él en kayak. En el preciso momento en que subían
a visitarlo estalló una terrible tormenta, que los
obligó a permanecer encerrados en el barco fan¬
tasma, sin alimentos, durante diez días antes de

poder partir.

En agosto del mismo año, la Compañía de la
Bahía de Hudson supo que el Baychimo se dirigía
plácidamente hacia el norte, pero se encontraba
en una zona demasiado alejada para intentar una
operación de salvamento. En julio de 1934 un
grupo de investigadores y exploradores que nave¬
gaban en una goleta visitaron el barco y perma¬
necieron en él algunas horas.

La leyenda del pequeño barco con una gran
chimenea gris se había difundido entre los esqui¬
males del Ártico; muchos de ellos lo divisaban de

tanto en tanto durante sus desplazamientos. En
septiembre de 1935, el Baychimo llegó a las costas
de Alaska. Conseguía siempre escapar a las trampas
que le tendía el hielo y sobrevivía a las peores tem¬
pestades polares. La naturaleza parecía incapaz de
destruirlo, y los hombres, de salvarlo.

Después de 1939 fueron muchos los
esquimales pero también los exploradores, comer¬
ciantes o aviadores que vieron al Baychimo.
Durante años surcó, solo y sin nadie a bordo,
miles de kilómetros de aguas heladas.

En marzo de 1963 un pequeño grupo de
esquimales, que pescaban en kayak, volvió a ver
el carguero. Flotaba, sereno, frente al litoral
desierto del mar de Beaufort. Esta vez no había

ningún medio de llegar hasta él; dejaron que el
viejo casco herrumbrado, pero siempre vivo, desa¬
pareciera nuevamente. La última vez que se divisó
al Baychimo fue en 1969, o sea treinta y ocho años
después de haber sido abandonado, otra vez pri¬
sionero del hielo entre ley Cape y punta Barrow.

Un representante de la Compañía de la Bahía
de Hudson que encontré hace poco en la sede de
Winnipeg me confirmó que en este momento
nadie sabe si el Baychimo sigue aun a la deriva.

Con frecuencia se
olvida que el mar,
ante todo, no tiene
edad: allí reside su

fuerza.

Mohamed Dib

escritor argelino

(Quien se acuerda del mar,

1959)
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Im cuatro pikes kl templo
k Neptuno

Con roble y con acero el pecho tuvo sin duda acorazado el
primero que echó su frágil barca a la mar agitada.

(Horacio, Odas, I, III, 9)

Jacques Ferrier
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J*jl mar es el mayor espacio y la más vasta
fuente de recursos que el hombre posee sobre la
Tierra. Es también el único que contiene en abun¬
dancia, y que regenera constantemente, esa fuente
de vida de la que él mismo procede. Algo como
para entusiasmar al industrioso homo faber,
excitar la imaginación del sapiens y estimular su
ingenio, sometiendo a un desafío permanente su
espíritu emprendedor. Las respuestas científicas,
tecnológicas, industriales, económicas y sociales
a la influencia que lo imaginario ejerce sobre
todos los "pueblos del mar" y, a través de ellos,
sobre la humanidad en su conjunto pueden agru¬
parse en cuatro categorías, que representan la cul¬
minación de cuatro sueños: las realizaciones de

la ingeniería naval (andar por el mar); la conquista
de los fondos marinos (penetrar en el mar); la
explotación de los océanos (alimentarse del mar)
y la nueva Atlántida (habitar el mar). Son éstos
los cuatro pilares fundamentales del templo de
Neptuno.

Las realizaciones de la ingeniería
naval

Hombre libre siempre amarás el mar
(Charles Baudelaire)

Además de los navios de guerra...o de paz, la inge¬
niería de inspiración marina ha inventado muchos
otros objetos y construido muchas otras obras.
Griegos, chinos, árabes, portugueses, españoles,
ingleses, italianos y franceses, entre otros, podrían
disputarse la paternidad del astrolabio y del sex¬
tante, de la brújula, de los portulanos y los mapas
marinos, de los cronómetros de marina para cal¬
cular las longitudes, del ancla y el aparejo, de la
quilla y el timón. Los polders de Holanda y los
diques proyectados en Bangladesh, el puerto arti¬
ficial de Arromanches y el túnel bajo el canal de
la Mancha pueden formar parte de las maravillas
del mundo después del Faro de Alejandría, y la
estatua de la Libertad en la entrada del puerto de
Nueva York no tiene nada que envidiar al Coloso
de Rodas. En los diccionarios de todos los idiomas

abundan los términos técnicos convertidos en

nombres comunes y los nombres propios que
designan objetos y acontecimientos soñados,
vividos y creados por el hombre en contacto con
el mar. Pero el navio continúa siendo la más her¬

mosa de sus creaciones, casi su criatura.

Cada pueblo en todas las épocas imprimió la
huella de su propio genio en las formas de un
navio inventado por él, testigo y a menudo agente
de su destino. La historia de las ciencias y de las
técnicas, que sirve de infraestructura a la historia
de las civilizaciones, presenta un fresco donde los
fastos navales desempeñan un papel tan impor¬
tante como en el tapiz de Bayeux. Las "Galeras
de Nínive trayendo del lejano Ofir/ hacia sus sole¬
ados puertos de amarre en Palestina/ cargamentos
de marfil, monos, pavos reales y maderas pre¬
ciosas" (John Masefield) serán reemplazadas, vein¬
tisiete siglos más tarde, aunque esta vez sin mucha
poesía, por los petroleros gigantes enviados desde
el Japón al Golfo.

La leyenda de los siglos y el transcurso de la
historia, el sueño y la realidad entremezclan sus
hebras al punto de confundirse en la mirada del
poeta, del novelista y del cronista marino, en los
más bellos decorados y en los más hermosos
teatros del mundo, donde se mecen, a impulsos
de la imaginación o de las olas, la nave de los
Argonautas, la barca de Ulises y la de Eneas, los
trirremes de Salamina, las balsas polinesias (¿sueño
o realidad?), los drakkars de Ragnar Lodbrok y
de Leifr Erikson, las naves de las primeras cru¬
zadas y los landing ships de la última, la Santa
Maria de Cristóbal Colón, los juncos de guerra
chinos, los praos malayos, antepasados de los cata¬
maranes de la carrera del Ron, la Armada Inven¬

cible dislocada por la tempestad y las flotas mon¬
goles dispersadas por el viento kamikaze, las
galeras de Lepanto, las embarcaciones de Sindbad
y de Henri de Monfreid, los clippers de la carrera
del té, el Victory de Hood y de Nelson, el Queen
Elizabeth y el France, superando en tonelaje y
velocidad, en comodidad y elegancia al Great Eas¬
tern, inmortalizado por Julio Verne en Una
ciudadflotante, y el Titanic hallado recientemente
en el fondo del océano.



Caricatura del escritor

francés Julio Verne, autor de

Veinte mil leguas de Wa/e
submarino, estudiando los

fondos marinos (1883).

La conquista de los fondos marinos
Así conoceréis la longitud, la anchura,

la altitud y la profundidad
(San Pablo, Efesios III, 18)

En 1868, gracias a la pluma de Julio Verne y para
deleite de varias generaciones de "niños afi¬
cionados a los mapas y las estampas" (Baudelaire,
El viaje), el profesor Aronnax y sus dos compa¬
ñeros descubren bajo las olas de un mar embra¬
vecido al monstruo de acero con propulsión
eléctrica Nautilus del capitán Nemo, tan vana-

mente perseguido y arponeado por Ned Land
como Moby Dick por el capitán Ahab hacia 1851
en la obra de Melville.

Todos esos nombres están profundamente
grabados en la imaginación colectiva de varios
millones de nuestros contemporáneos. Menos de
un siglo más tarde, el submarino nuclear de la
marina norteamericana Nautilus, el primero que
atravesó en inmersión el casquete polar, había
realizado en algunos años de existencia más de
diez veces "veinte mil leguas de viaje submarino".
En la misma época, que sigue siendo la nuestra,
los buzos del Calypso nos permitían seguirlos
hasta los rincones más secretos del "Mundo del

silencio". Los Viajes extraordinarios imaginados
por Julio Verne se convertían en realidad en los
maravillosos cruceros del comandante Jacques-
Yves Cousteau; y el ingeniero naval Camille
Rougeron se complacía en diseñar el casco de un
petrolero submarino supergigante que, escapando
en semiinmersión a los efectos destructores en

superficie, podría transportar en cada travesía, de
terminal a terminal en aguas profundas, varios
millones de toneladas de petróleo bruto. ¡Que Dios
nos ampare!

Todas esas proezas se realizaban, con el pen¬
samiento y la acción, a unos cuantos cables sub¬
marinos de la superficie, en el "inmenso azul",
donde penetran los acariciadores y vivificantes
rayos del sol que no son totalmente absorbidos,
allí donde retozaban los dioses de la mitología.
Pero nadie, hombre o semidiós, ni siquiera Hér¬
cules, se había aventurado en los fondos marinos

antes de William Beebe y Otis Barton en 1934.
E incluso ambos llegaron a menos de mil metros,
en una "batisfera" que oscilaba de un cable listo
para romperse bajo su propio peso. Había que
tener mucho valor.

Habrá que esperar hasta 1954, veinte años des¬
pués de la proeza de Beebe y de Barton, sin con¬
secuencias prácticas (pero con un efecto catalítico
considerable sobre la imaginación colectiva), para
que desaparezcan los tabúes psicológicos y los obs¬
táculos tecnológicos con el buceo en profundidad
a más de 4.500 metros y de manera autónoma
frente a Dakar del capitán de corbeta Georges
Houot y el ingeniero naval Pierre Willm a bordo
del batiscafo FRNS III. Para ello fue necesario,

además del acero forjado y el acabado impecable de
la cabina esférica capaz de resistir a más de 400 kg
de presión por cm2, la triple alianza de la imagi¬
nación científica del profesor Auguste Piccard, del
ingenio de los constructores de submarinos fran¬
ceses pues el batiscafo es una verdadera embar¬
cación, como su nombre lo indica y de la
valentía de esos dos pioneros de la inmersión sin
cable, audaces exploradores de la cuarta dimen¬
sión y conquistadores de lo imposible.

La faz oculta del océano fue visitada y obser¬
vada de cerca en varias oportunidades, hasta 9.050
metros de profundidad en el foso de los Kuriles
por los mismos Houot y Willm en 1958 a bordo
del Archimede, y durante estos últimos años
regularmente en la fractura atlántica donde se 67



Buque-tortuga coreano, navio

de guerra del siglo XVI.

superponen y entrechocan las plataformas conti¬
nentales que sostienen a Europa y América. Hasta
ahora no ha aparecido ningún monstruo marino.
Lo que no significa que no existan. Así como es
posible que existan, aunque las luces de los pro¬
yectores (que tal vez los ahuyentan) no hayan des¬
cubierto nada todavía, las reservas de seres vivos

acumuladas a cierta profundidad según la hipó¬
tesis formulada por el oceanógrafo danés Hans
Petterson.1 Ello nos conduce a hablar del tercer

pilar.

La explotación de los océanos
El mar es el bosque

(Víctor Hugo, Pobres gentes)

El poeta más imaginativo y más universal del siglo
XIX, exiliado a los cincuenta años en un acanti¬

lado que domina el mar, no vio en él más que
una inmensidad inquietante y estéril, un cemen¬
terio de barcos, una fuerza hostil, una energía
indomable lista para aplastar y sepultar a los
pobres habitantes de las costas, condenados a
recoger y apresar en sus seno escasas provisiones,
con métodos y medios que casi no habían progre¬
sado desde tiempos bíblicos.

Fueron necesarias menos de dos generaciones
para que esa pesadilla dejara paso a una realidad
radiante y esperanzadora. La pesca artesanal con-
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vertida en industrial será superada por la pisci¬
cultura. Bastará teledirigir un robot para recoger
en abundancia el fabuloso metal que tapiza en
forma de nodulos, como se descubrió reciente¬
mente, el fondo de los océanos. La fusión termo¬

nuclear del hidrógeno, controlada y confinada en
un recinto que habrá que inventar el
mundo se dedica a ello hará del mar, cuyo com¬
ponente esencial es el hidrógeno, la reserva ina¬
gotable y omnipresente de una energía casi gra¬
tuita y muy poco contaminante. De ese modo
resultará posible satisfacer todas las necesidades
y las exigencias de la humanidad durante una
nueva edad de oro. Se cumplirá así la maravillosa
historia, imaginada por un narrador persa, del
pobre pescador que, después de echar sus redes
por cuarta y última vez implorando a Alá e invo¬
cando a Moisés, recoge una botella. Tras romper
el sello de Salomón que la cierra, el imprudente
pescador la destapa. De ella surge un espíritu "con
la forma de una columna de humo que se eleva
hasta los nubes extendiéndose sobre el mar antes

de solidificarse en un monstruo gigante". Este
espíritu maligno podría haber aniquilado al
hombre demasiado curioso si éste no hubiera

logrado convencerlo de volver a la botella. Ese
espíritu cobró la forma de un hongo catastrófico
que se elevó por encima del océano Pacífico a la
altura de Bikini, el 26 de mayo de 1956. Pero
tenemos motivos para confiar en que pronto será
sometido a la esclavitud en la botella Tokamak2

o en cualquier otro dispositivo al servicio del
cuarto y último pilar del templo de Neptuno.

La nueva Atlántida

El mar, el mar, siempre recomenzado
¡Oh recompensa, después de un pensamiento
una larga mirada a la quietud de los dioses!

(...)
¡El viento se levanta! ¡Hay que intentar vivir!

(Paul Valéry, El cementerio marino)

Lo imaginario y el mar están estrechamente
unidos desde siempre en la leyenda de la Atlán¬
tida. Pero, ¿es una leyenda?3 Podría convertirse
o volver a ser realidad con la feliz culminación

de lo que precede. Islas bajo el sol, paraísos tro¬
picales y todos los espacios de recreación que per¬
miten disfrutar de la vida no piden más que
ampliarse y multiplicarse. Están cada vez más pre¬
sentes en los ensueños de nuestros contemporá¬
neos. Las estructuras offshore de la industria petro¬
lera podrían dar lugar, servir de proyecto o de
base a una serie de "Nuevas Citeras".

Hay que apuntar más alto e ir más lejos. Con¬
tamos con los medios para construir en alta mar
e incluso en grandes profundidades, lejos de las
ciudades ruidosas y contaminadas, en el azul pro¬
fundo, frente a la inmensidad, el horizonte intacto

y la "quietud de los dioses", pero sobre todo en
el mar libre bajo la sola jurisdicción internacional,
islotes privilegiados destinados a las actividades
superiores de la humanidad. Los "templos serenos
de los sabios" que Lucrecio imaginara en un
medio marítimo {Suave mare magno), la ciudad



científica ideal que Francis Bacon bautizó "La
nueva Atlántida" podrían al fin abandonar el
limbo de la imaginación.

Philippe Tailliez, otro pionero de la explo¬
ración submarina, que no ha cesado de pensar en
estos temas desde sus primeros buceos en 1937
con su amigo Jacques-Yves Cousteau, trazó las

Bonanza

En el fondo de un ardiente cielo de cobre,
A mediodía, un Sol sangriento
No mayor que la Luna
Se mantenía suspendido en la exacta vertical

del mástil.

Durante días y días, días y días,
Permanecimos detenidos, sin un soplo, sin un

movimiento,

inmóviles como un barco pintado
en un océano pintado.

Agua, agua, por todas partes agua,
y todas nuestras tablas se contraían;
Agua, agua por todas partes,
Y ni una sola gota para beber.

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834)
poeta y filósofo inglés

(El dicho del viejo marino)

líneas fundamentales de un Proyecto Archipiélago
y creó en 1981 una asociación cuyo objetivo es
"la concepción, construcción y experimentación
de un archipiélago flotante y habitado, prolon¬
gado en sentido vertical, del cénit al nadir,
mediante estructuras espaciales y submarinas. Se
prevé la instalación y puesta en marcha del con¬
junto Archipiélago, anclado dinámicamente en el
fondo del océano Pacífico, más allá de las zonas

de las que diversas naciones se han apoderado o
están por apoderarse con fines de explotación eco-

La costa atlántica en

Charente-Maritime (Francia).

nomica.

El proyecto Archipiélago se presenta como
"un símbolo y una afirmación del próximo y
común futuro marino y espacial de la especie
humana, de acuerdo con la noción de patrimonio
común de la humanidad". Archipiélago fue aco¬
gido favorablemente por destacados buzos y cos¬
monautas reunidos en Miami en 1985, en Túnez

en 1986 y en Japón en 1990, bajo la égida de la
Confederación Mundial de Actividades Suba¬

cuáticas. Es todavía algo irreal, por no decir utó¬
pico. Pero no es demasiado tarde, ni tal vez dema¬
siado pronto, para emprender la construcción de
esa "última ribera".

En un mar "siempre recomenzado".

1. La croisière aux abîmes (El crucero a los abismos), citado
por Houot y Willm en Le bathyscaphe, op. cit.
2. Tokamak: dispositivo de confinamiento de las reacciones
termonucleares creado por un equipo soviético y
experimentado en varios países.
3. Un estudio reciente admite la posible existencia de una
civilización atlántida en el mar del Norte, hace diez mil

años. Jean Dequelle, De la préhistoire à l'Atlantide des
mégalithes (París, Ed. France-Empire, 1990).

JACQUES FERMER,

comisario general y ex director

central de la Marina Francesa,

es miembro de la Academia de

Ciencias Comerciales. Autor de

numerosos trabajos científicos,

ha publicado recientemente un

ensayo sobre la Revolución

Francesa y el Var (1990). 69
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solos mo el m

perlas mencionadas en algunos escritos
cingaleses e indios del siglo VI a.C, así como

las esponjas a las que se refieren Homero e

Hipócrates, sólo pudieron recogerse gracias a
la acción de los buzos. Es, por lo demás, en la
llíada (canto XVI) donde aparece la referencia
más antigua e inobjetable al buceo. Patroclo

increpa así al troyano Cebrión, que acaba de

derribar de su carro: "¡Qué hombre tan ágil y

qué bien se sumerge! Si por ventura nos
encontrásemos encima de las profundidades
exuberantes, a este hombre, saltando del

barco, no le costaría ningún trabajo alimentar

a una multitud recogiendo ostras, incluso con

mal tiempo, ya que con tanta facilidad se ha

sumergido del carro en la pradera."

Historiadores antiguos, como Tucídides,
evocan la hazaña de los buzos que lograron

burlar la vigilancia de la flota enemiga. Los pri¬

meros buzos que contenían la respiración pro¬
cedían del Mediterráneo oriental, de las islas

polinésicas o del Sudeste asiático y de las

costas del mar Amarillo, lugares donde se con¬

jugaban diversos factores favorables: mar rela¬

tivamente tranquilo, agua clara y temperatura

que permitía una inmersión prolongada.

Hasta fines del Renacimiento, las limita¬

ciones del buceo eran la duración (apnea) y la

profundidad (visibilidad). De Vegecio en el siglo

V a Leonardo de Vinci en el siglo XV, se pensó
en prolongar las vías respiratorias del buzo

hasta la superficie gracias a un tubo, pero esos

intentos fracasaron pues se ignoraban aun

ciertos principios de hidrostática. Pascal los for¬

mulará en el siglo XVII. Se llegó a saber

entonces que un hombre sumergido que res¬

pira gracias a un tubo que sale a la superficie

debe desarrollar, en el momento de la aspira¬

ción, una fuerza superior a la presión hidrostá¬

tica. Ahora bien, los músculos respiratorios son

débiles: a dos metros de profundidad, el

esfuerzo de la aspiración es agotador, e impo¬

sible a una profundidad mayor.

Sin embargo, se probaron en esa época

varios modelos de campanas de buzo. Inspi¬
radas directamente en las marmitas o urnas de

los buzos romanos colocaban en el fondo

del agua recipientes llenos de aire, con el ori¬

ficio hacia abajo, de los que se alimentaban

regularmente , se utilizarán durante casi un

siglo.

CAMPANAS Y CAJONES

En 1690 Edmond Halley perfeccionó el sistema

proponiendo una renovación del aire mediante
barricas con lastre en el fondo.

A partir de una ¡dea formulada cien años

antes por Denis Papin, el famoso ingeniero bri¬

tánico John Smeaton (1724-1792) dio un paso
importante al inyectar ininterrumpidamente aire

comprimido en el aparato de buceo con una
bomba colocada a bordo de un navio.

Pero la utilización de campanas y cajones,

además de su peso y el espacio que ocupaban,

seguía planteando serias dificultades. El buzo
debía respirar aire a la presión hidrostática
ambiente, el aire recibido tenía que asegurar

su oxigenación y era necesario eliminar el
dióxido carbónico sin reinhalación.

El alemán Augusto Siebe redujo el tamaño

de la campana, que pasó a ser individual, y

equipó al buzo con un casco de cobre dotado

de ventanillas y alimentado con aire comprimido

producido en la superficie por una bomba con

pistones y un brazo. El flujo era constante y el

exceso de aire salía por el reborde inferior del

casco. En 1837 Siebe lo perfeccionó y le añadió

un traje hermético y suelto de tela engomada.
Crear un aparato autónomo a fin de que

el buzo no dependiera de la superficie y hacer
más fáciles sus movimientos, tal era la meta

perseguida por los inventores

Un aparato de ese tipo era el que querían

realizar Borelli (1680), Fréminet(1776), Forfait
(1783), Klingberg (1796) y Drieberg, que pro¬

puso en 1811 el "Tritón": la respiración por la

boca se efectuaba por un tubo conectado a un

receptáculo dorsal y el aire circulaba gracias
a un fuelle accionado con movimientos de la

cabeza.

W.H. James lo perfeccionó aun más

(1825-1828), y luego Condert, que advirtió la
necesidad de que el flujo de aire fuera sufi¬

ciente, imaginó un mecanismo regulable de

admisión del aire comprimido, pues como des¬

compresor un grifo resultaba demasiado primi¬

tivo, y un escape libre para el excedente. Cabirol

mejoró también el aparato en 1885.

NACIMIENTO

DEL DESCOMPRESOR

Ya en 1860 un ingeniero de minas, Benoît

Rouquayrol, y un oficial de marina, Auguste

Denayrouze, perfeccionaron de manera deci¬

siva la escafandra clásica: imaginaron un "apa¬

rato regulador" o "aeróforo", que cuando se
necesita libera aire a una presión equivalente a

la presión ambiente. Así nació el descompresor.

Un hombre, provisto de un regulador de

gaz alimentado por una bomba en la superficie,

podía por tanto, en 1864, moverse fácilmente

bajo el agua hasta 40 metros de profundidad.

El año siguiente esos inventores geniales

pensaron en dotar su regulador de un recep¬

táculo de aire llevado por el buzo en la espalda.
Así nació la escafandra autónoma moderna.

El buzo pudo entonces moverse sin ningún

vínculo con la superficie, durante media hora,

a diez metros de profundidad. El éxito fue extra¬
ordinario. Julio Verne comprendió inmediata¬

mente las posibilidades futuras de semejante

descubrimiento: en Veinte mil leguas de viaje

submarino el capitán Nemo y sus hombres uti¬
lizan ese aparato.

Fuente. Océanorama, Revue de la Fondation Océano¬

graphique Ricard, N° 7, 1984.

De arriba hacia abajo:

caperuza concebida por el

escritor latino Vegecio en el

siglo V; campana de buzo de

Halley (siglo XVII); ajuste del
casco de una escafandra

(1927).



NOTICIAS BREVES

Prosiguiendo la obra de
Mozart

Por encargo de la prestigiosa

fundación internacional Stiftung
Mozarteum, el compositor

japonés Shigeaki Saegusa acaba
de completar una obra que

Mozart dejó inconclusa por

razones que se ignoran (la
Sinfonía concertante en la

mayor, para violin, viola y

violoncelo KV. 320°, supl.104).
De una duración de veinte

minutos, la nueva sinfonía se

estrenará en Salzburgo

el 5 de diciembre próximo para
conmemorar el bicentenario de

la muerte del gran músico.

Al-Andalus

En marzo de 1992 se inaugurará
en la Alhambra de Granada la

exposición "Al-Andalus: las artes

islámicas de España". Se trata
de una muestra multinacional

organizada por el Museo

Metropolitano de Nueva York

con el patrocinio privado del

Banco Bilbao Vizcaya, en la que

se expondrán 125 objetos

provenientes de museos y

colecciones privadas de España,

Berlín, Londres, San Petersburgo,
Nueva York y París. Se ha
limitado voluntariamente el

número de objetos, pero las
explicaciones serán en cambio

exhaustivas para acentuar la
finalidad didáctica de la

exposición.

Menos gases tóxicos
El Consejo de Ministros del
Medio Ambiente de la

Comunidad Económica Europea
aprobó recientemente en

Bruselas una disposición que
impondrá límites reducidos a la

emisión de gases tóxicos de

camiones y autobuses. La nueva

medida, que comenzará a

aplicarse desde el 1 de julio de

1992, exigirá una norma

comunitaria que obligue a
colocar en el mercado un

combustible con menor

contenido de azufre.

Juventud del cerebro

femenino

Después de estudiar los

cerebros de 34 hombres y 35

mujeres, los científicos del
laboratorio de la universidad

norteamericana de Pensilvania

han llegado a la conclusión de
que el cerebro de los hombres

se deteriora tres veces más

rápido que el de las mujeres.

Los resultados del estudio

publicado en los Proceedings of
the National Academy of

Sciences muestran que las
células cerebrales de los

hombres mueren más

rápidamente que las de las

mujeres y que gran parte de la
pérdida se concentra en las

regiones del cerebro

responsables del razonamiento,

el cálculo, la planificación y la
conceptualización.

Planificación familiar

El informe sobre el Estado de la

población mundial 1991

publicado por el Fondo de las

Naciones Unidas para
Actividades en Materia de

Población demuestra que sin los

programas de planificación

familiar que se realizan desde

hace veinte años la población
mundial contaría con 412

millones de personas más. En

los países en desarrollo un 10%

de las parejas recurrían al

control de la natalidad en 1960,

mientras que en la actualidad el

porcentaje es de

aproximadamente 51%.

Pese a los avances de la

planificación familiar, los

expertos de las Naciones Unidas

estiman que la población

mundial pasará de 5.400
millones de habitantes en 1991

a 6.400 millones en 2001 y a
8.500 millones en 2025,

crecimiento que se concentrará

sobre todo en los países en
desarrollo.

El derecho a un planeta
limpio
El comandante Jacques

Cousteau inició el pasado mes
de mayo una campaña para

lograr que las Naciones Unidas
establezcan con toda

solemnidad el derecho de las

generaciones futuras a heredar
una Tierra a salvo de los

gravísimos riesgos de
contaminación y sobrepoblación

que la amenazan. Cousteau

propone que a la Carta de las
Naciones Unidas se añada una

Declaración de Derechos de las

Generaciones Futuras que

consta de cinco artículos y que
ha sido redactada por el mismo
Cousteau con la colaboración de

científicos y filósofos franceses

y estadounidenses.

Indignación
Al cumplirse este año el 30°

aniversario de su fundación, la

organización humanitaria

Amnesty International ha

publicado un desalentador

informe en el que se afirma que

dos de cada tres personas en el

mundo son gobernadas por

autoridades que torturan y
matan a sus ciudadanos.

Tras señalar que este
aniversario "no es motivo de

júbilo sino de indignación", la
organización formula un

llamamiento para que gobiernos

y ciudadanos pongan fin a las

excusas que permiten la
violación de los derechos

humanos.

Contra la droga
El Día Internacional contra

el Uso Indebido y el Tráfico
Ilícito de Drogas que, por
resolución de la Asamblea de

las Naciones Unidas, se celebra

todos los años el 26 de junio
tuvo en 1991 como tema

central la prevención de la
toxicomanía y coincidió con el
lanzamiento del Decenio de las

Naciones Unidas contra el Uso

Indebido de Drogas

(1991-2000).

Para terminar con las

basuras

Los tres sistemas utilizados para
la eliminación de basuras

(incineración, almacenamiento

en depósitos controlados y
elaboración de abonos) están
resultando insuficientes. Una

empresa suiza acaba de idear

un nuevo procedimiento que no

genera humos ni residuos de

cualquier otro tipo. Recicladas

gracias a una fosilización

acelerada (8 minutos), las
basuras son mineralizadas en un

reactor, mediante una doble

radiación de luz y calor. El

producto resultante es una

especie de arenilla que puede
destinarse a varios usos, desde
la construcción a la industria

mecánica.

Nausicaa, el Centro Nacional
del Mar

El pasado mes de mayo abrió

sus puertas en Boulogne-sur-

Mer, en el norte de Francia, el

mayor centro mundial dedicado

a la divulgación del
conocimiento del mar. Con

15.000 m2 de exposiciones,

1.400 m2 de acuarios, una

biblioteca de 5.000 títulos sobre

el mar, siete puntos de consulta

videográfica y una sala de

proyección para 120 personas,

el Nausicaa procura ofrecer al

visitante "un recorrido, entre

iniciático y maravilloso, en el
que cuajen todos los sueños

dispersos que tenemos sobre el
mar".

Un planeta femenino
Tras la labor cartográfica

realizada por la sonda

Magallanes que identificó en el
planeta Venus aproximadamente

4.000 cráteres, llanuras y
montañas, la comisión de
nomenclatura de la Unión

Astronómica Internacional

decidió designar esos lugares
exclusivamente con nombres de

mujeres célebres fallecidas hace

más de tres años, con

excepción de la montaña más

alta del planeta a la que ya se
había atribuido el nombre del

físico James Clerk Maxwell

antes de que se adoptara esa
resolución.

Un fósil de 95 millones

de años

Durante las obras del túnel del

Canal de la Mancha, a 16 km de

la costa de Kent, al sudeste del

Reino Unido, un topógrafo hizo
el primer descubrimiento

significativo de estas
excavaciones: un fósil

perfectamente conservado de

un nautilo en forma de pulpo

que vivió hace 95 millones de

años. El geólogo británico Stuart

Warren señaló que esta especie
de moluscos es una de las

criaturas que no cambió de

aspecto durante 500 millones

de años.

Jeu de Paume

El pasado mes de junio reabrió

sus puertas el renovado Jeu de

Paume de París. El edificio,

construido en 1861 por

Napoleón III, se convirtió en

museo en 1947 y acogió

hasta 1986 la magnífica
colección de pintores

impresionistas que le dio fama,

hasta que fue trasladada al

Museo d'Orsay. El nuevo

Jeu de Paume deja de ser

museo para convertirse en

galería nacional, sin

colecciones permanentes.

A la retrospectiva dedicada
a los últimos años de Jean

Dubuffet, que se presenta para
su inauguración, seguirán

exposiciones de artistas

contemporáneos poco o mal
conocidos, sobre todo fuera de

sus países.
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Mediterráneo: un Plan Azul para el futuro
por Michel Bâtisse

JUL mar sigue siendo para el hombre un
medio en el que se siente extraño y que aun
conoce mal. A veces supervalora las riquezas
que contiene y en ocasiones ignora su impor¬
tancia. Se comporta como si los océanos
pudieran soportar cualquier cosa, sin reco¬
nocer el papel crucial que desempeñan en la
regulación del clima. Piensa que las existen¬
cias de peces son ilimitadas, en circunstancias
que el volumen de la pesca en el mundo
alcanza el máximo de lo tolerable. Y así suce¬

sivamente, como si, tratándose del mar, al

hombre le costara trabajo distinguir entre el
mito y la realidad...

En ninguna parte esas contradicciones
entre lo que creemos y lo verdadero, entre lo
que deseamos y lo posible, aparecen más cla¬
ramente que en el Mediterráneo, ese "mar en
medio de la tierra", cuna y encrucijada de civi¬
lizaciones milenarias, que se señala con el dedo
por su contaminación y su degradación. ¿Qué

está sucediendo en verdad y qué reserva el por¬
venir a esas costas "donde florece el naranjo"?

Desde 1976, pese a sus divergencias polí¬
ticas y económicas, todos los países que baña
el Mediterráneo cooperan, en el marco de la
Convención de Barcelona, para proteger de la
contaminación el mar que les es común. Es
un mar cerrado, sin mareas importantes, y un
accidente como el áe\ Amoco Cádiz, o incluso

del Exxon Valdez, podría tener consecuencias
catastróficas para las ciudades históricas
situadas junto a él, así como para las playas,
las instalaciones turísticas y portuarias y la
frágil economía de sus regiones costeras. La
pequeña capa de petróleo que se derramó
frente al puerto de Genova bastó para hacer
temblar a la ribera italiana y francesa.

Por consiguiente, la cooperación entre los
países costeros se orientó en primer lugar hacia
los riesgos resultantes del petróleo, así como
de los desechos y productos tóxicos sumer-

La gestión Integrada del litoral tropieza con la disociación total

entre las autoridades administrativas terrestres y marítimas.
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gidos en el Mediterráneo. Pero pronto se
advirtió que los riesgos provenían principal¬
mente del litoral, de los ríos y de la atmósfera,
y que era sobre todo la tierra la causante de
los males que padece el mar. En realidad,
contrariamente a lo que suele afirmarse, la alta
mar en el Mediterráneo no está contaminada

más que por bolsas de plástico, trozos de
alquitrán y, en ciertos casos, por la prolifera¬
ción de algas debidas a los abonos agrícolas.
En cambio, es posible encontrar aun zonas
muy limpias cerca de las costas poco pobladas,
pero también zonas con una fuerte contami¬
nación química y bacteriológica cerca de los
lugares donde se arrojan los desperdicios
urbanos, industriales y agrícolas. Es en las
regiones costeras de los países mediterráneos
donde convergen las actividades humanas y se
acumulan las presiones de todo tipo que éstas
provocan.

La cuenca del Mediterráneo tomada en su

totalidad, o bien teniendo en cuenta cada país,
cada provincia o cada sitio, se comporta como
un "sistema" cuyos distintos elementos actúan
y reaccionan entre sí. Todo esfuerzo para
entender el estado actual y la posible evolu¬
ción de la situación en el Mediterráneo sólo

puede basarse en el análisis del sistema y su
estudio prospectivo. Toda acción que sólo se
ejerza sobre uno u otro de los elementos del
sistema y que ignore los lazos evidentes u
ocultos que los unen corre el riesgo de con¬
ducir al fracaso. Así por ejemplo, pretender
acoger un número mayor de turistas en una
costa puede constituir un mito si no se dispone
de los recursos de agua indispensables, o si se
instala en las cercanías una industria que genera
contaminación.

Los países mediterráneos han optado jus¬
tamente por dotarse de un instrumento de
estudio sistémico y prospectivo para apreciar
mejor la naturaleza y la magnitud de los cam¬
bios hacia los cuales se ven arrastrados y para
tratar de orientar sus políticas en un sentido



favorable. Es el Plan Azul. En ese trabajo, el
sistema mediterráneo está formado en primer
lugar por las poblaciones humanas, pues son
ellas, por su número, edad, necesidades, aspi¬
raciones y movimientos, las que constituyen
el principal factor de cambio, actuando direc¬
tamente, de manera cuantitativa y cualitativa,
sobre todos los demás elementos del sistema

saber la agricultura, la industria, la energía,
el turismo, los transportes, así como los suelos,
los bosques, las aguas continentales, el litoral
y el mar propiamente dicho.

Hipótesis sobre el futuro

A partir de conjuntos coherentes de supuestos
relativos a la evolución demográfica, los tipos
de desarrollo y las tasas de crecimiento resul¬
tantes, las políticas ambientales y los niveles
de cooperación entre los países mediterráneos
del norte y del sur, ha sido posible formular
diversas hipótesis sobre la evolución del sis¬
tema mediterráneo hasta el año 2025 y esbozar
así algunas imágenes sobre la situación futura
de la región.

Ahora bien, con esas hipótesis no se espera
predecir el futuro pues éste, al igual que el
pasado, será probablemente el resultado del
curso siempre caótico de la historia. Pero ellas
procuran mostrar lo que puede suceder dentro
de una evolución lógica normal, y según se

Pescadores. Mosaico de la ciudad

antigua de Utlca,

en Túnez (siglo IV).

presenten o no determinadas condiciones. Se
han elaborado dos tipos de hipótesis: las de ten¬
dencias, que, en mayor o en menor grado, son
una prolongación de la evolución que puede
observarse actualmente en los distintos ele¬

mentos del sistema; y las alternativas, que se
apartan claramente de las anteriores, dando
más importancia al medio ambiente, y se basan
en una cooperación económica y técnica
mucho más efectiva entre los países de la ribera
norte y los de las riberas sur y este del Medi¬
terráneo. En efecto, estos últimos se

encuentran, o se encontrarán en el futuro, en

una situación mucho más difícil que los del
norte. En el plano demográfico, la población
de sus regiones costeras mediterráneas pasaría
de 60 millones en la actualidad a una cifra que
oscilaría entre 100 y 130 millones en 2025, en
circunstancias que la población correspon¬
diente en los países del norte sólo pasaría de
80 a 90 millones como máximo. Ese creci¬

miento demográfico engendraría por sí solo
un aumento correlativo de las necesidades, con

graves consecuencias tanto para la economía
como para el medio ambiente.

Los resultados de las diversas hipótesis del
Plan Azul son por cierto sumamente
complejos y no es posible resumirlos en pocas

líneas. Se puede afirmar, sin embargo, que las
hipótesis relativas a las tendencias desembocan
en situaciones difícilmente tolerables tanto

desde el punto de vista económico como eco¬
lógico. La urbanización desordenada, la con¬
taminación y los perjuicios de todo tipo oca¬
sionados a la tierra y al mar, y, para los países
del Sur, la degradación aguda de las condi¬
ciones de vida, conducen a una verdadera

destrucción del paisaje del litoral. Dichas hipó¬
tesis llegan también a cifras alarmantes, como
por ejemplo el número de centrales eléctricas
que habría que construir desde la actualidad
hasta 2025: una central cada 20 kilómetros

como promedio, de la costa de Marruecos a
la de Turquía.

Las hipótesis alternativas son, sin duda,
más aceptables, incluso si para realizarlas hay
que vencer dificultades considerables. La difi¬
cultad más evidente estriba en el cambio

radical de política que supondría una ayuda
masiva del Norte en favor del Sur. Al mismo

tiempo, el comportamiento de los individuos,
tanto del Norte como del Sur, en relación con
el medio ambiente y el consumo el
despilfarro- de los recursos tendría que modi¬
ficarse completamente. De todos esos recursos,
el más escaso es tal vez el agua dulce, un factor
que limita realmente el desarrollo de numer
rosos países mediterráneos y que exigirá una
gestión previsora y rigurosa. ' 73
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Sin embargo, el recurso más amenazado es
el propio litoral, pues en ese espacio necesa¬
riamente reducido surgen los conflictos de uti¬
lización más graves y numerosos. Un ejemplo
permite ilustrar la importancia de las opciones
que se presentarán. Desde principios del siglo
XXI, casi todos los países mediterráneos
deberán importar gran parte de sus productos
alimenticios. Para obtener las divisas necesa¬

rias recurrirán a menudo al importante capital
que representa el patrimonio natural y cultural
concentrado en sus costas. Es allí donde, según
las previsiones, podrán acoger cada año entre
125 y 190 millones de turistas de Europa o de
otros continentes, a condición de que la anar¬
quía total de la urbanización y la contamina¬
ción de todo tipo de las tierras, las playas y
los fondos marinos no hayan degradado el
litoral mediterráneo al punto de ahuyentarlos.

Prioridad al litoral

Para "salvar" el Mediterráneo, si esa expresión
tiene realmente sentido, la tarea prioritaria es
la gestión adecuada de sus costas. Ello supone
tomar en cuenta todos los elementos que com¬
ponen el "sistema litoral", tanto en tierra
firme de la urbanización, trata¬

miento de aguas residuales, reducción del
empleo de abonos y pesticidas en la agricul¬
tura, respeto de las tierras productivas, insta¬
lación de industrias en sitios adecuados,

empleo de tecnologías limpias, control en el
punto de origen de las emisiones que conta¬
minan el agua y el aire, desplazamiento hacia
el interior de autopistas y aeropuertos, preser¬
vación de las zonas boscosas y húmedas
como en el mar de puertos con
estaciones de vaciado para los barcos, control
de dragados e inmersiones, traslado de las
bocas de desagüe a alta mar, limitación de las
zonas turísticas a orillas del mar, protección
de los fondos marinos, reglamentación de la
pesca.

Lamentablemente esta gestión integrada
del litoral no se ajusta a la tradición. Se
enfrenta en la mayoría de los países con un
obstáculo capital: la completa disociación,
dentro de la autoridad administrativa, entre lo

relativo a la tierra y lo que concierne al mar.
La gestión integrada va contra los corporati-
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vismos egoístas, los intereses privados y los sec¬
tarismos administrativos. Sin embargo, hay
motivos suficientes para reaccionar y cada cual,
por poco que se interese en el mar o visite sus
costas, puede contribuir a cambiar favorable¬
mente la situación, aunque más no sea modi¬
ficando su propio comportamiento hacia el
litoral en el que busca solaz.

El Plan Azul para el Mediterráneo muestra
los límites y las posibilidades de protección de
sus costas. Muestra también que planes azules
similares podrían ser útiles para el porvenir de
otras regiones pues, por la naturaleza misma
de los conflictos que allí se plantean, entre el
Norte y el Sur, entre el medio ambiente y el .
desarrollo, entre la tierra y el mar, la cuenca
mediterránea constituye un auténtico micro¬
cosmos representativo de todo el planeta.

En esa cuenca excepcional se sucedieron
las civilizaciones más prósperas y variadas:
egipcios y fenicios, griegos e hititas, romanos
y cartagineses, árabes y francos, el renaci¬
miento italiano, el surgimiento del mundo
moderno... No es de extrañar entonces que sea
allí donde aparezca una nueva reflexión acerca
del porvenir. Pero es necesario proseguir con
energía las acciones que ya están en marcha
a fin de que ese porvenir no desmerezca su
pasado. No nos queda mucho tiempo para
modificar o invertir las tendencias que llevan
inevitablemente a la degradación de la costas.
Si-Venus, la diosa de la belleza, hija del Medi¬
terráneo, volviera a surgir de sus olas, procu¬
remos que no lo haga cubierta de algas rojas,
de plástico y alquitrán.



El Parque
por José Serra-Vega

Nacional del Manu, reserva de biosfera

s.ITUADA al sudeste del Perú, la Reserva de
Biosfera del Manu comienza en las estriba¬

ciones orientales de los Andes, a una altura de
más de 4.000 metros, para descender luego ver¬
tiginosamente a través de un laberinto de
cañones a la humedad y el calor sofocante de
la selva amazónica. Antes de reunirse para
formar el Amazonas, los caudalosos ríos de la
región, el Manu, que da su nombre a la reserva,
y el Madre de Dios, transforman su tumul¬
tuoso descenso desde las altas mesetas en un

curso de lentas aguas e infinitos meandros,
atravesando en su recorrido una gran variedad
de ecosistemas y de climas.

Punas heladas y altas mesetas se extienden
al oeste, donde el frío y los vientos sólo dejan
crecer una hierba amarilla y dura, el ichu, con
negras lagunas a las que se acercan tropillas de
vicuñas, solitarias tarucas y poderosos pumas
y, de vez en cuando, el oso de anteojos, el
único de su familia zoológica que vive en Suda-
mérica. Más abajo, entre los 3.800 y los 2.500
metros de altura, se extiende la formación
vegetal conocida como selva de altura o bosque
nublado por las densas neblinas que se forman
debido a la humedad. A medida que disminuye
la altura aumentan la temperatura y las preci¬
pitaciones, factores que favorecen la prolife¬
ración de la vida vegetal y animal. De hecho,
la mayor parte de la reserva está constituida
por selvas húmedas y cálidas, donde una densa
maraña verde de árboles gigantescos, plantas
parásitas, lianas, orquídeas, trepadoras, epífitas,
es refugio de una fauna diversa y abundante.
Al llegar a la selva baja, ya en los llanos ama¬
zónicos, el río Manu sigue un recorrido
sinuoso entre una valla de vegetación casi
impenetrable y, en ciertos lugares, brazos anti¬
guos del río cortados del cauce principal se
convierten en "cochas", lagunas en forma de
arco con una vida acuática exuberante.

Un poco de historia

Desde hace siglos, la atracción por lo desco¬
nocido, el afán de aventura y la ambición han
impulsado a los hombres a interesarse por el
mundo amazónico. Ya los incas del Cuzco, en
su deseo de ampliar sus dominios trataron
infructuosamente de penetrar en esa región,
y se vieron obligados a negociar con las
guerreras tribus amazónicas para obtener las
brillantes y coloridas plumas con que ador-
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naban sus mantos ceremoniales, así como alu-
cinógenos y plantas medicinales.

Antiguas leyendas relatan que en algún
sitio del Manu estaría el Paititi, la ciudad per¬
dida donde los incas, al llegar la noticia del ase¬
sinato del Inca Atahualpa por Francisco
Pizarro, escondieron enormes cantidades de
oro y plata.

En busca de ese El Dorado y de sus fabu¬
losos tesoros los ejércitos españoles se inter¬
naron en la selva del Manu, pero fueron diez¬
mados por las enfermedades y la combatividad
de los indígenas, y renunciaron, finalmente,
a instalarse en la región.

Así, durante tres siglos no se supo si los
ríos de la cuenca del Madre de Dios corrían

hacia el norte o hacia el este, y para algunos
cartógrafos de la época que ilustraban sus
mapas con seres míticos y monstruosos
caimanes, las fuentes del Amazonas estaban en

algún lugar del Manu.
A fines del siglo pasado, la fiebre del

caucho atrajo a miles de aventureros. Durante
veinte años esta actividad tuvo un desarrollo

Perezoso de la

especie Bradypus

tridactylus que es

exclusivamente

vegetariano y vive en
los árboles.

<2>
fulgurante y la Amazonia se convirtió en un
apéndice de la economía mundial. Pero, la
entrada en el mercado de las plantaciones bri¬
tánicas de la península malaya provocó la
quiebra o la desaparición de las compañías
amazónicas.

Durante varias décadas la región perma¬
neció olvidada hasta que en los años sesenta
la caza y el comercio de pieles de tigrillo,
jaguar, nutria y lagarto negro, y la explotación
de maderas, especialmente de caoba y cedro,
la convirtieron nuevamente en un centro de

atracción para numerosos aventureros. Así se
despertó el interés y la curiosidad por los
recursos biológicos excepcionales de la región
del Manu. En 1968 las autoridades peruanas
organizaron una expedición a través de la
cuenca del río Manu y de su tributario el Soti-
leja. Como resultado de los informes y del
material recogido, el gobierno peruano declaró
al Manu Parque Nacional en junio de 1973.
En 1977 la Unesco lo reconoció como reserva

de biosfera y desde 1987 figura en la Lista de
Bienes del Patrimonio Mundial. 75



Un auténtico El Dorado

El núcleo de la reserva de biosfera es el Parque
Nacional, que comprende 15.328 km2 y en el
que no está permitida ninguna actividad eco¬
nómica o turística. Hacia el este se extiende

una zona de amortiguación de unos 2.500
km2 que se desea conservar cubierta de bos¬
ques, pero donde se acepta un turismo restrin¬
gido y se realizan investigaciones científicas.
Más al sur hay una zona de transición de 900
km2 donde viven los colonos y algunas
poblaciones nativas, que pueden ejercer allí sus
actividades tradicionales de manera controlada.

El primer centro de investigación fue
creado en 1969 en la estación de Cocha Cashu

frente a una bellísima laguna. Desde entonces,
en esta casa de madera sobre pilotes con salas
de estudio y laboratorios para una veintena de
investigadores no han cesado las actividades
científicas y antropológicas, gracias a las cuales
se comienza a conocer mejor no sólo la vida
de la reserva, sino también el ecosistema de
los bosques tropicales. Se está construyendo,
además, una nueva estación de investigación
biológica fuera del Parque Nacional para llevar
a cabo ciertos estudios que la reglamentación
del Parque prohibe dentro de él. Pero queda
por realizar una ingente tarea. La selva encierra
aun innumerables misterios: no se sabe prác¬
ticamente nada acerca de su fauna acuática y
están por explorarse las colinas brumosas del
bosque tropical de montaña y las mesetas de
la puna.

Así, se ha terminado por reconocer que
los míticos tesoros de El Dorado no son otros

que el excepcional patrimonio natural de la
región: los dieciséis ecosistemas naturales dife¬
rentes, prácticamente intactos, como en los
orígenes de la humanidad, que los 18.800 km2
de la reserva encierran.

Loros, monos, tortugas
y algunas cifras...

Quizá una de las principales características de
la selva húmeda tropical sea su gran diversidad,
superior a la de cualquier otra región del pla¬
neta. Resultaría imposible, por ello, mencionar
siquiera las principales especies forestales de
la reserva. Digamos simplemente, para dar una
idea de su riqueza biológica, que en un perí¬
metro de 4 km2 alrededor de la estación de

Cocha Cashu los investigadores han identifi¬
cado 1.200 plantas vasculares. Se estima además
que el 10% de todas las especies de plantas de
la reserva no han sido descritas y son una
novedad para la ciencia. En un censo de
insectos en las copas de los árboles de sólo una
hectárea de selva húmeda se contaron 41.000

especies, incluidos 12.000 tipos de escarabajos,
y en un solo árbol 43 especies de hormigas per¬
tenecientes a 26 géneros diferentes (aproxima¬
damente la misma variedad que existe en todas

76 las Islas Británicas).

Los papagayos, que se alimentan

sobre todo de granos y frutos,
viven a menudo en bandadas.

Desde el imponente cóndor al diminuto
picaflor, pasando por los ruidosos páucares
negros y amarillos con sus nidos colgantes
como grandes bolsas de paja, el Manu contiene
el 15% por ciento de las especies de aves del
mundo, entre ellas 28 especies de espectaculares
loros y papagayos, algunos muy raros como
los papagayos militares o los de cabeza azul.

Las aves, a las que dentro de la selva resulta
más fácil oír que ver, pueden ser sorprendidas,
en cambio, en los espacios abiertos del río. Así,
al salir el sol, en ciertos barrancos del Manu
pueden verse miles de loros y papagayos que
en estridentes y multicolores bandadas se
congregan para devorar una arcilla rica en sales
naturales con la finalidad de purgarse. Además
de las garzas, gansos y patos, la delicada espá¬
tula rosada y el desgarbado jaribú comparten
las playas con letárgicos caimanes de engaña¬
dora inmovilidad, pues sus reacciones pueden
ser relampagueantes. Martines pescadores,
tucanes de enormes picos, rayadores de picos
afilados como cuchillos frecuentan las áreas

vecinas del río y se alimentan de su rica fauna
ictiológica. Pero tal vez la más extraña de las
aves sea el shansho [Ophistocomus hoazin), que
vive en las riberas de las lagunas en alegres
comunidades. Este pájaro primitivo tiene
ganchos en las puntas de las alas con los que
se ayuda para trepar a los árboles antes de
aprender a volar, y un estómago con un sis¬
tema de digestión similar al de un rumiante.

Además de la multitud de pájaros que
habitan en las frondas, abundan también los
primates, de los que se han censado hasta ahora
trece especies. Entre ellos el más pequeño del
mundo, el "leoncito" (Cebuella pygmaea) que
pesa unos 120 gramos, el inquieto pichico

(Saguinus Imperator), así llamado por sus
bigotes blancos que recuerdan a los del empe¬
rador de Austria-Hungría Francisco José, el
acrobático mono araña (Áteles sp.) y el choro
(Alouatta seniculus) que ha asustado a más de
un turista con sus aullidos que imitan los del
jaguar.

Este felino y otros, como el puma y el
tigrillo, son sobre todo nocturnos pero se les
puede ver cuando bajan a las playas buscando
tortugas en la época en que éstas vienen a
desovar. También los tapires, pecaríes y perros
de monte se acercan a las orillas, incluso de
día, para beber y refrescarse. Pero hay muchos
otros mamíferos, desde minúsculos mur¬
ciélagos que duermen cabeza abajo colgando
de las ramas sobre las aguas de las cochas y
vampiros que se nutren exclusivamente de
sangre, hasta osos hormigueros y un tipo de
armadillo gigante que puede pesar hasta cin¬
cuenta kilos.

Otro habitante excepcional de la reserva
es la nutria gigante. Codiciada por su fina piel,
esta especie ha sido exterminada en casi toda
la cuenca del Amazonas, pero en el Manu es
aun relativamente abundante. De una

curiosidad insaciable y muy veloces en el agua,
las nutrias cazan y pescan en grupo. Provistas
de poderosos dientes de lobo, no dudan en
atacar a caimanes de metro y medio de largo
para defender a sus crías... o para comerlos.

La belleza cautivante de la selva, realzada
por la profusión de sonidos y colores, encierra
también múltiples peligros. En el bosque
húmedo tropical como en las zonas pantanosas
de las orillas viven especies potencialmente
peligrosas para el hombre, en particular varios
tipos de serpientes venenosas. La más temida
y agresiva es la sushupe (Lachesis muta) que
puede medir hasta tres metros y que tiene la
reputación de perseguir a los humanos que se
le cruzan en el camino. Las más comunes son



las jergones (Bothrops sp.) capaces de detectar
a distancia la fuente de calor, lo que les per¬
mite cazar en la oscuridad, y las naca-nacas o
corales (Micrurus sp.) de bellos colores,
parientes lejanas de las cobras asiáticas y afri¬
canas. En los ríos y lagunas hay anacondas,
boas acuáticas que pueden alcanzar una talla
gigantesca (más de nueve metros). En las orillas
o en troncos a la deriva es frecuente ver un

rosario de caparazones de taricayas (Podoc-
nemis unifilis) o tortugas acuáticas asoleándose
junto a lagartos negros. Precisamente, el reptil
de mayor tamaño identificado en el Manu es
un lagarto negro hembra de casi cinco metros
de largo y de más de 500 kilos, que vive en
el Cocha Cashu.

Los cazadores de la selva

Uno de los lugares más misteriosos del Manu
es Pusharo. En ese lugar dos altos farallones
enmarcan como una puerta gigante la salida
del río Palotoa de las montañas. En una de

ellas, escondida por la vegetación hay una
banda de unos treinta metros de largo de
signos grabados en la roca: símbolos solares,
serpientes, cabezas de mujer, espirales,
dameros. Detrás una rampa, al parecer artifi¬
cial, conduce a una terraza de piedra. Como
muchos otros petroglifos dispersos en la
inmensidad de la Amazonia, éstos no han sido
estudiados ni interpretados. Son el testimonio
de una cultura amazónica perdida cuyos orí¬
genes se confunden posiblemente con los del
hombre americano.

Pero, ¿quiénes son en la actualidad los
habitantes del mundo complejo y maravilloso
de la selva? La reserva está escasamente

poblada. Algunos habitantes pertenecen a los
grupos étnicos amahuaca y yaminahua que
ocupan la cabecera de los ríos Panahua y Pin-
quén y el sector noreste de la reserva. Caza

dores, pescadores y agricultores neolíticos,
durante la estación de las lluvias los amahuacas

viajan hacia las cabeceras de los ríos donde se
supone que tienen campos de cultivo. En la
estación seca, de julio a septiembre, bajan a las
playas del río Manu, y es frecuente entonces
ver grupos de hombres y mujeres recolectando
huevos de taricayas, que constituyen el prin¬
cipal elemento proteínico de su dieta. Esta vida
tradicional, en la cual la administración de la
reserva no interfiere en absoluto, pues las
poblaciones autóctonas están autorizadas a
practicar en ella la caza de supervivencia, se
halla perfectamente adaptada a las duras con¬
diciones de la selva y es el resultado de una
experiencia milenaria.

Una tribu más misteriosa aun es la de los

kugapákori, de lengua machiguenga, que viven
de manera transhumante entre las cuencas de

los ríos Madre de Dios y Urubamba. Estos
indios defienden celosamente su territorio, y
aquellos aventureros que, pese a las adverten¬
cias de guías y gentes del lugar, han tratado
de penetrarlo pasando una frontera invisible
han caído atravesados por sus flechas.

Un caso totalmente diferente es el de las

tribus machiguengas. Algunos de sus
miembros han adoptado las costumbres del
mundo moderno y viven en la pequeña aldea
de Tayakome, a unas cinco horas de canoa río
arriba de Cocha Cashu, donde fueron traídos
por misioneros desde sus tierras de origen, en
la cabecera del río Urubamba. Otros machi¬

guengas viven dispersos en caseríos de unas
cuantas cabanas, y el gobierno ha puesto a su
disposición algunas modestas escuelitas, a
menudo con maestros que hablan su lengua.

Son pocos los colonos venidos de la Sierra
que se han establecido en los límites del Parque
Nacional, lo que hasta el momento es un

El jaguar es el felino mayor del Nuevo Mundo.

IÜÜI

*ít?íSl^

ACCIÓN UNESCO

MEMORIA DEL MUNDO

factor positivo para su preservación. Una de
las razones que ha desalentado la colonización
son los altos costos de transporte debido al
pésimo estado de la carretera que une la reserva
con el Cuzco.

Un mundo amenazado

Sin embargo, son muchos los peligros que se
ciernen sobre la región. De realizarse algunos
proyectos de industrialización que no tienen
en cuenta la integridad de la reserva ni la super¬
vivencia de sus habitantes, el riquísimo patri¬
monio natural del Manu, su soledad y su mis¬
terio pueden convertirse pronto en un mero
recuerdo.

El departamento Madre de Dios, donde se
encuentra situado, es una de las últimas fron¬
teras de colonización del Perú y en algunas
zonas, sobre todo cerca del límite brasileño,
hasta donde llega una carretera asfaltada que
viene de Sao Paulo, se está quemando la selva,
a menudo ilegalmente, para crear estancias
ganaderas.

Una gran empresa petrolera transnacional
ha descubierto un enorme yacimiento de gas
natural en el límite noroeste del Manu, cuyos
depósitos se prolongarían al parecer hasta
dentro de la reserva misma. Las primeras acti¬
vidades de instalación del campamento han
ocasionado ya incontables daños: exterminio
de animales salvajes, contaminación de los ríos
con petróleo y productos químicos, desplaza¬
miento de poblaciones nativas de sus lugares
tradicionales de caza. Perjuicios menores si se
comparan con la catástrofe ecológica y
humana que representaría la proyectada ins¬
talación de un gasoducto para llevar el gas
hasta el Cuzco y la construcción de una central
termoeléctrica que exportaría energía eléctrica
al Brasil mediante una línea de alta tensión de

350 kilómetros, de los cuales 120 atravesarían
la reserva.

La realización de estos y otros proyectos,
como el de la prolongación de una carretera
desde Puerto Bermúdez hasta Bolivia, de la
cual unos 300 km atravesarían el norte de la

reserva, significarían pura y simplemente la
desaparición de las selvas del Manu.

JOSÉ SERRA-VEGA, peruano, fue funcionario del
Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente, en Nairobi, de 1978 1980. Trabajó en
la reserva de biosfera de Manu para definir el
emplazamiento y las tareas de una nueva estación
de investigación científica y colaboró en la
preparación de un plan de desarrollo de una
reserva de biosfera en Beni, Bolivia. Actualmente

se ocupa en París de cuestiones relacionadas con

la transferencia de tecnología y los sistemas de
purificación del agua. 77



El regreso del Fulk af-Salamaf)
por François-Bernard Huyghe

JUL 25 de abril de 1991, el Fulk al-Salamah

regresa oficialmente a la bahía de Mima Qabus,
el puerto de Máscate. Hace un mes y medio
que el navio prestado por el sultán Qabus a
la expedición marítima de las rutas de la seda
dejó a sus pasajeros en Hakata, Japón. Pero
se esperó el término del ramadán para ofrecer
al comandante y a su tripulación la fiesta que
merecen, una fiesta al estilo omaní con cientos

de bailarines, celebración que recuerda la que
acogió al Navio de la Paz a la ida, el 17 de
noviembre anterior.

La expresión "acogida de jefes de Estado"
es un eufemismo si se quiere describir la fiesta
extraordinaria dada en honor del Fulk al-

Salamah. Escolta de lanchas y patrulleros, flo¬
tilla de barcas blancas empavesadas con los
colores nacionales en torno a nuestro navio,

barcos bomba que abrían pasajes en el agua,
helicóptero, plataformas flotantes que llevaban
la bandera de las Naciones Unidas, el retrato

del sultán o una flor misteriosa varios
de nosotros, poco duchos en botánica, califi¬
camos de loto, símbolo eventual de las rela¬
ciones Oriente-Occidente. Hechas las averi¬

guaciones del caso, se supo que era la repre¬
sentación de una nueva especie de rosa "Sultán
Qabus".

Y sobre todo los ruidos: tambores y cantos
tradicionales marcan el ritmo de las danzas de

varios cientos de intérpretes a bordo de buques
abarrotados. Los bailarines enarbolan bas¬

tones, espadas o canglares, puñales tradi¬
cionales que los omaníes suelen llevar al cinto
cuando participan en alguna solemnidad. En
tierra, hay que precisarlo, ministros, miembros
de la familia real, escolta, otras danzas, cortejo
de vehículos oficiales...

Llegamos a Máscate en el momento en que
el país conmemora el vigésimo aniversario de
la ascensión al poder del sultán. En realidad,
lo que celebraba la ciudad, que millares de
bombillas con los colores nacionales, verde,

blanco y rojo, transformaban en un mar tri¬
color, era un salto inverosímil en el tiempo,

78 efectuado sin embargo en menos de una gene

ración, y un brinco en el espacio mental: era
el paso, debido en buena medida a la sucesión
dinástica y al auge del petróleo, de un Omán
replegado sobre su historia, donde la electri¬
cidad y las gafas de sol se consideraban un
modernismo corruptor, a la más contempo¬
ránea de las civilizaciones. Todo ello atenuado,

aquí más que en otras partes, por un afán de
conservar su identidad y una disciplina al
parecer libremente aceptada.

A las imágenes manidas sobre "la Suiza del
Golfo", camellos y computadoras, agreguemos
las siguientes, de las que fuimos testigos: una
ciudad reconstruida pero con normas estéticas
que imponen unidad a la arquitectura
moderna. Una parada militar que termina con
un desfile de las tribus y una demostración de
antiguos ritos guerreros. Los jeques de Dhofar
que visitan un centro cultural ultramoderno
en Salalah y se extrañan de ver en vitrina los
objetos de su vida tradicional. Cientos de
jóvenes que ejecutan figuras colectivas o
forman paneles electrónicos vivientes en una
fiesta que recuerda la inauguración de los
Juegos Olímpicos, pero en las tribunas ni un
solo individuo lleva el atuendo omaní. En

materia de contrastes, se baten aquí todos los
records.

Los observadores más sabios nos explican
cómo la población puede vivir de manera apa¬
rentemente tan serena una convulsión cultural

semejante, y hasta qué punto hay en todo ello
una cierta ingenuidad.

Las referencias se esfuman

Pero para nosotros, pasajeros del Fulk al-
Salamah, la impresión es más profunda. De un
mundo mediterráneo, agrícola, urbano, en el
que las diferencias de culturas aparecen como
estratos sucesivos, pasábamos a algo radical¬
mente distinto. El europeo que escribe estas
líneas, habituado por su educación a ver la
sucesión de las civilizaciones egipcia, griega,
romana, bizantina, islámica como una armo¬

niosa continuidad propicia a todas las investi

gaciones sobre las "influencias", perdía poco
a poco sus referencias. De Menfis a Efeso, del
museo arqueológico de Atenas al de El Cairo,
todo ocurría por transformaciones sucesivas
y entrecruzamientos. Ahora no.

En los seminarios a los que el equipo
asistía en tierra, en las reuniones de trabajo que
se realizaban a bordo dos veces por día, se
suponía que aprendíamos. Bombardeados de
informaciones nuevas, empeñados en la tarea
ilusoria de resumir lo que constituye la trama
de las culturas, el intercambio, ¿cómo no con¬
fundirnos en ese juego de pistas? Procuremos
sin embargo recordar las balizas que perdimos
en algún lugar del mar Rojo.



En Atenas disponíamos aun de un hilo
conductor. Era, en primer término, sin jugar

' con las palabras, la seda. Sabíamos hasta qué
punto la introducción en Roma de esa preciosa
materia había desencadenado un gusto
desenfrenado por lo suntuoso, una necesidad
de importación y por último un endeuda¬
miento en el que Gibbons veía una de las
causas de la caída del Imperio. El ejemplo
bizantino no es menos elocuente: si el vestido

de seda es una parte importante del patrimonio
desde el Bajo Imperio, ¡qué revolución provoca
la introducción del modesto bombyx en
Bizancio, a mediados del siglo VI! Para el
Estado, el control del tráfico y después la fabri

cación de esa riqueza son suficientemente
importantes como para justificar una regla¬
mentación estricta. La seda dará origen, por
lo demás, a una actividad económica conside¬

rable en algunas regiones de Grecia hasta el
siglo XIX.

Durante un seminario en Izmir des¬

cubrimos también el papel que desempeñaba
la antigua Esmirna en el tráfico de la seda y
los periodos de prosperidad y decadencia de
la ciudad ligados a las fluctuaciones del mer¬
cado internacional. Las conexiones de la ruta

marítima de la seda con la red de caravasares,

que volvíamos a encontrar en Egipto, refor¬
zaban nuestra tranquilizadora impresión de
descubrir similitudes y explorar una red uni-
ficadora cuyo control se disputaban las poten¬
cias pero que una necesidad tenaz de seguridad
restablecía a la menor interrupción.

Progresivamente, pasamos de la seda a las
demás riquezas intercambiadas; la ruta de las
especias adquirió una importancia creciente.
Era la regla del juego: había que entender las
"rutas de la seda" no como una expresión
geográfico-económica, sino como una "metá¬
fora del diálogo", citando a uno de nuestros
compañeros de viaje.

El viaje, una identidad

Ahora bien, lo que nos desorienta en Omán
no es la falta de tales vinculaciones; por el
contrario. La arqueología del país es muy
reciente pero revela la existencia de lazos muy
anteriores al periodo islámico. Desde el tercer
milenio y hasta principios del siguiente, el país
de Magan, Omán, exporta cobre y diorita a
Mesopotamia. En las tumbas de Omán, en
cambio, aparecen piezas de alfarería. Asi¬
mismo, las relaciones entre Magan y la civili¬
zación del Indo parecen remontarse, más o
menos, al 2300 a.C.

Saltémonos tranquilamente varios siglos
y repitamos algunos ejemplos recogidos
durante esta etapa. Un miembro del equipo
científico nos revela la historia de Sayyid, un
mercader omaní de origen indio que vivió en
el siglo XIII. No sólo tiene relaciones comer¬
ciales frecuentes y cordiales con los navegantes
chinos que vienen a Omán, sino que, cuando
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A la Izquierda,

el Fulk al-Salamah y, en

primer plano, el Zlnat al-BIhar,

navio tradicional omaní que lo
acompañó desde Venecia

hasta las islas griegas.

Arriba, figura de camellero
barbudo. Estatuilla esmaltada

tricolor descubierta en una

tumba del siglo VIII, en los

alrededores de Sian (China).
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el príncipe Ma'abar se irrita a causa de esas
amistades, Sayyid huye a la corte de Kubilai
Jan, quien lo cubre de regalos y le da por
esposa a una princesa coreana. Nuestro héroe
muere próspero en Beijing en 1299.

Otra anécdota: a comienzos del siglo XV,
el famoso navegante chino Zheng He visita
varias veces El Balid, la actual Salalah, en el

sur de Omán. Ahora bien, este viajero,
musulmán de China, dispone de intérpretes
formados en una escuela especial y gracias a
sus relatos sabemos todo lo ocurrido.

Esos casos nos impresionan y no sólo
porque permiten suponer la existencia de
importantes aspectos aun inexplorados. Los
primeros ejemplos hacen remontarse nuestra
búsqueda varios milenios atrás y muy lejos de
los territorios que ha vislumbrado hasta ahora
nuestro equipo. Los segundos muestran que
las relaciones entre la China y Omán, más allá
del mero comercio, suponen una actitud
cultural.

Pero lo más interesante es que se arroje

A su llegada a Máscate,

capital del sultanato de Omán,
el Fulk al-Salamah recibe una

acogida triunfal.

luz tan esporádicamente sobre una historia en
la que abundan las zonas misteriosas: o más
bien una historia que, más allá de una cierta
antigüedad, sólo parece conocida por la mirada
del otro y las huellas del intercambio. Para un
pueblo que elige como héroes nacionales a
Sindbad el Marino y a Ahmed bin Majud, el
piloto que guió a Vasco de Gama, viaje y des¬
cubrimiento no son un enriquecimiento de sí
mismo, sino una identidad. Ello contribuye
a aumentar nuestra desorientación.

La llegada al puerto

Con la perspectiva del tiempo, la llegada a Mas-
cate y los agasajos recibidos cobraron para
nosotros un significado diferente. A bordo
hablamos varias veces de ese sentido distinto

del tiempo y del viaje que nos embarga. Soltar,
física y metafóricamente, las amarras, conse¬
guir olvidar varios meses nuestra vida cotidiana
para formar una comunidad, descubrir que la
llegada a un puerto es un acontecimiento, sin
relación con la trivialidad de los viajes contem¬
poráneos que borran distancias y diferencias.
Los rumores guerreros de la actualidad nos lle¬
gaban atenuados. Y ello contribuía a recordar

la singularidad de nuestra aventura y a darnos
una mirada que nos parece más virgen.

En una conversación, un miembro del

equipo científico desarrollaba la siguiente idea:
nuestros santos patronos Marco Polo e Ibn
Battuta pudieron recorrer libremente el
mundo entonces conocido sin hacerse detener

ni asesinar. ¿Qué signos de paz, qué código de
saludo empleaban los hombres de esa época
para que así fuera? Nuestro viaje podría ser una
ocasión para meditar sobre los ritos que
desarman la agresión en las culturas más
diversas.

Si el viaje es sólo interior, el despliegue de
sonidos y colores que nos saludaba en Mas-
cate o que celebra el regreso del Fulk al-
Salamah revela tal vez que el viajero es aquél
para quien lo nuevo es una modificación de
sí mismo. La información planetaria instan¬
tánea y omnipresente da paso a otra manera
de contemplar el mundo.

Hay que saber maravillarse al llegar.

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE es un escritor y
periodista francés. Trabajó en la División del

Patrimonio Cultural de la Unesco. Ha publicado La

soft idéologie (1987) y La langue de coton (1991).
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Llamamiento de Venecia

Un grupo de destacadas
personalidades, reunidas "el 8 de

junio por iniciativa de la UNESCO,
formularon en Venecia un

llamamiento instando a la

comunidad mundial a reforzar la

solidaridad con las víctimas del

sida. Los signatarios del
llamamiento solicitaron a todos

aquellos que desean luchar contra

ese flagelo que contribuyan
económicamente a los programas
de lucha contra el sida en los

países más afectados de Africa, a
fin de fortalecer la educación

preventiva, la formación y la
investigación científica y de
sufragar los gastos de escolaridad
de los huérfanos. A ese efecto

crearon una cuenta bancaria para
las donaciones:

UNESCO Sidaides World

cuenta 77666,

Chase Manhattan Bank, N.A.,

Chips Uids 019719,
18 Bv. Malesherbes,
BP 450 - 75361 París Cedex 08.

Contribución de Alemania

a proyectos de educación
en el Sahel

En diciembre de 1990 el gobierno
de Alemania firmó un convenio

con la UNESCO en virtud del cual

ese país destinará un millón y
medio de dólares a la financiación

de un programa de educación
básica, a cargo de la UNESCO,
cuyos beneficiarios son seis
países del Sahel: Burkina Faso,
Chad, Malí, Mauritania, Niger y

Senegal. La primera fase del
proyecto, que durará tres años,
permitirá dotar a cada uno de
esos países de los medios
necesarios para producir e

imprimir 100.000 ejemplares de
manuales de alfabetización y
postalfabetización.

Una ética del desarrollo

En una entrevista concedida al

periódico Le Monde, el pasado
mes de abril, el Director General

de la UNESCO afirmó que "una
paz duradera presupone una ética
del desarrollo". A su juicio,
"tenemos que elaborar en común
una moral que, más allá de las
tasas de interés, la transferencia

de tecnología, el precio de las
materias primas, el movimiento de

capitales, los obstáculos
arancelarios y no arancelarios,

etc., contribuya a crear formas de

desarrollo de las que estemos

,, orgullosos porque integran valores
universales y transhistóricos, en
particular los del derecho y la
justicia".

"¿Cómo elaborar se preguntó
el Sr. Federico Mayor formas de

desarrollo humano que permitan
evitar las inmensas corrientes

migratorias, que generan una

diaspora de la humanidad, superar

las desigualdades frente a la
alimentación, la salud, la

educación, el acceso al

conocimiento científico y técnico,
que afectan a cientos de millones

de personas, conjurar las

amenazas que se ciernen sobre la

biosfera y el medio ambiente en
general, combatir la pérdida de la
diversidad cultural y biológica, de
los valores y de los antiguos
vínculos de solidaridad, la soledad

y la droga? De la repuesta a estas
preguntas dependerá en gran
medida la orientación de las

relaciones internacionales."

"Plan Arabia"

En el marco del Decenio Mundial

para el Desarrollo Cultural

(1988-1997), la UNESCO ha
lanzado un programa llamado

"Plan Arabia" cuyo objetivo es
estrechar los lazos entre el

mundo árabe y Occidente. Se
prevé, entre otras actividades, el
otorgamiento de becas a jóvenes
occidentales para profundizar sus
conocimientos acerca del mundo

árabe, la creación de un banco de
datos de la cultura árabe, una

contribución financiera para
mejorar la distribución
internacional de la producción
cinematográfica árabe, acciones
de sensibilización del público a las
grandes realizaciones del arte

árabe (arquitectura, miniaturas,
artes gráficas, etc.).

Salvar el patrimonio cultural
de la humanidad

Del 17 al 22 de junio pasado se
realizó en Roma una importante
manifestación llamada "Media

Save Art 91", patrocinada por la

UNESCO y el Gobierno de Italia,
para sensibilizar al público frente
a las amenazas que se ciernen

sobre el patrimonio cultural de la

humanidad y fortalecer la
cooperación en ese sentido entre
los medios de comunicación y las
instituciones encargadas de la

salvaguardia de ese patrimonio.
Durante esa semana se

realizaron exposiciones
sumamente originales en las que

el público pudo observar, por
ejemplo, el complicado proceso
de restauración de una obra de

arte, así como proyecciones de
películas y documentales sobre
arte y cultura, y debates entre
destacadas personalidades sobre
el papel de la comunicación en la
preservación del patrimonio
cultural.

Premio de Fomento

de la Paz

El 27 de junio pasado un jurado
internacional de once prestigiosas
personalidades designadas por el
Director General de la UNESCO

anunció que el Premio de
Fomento de la Paz Félix

Houphouet-Boigny se otorgará a
fines de 1991 a Nelson Mandela y
a Frederik De Klerk, de Sudáfrica.

Henry Kissinger, presidente del

jurado, señaló en esa ocasión que
este premio constituía un
reconocimiento a la contribución

de ambas personalidades a la paz
internacional, un estímulo para

que prosigan su acción en este
sentido y un homenaje a la labor
que han realizado para que su

pueblo tome conciencia de los
prejuicios y los supere, lo que

pocos años atrás habría parecido
imposible.

La finalidad del premio, de una
cuantía de 800.000 francos

franceses, que se concede este

año por primera vez, es rendir

homenaje a las personas,

organismos o instituciones que
hayan contribuido
significativamente al fomento, la
búsqueda, la salvaguardia o el
mantenimiento de la paz.

IDAMS, colección
internacional de programas
informáticos

La UNESCO ha elaborado una

colección internacional de

programas informáticos para la
gestión y el análisis estadístico de
datos para grandes y
microcomputadoras IBM y otras

que sean compatibles (IDAMS).
Destinado a los profesionales de

los medios científicos y
administrativos que necesitan
analizar datos numéricos y
manejar bases de ese tipo de
datos, puede funcionar

conjuntamente con otro programa
informático de la UNESCO,

CDS/ISIS, para la gestión de bases
de datos textuales.

Los usuarios encontrarán en

IDAMS un conjunto de

estadísticas uni y bivanables,
técnicas estadísticas

multivariables, así como algunas
de las técnicas complejas más
recientes. IDAMS contiene

además programas de gestión de
datos y un poderoso lenguaje de
transformación de datos. La

versión para microcomputadoras
está equipada con funciones de
tratamiento de texto de alto

rendimiento, facilidades gráficas y
mensajes de ayuda en línea.

Ese programa, que puede
utilizarse sin conocimientos de

programación, se distribuye'
gratuitamente a las instituciones

que lo soliciten a:
IDAMS-CII/PGI,

7 Place de Fontenoy,

75700 París (Francia).
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DISCOS RECIENTES
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ritmo

y compás
FOLKLORE

Les nouvelles polyphonies corses

DC Philips 818515-2

Este disco compacto es un

buen ejemplo de la tendencia a

dar nueva vida y modernizar la

música foklónca que se observa
actualmente en el mundo entero.

Manu Dibango, Ryuíchi Sakamoto

y otros nombres vinculados sobre

todo a la música pop acompañan

aquí los cantos polifónicos corsos

que tradicionalmente se

interpretan a capeí/a. Esta

aportación instrumental podría

parecer, a primera vista, sacrilega;

sin embargo, las soberbias voces

de los cantantes de la iglesia de
Bonifacio conservan toda su

autenticidad. De esta música,

comparable por su belleza a la

música búlgara, más conocida

internacionalmente, se desprende

una poesía agreste ("Onda",

"Terra Brusgiata"), a semejanza
de la tierra corsa.

Radio Bratislava

DC Philips 848207-2

Este disco compacto antológico

reúne las mejores piezas
folklóricas de las radios de Europa

del Este (Praga, Budapest, Sofía,
Tesalónica, Skoplje, Varsovia,

Helsinki, etc.) que desde hace

veinte años participan en el

concurso de Radio Bratislava. Nos

deleitaremos así escuchando

melodías escasamente difundidas,

llenas de brío o, por el contrario,

melancólicas, en particular una

canción épica de Bulgaria
occidental o un romántico tema

de los pastores de Eslovaquia

central, e instrumentos tales

como el címbalo, que hace pensar

en los cíngaros, o el domra. Una

grabación muy oportuna, que nos

recuerda, en momentos en que

Europa del Este está en plena

efervescencia, la riqueza y la

variedad de su patrimonio
cultural.

MÚSICA POPULAR

Gerardo Núñez.

Flamencos en Nueva York

DC VeraBra n° 28

La nueva marca alemana

_ _ VeraBra parece especializarse en
Oej¡ las músicas mestizas. El título

mismo- de este disco compacto
revela claramente esa corriente

de fusión. La canción del título,

designada como "rumba", es una

lograda mezcla de flamenco y

salsa. "Mi patio" es un tango,

pero un tango modernizado que

se aproxima más a la música de

los jóvenes argentinos de hoy; "A

Gill Evans" (pequeño error de

ortografía, el nombre de este
realizador de arreglos musicales,

que colaboró con Miles Davis, se

escribe "Gil") tiene influencias del

jazz, mientras que la mayor parte

de las restantes composiciones

están emparentadas con las

bulerías, las alegrías o las
sevillanas tradicionales. La técnica

de la guitarra es admirable.

JAZZ

Tom Harrell. Forms

Harreil (trompeta, fluegelhorn), Joe

Lovano (saxo tenor), Danilo Pérez

(piano), Charlie Haden

(contrabajo), Paul Motlan (batería).
DC Contemporary/Carrère
9031-73600-2

Harrell es un joven trompetista

cada vez más solicitado por la

calidad de su interpretación y de

sus composiciones. Este disco

lleva el apropiado título de

"Forms". Se trata, en efecto, de

una música muy estructurada, a la

vez densa y lírica, cuya calidad no

decae en ningún momento. Pero

aunque Harrell dirige esta sesión

de jazz, es Danilo Pérez el que
suscita mayor admiración. El

talento de este panameño de 23

años, actual pianista de Dizzy

Gillespie, es literalmente

asombroso. Pérez se expresa en

ésta, su primera grabación, con el

lenguaje del jazz "moderno"

politonal y polimodal.

Acompañante atento y solista

virtuoso, ha asimilado

perfectamente la experiencia de

los pianistas que le precedieron.
Pero es sobre todo en el "latin

jazz" donde sus invenciones
rítmicas son más notables.

Esperamos con impaciencia una

grabación suya de este tipo de

música que corresponde
perfectamente a su

temperamento.

The Branford Marsalis Quartet

Featuring Terence Blanchard.

Mo Better Blues

Marsalis (saxo), Kenny Kirkland

(piano). Robert Hurst (contrabajo),

Jeff Watts (batería), Terence

Blanchard (trompeta), Cynda

Williams (canto).
DC CBS 467160 2.

Gran parte del interés que
despierta el último filme de Spike
Lee Mo Better Blues se debe a su

banda sonora. Marsalis, Blanchard

y su sección rítmica ellos

músicos experimentados pese a

su edad crean el mejor jazz

actual, un jazz riguroso,

estructurado y, en ciertas piezas,

rebosante de arrogancia, como el

viejo jazz de Nueva Orleans. Cabe

destacar especialmente la voz de

ricos matices de Cynda Williams

actriz en el filme en el viejo

"Harlem blues" de W. C. Handy,

al que la pianista Claire Fisher da,

con sus arreglos para cuerdas,
nuevas tonalidades.

Isabelle Leymarie
Etnomuslcóloga y periodista

MÚSICA CLASICA

Maximilien Kolbe. Opera de

Dominique Probst, libreto de

Eugène Ionesco.

Andrea Snarski, Paul Genmon,

Pierre Danais, Vincenzo Sanso.

Dirección musical Olivier Holt.

DC Cybelia CY 879

La marca Cybelia se ha fijado

como objetivo la difusión de la

música francesa, en particular la

de compositores contemporáneos

vivos. Dominique Probst nació en
1954 en una familia de artistas.

Probst, que es percusionista, ha

compuesto mucho para el teatro:

la compañía Renaud-Barrault, la

Comedia Francesa. Era lógico que,
tras diversos tanteos, haya

buscado su propio estilo

acercándose a la ópera. El libreto

del gran escrtor Eugène Ionesco

se inspira en el martirio del padre

Kolbe, quien ofreció su vida en
1941 en el campo de Auschwitz

para salvar la de un prisionero

que era el sostén de su familia. Al

igual que Chostakovitch,

Schoenberg, Britten, Penderecki y

algunos otros compositores de

menor importancia, Probst

expresa también la rebelión
contra el nazismo. Inicialmente

encargada por la Opera de París,
esta obra ambiciosa se estrenó en

Italia en 1988. Si su

representación a veces
desilusiona, de su audición, en

cambio, se desprende un

sentimiento de autenticidad y

simplicidad.

UNA NUEVA COLECCIÓN EMI:

"L'ESPRIT FRANÇAIS"

Gounod. Symphonies n° 1 y 2

Orquesta del Capitolio de

Toulouse, bajo la dirección de
Michel Plasson.

DC EMI 7639492

Vincent d'Indy.

Simphonie sur un chant

montagnard cévenol/

Symphonie n° 2

Orquesta de París y del Capitolio,

bajo la dirección de Serge Baudo

y Michel Plasson.
DC EMI 7639522

Ishtar/Wallenstein/

La foret enchantée

Orquesta Filarmónica de Pays de

Loire, bajo la dirección de Pierre
Dervaux.

DC EMI 7639532

Henri Dutllleux.

Le loup

Orquesta sinfónica de los

Conciertos del Conservatorio, bajo

la dirección de Georges Prêtre

DC EMI 7639452 (junto con

Poulenc, Milhaud)
La célebre marca EMI/VSM

reedita sus tesoros de música

francesa de los siglos XIX y XX.
Es bien sabido: al mundo entero

le gusta la música francesa...
salvo a los franceses. Se diría, sin

embargo, que este pueblo, con un

orgullo nacional un tanto

quisquilloso, está cambiando de
mentalidad. Gounod no es sólo el

autor de Fausto. Compuso en

particular dos sinfonías con

influencia clásica, de Mendelssohn

sobre todo. Lejos de Berlioz,

Gounod conserva una tradición y
la enriquece. Vincent d'Indy, por

su parte, había desaparecido por
completo. La obra de ese

compositor nacionalista pero

influido por Wagner es de una

gran sutileza. Se podrá escuchar

con deleite su Segunda sinfonía,

llena de misterio, y se

redescubrirán los fragmentos
sinfónicos del ballet de Herni

Dutllleux El lobo, que Roland Petit

estrenó con gran éxito en 1953.

Esta obra interesante permite

comprender mejor la trayectoria

de uno de los principales

maestros del siglo XX. En otros

discos compactos de esta

colección pueden escucharse

obras de Castillon y de Rabaud,

de Poulenc y de Pierné, de

Koechlin y de Messiaen,

esperando las próximas

grabaciones...

Beethoven. Symphonie n° 2
Brahms. Variations sur un thème

de Haydn

Orquesta del Festival de Marlboro,

bajo la dirección de Pablo Casals.

DC Sony Classical SMK 46247

Schubert. Quintette D 956. Le

berger sur le rocher

Benita Va/ente, Harold Wright,
Rudolf Serkin.

DC Sony Classical SMK 45901

Schoenberg. Sérénade op. 24

Symphonie de chambre n°l op. S
Solistas del Festival de Marlboro.

DC Sony Classical SMK 45894
En 1951 artistas como Adolf

Busch, Marcel Moyse y Rudolf
Serkin crearon en Vermont

(Estados Unidos) el festival de

Marlboro. Su principio es

presentar intérpretes, grandes o

menores, célebres o

desconocidos, al margen de toda

jerarquía, con un solo objetivo:
disfrutar de la música. El ilustre

violencelista Pablo Casals honró el

Festival con su presencia de 1960

a 1973. Es el quien dirige el
primero de estos discos

compactos con una claridad y una

poesía infinitas. Cualidades que se
encuentran también en las demás

grabaciones, en las que se sitúa a

cada autor en su época y su

estilo. Auténticas joyas que
iluminan una de las más

maravillosas no-instituciones de la

música de nuestro tiempo.

Claude Clayman
Periodista y crítico musical
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