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GUINEA: El poder de la palabra

L preparar el presente niimero de

%é 220192680
A El Correo de la Unesco, integra-
mente dedicado a la cultura chi-

na, la Redacciondela revistano podia pre-
tender en tan reducido numero de pdginas
resumir, ni mucho menos analizar, una de
las civilizaciones mds antiguas y una de las

que no se propusiera trazar el camino re-
corrido por una sociedad cuya historia hu-
mana comienza quizds con el Hombre de
Pekin, hace medio millonde afios, ni el de-
sarrollo de las ciencias y las artes que cuen-
tan entre sus inventos mds tempranos la
' briijula y el sismografo, la fabricacion del
papel y laimprenta, el cuadrante solar y la
pdlvora, y entre sus descubrimientos el de
la relacidn entre la circunferencia y el
didmetro de un circulo, por no citar sino
algunos de los momentos mds luminosos
de esa cultura. De la historia antigua de
China apenasrecordamos aqui sus contac-
tos y relaciones culturales con Occidente
que comenzaron, como sucede siempre en
cualquier dmbito, a partir de los itinerarios

Seda. De la famosa ‘‘China milenaria’’
ofrecemos en nuestras pdginas centrales en
color algunos hitos referenciales de su ar-
te, que van desde la prehistoria hasta el

vida cotidiana de hoy.

culturas mdsricas de la humanidad. De ahi

del comercio, eneste caso dela Rutade la .

siglo XV, completados con escenas de la

Quiere esto decir que se ha preferido
centrar el temade los articulos en la China
contempordnea, nacida de las grandes
transformaciones ocurridas a mediados de
nuestro siglo, tras varios decenios de aza-
rosas luchas. Esos cambios econémicos,
politicos y sociales han repercutido en la
vida entera de la sociedad, enla estructura
de la familia tradicional, en la interpreta-
cion de la historia y de lo que se entendia
por la filosofia del pais, en la concepcion
de la creacion artistica y del adelanto cien-
tifico. Porque si la nueva China cuenta to-
davia con una poblacion rural equivalente
al 80 por ciento de la totalidad de sus habi-
tantes, es precisamente en esa enorme
Sfuerza humana, unida a la de los trabaja-
dores manualese intelectuales de las ciuda-
des, en la que el pai’s se basa para la cons-
truccion de una economia original que le
permite emprender y llevar adelante auda-

. ces planes y programas cientificos y tecno-

Idgicos de educacion y desarrollo.

Las condiciones historicas que deci-
dieron esa serie de cambios fundamentales
y definitivos, tanto en el plano de la orga-
nizacion de lasociedad como de la cultura
que en ella se origina, aparecen aqui expl:-
cadas por el testimonio de tres de los mds
célebres escritores chinos contempord-
neos: Lu Xun, BaJiny Ding Ling, testigos

presenciales y en parte protagonistas de
esa fraccion de la historia que les corres-
pondid vivir y contribuir a cambiar.

Mas, paraesa transformacion radical de
la sociedad, se tomd en consideracion, por
primera vez en su historia, al pueblo chino
vejado y oprimido durantesiglos de feuda-
lismo, respetando y favoreciendo el de-
sarrollo de algunas de las tradiciones mds
antiguas y mds enraizadas enel alma popu-
lar y que, como las artes marciales o la
prdctica de la acupuntura, no sélo se pro-
pagan dentro de China sino que han con-
quistado otros palses asidticos e inclusive
algunos de Europa y hasta de las Améri-
cas. Y no se ha olvidado, ni hemos pasado
por alto nosotros, otras formas de expre-
sidn inmemoriales como la cerdmica y esa
privilegiada caligrafia china que mantiene
conlapoesiay lapintura relaciones unicas.

Cabe advertir, finalmente, al lector que
la ortografia de los nombres propios
empleada en el presente numero corres-
ponde a la que establece el nuevo sistema
chino de transcripcion que hemos respeta-
do cada vez que ha sido posible hacerlo sin
crear confusion ni inducir a error.

‘ La célhgraﬁa de la portada, de Hsiung Ping-Ming, se lee Zhong

Guo o *‘Pais del medio’’, nombre con el quelos chinos designan
a su patnia.
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Controvertido

Confucio

Intenso debate en la China actual
en torno al antiguo filésofo

por Pang Pu

Confucio (551-479 a.C.) —nombre latinizado de Kong
Fuzi o K’ung Fu-tzu—, considerado como el padre de la
filosofia china, solia proclamarse descendiente directo
de los principes Song. La China de su tiempo estaba
trastornada por disturbios sociales y politicos. Elimpe-
rio se hallaba dividido en una multitud de Estados go-
bernados por nobles cuyo pasatiempo era la guerray
que oprimian y explotaban de la manera mas arbitraria
a sus vasallos. Como Platon poco tiempo después,
Confucio creiapoder predicaralos tiranos cierta forma
de virtud e iba de corte en corte tratando de inculcar a
los principes la moral politica que preconizaba. Duran-
te su vida no alcanz6 éxito alguno. Pero sus discipulos,
de origen modesto, el mas importante de los cuales fue
Meng zi (Meng-Tse o Mencio), establecieron por escri-
to la doctrina confuciana enlos Cuatro Libros y los Cin-
co Clasicos, y algunos de ellos lograron obtener cargos
administrativos deimportancia. Pocoapoco, y particu-
larmente bajo la dinastia Han yen la épocade los Tang,
fue constituyéndose el mandarinato, cuerpo de altos
funcionarios escogidos mediante concurso en las es-
cuelas cuya ensefianza se basaba en los textos confu-
cianos. Los funcionarios letrados no s6lo se habian for-
mado en la doctrina de Confucio sino que ademas en-
contraban en ésta su expresion ideoldgica mas acaba-
da; en efecto, la concepcion del Estado que Confucio
propugnaba permitia la perpetuacion de la clase politi-
cadominante. Es verdad que los privilegios de los man-
darines no eran hereditarios, pero se basaban en la ins-
truccion que ellos monopolizaban. De todos modos, el
confucianismo, cristalizado en el mandarinato, estaba
impregnado de tradicionalismo y de conservadurismo.
Su caracter escolastico impidié, sobre todo en el
siglo XIX, larenovacion del pais. Y, en sus comienzos,
la China socialista rechazé por completo a Confucio y
su doctrina. Sin embargo, en estos ultimos afos estu-
dios histéricos mas profundos han permitido juzgar
mejor al fildsofo chino en relaciéon con su época y mati-
zarlos juicios sobre él. El articulo de Pang Pu, que publi-
camos a continuacion, nos ofrece un resumen del esta-
do actual del debate en torno a Confucio.
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Rebasar los limites no es un defecto menor que no
alcanzarlos.
(Luen Yu, o Conversaciones de Confucio, XI, 15)

Dice el Maestro: No estoy dispuesto a despertar sino
al que trata ardientemente de comprender, ni a guiar
sino al que se esfuerza invtilmente por expresarse; pero
si, tras mostrarle un dngulo, veo que es incapaz de de-

ducir los tres restantes, abandono mi intento.
(L.Y., V11, 6)

Dice el Maestro: Naturaleza que aventaje a la cultura
es tosquedad, cultura que aventaje a la naturaleza es
pedanteria. Solo la armoniosa combinacion de ambas
hace al hombre de bien.

Dice el Maestro: La vida del hombre depende de la rec-
titud. Sin rectitud, depende sdlo del azar.
L.Y., VI, 16, 17)

He aqui un hombre con el que puedes hablar; ti no le
hablas y pierdes un hombre. He alli un hombre con el
que no debes hablar; le hablas y pierdes una palabra.
Sabio es aquel que no pierde ni un hombre ni una

palabra.
(L.Y, 161)

de sus ensefianzas en relacién con su tiempo son obje-

to de viva controversia en China desde hace algunos
decenios. El fildésofo chino vivié a fines de la época llamada
““Primaveras y otofios’’ (722-480 a.C.), caracterizada por
violentos trastornos sociales. Algunos historiadores afirman
que fue en ese periodo cuando la sociedad esclavista china se
transformo en sociedad feudal. En tal caso, Confucio habria
representado losintereses de la clase ascendente de los terrate-
nientes, opuesta a la clase dominante de los propietarios de
esclavos. Su papel politico habria sido pues positivo y
“‘progresista’’,

Sin embargo, numerosos historiadores sitiian esa transfor-
macién de la sociedad china en la época de los ‘‘Estados
Guerreros’ (480-221 a.C.), en cuyo caso Confucio habria
representado los intereses de la clase declinante de los escla-
vistas, siendo por ello retrograda su posicion politica. Mas
aun, viajando de un Estado a otro su propdsito principal era
restaurar el antiguo orden esclavista.

Opiniodn diferente sostienen los historiadores que sitian los
profundos cambios sociales que determinaron el paso de la
sociedad esclavista a la feudal en una época anterior, bajo la
dinastia de los Zhou del Oeste (siglo X1—afio 722 a.C.). A su
juicio, Confucio defendia los intereses de las capas inferiores
y medias de la aristocracia y de la naciente casta de los altos
funcionarios. Lo que Confucio queria restablecer no era la
esclavitud sino la unidad de un imperio que en los primeros
tiempos de la dinastia de los Zhou se habia disgregado en po-
derosos Estados vasallos. Esta unificacion, preconizada por
€1, habria podido acelerar el desarrollo social de China.

Finalmente, otros historiadores consideran que lainstaura-
cion del sistema feudal tuvo lugar en la época mucho mas tar-
dia del Reino de los Wei y de la dinastia de los Jin (220-420
de la era cristiana). Segun estos historiadores, la produccion
del pais en su conjunto dependia principalmente de los escla-
vos hasta la época en que los Wet, uno de los Estados de los
Tres Reinos, sucedieron a la dinastia de los Han. La época de

E L papel histdrico que desempeiié Confucio y el valor

PANG PU es redactor de la revista china Estudios histéricos.
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rama extremo hibiscus flores

Los poetas chinos han sabido aprovechar el poder evocador
del arte caligrafico. Asi, Wang Wei (701-761), evocando en una
cuarteta un hibiscus a punto de florecer, logra sugerir c6mo
vive “desde el interior” del 4rbol la experiencia de la eclosién.
He aqui el comentario que Frangois Cheng, en su libro L’écri-
ture poétique chinoise, hace del primer verso compuesto de cin-
co caracteres que significan rama, extremo, hibiscus y flores:
*“El verso dice: En el extremo de las ramas, flores de hibiscus.
Cualquier lector, aun cuando ignore el chino, puede advertir
el aspecto visual de esos caracteres cuya sucesién va pareja
con el sentido del verso. Al leer esos caracteres en su orden
se tiene, en efecto, la impresién de asistir al proceso de un
arbol que florece {(caracteres 1, un &rbol desnudo; 2, algo que
nace al extremo de las ramas; 3, aparece un brote en la forma
del radical de la hierba o de la hoja, un rasgo horizontal cru-
zado dos veces; 4, eclosién del botén; 5, la flor en su pleni-
tud). Pero un lector que conozca la lengua no dejara de perci-
bir ademas, a través de los ideogramas, una idea sutilmente
oculta, la del ideograma hombre (\) que se introduce en espi-
ritu en el 4rbol y participa en su metamorfosis.”

llustraciones tomada de L écriture poétique chinoise de Frangois Cheng

© Editions du Seull, Paris

Gracias a los procedimientos mas diversos, los poemas chinos tra-
tan de integrar en su presentacién caligrafica la dimensién del Va-
cio. El poema aqui reproducido constituye un verdadero laberinto
de caracteres o signos en el que, a partir de cualquier punto, se
emprende un recorrido diferente, lleno de sorpresas.

Mis palabras son extrarias, mi dibujo es torpe,
todo es sélo ilusion, incluso esta obra.

Ello hace que la emocién del aficionado que mira este
paisaje, con sus abetos, sus nubes y sus montafias, sea aun
mas profunda. Shi Dao vuelve asi mds perceptible el subito
surgir de la montafia y el Vacio representado por las nubes.
Esta nocién de Vacio, no menos esencial en el pensamiento fi-
losé6fico chino que la célebre dicotomia del Yin y el Yang, de-
sempefia un papel capital en la misica y la poesia, pero tiene
su expresién mds visible y completa en la pintura. En un
cuadro el Vacio no marca solamente la parte ‘‘no habitada’’
en contraste con la “‘parte habitada’’. En lugar de ser una pre-
sencia inerte, el Vacio es un elemento dindmico. Ligado a la
idea de los alientos vitales, constituye el lugar por excelencia
donde se efectiian las transformaciones que son bdsicas en la
concepcion del hombre y del mundo de los chinos.

Los textos preferidos por los caligrafos chinos son segura-
mente los poéticos (versos, poemas, prosa poética). En China
la caligrafia exalta la belleza visual de los ideogramas. Al
practicar este arte capital cada chino recobra el ritmo de su ser
profundo y entra en comunién con los elementos. Lejos de li-
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En China, aparte los caracteres cuadrados utilizados por los Han, un
buen nimero de minorias nacionales han creado en diversas épocas
su propia lengua escrita. Los naxi (230.000 personas que viven prin-
cipalmente en la regién de Lijiang, provincia de Yunnan) emplean la
lengua dongba, que ha servido para componer libros canénicos y se
utiliza para anotar sucesos de la vida cotidiana, para hacer cuentas
o para intercambiar mensajes entre las aldeas de las montaiias. Esa
lengua proporciona valiosas informaciones tanto sobre el origen de
las diversas escrituras de la humanidad como para el estudio de la
cultura naxi. Como muestra el cuadro de abajo, actualmente se
realizan en China una serie de investigaciones sobre las relaciones
entre los jeroglifos naxi (columna de la izquierda) y la lengua china
(columna del centro: ideogramas actuales; columna de la derecha:
jeroglifos han). Arriba, jeroglifos naxi tomados,de un libro canénico
dongba, El origen de los seres humanos.
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mitarse a un simple acto de copia, el caligrafo resucita todo
el movimiento gestual y todala potenciaimaginaria de los sig-
nos. La caligrafia debe ser la proyeccion plena de un estado
de animo.

El escritor Han Yu elogiaba en los siguientes términos a
Zhang Xu, célebre caligrafo que vivid bajo la dinastia Tang;:
““Gracias alalibertad de su escritura, enel estilo cursivo alque
se dedico enteramente, expresa su alegria o su célera, su dolor
o su dicha, sus celos o sus odios, sus afectos o sus admira-
ciones, su embriaguez, su tedio, la injusticia, todo cuanto ha-
ce latir su corazon’’, El caligrafo debe aprovechar también el
aspecto visual, el poder evocador delos caracteres, seguin aiia-
de Han Yu, igualmente a propdsito de Zhang Xu: ‘“‘Conserva
todo en su vision: paisajes, animales, plantas, astros, tormen-
tas, incendios, guerras, festines, todos los acontecimientos
del universo, y los expresa a través de su arte.”’

Asi pues, poesia, caligrafia y pintura forman en China un
arte completo, una triple préactica en la que se aprovechan to-
das las dimensiones espirituales de quien a ella se dedica: can-
to lineal y sistema espacial, gestos de encantamiento y pa-
labras visualizadas.

Huang Miaozhi
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} que manejan a otras mujeres, y a veces hay incluso hombres que son ma-

rionetas de las mujeres; y no esla obtencién de los derechos econémicos por
parte de algunas mujeres lo que resolver esta situacién . Sin embargo, asi
como los que tienen hambre no pueden esperar tranquilamente el adveni-
miento de un mundo ideal... asi nosotros necesitamos esos derechos econé-
micos, que se encuentran relativamente a nuestro alcance, mientras espera-
mos encontrar otras soluciones.”’ Y agregaba: “Si el sistema econémico lle-
gara a cambiar, todo esto no seria entonces sino palabrerfa vana.”’

Dos afios mas tarde Lu Xun escribia con el titulo de Lamentos del pasado
un cuento en que ilustra algunas de las tesis sostenidas en su conferencia
sobre la situacién de la mujer. Pese a las normas de la moral feudal, los perso-
najes de ese relato contraen matrimonio por amor. Pero Zijun, la joven espo-
sa, que no ha luchado por obtener su independencia econémica, se convier-
te en una mujer de su hogar que pasa sus dias preparando la comida, alimen-
tando a las gallinas y ocupandose de su perro. Cuando Juansheng, el mari-
do, pierde su empleo, comprende que hasta ese momento haprestado esca-
sa atencién a otros aspectos importantes de la existencia: ““Un ser humano
debe vivir para poder amar”, dice. Comienza entonces a considerar a su mu-
jer como una carga y piensa de ella: “*Jamas abre un libro; ha olvidado que
ganarse el pan es algo primordial en la existencia. Siuna pareja no esta unida
en la lucha, cada uno debe seguir su propio camino’’,

Finalmente, confiesa a su mujer que ya no la ama. Tras la separacién, Zijun
vuelve a vivir con sus padres que se habian mostrado hostiles a su matrimo-
nio. Y poco a poco, en el ambiente severo y frio del hogar de sus padres, ella
languidece y termina por abandonar un mundo sin amor.

Pero Lu Xun no limitaba su combate solamente al &mbito de las ideas sino
que participd también activamente en las luchas revolucionarias. Yaen 1904,
cuando residia en Japén, se afili6 a la Sociedad Liberacién, un grupo revolu-
cionario que luchaba contra la Dinastia Manch( que ejercia el poder en Chi-
na. De 1911 a 1925, mientras ensefiaba primero en su Shaoxing natal y luego
en la Escuela Normal Superior de Mujeres de Beijing, no dej6 de participar
en las luchas patri6ticas, arrastrando a ellas a sus alumnos. Suactitud le atra-
jo la hostilidad de los politicos y de los inteltectuales burgueses. En 1926,
amenazado de detencién, se refugid en un hospital.

En 1928 se adhiri6 a la Sociedad Revolucionaria de Ayuda Mutua, ala que
ayudd financieramente. En 1930 contribuy6 en Shanghai a fundar y a dirigir
la Alianza de Escritores de lzquierda. Una nueva orden de detencién le obligd
a ocultarse. En 1933 fundé con Son Qingling (Sun Chin-Ling), la viuda del
ex presidente Sun Yat-sen, con el maestro y periodista Yang Quan y con el
profesor Cai Yuanpei, la Liga China para la Defensa de los Derechos De-
mocraticos, a fin de protestar por las ilegales detenciones y ejecuciones de
revolucionarios chinos y para dotar de una base sélida al movimiento en pro
de lademocracia y de la libertad en China. En mayo de ese afio, acompafiado
de esas mismas personalidades, acudié al consulado de Alemania en
Shanghai para protestar por la persecucion contra los intelectuales y las
quemas de libros ordenadas por Hitler, EI 18 de junio, Yang Quan, vicepresi-
dente de la Alianza, fue asesinado. El dia 20, pese a las recomendaciones de
sus amigos y desafiando el “‘terror blanco’’ y el peligro de ser asesinado a su
vez, Lu Xun asistio a los funerales.

Seria imposible enumerar todos los actos que Lu Xun, muerto en 1936, lle-
vé a cabo enfavor del cambio radical que preconizaba para su pais. Bastenos
saber que tanto en sus escritos como en sus acciones el gran escritor chino
estuvo siempre al lado del pueblo y de los oprimidos.

Li Helin

La ilustracién de abajo muestra una escena de
una de las obras més famosas de Lu Xun, La ver-
dadera historia de Ah Q, que evoca la humilla-
cién de los campesinos pobres en la China de co-
mienzos del siglo. El autor del dibujo es un co-
nocido caricaturista, Ding Cong.
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Reflexiones
sobre
un destino
literario

por Lu Xun

mi morada, al pie dela montafia, saltan las llamas mi-

nusculasde un fuego de hojas. Desde el templo Putuo
del sur (2), donde tiene lugar una representacién de marione-
tas, me llega de cuando en cuando el sonido de los tambores
y de los batintines. En medio de esos rumores el silencio se
vuelve mas audible. Clara es la luz de mi ldmpara, pero me.
asalta cierto pesar, que no sé de ddnde me viene, y tengo la
impresion de que, enresumidas cuentas, lamento haber publi--
cado mis ensayos. Es muy extrafio este sentimiento de pesar,
porque no figura entre mis costumbres. Hasta ahora no he
logrado saber claramentre de donde viene. Mas he aqu{ que
ese sentimiento desaparece, Desde luego, debe mantenerse el
proyecto de edicion; pero, aunque sdlo sea para ahuyentar mi
tristeza, quisiera escribir todavia algunas palabras

Ya lo he dicho antes: estos ensayos son sélo unas cuantas
huellas de mi vida. Si mi pasado puede concebirse como vida,
entonces cabe decir que vo también he trabajado. Pero mi
pensamiento no es una fuente que brota, mi talento literario
no es de un fulgor grandioso y, como no tengo doctrina que
propagar, tampoco tengo la intencion de iniciar movimiento
alguno. Pero sé por experiencia que la decepcion, grande o pe-
queiia, tiene siempre unsabor amargo. Por eso, en los dltimos
aflos, cuando me han expresado el deseo de que escriba algo,
jamds me he negado a ello. Siempre hice lo que pude, cuando
mis fuerzas me lo permitian, para brindar pequefias satisfac-
ciones a los demds, a condicion de qué sus opiniones no sean
diametralmente opuestas a las mias.

Los lectores que me tienen por su autor favorito afirman a
menudo que yo expreso la verdad. Se trata, en realidad, de un
elogio excesivo que proviene precisamente de su predileccién
por mi. Es cierto que no tengo en modo alguno la intencién
de engafar a los demads, pero tampoco trato de decir todo lo
que llevo dentro. Digo solo unas cuantas cosas, apenas lo ne-
cesario para llenar lapdgina. Y aunque esindudable que a me-
nudo hago la diseccidén de los otros, mds frecuentemente y de
manera aun mas despiadada hago la diseccion de mi mismo.
Cuando levanto apenas la punta del velo, los espiritus sen-
sibles sienten malestar. ;Quéefecto les haria si me descubriera
entero, en carne y hueso! De cuando en cuando me viene la
idea de utilizar ese recurso para ahuyentar a la gente, de tal
manera que aquellos que ni siquiera entonces me abandona-
rian, aunque se trate de “‘serpientes y monstruos
odiosos’’ (3), resultasen ser sin duda alguna amigos mios,
verdaderos amigos al fin. Y si incluso ellos me faltaran,
tendria que avanzar solo. Pero, por ahora, me guardo de

E STA noche reina la calma en torno a mi(1). Detrés de




obrar asi, porque no tengo todavia el valor paraello y porque
quiero seguir viviendo en esta sociedad. Otra razén menor,
que he expresado muchas veces, es que me agrada prolongar
el mayor tiempo posible cierto malestar entre nuestras ‘‘gen-
tesdebien’’, Con esaintencién guardo voluntariamente pues-
tas algunas piezas de mi armadura, y me mantendré ahi, de
pie ante sus ojos, tara viva en su mundo, hasta que me venza
la fatiga y me despoje por fin de esta armadura.

Ser guia de los demads es tanto mds dificil cuanto que yo mis-
.mo no sé qué camino seguir. Hay seguramente en China
muchos ‘‘maestros’’ y ‘‘guias’’, pero yo no soy uno de ellos
ynotengo confianza en ellos. Lainica salida final que conoz-
co con exactitud ec la tumba, Pero esto es algo que todo el
mundo sabe, sin necesidad de guia. El problema esta en que
para llegar a ella hay mas de un camino y que, hasta hoy, no
sé realmente cudl es el bueno; por eso sigo buscandolo. Y a
lo largo de esta bisqueda temo mucho que, por desgracia, mi
fruto aun no maduro envenene a quienes me aprecian y que
quienes me detestan—al igual que las ‘‘gentes de bien”’—
lleguen a viejos. Por eso es inevitable que hable de manera
ambigua, interrumpiéndome frecuentemente ante la idea de
que el regalo mas hermoso que puedo ofrecer a los lectores
que me quieren sea probablemente la ‘‘inconsistencia’’.

La primera edicion de mis traducciones y de mis obras era
de mil ejemplares a los que se afiadieron otros quinientos. Ul-
timamente la tirada ha aumentado a dos y cuatro mil. Claro
que cada incremento me satisface, aunque sélo sea por el hecho
de que me proporciona dinero, pero no dejo de sentir tristeza
ante la idea de que mis obras puedan perjudicar moralmente
a mis lectores. Por eso escribo ahora con mayores cautelas y
vacilaciones. Hay quienes imaginan que escribo espontane-
amente y que me desahogo con entera libertad. En
realidad no hay nada de eso: mis escripulos son muchos. S¢,
desde hace tiempo, que no soy un combatiente ni un precur-
sor; de ahi esos escrupulos y esos rodeos. Recuerdo que hace
tres o cuatro afios un estudiante vino a comprarme uno de mis
libros. Puso en mi mano la moneda que acababa de sacar de
su bolsillo, tibia aun de su calor. Esa tibieza dejo una huella
en mi corazén, hasta el punto de que desde ese dia, cuando
tomo la pluma, me arredra envenenar a gente como €l y vacilo
mucho antes de escribir una palabra. Temo que ya no sea po-
sible que venga un tiempo en el que pueda hablar sin escripu-
los. Me sucede también pensar que deberia acabar con ellos
para responder a las expectativas de la juventud, pero hasta
ahora no me he decidido.

Esto es todo que queria decir hoy dia, y puede considerarse
como algo relativamente sincero. Pero quisiera hacer todavia
algunas observaciones mas.

Recuerdo que cuando comenzé a propugnarse una literatu-
ra de la lengua hablada se la ataco con virulencia por todas
partes. Luego, cuando esa corriente se difundié ampliamen-
te, hasta el punto de resultar irreversible, hubo quienes cam-
biaron de chaqutta y se atribuyeron su mérito consagrandola
con el titulo de ‘‘movimiento por la cultura nueva’’ (4). Otros
propusieron utilizar la lengua hablada como lengua popular.
Otros, en fin, preconizaron un retorno al estudio de los clasi-
cos para alcanzar un dominio perfecto de la lengua hablada.
Losdelaprimera categoria cambiaron pronto otra vez de cha-
queta para vilipendiar la ‘‘culturanueva’’; y los que, pertene-
ciendo a ambas categorias, adhirieron de mala gana a la len-
guanueva, pero esperando enrealidad que el caddver dela an-
tigua se conservara durante mucho tiempo todavia, son nu-
merosos aun en la actualidad y yo los he denunciado en mis
ensayos.

Hace pocos dias di con una revista de Shanghai (5) que pre-

tende también que el estudio de los clasicos es indispensable

si se quiere escribir bien en la lengua hablada, y cita como
ejemplos los nombres de algunos escritores, entre ellos el mio.
Tal cosa me hizo estremecer. No puedo hablar de los otros pe-
ro, en lo que me concierne, es verdad que he leido muchos cla-

sicos y que necesito leerlos aun a causa de mi trabajo en la en-
sefianza. Tal eslarazén de que tenga la vista y el oido impreg-
nados de ellos, lo cual influye en mi ‘‘estilo hablado®’ (bai
hua) en punto al vocabulario, a la construccion y al estilo, en
el que se encuentran a veces arcaismos. Pero sucede que yo
mismo sufro precisamente por tener que cargar sobre las es-
paldas con esos viejos monstruos cuyo peso aplastante me
ahoga, sin poder desembarazarme de ellos.

En cuanto al modo de poner remedio a la pobreza de lalen-
gua popular actual y de enriquecerla, constituye también un
problema importante y quizas tengamos que buscar en la lite-
ratura antigua materiales que poner a su servicio; pero, como
eso estd fuera de mis propdsitos, me abstendré de tratarlo aqui.

En mi opinidn, si hicierarealmente un esfuerzo podria corre-
gir tal vez mis textos recurriendo a palabras y expresiones de
la lengua hablada. Pero no lo he hecho hasta ahora porque soy
perezoso y por falta de tiempo. Por desgracia, ello coincide
con la publicacién de esta seleccion de ensayos redactados tanto
en chino clasico como enlengua hablada, y es posible que ellos
constituyan todavia un veneno para algunos lectores. Sin em-
bargo, aun no logro tomar la decisién de destruirlos y quisiera
incluso aprovechar la oportunidad para echar una mirada a
las huellas de mi vida pasada. Mitinico anhelo es que los lecto-
res que me aprecian consideren este libro sélo como un recuer-
do, que sepan que este pequefio tiimulo no cubre sino los res-
tos de un cuerpo que ha dejado de vivir y nada mds. Después
de cierto tiempo ese cuerpo se convertira en polvo y hasta su
recuerdo desaparecerd delatierra. Y yo habré dejado comple-
tamente de obrar. Precisamente esta mafiana, al leer a un cl4-
sico, recordé un fragmento de la Elegia a Cao Cao, de Lu Ji
(6). Vaya esa estrofa a modo de conclusién:

Rechazando de los antiguos el peso de la herencia
querias ritos simples, funerales sin tanta pompa.
:Dénde estdn pues tus pellizas, tus adornos y sellos?
Sélo queda la reprobacién de los principes que siguieron.
iAy! De ese apego demasiado profundo por las cosas
ni siquiera un prudente como ti ha podido preservarse.
Leyendo el documento que delata tu debilidad
te dedico estos versos que expresan mi pesar.

Lu Xun

(1) Este texto es un fragmento de la advertencia final al volumen titulado La
tumba. Fue escrito en la noche del 11 noviembre de 1926, aproximadamente
un afio después del iltimo ensayo recogido en La tumba. Lu Xun acababa
de abandonar Beijing (Pekin), donde su libertad se encontraba amenazada
tras los incidentes de la Escuela Normal Superior y sus protestas por la ma-
tanza del 18 de marzo, para ir aensefiar en la Universidad de Xiamen (Amoy).

(2) Templo situado cerca de la Universidad de Xiamen.

(3) Literalmente **Xiao, serpientes y aparecidos’’. Xiao: un pdjaro mitico par-
ticularmente repugnante y tan *‘odioso’’ que devora a su propia madre.

(4) Se trata del movimiento de reforma literaria en favor de la lengua y de
la literatura “*habladas’’ comprendido en las manifestaciones culturales del
““4 de mayo”’ (1919). Lu Xun alude a Hu Shi (Hou Che), quien participd en
élal comienzo, figurd muy pronto entre sus adversarios mds virulentos y pos-
teriormentese presentd como el iniciador y artifice principal del movimiento.
Hu Shiemplea laexpresion ““movimiento porla cultura nueva’’ en sus articu-
los sobre la historia del *‘Movimiento del 4 de mayo”’.

(5) La revista mensual Yiban (literalmente Asi, Tal cual), de noviembre de
1926, publicd un articulo de Ming Shi, titulado Libro de los dias de lluvia,
en el que se afirma que para escribir bien el ‘‘bai hua’’ hay que leer el ‘‘wen
yan®’. Talera el caso de Hu Shiy de Lu Xun, entre otros, lo que **quizds ellos
mismos no confiesan’’,

(6) Lu Ji (261-303) fue un escritor célebre y Cao Cao (155-220) un hombre
politicoy general reputado por sus hazafas. En su testamento, que Lu Ji aca-
ba de leer cuando escribe su Elegia, Cao Cao expresa su deseo de que se simpli-
Jiquen las ceremonias funerarias establecidas segun los ritos antiguos, pero
se opone a que se distribuyan los ‘‘vestidos de pieles’’ y las *‘cintas que ador-
nan los sellos’’ y da instrucciones relativas a las cantantes que acompariardn
la ceremonia.
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CRONICA DE UNA TRANSFORMACION
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Paisaje

P paz de armonizar en un todo la revolucién china con el

marxismo-leninismo que él propagaba en el pais. Mi inexpe-
riencia era demasiado grande para que pudiera participar util-
mente en las tareas y las acciones del partido. Llevada por mis
ilusiones pequefio-burguesas, sentia impaciencia por volar lo
mas alto y 1o mas lejos posible hacia un horizonte de maxima
libertad. Pero pronto hube de chocar con las duras realidades
delaépoca. El resultado fue que no tardé mucho en hundirme
en una profunda depresion.

Aunque aislada y desmoralizada, seguia siendo de todos
modos un ser joven, demasiado entero y honrado para no sen-
tir lanecesitad de expresarse, de gritar. El tinico medio de que
podia hacer uso era trasladar al papel los sentimientos de
rechazo y rebeldia que me inspiraba la sociedad en que vivia
prisionera. Ello me llevé con toda naturalidad a seguir el
ejemplo de Lu Xun, de Mao Dun y de mi profesor comunista
Qu Qiubai, que habia de morir mas tarde en las mazmorras
del Guomidang (Kuo Min Tang). Como ellos, me hice escrito-
ra no por amor al arte por el arte ni por vanidad personal sino
para defender la vida y ayudar a mi pueblo a conquistar la li-
bertad. Exigencias del mismo tipo impulsaron a otros escrito-
res contempordneos mjos y a la generacién que nos sucedid
acrear una literatura de combate, aunque también habia por
entonces escritores que practicaban el arte por el arte.

Tras el fracaso de la gran revolucion de 1927, cuando la
fraccion reaccionaria del Guomidang se dedicé a asesinar a
militantes comunistas, tuve que profundizar mi reflexidn po-
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litica. Ya habia alcanzado por entonces cierta reputacioén en
los circulos literarios. Ello me hubiera permitido tratarme con
la crema de la sociedad y conseguir una buena situacion, as-
cendiendo después poco a poco en la escala social. Eso era lo
que algunos de mis amigos habian hecho.

Pero tal destino no me interesaba nada. Detestaba la vani-
dad de aquel mundillo literario, su obsesién por la fama y por
el provecho material. Persisti pues en lo que me parecia el
buen camino. En los afios 30, mientras los reaccionarios del
Guomidang intensificaban el terror blanco, me hice
miembro, en Shanghai, dela Alianza de Escritores de Izquier-
da, dirigida por el partido comunista y cuya figurade proaera
Lu Xun.

Posteriormente, me inscribi en el partido comunista chino.
Queria consagrarme plenamente a la causa del pueblo, com-
partir su destino, sus problemas, sus sufrimientos, vivir y mo-
rir con él. Mis personajes femeninos de los afios 20 eran inte-
lectuales rebeldes surgidas de la pequefia burguesia. A partir
de los afios 30 mis modelos novelescos fueron obreras y cam-
pesinas. El gobierno del Guomidang no lo toleré (no se olvide
que en aquella época un simple articulo podia costarle a su
autor la carcel).

Hace ahora justamente cincuenta afios, cinco miembros de
la Alianza, entre ellos mi marido, Hu Yeping, y una decena
de revolucionarios, fueron asesinados por la policia del
Guomidang en las siniestras prisiones de¢ Longhua, en
Shanghai. Pese a los horrores que el mundo ha conocido mas




Esta historieta ilustrada china muestra como la antigua aldea de Banpo se transformd en la brigada modelo de Fenghuo.
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tarde, esdificil imaginar que pueda fusilarse a sangre fria, con
ametralladora, a un grupo de escritores. En realidad, bastaba
entonces con poseer un libro de tapas rojas para que le detu-
vieran a uno. Muchos escritores fueron ejecutados sin proce-
so alguno en las carceles o en un descampado, convirtiéndose
asi en madrtires de la revolucion.

En 1933 fui raptada y secuestrada. Y si pude escapar a la
muerte fue gracias al llamamiento lanzado por la Liga China
para la Defensa de los Derechos Democrdticos, fundada por
Song Qinling, la viuda de Sun Yat-sen, Cai Yuanpei, antiguo
rector de la Universidad de Beijing, el escritor Lu Xun y unos
cuantos mds, y gracias también a la protesta de conocidos
escritores extranjeros como Henri Barbusse, Romain
Rolland, Mdximo Gorki y Paul Vaillant-Couturier. Todos
mis libros fueron prohibidos y la prensa lanzé contra mi ca-
lumnias y ataques personales. Unos afios después pude, gra-
cias a laayuda de Lu Xun y del partido, escaparme a Nanjing
(Nankin), entonces capital oficial, para establecerme en
Yan’an (Yendn), la base roja del norte de Shanxi. Fue asi co-
mo volvi al seno del pueblo.

Durante la guerra chino-japonesa acompaiié hasta el frente
al octavo ejército de ruta, encargdndome de tareas de propa-
ganda. Después prosegui mis trabajos literarios en Yan’an,
centro de la lucha contra el ocupante. Tras la victoria sobre
los imperialistas japoneses vino la guerra de liberacién contra
las fuerzas del Guomidang. Participé también en la reforma
agraria que abolio el sistema feudal de propiedad de la tierra

Utensilios domésticos

Energia

y redistribuyd ésta entre los campesinos. La China nueva que
acababa de nacer me asignd la tarea de colaborar en lareorga-
nizacién dela vida literaria. Esta actividad me absorbia de tal
modo que a menudo llegaba a olvidar que yo misma era escri-
tora... Sélo cuando hube terminado aquel trabajo concreto
volvieron a mi espiritu toda una serie de personajes conmove-
dores que vivian sumergidos en las profundidades de mi alma.
Deseaba mostrar su existencia e instalarlos en el centro de mis
novelas, relatos y ensayos.

Cuando escribo, nunca me encierro en cuestiones de estilo
ode forma ni me someto al marco de una u otra escuela litera-
ria. Tampoco pienso en lo que vayan a decir los criticos. Una
vez publicada una obra mia, sdlo cuenta para mi el juicio de
los lectores. Mi pluma corre libremente al hilo de mi inspira-
cion, sigo mi primer impulso sin cambiar demasiado a las per-
sonas que he conocido y amado en la vida y que se convierten
en héroes de mis libros.

Hoy mds que nunca estoy persuadida de que nosotros los
chinos— jmil millones de seres humanos!—, unidos en un
mismo ideal y conducidos por el partido comunista, enri-
queceremos nuestra experiencia, emanciparemos nuestro
pensamiento, practicaremos la democracia, trabajaremos y
nos instruiremos asiduamente. Asi, y sdlo asi, podré nuestro
pais hacer una importante y vasta contribucién al progreso de
lahumanidad y a la paz mundial. De ese modo podr4 también
la literatura china, con sus peculiaridades nacionales, enri-
quecer el tesoro artistico mundial. Ding Ling
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»poderosos analgésicos. Ello abre un

nuevo camino para explicar como las
agujas clavadas en las zonas periféricas
pueden estimular las neuronas para que
produzcan y expelan esas poderosas
encefalinas y endorfinas.

Conviene decir algo méas acerca del
sistema tedrico en que se apoyan laacu-
puntura y otros métodos tradicionales,
como el de la gimnasia médica, que tan-
ta trascendencia tiene en China. Me re-
fiero a la importancia atribuida en ese
pais al hecho de prestar apoyo a las fa-
cultades curativas y de protecciéon de
que se halla dotado el cuerpo humano,
y al valor que, en cambio, se da en Occi-
dente a la lucha directa contra las
influencias invasoras externas. En reali-
dad, ambos conceptos se hallan pre-
sentes tanto en la medicina occidental
como en la china. En Occidente, la idea
aparentemente dominante del ataque
directo contra los factores patégenos
va unida también al concepto de la vis
medicatrix naturae, que proviene direc-
tamente de los tiempos de Hipdcrates y
de Galeno, sobre la capacidad curativa
natural del cuerpo y sobre el fortaleci-
miento de la resistencia ante las
enfermedades.

Aungue pudiera pensarse que en Chi-
na debid predominar en esta materia un
enfoque holistico o totalizante, lo cierto
es que alli existio también la idea de
Iuichar contra los agentes externos de la
enfermedad. Estos podian ser los sinies-
tors y malignos pneuinata, los llamados
xie gi, provenientes del exterior y cuya
naturaleza se desconocia, o diversos
venenos o toxinas depositados por los

La moxa, o moxibustién, es otro mé-
todo tradicional chino de analgesia
que se ha extendido a los demaés
paises. En puntos determinados del
cuerpo se queman pequefios conos de
hojas secas, tal como puede verse en
el documento de la derecha, del siglo
XVIIl. El nombre de moxa se deriva del
de una variedad muy utilizada del ajen-
jo, la Artemisia moxa.
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insectos en los alimentos. Esta concep-
cion existia en China desde muy anti-
guo. De modo que en el pensamiento
médico chino se hallaba presente tam-
bién, indudablamente, laidea de un ata-
que contralos agentes externos. La otra
concepcion, vis medicatrix naturae,
coincidia ampliamente con el yang
sheng de los taoistas chinos: alimentar
la vida para fortalecerla frente a las
enfermedades.

No hay duda de que, cualquiera que
sea el método aplicado porla acupuntu-
ra, ésta habra de perseguir el objetivo
general de fortalecer la resistencia del
paciente. Su propésito no es, por tanto,
elde luchar directamente contra los fac-
tores que invaden el organismo, que es
lo que hace la clasica técnica ‘antisépti-
ca’’ que haimperado en Occidente des-
delos albores de la bacteriologia moder-
na. A este respecto, resulta elocuente
que los occidentales se muestren a me-
nudo dispuestos a dar crédito a la acu-
puntura en relacién con afecciones co-
mo la ciatica o el lumbago, frente a las
cuales bien poco puede hacer la medici-
na occidental moderna, aunque los mé-
dicos chinos no se han mostrado jamas
dispuestos a limitar la acupuntura o la
moxa al tratamiento de esos males. Por
el contrario, las han recomendado y
aplicado para el tratamiento de numero-
sas enfermedades como la fiebre ti-
foidea y el célera proclamando haber
conseguido su plena curacién o, cuan-
do menos, una mejoria.

A todo lo anterior se agrega una ter-
cera idea, que brota del concepto de

krasis o equilibrio, y que es tan china co-
mo griega. Segunellalaenfermedades,
esencialmente, un funcionamiento de-
fectuoso, un desequilibro en virtud del
cual uno de los componentes del cuer-
po pasa a predominar sobre los demas,
de manera anormal. A partir del de-
sarrollo de la endocrinologia moderna
esta teoria ha encontrado nuevo apoyo
en la realidad, aunque desde los co-
mienzos halldbase presente en ambas
civilizaciones. La sangria y el purgante
de los europeos fueron resultado pal-
pable de esa teoria, en una época en que
se crefa en la necesidad de expulsar los
humores malignos'’. En China se diag-
nosticaba generalmente un dese-
quilibrioentreel Yinyel Yang ounarela-
cion defectuosa entre los Cinco Ele-
mentos, y la cura se obtenia mediante la
aplicaciébn de medios mas sutiles. En es-
te caso, se apelaba también, como pri-
mer recurso, ala acupuntura. No duda-
mos de que en muchos casos estas in-
tervenciones devolvian un mayor
equilibrio al cuerpo humano, a su siste-
ma nervioso y a sus hormonas, aunque
en la actualidad nos resulta dificil
comprender claramente cOmo conce-
bian los médicos medievales la accion
reciproca entre las dos grandes fuerzas.

La objecion mayor que formula la me-
dicina cientifica moderna alaacupuntu-
ra terapéutica se refiere a la falta de
pruebas estadisticas. Es cierto que la
ausencia de un control adecuado bajo la
forma de experiencias clinicas, el efecto
de placebo, el caracter relativamente li-
mitado de los datos sobre mejorias defi-
nitivas y de las informaciones dispo-
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Historia general de Africa

Tras la publicacion de Historia de la humani-
dad. Desarrollo cultural y cientifico, la Histo-
ria general de Africa constituye actualmente
el proyecto editorial méas importante de la
Unesco. Cerca de240 destacados autores de
numerosos paises colaboran en esta obra ex-
cepcional que se publica bajo la responsabi-

lidad intelectual de una comisién cientifica in-
ternacional integrada por 39 miembros, dos

tercios de los cuales son africanos. La obra

se propone ofrecer una vision de conjunto del
continente y facilitar, mediante el conoci-
miento de su pasado, una comprension me-

jor del Africa actual.

Acaba de publicarse en espafiol y en portu-

gués el primer tomo de esta Historia, cuyos dos

primeros volimenes circulan ya en inglés y
en francés. La obra constara de ocho tomos
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jado. De ahi que se haya modificado el calen-
dario de publicacién de los diferentes volu-
menes de modo que la edicion de los mismos

quede terminada a fines de 1985.

La Unesco confia en que tanto las institu-
ciones como las personas interesadas en la
Historia general de Africa comprendan las ra-
zones de este retardo.

Congreso Mundial
de Derechos Humanos en
Costa Rica

Del 6 al 17 de diciembre se celebra en Costa
Rica un Congreso Mundial de Derechos
Humanos que organiza el gobierno de dicho
pais y al ‘que asistirdn especialistas,
intelectuales, cientificos, etc., de todo el
mundo, asi como representantes de
organizaciones internacionales, entre ellas la
Unesco. La celebracion de esta importante
reunién coincide con la celebracion en el pais
centroamericano del primer centenario de la
abolicion de lapena de muerte y de los treinta
afios de la supresion del ejército como
institucion permanente.
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