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ME ACUERDO
DEL CIRCO

» Fotos de Massimo Siragusa, texto de Tonino Guerra

DE TODAS LAS LATITUDES

Al contemplar estas fotos, Tonino Guerra, el guionista de Amarcord, recuerda con nostalgia

el mundo magico del circo.

=

________
Tl

Ensayo de un nimero ecuestre en el Circo Embell Riva. Propiedad de la familia Bellucci, se presenta sobre todo

| I

E——

en el sur de ltalia.

Cuando empezaba el otofio, las
hojas de los castafios cubrian la ave-
nida que va de la estacion a la plaza.
Al abrir la ventana que daba sobre el
huerto de nuestra casa, me cautivaba des-
cubrir, como por encanto, la carpa del
pequefio circo instalado durante la noche
en el prado del pueblo. En primavera, al
abrir esa misma ventana,la sorpresa me la
daba el cerezo, que sonreia con todas sus
flores blancas. Era un nifio en ese
entonces y me entusiasmaba descubrir la
carpa que se levantaba justo frente a mi
casa. El aire nocturno se llenaba de soni-
dos de trompetas y redobles de tambores.

Generalmente se trataba del mismo
circo que antes que yo Federico Fellini
habia aplaudido en Rimini,la ciudad de la
costa adridtica, a diez kildbmetros del pueblo
en que naci (Santarcangelo di Romagna,
pequefia capital italiana de la poesia dia-
lectal). Recuerdo que Felliniy yo a menudo
hablamos de él cuando escribiamos el
guidn de la pelicula Amarcord.

“Empieza el espectéculo”

Hacia tiempo que ambos viviamos en
Roma. A menudo, los domingos por la
mafana Fellini me llevaba a Cinecitta (el
centro de la industria cinematografica ita-

liana, fundado hace sesenta y dos afios, a
diez kilbmetros de Roma,Via Tuscolana)
porque le gustaba mucho sentirse en ese
mundo desierto y tranquilo. Pedia las
llaves del platé namero 5, y entrdbamos
en ese espacio hiumedo y vacio. Apenas
llegdbamos, me decia con una voz carga-
da de emocion:“Empieza el espectaculo.”
E inmediatamente comenzaba a encender
las luces, una por una.Y al resplandor
polvoriento de las bombillas que florecian
en ese recinto inmenso y oscuro, surgian
en nuestra memoria una oleada de soni-
dos e imagenes de espectaculos que nos

Siragusa/Contrasto/Gamma, Paris

llegaban de aquella infancia lejana. >
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La familia Orfei dirige varios circos. El de Moira Orfei se caracteriza por sus nimeros con animales exéticos.

Un payaso antes de entrar en la pista del Circo Moira Orfei.

Fotos © Massimo Siragusa/Contrasto/ Gamma, Parfs
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El Circo Americano, de tres pistas, es el mas célebre de la familia Togni. Aqui juegos de luces y aros, en Roma.

El Circo Roncalli es alemén, pero la mayoria de sus artistas son italianos. Aqui, un trapecista, en Viena, Austria.

Diciembre 1999 - El Correo de la Unesco 5
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Acrébatas del Circo Livio Togni, en Palermo, Italia.

Trapecistas del Circo Americano. Juegos de luces en el Circo Americano, en Livorno, Italia.

Fotos © Massimo Siragusa/Contrasto/ Gamma, Parfs

6 El Correo de la Unesco - Diciembre 1999




» Incluso mi madre, Penélope, estaba de
fiesta los dias de circo. Todas las mafianas
iba a pedir al guardian de los animales
africanos estiércol de la jirafa o del viejo
ledn. Lo utilizaba, con buenos resultados,
como abono para sus flores, que cultivaba
en cacerolas rotas.

Espléndidos collages de recuerdos, las
bellas fotografias de Massimo Siragusa
que acompafian estas lineas me hacen
revivir esos dias de mi infancia y las largas
visitas con el maravilloso Fellini al plato
nimero 5 de Cinecitta, uno de los dieci-
séis platdés de rodaje, que consideraba
como la verdadera Via Veneto, la de La
DolceVita. (En este mitico platé nimero 5
fue expuesto al puablico, para un ultimo
adios, el ataud con los restos mortales del
gran realizador, el 1° de noviembre de
1993.)

Esas imagenes, ademas, me transpor-
tan mentalmente a uno de los paises que
mas he amado, Rusia, y me hacen pensar
en el trabajo que efectué con el realizador
Andrei Krzasanovski. Hace unos afios le
entregué el guién de unos dibujos anima-
dos, una fabula titulada El ledn de barba
blanca. Esa pelicula, terminada hace
poco, cuenta justamente la historia de un
circo pequefio cuya estrella principal es
un leén extraordinario (Amedeo, Teo para
sus amigos). El ledn envejece y con su
envejecimiento se acelera también la dis-
gregacion de esa pequefia familia circense.

Una musica cargada
de melancolia

Vuelven asi a mi memoria, como bur-
bujas de color, los encuentros con los
grandes payasos rusos, especialmente
Karandash, tan pequefio que cuando se
acercaba a la mesa parecia estar sentado.
O Popov, el gran Popov, que un dia en
Holanda, en Amsterdam, presentd su mas
hermoso numero: entra en la pista, se
apronta a comer a la luz de un proyector
que ilumina parte del escenario. Cuando
se marcha recoge en sus manos esa luz,
como si se tratara de migajas de pan, lo
que puede hacer porque estd de acuerdo
con el iluminador. Cuando estd a punto
de retirarse, echa la luz dentro de su
bolso. Los espectadores aplauden a
rabiar, a tal punto que, antes de salir defi-
nitivamente, Popov se detiene y lanza su
bolso hacia el pablico, que se inunda de
luz.

Y no puedo olvidar tampoco las esta-
tuas que llario Fioravanti, un viejo escul -
tor de Cesena, model6 con sus manos
cargadas de incertidumbres infantiles. En
Pennabilli (pueblo del Montefeltro, entre
Pesaro y Urhino donde vivo desde hace

DE TODAS LAS LATITUDES

POETA,
NARRADOR Y
GUIONISTA

| poeta Tonino Guerra, nacido en Santarcan-
Egelo di Romagna en 1923, diplomado en
pedagogia por la Universidad de Urbino, es tam-
bién un guionista de fama internacional. Se le
deben por lo menos cien relatos trasladados a la
pantalla por Andrei Tarkovski, los hermanos
Taviani, Federico Fellini, Francesco Rosi, Vittorio
De Sica y Michelangelo Antonioni (con el que
acaba de publicar Laquilone, fabula ilustrada
para la humanidad del tercer milenio, Editorial
Delfi, Cassina, Milan).

Algunos de sus poemas Yy relatos han sido
traducidos al espafiol, aleman, francés, inglés y
neerlandés. En su poema “La miel”, el gran
escritor italiano Italo Calvino dice que “Tonino
Guerra transforma todo en cuentoy en poesia: de
viva voz, por escrito 0 en una secuencia cine-
matografica, en italiano o en dialecto de Emilia
Romagna (...) Creo que todos deberiamos
aprender su dialecto para poder leer esas histo-
rias maravillosas en la lengua original”. u

unos diez afios), Fioravanti reunié todas
las estatuas susceptibles de evocar un
circo y su vida cotidiana. Se conservan
aln en las habitaciones de un antiguo
palacio, en el corazon del casco antiguo,
el Bargello; en las celdas destinadas anti-
guamente a los prisioneros, hoy las esta-
tuas de Fioravanti parecen esperar de un
momento a otro una salva de aplausos,
por ahora en suspenso en el aire.

En este mundo que surge con deleite
en mi memoria, algo llega con impetu a
embargarme de melancolia: los dltimos
motivos musicales que las caravanas
ofrecian a mi aldea poco antes y durante
la partida. La musica se prolongaba en la
niebla y se convertia en un lamento tristi-
simo que tratabamos de oir hasta el final
alzdndonos sobre la punta de los pies.
Nos reuniamos entonces sobre la marca
mas clara dejada por la pista redonda del
circo. A veces encendiamos velas que tra-
zaban un circulo luminoso en torno a
nosotros. [

Diciembre 1999 - El Correo de la UNesco 7
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, Circo Embell Riva.

“El Principe”, presentador del Circo Moira Orfei.

Fotos © Massimo Siragusa/Contrasto/ Gamma, Parfs
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© Viviane Froger, Paris

EDITORIAL

HACIA LA ACCION

Koichiro Matsuura

Nacido en Tokio en 1937,
Koichiro Matsuura estudio
derecho en la Universidad de
Tokio y economia en el
Haverford College de
Pensilvania (Estados Unidos).
Destacado diplomatico, inici6
su carrera en 1959 en el
ministerio japonés de
Relaciones Exteriores, donde
entre otros ocupd los cargos
de director general de
cooperacion econémica (1988),
director general de asuntos
estadounidenses (1990) y
viceministro. A partir de 1994
fue embajador de Japon en
Francia, Andorra y Djibuti.
Durante un afio, hasta
noviembre de 1999, presidid el
Comité del Patrimonio
Mundial de la Unesco.

El pasado 12 de noviembre, la
Conferencia General de la
UNEsco, 6rgano supremo de la
Organizacion, eligié a Koichiro
Matsuura Director General,
confirmando la recomendacion
expresada en ese sentido por
el Consejo Ejecutivo el 20 de
octubre anterior.

La Unesco constituye un factor de esperanza por ser la Gnica organizacién inter-

nacional que, por sus programas, respetay defiende lo que, en el patrimonio cultural

y espiritual de todas las culturas,tiene valor universal y representa la dignidad uni-
versal, y por consiguiente respeta y defiende la dignidad absoluta de todos los seres
humanos. (...)

Asistimos actualmente a una espectacular aceleracion de la mundializacion, que
representa un desafio a escala planetaria y exige por ende una respuesta a escala planetaria.
Conviene sin embargo dar una respuesta que respete debidamente la diversidad y la iden-
tidad culturales, ese inestimable componente individual que encarna la verdadera dignidad
de nuestros numerosos pueblos.

Pero la UNesco s6lo puede seguir ofreciendo al mundo una esperanza y una defensa
semejantes si consigue ser un instrumento mundial apropiado. La Organizacién no es un
fin en si.Es un organismo mundial de servicios o, si prefieren,un instrumento delicado,
extremadamente complejo y precioso a la vez.La humanidad podria aprovecharlo mejor
si todos los Estados y todos los pueblos del mundo acordaran una vez mas utilizarlo debi-
damente y contribuir asi a su eficacia y a su universalidad. La Unesco debe por ello repre-
sentar al mundo entero sin ninguna excepcién. Me comprometo a no escatimar ningdn
esfuerzo, durante mi mandato, para persuadir a los que todavia estén fuera de la Organi-
zacion a regresar o a adherirse a ella.

Pero se han formulado criticas, no todas injustificadas, contra este notable instrumento
y conviene contrarrestar las carencias comprobadas. El objetivo de una buena gestion tam-
poco es un fin en si, sino un deber: se trata de velar por que nuestra Organizacion cumpla
plenamente la gran tarea que le incumbe en su calidad de verdadero servicio mundial, y
que sea responsable y pueda rendir cuenta de ésta ante el mundo y ante los contri-
buyentes del mundo entero.

Por consiguiente, nuestros recursos no son ilimitados y no deberiamos dispersarlos
demasiado. Propongo racionalizar nuestras actividades dentro de los limites de nuestros
presupuestos y concentrarnos en los programas que se ajustan realmente a nuestro man-
dato —no en nombre de una austeridad de buen tono, sino para tener un impacto real alli
donde podamaos lograrlo mejor y alli donde debamos prestar los servicios necesarios, es
decir en la guerra permanente que libramos contra la pobreza por medio de la educacion
y de la formacion de los recursos humanos. (...)

Sugiero proseguir aquellos programas cuya concepcion se orienta mas hacia la accion,
en cooperacion con instituciones, cientificos y especialistas eminentes del mundo entero,
en conformidad con las cuatro grandes orientaciones de la Organizacion, a saber, la
educacion, la ciencia,la cultura y la comunicacion.

La UnNEesco constituye una paradoja estimulante. No puede convertirse en un mero club
de intelectuales, pero ha de servir de lugar privilegiado de intercambios intelectuales a escala
internacional. No puede pretender ser un establecimiento de investigacion, pero debe estar
al corriente de los progresos de ésta y estimularla. Tampoco es una institucion puramente
ejecutiva, pero debe no obstante velar por que la ética mundial en materia de paz, de jus-
ticia y de solidaridad, a través de la cooperacion internacional en los ambitos de la edu-
cacion, la ciencia, la culturay la comunicacion, sea a la vez moralmente observaday apli-
cada de manera tangible. Por dltimo, la Unesco no es un organismo de financiacién,aunque
tenga que otorgar créditos que cumplan el papel de catalizadores con miras a obtener finan-
ciamientos de otras fuentes, a fin de demostrar que los ideales sélo cobran forma en la
accion. (...)

En el torbellino de esta época en mutacion, luchemos firme y lealmente por lo que
constituye nuestra mision permanente: erigir los baluartes de la paz en la mente de los
hombres. ]

(Fragmentos del discurso pronunciado por el Sr. Koichiro Matsuura, el 15 de noviembre en Paris,
al hacerse cargo de sus funciones de director general de la UNESCO.)

Diciembre 1999 - El Correo de la Unesco
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BOSQUES Y CLIMA:

INTERESES EN JUEGO

» Sophie Boukhari

Los bosques podrian cumplir un papel decisivo en la lucha contra el efecto de invernadero.
Una solucién controvertida, que ha de manejarse con cautela.

Desde hace poco las empresas han
I empezado a interesarse vivamente por
los arboles. A fines de 1999 y despueés
de la japonesaToyota (ver p.13), laempresa
francesa fabricante de automoviles Peugeot
se haembarcado, junto con otras, en una vasta
operacion de reforestacion en el corazén de la
selva amazonica, donde se plantaran 10 mil-
lones de arboles en 12.000 hectareas sin bosque.
El objetivo de esta inversion de unos 10
millones de délares, anunciada por el presi-
dente de Peugeot, Jean-Martin Folz, es “dar
un contenido al concepto de sumidero de
carbono”. Dicho de otro modo, demostrar
que limitar el consumo de combustibles
fésiles (gas, petrdleo, carbon, etc.) no es el
Unico medio de luchar contra el calenta-
miento del planeta. Al utilizar la capacidad de
los vegetales de absorbery almacenar el gas
carbonico (co,, el gas con mayor efecto de
invernadero), se podria disminuir su concen-
tracion en la atmosfera.

Sumideros de carbono

En efecto, a través de la fotosintesis, los
arboles en crecimiento despiden oxigeno y
consumen agua, luz y co,,. Por ello, los
bosques en expansion son calificados de
“sumideros de carbono”: absorben gas carbo-
nico. Cuando dejan de crecer, los &rboles ya
no son sumideros, sino receptaculos de car-
bono: almacenan enormes cantidades de este
elemento, en la superficie y en los suelos, pero
cumplen un papel neutro en el balance final
de co,. Por ultimo, cuando se queman, los
bosques despiden gas carboénico y se convier-
ten asi en fuentes de carbono. El gas carbo-
nico que se desprende cuando los arboles vie-
jos se descomponen se compensa con el que
absorben los jovenes que crecen en su lugar.
Esa es la teoria, pues en los hechos, el ciclo
global del carbono y el lugar que en €l cor-
responde a los bosques todavia se conocen
muy mal.

Otraincognita es la forma en que se com-
portaran los bosques cuando el clima se torne

D Periodista del Correo de la UNesco
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mas célido. “No se conocen bien las repercu-
siones de un aumento de la concentracion
atmosferica de co, en la fotosintesis, el cre-
cimiento de los arboles y las existencias de
carbono en los bosques”, destaca N. H.Ravin-
dranath, de nacionalidad india, uno de los tres
coordinadores del informe especial sobre los
bosques del Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre los Cambios Climaticos
(Ircc). El dia de mafiana un sumidero de car-
bono puede convertirse en una fuente de co,,.

Segun los datos disponibles, los princi-
pales sumideros de carbono del planeta se
encuentran en el Norte (Estados Unidos,
Canada,Europa,Rusia). Tras haber sido des-
brozadas durante siglos, desde hace mas de
cien afios la tendencia ha sido reforestar esas
regiones, entre otras razones porque la revo-
lucién de la agricultura intensiva ha limitado
las necesidades de tierras.

En cambio, en paises donde la necesidad
de tierras agricolas no cesa de aumentar (ver
recuadro p. 11) se siguen talando los bosques
tropicales sin tasa ni medida. Esa destruccion
contribuye a aumentar la concentracion de

gases con efecto de invernadero (Ger) en la
atmosfera. En cuanto al papel que cumplen
los bosques tropicales en el ciclo del carbono,
hay una acalorada controversia. En teoria
deberian consumir tanto gas carbénico como
el que despiden. Pero estudios recientes pare-
cen indicar que absorben en realidad mas co,
del previsto. “En efecto, no hay unaidea clara
del estado de los recursos forestales ni de su
dindmica en los paises en desarrollo”,reco-
noce Youba Sokona, de laoNnG EndaTiers
Monde. Sumamente costosos, los inventarios
forestales escasean en el Sur.Y las estima-
ciones de la FAo suelen ser objetadas.

Negociaciones dificiles

Pese a todas esas incognitas, por razones
mas politicas que cientificas, el concepto de
sumidero de carbono parece vivir su época
de gloria. Fue consagrado en 1997 cuando
los negociadores del Protocolo de Kioto lo
introdujeron en los articulos 3.3y 3.4.

Segun los términos de ese Protocolo, que
fue motivo de dificiles negociaciones a la luz
del Convenio de las Naciones Unidas sobre

En Brasil se llevan a cabo numerosos proyectos de reforestacion, pero al mismo tiempo la deforestacion
avanza. Segun Greenpeace, 80 % de las talas son ilegales.

© Anders Gunnartz/Lineair, Amhem



Caers

En Tanzania, estas mujeres transportan esquejes hacia zonas forestales en rehabilitacion.
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el Cambio Climatico (1992), los paises indus-
trializados se comprometieron a reducir sus
emisiones anuales netas de Gel en 5% por tér-
mino medio en 2008-2012 con respecto a sus
niveles de 1990. Para hacerlo, algunos paises,
encabezados por Estados Unidos, exigieron
que se establecieran tres “mecanismos de
flexibilidad”. El primero consiste en la crea-
cion de un mercado en el que los paises indus-
trializados negociaran entre si lacompray la
venta de permisos de emisiones. El segundo
es un programa de “aplicaciéon conjunta”
(AC), que les dara derecho a créditos de car-
bono como contrapartida de las reducciones
de emisiones que hayan financiado en la
Europa ex comunista (por ejemplo, apoyando
programas de descontaminacion industrial).
El tercero es un “mecanismo para un desar-
rollo limpio” (MbL), equivalente del pro-
grama de aplicacién conjunta, pero esta vez
entre paises industrializados y en desarrollo.
Ello daria lugar a un “comercio internacional
del aire” vivamente criticado por numerosos
expertos y militantes ecologistas, que acusan
a los paises que mas contaminan de querer
eludir mediante ese mecanismo la obligacion
de reformar a fondo, en sus territorios, su
modelo de consumo energético.

Ahora bien, la incorporacion del concepto
de sumidero de carbono alas disposiciones del
Protocolo de Kioto es una manera de hacer
mas flexible su aplicacion: segun el articulo

3.3, “la accion humana directamente rela-
cionada con el cambio de uso de la tierray la
silvicultura,! limitada a la forestacion, refo-
restacion y deforestacion desde 1990 podra
ser utilizada por los Estados para cumplir
Sus compromisos. Supongamos gque una
empresa financia hoy un proyecto de refo-
restacion en su pais, o que los Paises Bajos

1. Conjunto de actividades de explotacion y
ordenacion de los bosques.

patrocinan plantaciones de arboles en Polonia,
en 2008-2012 calcularan las cantidades de
Co, que esas plantaciones hayan absorbido y
las contabilizardn como reducciones de sus
propias emisiones de GEl.

El articulo 3.4 del Protocolo afiade, sin
mas precisiones, que otras actividades
humanas relacionadas con las variaciones de
las emisiones y la absorcion de Gel, podran
también ser tomadas en cuenta. “Esos arti-
culos constituyen soluciones de compromiso

LA DEFORESTACION ESTA QUE ARDE

urante los Ultimos 150 afios, seguin el World
Resources Institute (WRi), la deforestacion y el
cambio de utilizacion de las tierras contribuyeron
hasta un 30% al aumento de la concentracion de
gases con efecto de invernadero en la atmosfera.
En la actualidad, segun la Fao, las emisiones de
co, imputables a esas mismas causas, en especial
bajo los trépicos, representan cerca de 20% de las
emisiones mundiales de gas carbdnico debidas a la
intervencion humana. Los desbroces para liberar
tierras cultivables o pastizales gravitan fuertemente
en ese balance. En los afios noventa, por ejemplo,
Brasil emitia 27 veces mas co, debido a la defores-
tacion que a causa de la combustion de energias
fosiles, segin la onG Biomass Users Network.
“Por lo general, la madera se quemaenel lugar,
pues no vale la pena conservarla si no tiene cierto
valor”, explica Arthur Riedacker, experto francés en

silvicultura. “El precio del transporte suele ser pro-
hibitivo. En el Congo, por ejemplo, trasladar arboles
desde el interior de los bosques hasta el litoral cuesta
unos 150 délares el m®, mientras que el pino o el
abeto se venden en Francia a 50 délares el m3.”

Segln el WRi, si no se toman medidas, el 15%
del carbono que se acumule en el aire de aqui a
2050 podria deberse a la deforestacion (el resto
procederia esencialmente de la contaminacion
industrial). Esas emisiones en su mayor parte ven-
drian de la cuenca del Amazonas.

Después de 2050, se estima que la deforestacion
va a declinar... por falta de bosques. Segun previ-
siones del Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre los Cambios Climaticos, 73% de los bosques
tropicales seran arrasados antes de 2100. [
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de altimo minuto”, recuerda Michel Raquet,
de Greenpeace Europa: “Fueron redactados
sin que se supiera muy bien lo que impli-
caban, y no todo el mundo estaba de acuerdo
en las definiciones de los términos empleados.
Ahora bien, éstos difieren segun las institu-
cionesy los paises.” Las negociaciones futuras
decidiran.

También tendran que determinar si los
sumideros de carbono entrardn o no en el
MDL. En caso afirmativo, los paises del Norte
podréan financiar proyectos de silvicultura o de
lucha contra la deforestacién en el Sur para
obtener créditos de emisiones, en lugar de
invertir dentro de sus fronteras en la limitacién
de los desechos industriales y de los trans-
portes, lo que suele ser méas oneroso.

El Ircc, 6rgano cientifico del Convenio
de 1992, augura un futuro brillante a los
sumideros de carbono. Como recuerda la
Fao, el Ipcc “estima, con un nivel medio de
seguridad,que, a nivel mundial, la retencion
de carbono derivada de la menor foresta-
cion, la regeneracion forestal, el incremento
de las plantaciones y el desarrollo de la
agrosilvicultura® entre 1995 y 2050 podria
suponer entre el 12 y el 15% de las emi-
siones de carbono originadas por los com-
bustibles fdsiles en el mismo periodo”.

Arthur Riedacker, experto francés que
participa en los trabajos del Ircc, destaca
que esos proyectos producen biomasa y

2.Agricultura bajo cubierta forestal.
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madera de construccion, lo que limita también
el consumo de energia fésil. La biomasa es una
energia renovable de sustitucion. En cuanto
alamadera, puede reemplazar al pléstico o al
hormigén, cuya fabricacion exige hidrocar-
buros. Pero, para Ashley Matton, delWorld-
watch Institute, existe el riesgo de que el
mecanismo de los sumideros de carbono se
utilice para eludir la aplicacion de los tér-
minos del Protocolo al permitir que grandes
cantidades de carbono fésil sigan contami-
nando la atmosfera y al favorecer “practicas
forestales inadecuadas”.

Para prevenir esos riesgos, todo el mundo
concuerda en que el concepto de sumidero de
carbono ha de ser objeto de un exameny de
una reglamentacion muy estrictos. El Ircc,
gue entregara su informe en mayo de 2000,
deberia definir con precision los términos
“forestacion”,“reforestacion”y “deforesta-
cion” del articulo 3.3, pues en caso contrario
se desarrollaran practicas aberrantes. De
acuerdo con el texto actual, por ejemplo, un
Estado podria arrasar un bosque viejo y replan-
tar especies de crecimiento rapido, explica Bill
Hare, especialista de Greenpeace. Las talas no
se contabilizarian en sus emisiones, pero la
reforestacion le darfa derecho a créditos de car-
bono. En ese caso, los paises en cuestion se
beneficiarian, pero no asi laatmasfera ni el
entorno: por un lado, un viejo bosque y su suelo
almacenan maés carbono que el que podria
guardar una plantacién joven; por otra parte, la
biodiversidad sufriria con la operacion.

Otra dificultad: si Japén financia un
proyecto de proteccién de un bosque en
Malasia, podria reclamar, como contra-
partida, créditos de carbono equivalentes a
las emisiones que habria acarreado la des-
truccion de ese bosque. Pero ;cémo
confirmar que ésta se habria producido
realmente sin el proyecto japonés? Por lo
demaés,;de qué sirve proteger una porcion
de sabana africana si las poblaciones pueden
ir a deforestar mas lejos?

Por el momento, la cuestién de los sumi-
deros suscita un animado debate. La comu-
nidad internacional aparece dividida en tres
grupos. Por un lado, diversos paises desar-
rollados (Estados Unidos, Nueva Zelandia,
Australia,etc.) procuran imponer una defi-
nicién y utilizacion amplias de los sumideros.
En ciertos paises como Nueva Zelandia, la
absorcion de carbono resultante de las plan-
taciones de arboles representa porcentajes
muy altos de las emisiones de GEl. Si se tienen
en cuenta sin restricciones, en 2008-2012
les permitirian cumplir sus compromisos sin
adoptar ninguna medida en otros sectores
(industria,transporte,vivienda,etc.).

En Estados Unidos, que se ha compro-
metido a disminuir sus emisiones en 7% de
aqui a diez afos, el mecanismo de los sumi-
deros se emplea para“vender” el protocolo de
Kioto al Congreso, que se hiega a ratificarlo,
afirma Ashley Matton. El gobierno de Bill
Clinton sostiene que los sumideros “podrian
representar una parte significativa de las



reducciones de emisiones prometidas”. Segln
un articulo reciente de la revista New Scientist,
Washington procura explotar el articulo 3.4
para hacer que los vertederos de productos
derivados de la madera entren en la definicion
de sumideros de carbono: es cierto que es pre-
ferible enterrar los desechos del papel y de la
madera que destruirlos (lo que libera co,).
Pero ;hasta dénde se llegard? “En el espiritu
de Kioto, habria que orientarse hacia formas
de desarrollo que emitan menos GEl, lo que
significa estimular el ahorro de energia,
reformar los transportes, mejorar los pro-
cesos industriales y el habitat. Los esfuerzos
en materia de silvicultura vendrian después”,
recuerda Riedacker.

Europa, segundo grupo de paises, se mues-
tra prudente: espera las conclusiones del Ircc
para pronunciarse. Por (ltimo, los paises en
desarrollo “estan divididos”, segiin Ravindra-
nath. “Lo que les interesa es el desarrollo, mas
que el carbono”, afiade Youba Sokona, miem-
bro de un grupo de trabajo del Ipcc.

Las prioridades del desarrollo

A cada cual sus decisiones y sus limita-
ciones en materia de desarrollo. La India,
Chinay los paises del sudeste asiatico, que dis-
ponen de industrias competitivas, parecen
maés bien hostiles a la introduccion de proyectos
de silvicultura en el mpL. Preferirian recibir
inversiones de los paises ricos en proyectos
industriales, que suponen mayores transfe-
rencias de tecnologia. En cambio, a ciertos
Estados de América Latina, como Costa Rica,
gue centran su desarrollo en el ecoturismo, les
interesa desarrollar sus bosques.

En cuanto a los paises africanos, donde la
mitad de las emisiones de Gei esta ligada a la
deforestacion, lo cierto es que vacilan. En un
continente en que el imperativo esencial es la
seguridad alimentaria, temen que se confis-
guen tierras agricolas para plantar arboles.
Pero dada la fragilidad de su estructura indus-
trial, existe el riesgo de que no aprovechen
para nada el mpL si los proyectos forestales
guedan excluidos. Asi, varios expertos son
favorables a ellos, con ciertas condiciones.
“Los parques protegidos no nos interesan”,
resume Sokona. “Obligan a desplazar pobla-
ciones sin ofrecerles nada a cambio. Es dema-
siado facil para los paises ricos venir a plantar
arboles en nuestro territorio, cercarlos, y
ganar créditos de carbono. En cambio, soy
partidario de la agrosilvicultura, que responde
a nuestras necesidades.”

Por el momento, pocos Estados asumen
una postura clara. Cada uno hace sus calculos
para encontrar su verdad en el fondo de los
sumideros. La verdadera batalla deberialibrarse
después de mayo de 2000, cuando el Ircc
haya entregado sus conclusiones. [
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LOS BOSQUES DE TOYOTA

» Yoshinori Takahashi

© Toyota Motor Corporation, Japén

A la izquierda, una planta normal. A la derecha, una planta de la misma especie a la que se le han
duplicado los cromosomas: crece mas rapido y su capacidad de absorcion de gas carbonico es mayor.

as industrias ya no pueden ignorar el impacto de
Lsus actividades en la naturaleza. En un mundo
cada vez mas contaminado y amenazado por el
calentamiento, de esa toma de conciencia dependen
su imagen y su futuro.

Toyota, la empresa japonesa constructora de
automoviles, asi lo entendié desde finales de los
afios ochenta. En 1992, afio de la Cumbre de la
Tierra, lanz6 su programa “El bosque de Toyota”, cuyo
objetivo es utilizar las biotecnologias para trans-
formar a los arboles en agentes de descontaminacion.

Hoy, Toyota esta orgullosa de sus plantaciones
experimentales, entre las que cabe mencionar la de
Foresta Hills, a media hora de coche de su sede
social, que procuran hacer revivir las satoyama —anti-
guas colinas protegidas. Situadas en las cercanias de
regiones pobladas, proporcionan madera y pro-
ductos muy cotizados, como las setas matsutake y el
urushi, la laca japonesa.

“En estos bosques piloto desarrollamos las
mismas actividades que nuestros abuelos en el siglo
pasado”, explica Yashuiko Komatsu, jefe del proyecto
“Y tratamos de crear los satoyama del sigloxx..” Los
ingenieros del gigante japonés explican que si bien
luchan por reducir las emisiones de los coches no
podran eliminarlas totalmente, por lo que hay que
encontrar otras soluciones, utilizando los arboles.

El proyecto de Foresta Hills sirve para medir el
impacto de distintos tipos de plantaciones sobre la
concentracion de gas carbonico en el aire. Segun las
zonas, ésta puede ser 10 a 20 veces menor que en
otros lugares. Los arboles con mejores resultados son
los que crecen répido y resisten a entornos dificiles,
a las enfermedades y a los parasitos. Los hi6logos

desean entonces mejorar su cultivo. Por otra parte,
al aumentar el nimero de cromosomas de ciertos
arboles, han incrementado en un 30% su capacidad
de absorcion de gases toxicos.

Toyota prosigue otras investigaciones para esti-
mular el crecimiento de los arboles en suelos muy
acidos, a fin de reforestar el sudeste asitico devas-
tado por la tala excesiva. En 1998 cred la empresa
mixta Australian Afforestation Pty con productores de
papel. De aqui a diez afios se plantaran en Australia
5.000 hectareas de eucaliptus de crecimiento rapido
y resistentes a la sequia. Posteriormente se talaran
para fabricar papel.

Los trabajos de Toyota despiertan criticas. A los
ecologistas les preocupan los efectos que las especies
genéticamente modificadas podrian tener sobre el
medio ambiente. Otros sostienen que la verdadera
prioridad para luchar contra el efecto de invernadero
es reducir las emisiones contaminantes y la circula-
cion de automoviles. “Los constructores plantan
arboles para dar una hermosa imagen verde, espe-
rando que sus ventas de coches no disminuyan”,
estima Michel Raquet, de Greenpeace Europa. “;Y qué
van a obtener a cambio? Créditos de carbono, aunque
no existe ninguna garantia cientifica acerca del
impacto de sus proyectos forestales en la atmosfera.”

“Un dia de éstos habra que preguntarse, insiste
Ashley Matton, del Worldwatch Institute, cuanto
tiempo, energia y dinero tendremos que gastar
todavia para manipular la naturaleza y satisfacer
nuestra dependencia de las energias fosiles.” =

D Periodista en Tokio
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LA LETRA CON SANGRE
NO ENTRA

» Ethirajan Anbarasan

La aplicacion de castigos corporales en las escuelas de Kenya constituye un serio problema:
provoca un aumento de la desercién escolar y en algunos casos hasta la muerte.

Justus Omanga, un alumno de cuarto
afio de la escuela secundaria Moba-
maba (distrito Kisii, Kenya), se
negaba a reconocer que habia dejado entrar
a una muchacha en el establecimiento una
noche del pasado mes de agosto. Ante su
obstinacion, sus profesores se enfurecieron.

Cuatro de ellos patearon y golpearon a
Omanga con un pesado garrote. El
muchacho perdi6 el conocimiento. Un mes
mas tarde fallecié en un hospital como
consecuencia de una grave disfuncion renal
y de otras lesiones internas, segun sus fami-
liares.

El caso de Omanga es uno de tantos.
Segun la prensa keniana, en los ultimos
cuatro afios por lo menos seis alumnos
murieron como consecuencia de castigos
corporales. Las palizas son cosa frecuente en
laescuela, y algunos estudiantes han sufrido
graves lesiones como “hematomas y cortes,
fracturas, pérdida de dientes y hemorra-
gias internas”, sefiala un informe reciente de
Human Rights Watch (HRw), oNG con sede
en Nueva York, titulado Proteger a los nifios:
los castigos corporales en las escuelas de Kenya.

Un entorno pedagogico
hostil

Kenya no es el Gnico pais en el mundo
donde auin se aplican castigos corporales. En
realidad, s6lo 70 paises han prohibido esa
préctica, empezando por Suecia en 1979.
Pero segln los especialistas es en Kenya
donde la situacion es mas grave. “En ese
pais, los malos tratos a los nifios en las
escuelas han alcanzado niveles altamente
peligrosos”, afirma Yodon Thonden, una
tibetano-americana que dirigio el equipo de
cinco investigadores responsables del
informe del HrRw.

El problema no son solo las secuelas
fisicas, que al menos en Kenya son muy
frecuentes, sino también el hecho de que los
castigos corporales suelen provocar en las
victimas un profundo resentimiento y una
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pérdida de la autoestima, y pueden incitarlas
abuscar la solucion de sus problemas en la
violencia y la venganza.

Ademas, las organizaciones de defensa
de la infancia sostienen que este tipo de cas-
tigos vulneran la Convencion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos del
Nifio de 1989, ratificada por 191 paises,
entre ellos Kenya. El articulo 19 de ese
texto establece que los Estados deben
adoptar medidas apropiadas para proteger
al nifio contra “toda forma de perjuicio o
abuso fisico o mental, descuido o trato
negligente, malos tratos o explotacion”.

El informe del HrRw, basado en un estudio
sobre el terreno a partir de entrevistas con
alumnos, profesores, padres y funcionarios
responsables, sefiala que los nifios kenianos
suelen ser castigados por faltas de poca monta

“Algunos alumnos dijeron que
habian abandonado la escuela
a causa de los malos tratos
recibidos de sus maestros. Se
trata claramente de una
violacién del derecho del nifio
a la educacion.”

como llegar tarde o tener roto el uniforme.

El problema empieza a tener serias
repercusiones en la educacion basica. De un
estudio reciente se desprende que la tasa de
matricula en las escuelas primarias dismi-
nuye rapidamente y que sélo 42% de los
menores matriculados en el primer afio
concluyen sus estudios primarios. La baja se
debe,entre otras cosas,a la pobreza y a un
entorno pedagogico hostil, afirman los
expertos.

“Algunos alumnos dijeron que habian
abandonado la escuela a causa de los malos
tratos recibidos de sus maestros. Se trata cla-
ramente de una violacién del derecho del
nifio a la educacion”,afirma Thonden.

“Hasta ahora ningan profesor ha sido

declarado culpable de las muertes de
menores”, observa Jemimah Mwakisha,
periodista que ha escrito ampliamente sobre
el tema en el Daily Nation, principal perié-
dico de Kenya.Muy rara vez se ha conde-
nado a un maestro por lesiones graves infli-
gidas a sus alumnos. Las victimas a menudo
proceden de zonas rurales,donde la gente
no dispone de medios para pagar un abo-
gado y la asistencia judicial es escasa.
Ademas, sefiala Mwakisha, cuando los pro-
fesores han sido llevados ante los tribu-
nales no se los ha sancionado, pues resulta
muy dificil probar un mévil de esas muertes,
como exige la legislacién penal.

Miedo a denunciar

Los castigos corporales particularmente
graves suelen ser frecuentes en el campo.
“Los campesinos no se atreven a denunciar
los malos tratos de que son objeto sus hijos
por temor a que después éstos paguen las
consecuencias”,afiade Mwakisha.

Publicamente, los funcionarios del
Ministerio de Educacion han negado de
manera categorica las alegaciones del Hrw,
y acusan a esta ONG de exagerar algunos
incidentes aislados en las zonas rurales. Sin
embargo, en privado, un alto funcionario del
Ministerio de Educacion admitio que el
informe era “més o menos exacto”. Declar6
que los maestros “en muchas escuelas gol-
pean brutalmente a los nifios sin razones
valederas. Es una practica que sélo puede
eliminarse suprimiendo de plano los cas-
tigos corporales”.

Las muertes recientes y el informe
desencadenaron un debate en Kenya acerca
de la prohibicién de los castigos corpo-
rales, siguiendo el ejemplo de otros paises
africanos como Namibia, Burkina Faso,
Sudéfricay Etiopia, que en los ltimos afios
han adoptado esa medida.

De acuerdo con la reglamentacion
estatal, los castigos corporales pueden apli-
carse solo en caso de grave negligenciaen el
trabajo escolar,mentiras,violencia e insu-
bordinacion grave.Los golpes con un palo
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“La mejor manera de ensefiar matematicas”, caricatura publicada en el periédico Daily Nation de Nairobi.

de no més de 1,25 cm de diametro sélo
pueden propinarse en presencia del director.
De acuerdo con los reglamentos, los mucha-
chos son golpeados en el trasero y las nifias
en la palma de las manos. Los alumnos no
pueden recibir méas de seis golpes y debe
levantarse acta de todo lo ocurrido.

“Esos reglamentos apenas se cumplen”,
sefiala Thonden:“Los maestros golpean y
azotan a los alumnos con garrotes, varas de
bambu e incluso latigos.” Si bien admiten
que habria que limitar su aplicacion,
muchos profesores kenianos son partidarios
de mantener esos castigos. Cuando hace
algunos afios el inspector general de edu-
cacion intent6 declarar ilegal dicha préctica,
el sindicato de docentes anuncié que no
acataria esa prohibicion.

Clases repletas

Numerosos maestros argumentan que
sin castigos corporales el caos reinaria en las
escuelas y los alumnos serian aun mas
rebeldes al llegar a los establecimientos secun-
darios. Creen que a la larga los castigos no
generan mas violencia, sino que tienen un
efecto disuasivo. “Los paises occidentales dan
demasiada libertad a los nifios. Fijense en

los incidentes violentos que se producen en
muchas escuelas de Estados Unidos”, sefiala
Lawrence Kahindi Majali, secretario general
adjunto del sindicato nacional de profesores
de Kenya (KNUT).

Muchos maestros kenianos sostienen
también que los castigos corporales son uno
de los pocos instrumentos de que disponen

“En la época de la dominacion
britanica, los que no pagaban
Impuestos o se negaban a
cumplir la reglamentacién
vigente eran apaleados en
publico. Emplear el garrote era
un simbolo de autoridad y ese
legado se mantiene.”

para mantener la disciplina en clases repletas.
Segln un informe gubernamental, hay
5.718.700 alumnos y 192.000 profesores de
nivel primario, o sea un profesor para 30
alumnos. En muchas escuelas son frecuentes
las clases de 50 a 60 alumnos.

El problema es alin méas grave en las

zonas rurales, donde los puestos de los
maestros que se jubilan o son trasladados
suelen quedar vacantes. Es frecuente por
ello que las autoridades fusionen dos o tres
escuelas de una regién, lo que impone una
carga ain mayor al personal docente

Los partidarios de los castigos corpo-
rales procuran también justificar esa préc-
ticapor su larga tradicion en el pais. “En la
época de la dominacion britanica, los que no
pagaban impuestos o se hegaban a cumplir
la reglamentacidn vigente eran apaleados en
publico. Emplear el garrote era un simbolo
de autoridad y ese legado se mantiene”,
afirma Majali.

Muchos profesores admiten que a
menudo imponen ese tipo de castigos sin que
el director esté presente. A despecho de la
reglamentacion, los alumnos son golpeados
en todo el cuerpo y a menudo no queda
ningun registro escrito de lo sucedido.

Stephen P.,alumno de quinto grado de
la escuela primaria Moi, en Nairobi, declara
que los maestros lo apalean o lo abofetean
regularmente por faltas como llegar atrasado
0 no pagar la matricula escolar a tiempo. Eli-
zabeth Z.,de cuarto grado, cuenta que los
maestros le dan cachetadas o le pellizcan las »
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mejillas si no hace sus deberes. “A mis nifios
los profesores no los tratan bien desde que
me quejé de las palizas que les daban”,
afirma Deborah N., madre de dos menores
residente en Nairobi.

También los profesores tienen miedo.
Citan un ndmero creciente de casos en que
han sido atacados por los alumnos. EI mas
grave es el de un celador asesinado a prin-
cipios de afio por alumnos en la ciudad de
Nyeri, cerca de Nairobi, por haber sido
demasiado severo con ellos.

Falta de recursos

El hecho de que el castigo corporal sea
tan a menudo brutal es probablemente un
sintoma de las presiones que soporta todo
el cuerpo docente. Las remuneraciones del
personal de ensefianza —de 4.000 chelines
kenianos (35 doélares) a 15.000 (200
dolares)— figuran entre las méas bajas de la
administracion pablica. Los maestros suelen
descargar sus frustraciones en los alumnos,
sefialan los expertos. “Los bajos salarios
desmoralizan a los profesores (...) muchos
de ellos se ven obligados a vivir en barrios

“Lo primero que preguntamos
a los participantes es como
tratan a sus propios hijos. Una
vez que entienden el

problema, son ellos mismos los
que proponen soluciones
alternativas.”

de chabolas”, sefiala el informe de Hrw.
Funcionarios del Ministerio de Educa-
cién afirman que, en los establecimientos
secundarios, los consejeros pedagdgicos
ayudan a los profesores a abordar los casos
de alumnos depresivos 0 que causan pro-
blemas, y evitan asf las tensiones que desem-
bocan en castigos corporales. El consejero
analiza con el alumno o la alumna la razén
de la falta cometida y trata de encontrar
soluciones. Pero esos funcionarios admiten
también que, por razones financieras, no hay
suficientes consejeros pedagdgicos en las
escuelas y que incluso los que han sido
designados como tales cumplen en realidad

MAESTROS CON MANO DURA

ligual que en Kenya, en varios paises de Africa

Oriental, como Tanzania, Sudany Somalia, los
castigos corporales son legales. Los gobiernos
aducen que no disponen de recursos suficientes ni
de personal calificado para reducir las clases nume-
rosas y que a algunos profesores les resulta dificil
controlar a los alumnos sin ese tipo de castigos.

Hay informaciones de que en Tanzania algunos
estudiantes murieron tras haber sufrido malos
tratos graves en las escuelas. A muchos maestros
no les gusta imponer castigos corporales, pero
“estiman que es la forma mas facil de lidiar con
clases numerosas”, afirma Dale Chandler, director
ejecutivo de Kuleana, un centro para los derechos
del nifio con sede en Tanzania.

Kuleana trabaja con otras onG de la region para
crear una mayor conciencia entre el personal
docente y los padres acerca del caracter negativo
de los castigos fisicos. Chandler afirma que la fina-
lidad de la campafia es hacer entender a las fami-
lias que si se maltrata a los menores, éstos tienden
a no someterse a las normas cuando llegan a la
edad adulta.

Sin embargo, en Etiopia, la prohibicion legal de
los castigos corporales en las escuelas no mejord
la situacion. “Los alumnos siguen recibiendo golpes
de los maestros pese a la prohibicion aprobada en
1988”, dice Tibebu Bogaie, coordinador de pro-
gramas de Swedish Save The Children, una onG
establecida en Addis Abeba. La organizacion, que
a principios del presente afio publicé un informe
sobre los castigos corporales en Etiopia, esta
haciendo campafia contra su aplicacion en las
escuelas y en los hogares.

En Sudan, los maestros sefialan que las escuelas
a cargo de los misioneros en el sur del pais organizan
programas de orientaciony consejo para los alumnos
a fin de identificar las razones de su mala conducta.
Pero advierten que las clases cada vez mas saturadas
pueden obligarlos a volver a aplicar castigos cor-
porales para combatir la indisciplina.

Sin embargo, los especialistas rechazan la idea
de que la Unica solucién para imponer la disci-
plina sea recurrir a los castigos fisicos. Peter Newell,
coordinador de EpocH-Worldwide, una onG que
lucha contra ese tipo de castigos, afirma que en los
paises donde se prohibieron hace décadas “las
escuelas no se estan viniendo abajo a causa de la
indisciplina. La falta de recursos no puede servir de
excusa a los golpes. Se trata una violacion funda-
mental de los derechos humanos.”

Sitios web utiles:
http://www.unicef.org
http//www.shophitting.com
http//www.freethechildren.org

Para mas informaciones sobre los derechos
del nifio y los castigos corporales:
ErocH-Worldwide

77, Holloway Road, Londres N7 8JZ

Tel.: 00-44-171-700 0627

Fax: 00-44-171-700 1105

E-mail: epoch-worldwide @mcrl.poptel.org.uk
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otras funciones por falta de personal.

Los partidarios de reducir los castigos
corporales estiman que la mejor forma de
que los maestros empiecen a utilizar otros
métodos disciplinarios consiste en intro-
ducir su ensefianza en los programas de
estudio. En la actualidad, los profesores
declaran que en los dos afios de formacion
inicial que reciben para la ensefianza pri-
maria apenas se dedican cuatro a cinco
horas a ensefiarles cdmo manejar una clase.

Conscientes de la gravedad del pro-
blema, numerosas oNG se han sumado a la
campafia para la abolicion de los castigos
corporales y han comenzado a trabajar con
los profesores para disminuir su aplicacion
hasta que la ley se modifique. “En espera de
una confirmacion legal, decidimos que era
preferible trabajar con los maestros”, declara
Jacqueline Anam-Mogeni, asesora sobre
derechos del nifio de la Organizacion Neer-
landesa de Desarrollo (NDO).

Proponer otras formas
de sancién

La oficina de la Npo de Nairobi prepara
seminarios y programas de formacién para
ayudar al personal docente a enfrentar sus pro-
blemas y los impulsa a utilizar otras formas de
sancion, como el trabajo manual, y a recurrir
a la ayuda psicoldgica. En una determinada
regién donde la incidencia de los castigos
corporales es alta, la NDo selecciona a maes-
tros y voluntarios de otras ONG y organiza
seminarios para familiarizarlos con la pro-
blematica de los derechos humanos y los
derechos del nifio. Después de una semana de
formacidn, los maestros se reintegran a sus
escuelas, y vuelven cada tres meses para some-
terse a una evaluacion.

“Lo primero que preguntamos a los
participantes es cdmo tratan a sus propios
hijos. Una vez que entienden el problema,
son ellos mismos los que proponen solu-
ciones alternativas”,dice Anam-Mogeni.

El primer seminario reunié a 24 parti-
cipantes de diversas regiones de Kenya.
Algunos maestros reconocen que después
de participar en el curso su actitud hacia los
nifios cambid. “Antes de asistir al semi-
nario sobre los derechos del nifio, me
parecia que el castigo formaba parte del
aprendizaje. Ahora trabajo con los alumnos
casi en un ambiente de camaraderia”,dice
Esther Nyakio Ngugi, profesora de la
escuela de nifias Kirigiti, en Kiambu.

Los maestros que participaron en estos
seminarios reconocen ahora que con los
malos tratos constantes lo que estaban
consiguiendo era alejar a los alumnos de las
escuelas. “Recién estamos empezando. Lo
que necesitamos es méas ayuda del Estado
hasta que terminemos por abolir los castigos
corporales”,afirma Anam-Mogeni. (]


http://www.unicef.org

del horror:
ray el olvido

n visperas del afio 2000, posamos
Edeliberadamente la mirada en las

atrocidades cometidas en la segunda
mitad del presente siglo. ;Cémo han superado
los pueblos ese tragico pasado? ¢Cuales son
los factores que les impiden hacerlo? Entre
memoria y olvido, ¢cémo reconciliarse con el
pasado en aras de un futuro comin mas
sereno?

Como preambulo, Tzvetan Todorov explica
la necesidad de reflexionar sobre el pasado y
recobrarlo sin caer en el culto obsesivo de la
memoria. La guatemalteca Rosalina Tuyuc
prolonga la misma idea afirmando que hay
gue saber a quién perdonar.

Después del horror, cada sociedad
reacciona de modo diferente, en funcion de su
historia, su dindmica o sus bloqueos. Desde el
fin del apartheid, Sudéfrica innové en la
materia sellando un compromiso, como lo
subraya Njabulo Ndebele: la verdad contra la
amnistia. Ello favorecio el proceso de
reconciliacion, pero las victimas claman que la
libertad no puede comprarse con la confesion
de un crimen. En Chile, la amnistia respecto de
los crimenes de la dictadura facilito la
transicion democratica, sefiala Oscar Godoy,
pero no ha aplacado la memoria, comprueban
Fabiola Letelier y Victor Espinoza.

En Rusia, la reconstitucion de la memoria
guedé incompleta. En Camboya esta
paralizada en buena medida, deplora el
cineasta Rithy Panh en su primer testimonio
escrito, y totalmente en Rwanda, segun el
escritor Benjamin Sehene. Al igual que en
Bosnia.

Pero el brazo cada vez mas largo de la
justicia internacional, al establecer hechos de
manera irrefutable, puede al menos impedir la
mixtificacion del pasado, e incluso prevenir
crimenes de lesa humanidad, espera la
canadiense Louise Arbour.

© J.M.Huron/Editing, Parfs
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La memoria del mal

» Tzvetan Todorov

¢Como vivir después del horror? El mal sufrido debe inscribirse en la memoria colectiva,
pero para dar una nueva oportunidad al porvenir.

Parece injusto
pedir a las victimas
que protejan a sus
verdugos de ayer Y,
sin embargo, es la
responsabilidad
que en lo sucesivo
les incumbe.

Bernard Kouchner,

alto representante de las
Naciones Unidas para el Kosovo
I

» Nacido en Bulgaria 'y
residente en Francia desde
1963, Tzvetan Todorov es
director de investigacién en
el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas
(CnRrs), en Paris. Es autor,
entre otras obras, de Face a
I'extréme (1994) y Les abus de
la mémoire (1995). Entre sus
obras traducidas al espafiol:
Las morales de la historia
(Barcelona, Paid6s, 1993) y
La vida en comin (Madrid,
Taurus, 1995).

de sus grandes actores, Winston Churchill,

declar6: “Tiene que haber un acto de olvido de
todos los horrores del pasado.” En el mismo momento,
el filésofo estadounidense George Santayana formu-
laba esta advertencia: “Los que olvidan el pasado
estan condenados a repetirlo.” Para nosotros que
hemos vivido o conocido la historia dolorosa del siglo
©, ¢cudl de esas dos exhortaciones seria méas prove-
chosa? Entre el olvido y la memoria, ;qué elegir?

La contradiccion entre ambas férmulas es s6lo apa-
rente. La memoria no se opone al olvido. La memoria
es, siempre y necesariamente, una interaccion entre el
olvido (el hecho de borrar) y la salvaguarda del pasado
en su totalidad —algo a decir verdad imposible. En una
de sus narraciones, Funes el memorioso, el escritor
argentino Jorge Luis Borges imagind un personaje que
retiene la totalidad de lo que ha vivido: es una expe-
riencia pavorosa. La memoria selecciona en el pasado
lo que considera importante para el individuo o para
la colectividad; ademaés, lo organiza y lo orienta de
acuerdo con un sistema de valores que le es propio. A
los pueblos les gusta mas recordar las paginas gloriosas
de su historia que las vergonzosas. Las personas,por
su parte, amenudo procuran liberarse de un recuerdo
traumatizante sin lograrlo.

n | término de la Segunda Guerra Mundial, uno

Neutralizar un pasado doloroso

¢Por qué necesitamos recordar? Porque el pasado
constituye realmente el fondo de nuestra identidad, indi-
vidual o colectiva, y porgue sin un sentimiento de
identidad, sin la confirmacién que ésta da a nuestra exis-
tencia, nos sentimos amenazados y paralizados. Esta exi-
gencia de identidad es, pues, perfectamente legitima:
necesito saber quién soy y a qué grupo pertenezco. Pero
tanto los hombres como los grupos viven en medio de
otros hombres, de otros grupos. Por eso no es posible
contentarse con decir que cada uno tiene derecho a
existir; es indispensable ver cdmo esta afirmacion
influye en la existencia de los demas. En la esfera
publica no todos los recuerdos del pasado son igual-
mente admirables; el que da pabulo al afan de venganza
0 de desquite suscita, en todo caso, algunas reservas.

Cuando uno mismo ha sido victima del mal, tal
vez sienta la tentacion del olvido total, de borrar un
recuerdo doloroso o humillante. Tal es el caso de la
mujer que ha vivido una violacion, del nifio que ha
sufrido el incesto:;no es mejor hacer como si €sos
acontecimientos traumatizantes no hubieran exis-
tido? Sin embargo, de la historia de los individuos
se desprende que una represion total de esa indole
es peligrosa: el recuerdo descartado de ese modo se
mantiene pese a todo activo y puede originar neu-
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rosis dolorosas. Mas vale primero tener presente ese
pasado doloroso que negarlo o reprimirlo;no para
cavilar sobre él hasta el infinito, lo que seria caer en
el otro extremo, sino para dejarlo progresivamente
de lado, neutralizarlo, amansarlo en cierto modo. Es
asi como opera el duelo en la vida de un individuo:
en un primer momento nos negamos a admitir la
pérdida que acabamos de sufriry padecemos cruel-
mente por la ausencia repentina de seres queridos;
mas tarde, sin que nuestro afecto disminuya, los
situamos en un plano diferente, ni ausentes ni pre-
sentes como antes. Un cierto alejamiento viene
entonces a atenuar el dolor.

Una alternativa estéril

En cuanto a las colectividades, es raro que
sientan la tentacion de olvidar radicalmente el mal
de que han sido victimas. Los afroamericanos de hoy
no procuran de ningdn modo que se olvide el trau-
matismo de la esclavitud que sufrieron sus antepa-
sados. Los descendientes de las personas fusiladas
o quemadas en Oradour-sur-Glane,* en 1944, no
quieren que se olvide esa ofensa: al contrario,
hacen lo necesario para que el pueblo se conserve
en ruinas. También en esos casos cabria desear que,
al igual que para los individuos,se evite la alterna-
tiva estéril de la omision total o de la evocacion sin
fin: el mal sufrido debe inscribirse en la memoria
colectiva, pero para permitir que nos volquemos
mejor hacia el porvenir. Ese es el significado de
actos como el perddn o la amnistia: se justifican una
vez que la ofensa se ha reconocido publicamente, no
paraimponer el olvido, sino para dejar que el pasado
dé una nueva oportunidad al presente. ;No tuvieron
razén esos israelies y esos palestinos cuando reu-
nidos en torno a una misma mesa en Bruselas, en
marzo de 1998, expresaron la conviccion de que
“sencillamente para empezar a hablar hay que
poner el pasado entre paréntesis™?

Cuando Churchill recomendé el olvido, en
cierto sentido tuvo razén, pero su recomendacion
ha de ir acompafiada inmediatamente de una serie
de condiciones. Nadie debe impedir que se recupere
la memoria. Antes de volver la hoja, decia Jelu Jelev,
presidente de Bulgaria inmediatamente después
de la caida del comunismo, hay que leerla.Y el
olvido no cobra de ningin modo el mismo sentido
seglin que uno haya sido agente o victima del mal:
acto de generosidad y de fe en el futuro en un caso,
no es mas que cobardia y negativa a asumir res-

1. En este pueblo del centro de Francia, los SS masacraron a
642 personas como represalia a los ataques de la resistencia.



Después del horror: la memoriay el olvido

Pintadas en los muros del barrio Humachuco Renca, en Santiago de Chile, en recuerdo de los desaparecidos durante el régimen de Pinochet.

ponsabilidades en el otro.

Pero, ;basta recordar el pasado para evitar
gue se repita, como parece afirmar Santayana? En
absoluto. A decir verdad, lo que se produce con
mayor frecuencia es lo contrario: es un pasado de
antigua victima el que permite al agresor actual
encontrar sus mejores justificaciones. Los nacio-
nalistas serbios se remontaron a tiempos muy
lejanos para buscar las suyas: ja la derrota que les
infligieron los turcos en los campos del Kosovo en
el siglo x1v! Los franceses justificaban su propia
actitud belicosa, en 1914, con la injusticia que
habian sufrido en 1871. Hitler esgrimia el
recuerdo del humillante tratado de Versalles, al
término de la Primera Guerra Mundial, para
convencer a sus compatriotas de que habia que
iniciar la Segunda. Una vez concluida ésta, el
hecho de haber sido victimas de la violencia nazi
no impidié de ninglin modo que los franceses
—a veces los mismos, convertidos en militares
después de haber sido resistentes— practicaran la
tortura y arremetieran contra la poblacion civil en
Indochina o Argelia. Existe el riesgo de que los
que no olvidan el pasado lo repitan también,
cambiando de papel: nada impide que la antigua
victima se convierta a su vez en agresor. La
memoria del genocidio que sufrieron los judios

jAcuérdate de
olvidar!

Immanuel Kant,
filésofo aleman (1724-1804)

esta viva en lIsrael; sin embargo, los palestinos
han sido alli victimas de otras injusticias.

Apoderarse de lamemoria de un antiguo héroe
0, lo que es mas sorprendente, de una antigua vic-
tima, puede ser necesario para que el individuo o
una colectividad afirme su derecho a la existencia;
ese acto sirve sus intereses pero no le concede
ningln mérito adicional. Al contrario, puede tor-
narlo ciego a las injusticias de que es responsable en
el presente. Los limites de esta forma de memoria,
gue da primacia a los papeles del héroe y de la vic-
tima, quedaron de manifiesto durante la conme-
moracion del cincuentenario de Hiroshima y Naga-
saki en 1995: en Estados Unidos s6lo se queria
recordar la actitud heroica del pais en la derrota del
militarismo adverso; en Japén, s6lo el hecho de
haber sido victimas de las bombas atémicas.

Hay en cambio un mérito indiscutible en pasar
de la propia desgracia, o de la de sus allegados, a la
desgracia de los demas, en no reclamar para si el
estatuto exclusivo de antigua victima. Asimismo,
reconocer el mal cometido por nosotros en el
pasado, aunque no sea tan grave como el que hemos
sufrido, puede contribuir a mejorarnos.

El pasado no tiene derechos en si, ha de ser
puesto al servicio del presente, asi como el deber de
memoria ha de quedar sometido al de justicia. =
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Hacla una justicia
Internacional

Los crimenes de lesa humanidad y el genocidio pueden tener que ver con conflictos internos
de los Estados. Para juzgarlos, una Corte Penal Internacional esta en gestacion.

Alli, en Auschwitz,
sucedio algo que
hasta entonces
nadie habria
podido imaginar.
Alli se llegb a esa
capa profunda de
solidaridad entre
todos los que
tienen rostro
humano, a lo mas
fundamental que
existe en la
relacion del
hombre con el
hombre (...)
Auschwitz
transformo las
condiciones de
permanencia de las
relaciones entre
seres humanos.

Jirgen Habermas,
sociélogo aleman (1929-)
I

Crimen de lesa humanidad

El tribunal militar internacional de Nuremberg,
encargado por los aliados de juzgar a los principales
criminales nazis, definié por primera vez en 1945 los
crimenes de lesa humanidad en los siguientes tér-
minos: “Atrocidades y delitos, comprendidos,
aunque no exclusivamente, el asesinato, el exter-
minio, el sometimiento a la esclavitud,la deporta-
cién y cualquier otro acto inhumano cometido
contra la poblacion civil, antes o durante la guerra,
o bien las persecuciones por motivos politicos,
raciales o religiosos cuando esos actos o persecu-
ciones, constitutivos o no de una violacién del
derecho interno de los paises donde hayan sido
perpetrados, se hayan cometido como consecuencia
de un crimen que caiga dentro de la competencia del
tribunal.”

La Convencion de las Naciones Unidas de 1968
sobre la imprescriptibilidad de los crimenes de
guerra y de los crimenes de lesa humanidad afiadi6
a éstos “la expulsion por ataque armado u ocupa-
cion y los actos inhumanos debidos a la politica de
apartheid y el delito de genocidio”.

Genocidio

Este término fue inventado en 1944 por el pro-
fesor estadounidense de origen polaco Raphael
Lemkin, combinando el término griego genos (naci-
miento, raza) con el sufijo latino cidio (derivado de
caedere, matar).

Considerado como el méas grave de los crimenes
de lesa humanidad, fue definido juridicamente por
la Convencion para la Prevencién y la Sancidon del
Delito de Genocidio, adoptada unanimemente por
la Asamblea General de las Naciones Unidasel 9 de
diciembre de 1948, que entro en vigor en 1951 y
han ratificado hasta la fecha 130 Estados. Tres
requisitos son indispensables para que se configure
(art. 2): 1) Que las victimas formen parte de un
grupo nacional étnico, racial o religioso. Por consi-
guiente, quedaréan al margen los grupos politicos,
econdmicos o culturales (las victimas de los jemeres
rojos en Camboya, por ejemplo). 2) Que los miem-
bros del grupo de que se trate sean asesinados o
perseguidos por pertenecer a dicho grupo, cuales-
quiera que sean los medios empleados para alcan-
zar ese fin. 3) El genocidio ha de ser un crimen pla-
nificado, cometido por quienes ejercen el poder del
Estado, en su hombre o con su consentimiento
expreso o tacito.

El articulo 3 define como delito tanto el geno-
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cidio propiamente dicho como la asociacién para
cometerlo, la instigacion directa y publica, la ten-
tativa de llevarlo a cabo y la complicidad en su rea-
lizacién. El articulo 4 dispone que todas las personas
que hayan cometido genocidio deberan ser casti-
gadas, cualquiera que sea su calidad.

La Corte Penal Internacional

Desde 1948, la Convencién sobre el Genocidio
habia aceptado la idea de crear una jurisdiccion
penal internacional. Hubo que esperar hasta julio de
1998 para que 120 paises (de los 160 represen-
tados) se entendieran en Roma sobre los estatutos
de una Corte Penal Internacional (Cpi), que deberia
funcionar en La Haya (Paises Bajos). Esta Corte
podra constituirse cuando 60 Estados hayan ratifi-
cado el tratado referente a sus estatutos, lo que
deberia tardar entre dos y tres afios.

La Crpi sera competente (sin efecto retroactivo)
para juzgar los crimenes de guerra, los delitos de lesa
humanidad y el genocidio cuando se cumplan
ciertas condiciones. Se da a los signatarios la posi-
bilidad de no reconocer su competencia respecto de
los crimenes de guerra.

Los Tribunales Penales Internacionales
especiales

Establecido por resolucién del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas en mayo de
1993, el Tri para la ex Yugoslavia, con sede en La
Haya, es competente para perseguir y juzgar a los
presuntos responsables de violaciones graves del
derecho internacional en ese territorio, compren-
didos los crimenes de guerra, de lesa humanidad
y el genocidio.

Hasta la fecha, 91 personas han sido inculpadas
(entre ellas, el Presidente yugoslavo Slobodan Milo-
sevic), de las cuales 31 estan detenidas en la actua-
lidad. Se han dictado condenas que van de siete dias
a veinte afios de prisién contra ocho acusados. Se
estan tramitando cuatro procesos.

El Tr1 para Rwanda, con sede en Arusha (Tan-
zania) fue creado por el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas en noviembre de 1994. Es compe-
tente para juzgar los mismos crimenes sefialados ante-
riormente, cometidos en Rwanda o en paises vecinos
entre enero y diciembre de 1994. Hasta la fecha han
sido inculpadas 48 personas, de las cuales 38 estan
detenidas. Cinco acusados fueron condenados, de
los cuales tres a cadena perpetua por genocidio. Se
estan tramitando otros tres procesos. (]



Después del horror: la memoriay el olvido

Un perdon sin olvido

Portavoz de las viudas de Guatemala, Rosalina Tuyuc estima que si no se enjuicia a los
culpables de las masacres, la historia puede repetirse.

el desasosiego. Una noche de julio de 1982, el

ejército guatemalteco se llevéd a su padre. “Fran-
cisco Tuyuc ha muerto”, dijeron los militares, pero
nunca entregaron su cadaver. En mayo de 1985, su
esposo, un dirigente campesino, corrié la misma suerte.
Esta mujer maya kakchiquel, de 43 afios, fundé en
1988 la Coordinadora Nacional deViudas de Guate-
mala (Conavigua), que hoy cuenta con 15.000 miem-
bros. En 1995, fue elegida diputada por la coalicion
de izquierda.

¢Puede el tiempo atemperar la angustia que

deja la desaparicion de un ser querido?

No, porque uno nunca encuentra la tranquili-
dad. Mis nifios me preguntan todavia qué pasé con
su padre y si va a regresar. Los familiares de los desa-
parecidos buscamos a nuestros seres queridosy no
podemos encontrarlos, ni entre los vivos ni entre
los muertos. Ahora que el Estado ha reconocido
los abusos que cometio, tiene la obligacion moral
de decir donde estan enterrados nuestros muertos.
Muchos fueron ejecutados en bases militares. El
ejército, en aras de la reconciliacién, debe decir
donde estan. Mucha gente lo Unico que quiere es
dar cristiana sepultura a sus esposos,a sus hijos.

¢Han cambiado los objetivos de Conavigua

después de la firma de la paz, en 1996,y del
informe de la Comision de Esclarecimiento

Historico, publicado el pasado febrero?

El informe oficializ6 la amplitud de la represion.
Hoy luchamos por el cumplimiento de los acuerdos de
paz y el reconocimiento de los derechos de los pueblos
indigenas, pero seguimos buscando el resarcimiento a
las victimas de la guerra, la localizacion de los cemen-
terios clandestinosy el fin de laimpunidad.

¢En qué consiste esa compensaciéon?

El Gobierno inicié un plan de resarcimiento comu-
nitario (electrificacion,construccion de escuelas, de
caminos, de puentes), pero ha olvidado a las viudas.
Por eso reclamamos un resarcimiento también indivi-
dual,cuyos beneficiarios directos sean las mujeres, y
que incluya programas de apoyo psicoldgico, becas de
estudio para los hijos y facilidades para los tramites de
exhumacion en los cementerios clandestinos.

¢Qué mas se puede hacer contra la impunidad?

Siempre los enjuiciamientos. No se pide venganza,
sino justicia. Hubiéramos querido recurrir a un tribu-
nal internacional, porque en este pais es muy dificil que
la justicia pueda fructificar. Pero no estamos dispues-
tos a renunciar a los tribunales. No podran presentarse
los 80.000 casos, pero al menos algunos de ellos.

¢Como hacer compatibles las exigencias de los

familiares de las victimas con el pragmatismo
politico para salvaguardar el proceso de
transicion?

RosalinaTuyuc convive desde hace 17 afios con

tenemos que saber a quién hemos de perdonar.

Ademas, si no se logra sefialar la responsabilidad de
todos los implicados, la historia puede repetirse.
Siempre existe el miedo a la reaccion de ciertos sec-
tores, pero el perddn solo es posible si hay justicia.

tortura.Votamos en contra de esa ley de reconcilia-
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Perdonar no significa olvidar el pasado. Primero  §a han arrancado

muchas cosas que
yo queria
conservar para
siempre, y por la
fractura, lo sé,
pasard también la
desgracia, mas que
la duracion de una
vida humana.

Franz Kafka,

Muchas familias ignoran quién asesiné a sus parientes.

Los acuerdos de paz, ;tomaron en cuenta a las

victimas?

Los acuerdos dieron origen a una ley de reconci-
liacion que para nosotros es una ley de amnistia, que
solo excluye el genocidio, la desaparicion forzaday la

cion, y si hay otra amnistia tampoco la apoyaremos.
Tanto el ejército como la guerrilla tuvieron responsa-
bilidades, aunque no de la misma magnitud. Es com-
prensible que sus dirigentes se hayan reconciliado.
Pero en las comunidades no hay un acercamiento; las
familias ni siquiera se hablan. El proceso de reconci-
liacion tomaraalli mucho tiempo. (]

Entrevista realizada por Maite Rico,
periodista en Guatemala.

Algunas fechas esenciales

1954: Tras el derrocamiento del gobierno progresista del Presidente Jacobo
Arbenz por la Cia, comienza una sucesion de golpes militares y de enfrenta-
mientos.

1962: Surgen las primeras guerrillas.

1981-1983: Afios sombrios de la guerra civil. Los cuatro movimientos guerrille-
ros forman la UrNG (Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca).

1986: Eleccion de Vinicio Cerezo, primer presidente civil tras dieciséis afios de regi-
menes militares.

1991: Se inician las conversaciones de paz entre la UrRNG y el gobierno.

1996: Los acuerdos de paz ’sobre los derechos y la identidad de los pueblos
indigenas” se firman en diciembre, con los auspicios de las Naciones Unidas.
1999: La Comision de Esclarecimiento Historico publica en febrero su informe
titulado Memoria del silencio. De éste se desprende que entre 1962 y 1996 hubo
200.000 muertos y desaparecidos y que el ejército fue responsable de 93% de
las 626 masacres comprobadas. L]
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Sudafrica: |
Una solucion de compromiso

» Njabulo S. Ndebele

Amnistia a cambio de la verdad, tal fue el gran acuerdo sudafricano para salir del apartheid.

A través de este proceso inédito, la reconciliacion avanza.

Estuve encadenado
como lo estuvieron
ustedes. Fui
liberado como
ustedes lo fueron.
Por consiguiente, si
puedo perdonar a
mis opresores,
también ustedes
pueden hacerlo.

Nelson Mandela,

ex presidente sudafricano
(1918- )
]

) Ex rector de la
Universidad del Norte en
Sudéfrica y autor de South
African literature and culture:
rediscovery of the ordinary y
Fools and other stories.

fricano Allister Sparks describe como el partido
Congreso Nacional Africano (ANC) de Nelson
Mandela y el gobierno del apartheid en Sudéafrica se
vieron obligados a reconocer la necesidad de un
acuerdo negociado. En una reunién crucial entre el
ANc y los generales derechistas de las fuerzas armadas
sudafricanas, Mandela declaro: “Si ustedes desean la
guerra, debo ser honesto y admitir que no podremos
hacerles frente en el campo de batalla. No tenemos los
recursos necesarios. Serd una lucha larga y encarni-
zada, mucha gente morird y es posible que el pais
guede reducido a cenizas. Pero no olviden dos cosas.
No pueden ganar porgue somos muchos y no podran
exterminarnos a todos.Y no pueden vencer a causa de
lacomunidad internacional, que nos apoyaray estara
a nuestro lado.” EI general Viljoen se vio obligado a
consentir. Los dos hombres se miraron y no les quedo
mas remedio que reconocer su mutua dependencia.
Esta declaracion, y su aceptacién por todos los
presentes en la reunion, ilustra uno de los principales
factores que motivaron la creacion, en 1995, de la
ComisiénVerdad y Reconciliacion (ver recuadro). La
base de todo compromiso es que las partes litigantes se
muestren dispuestas a renunciar a objetivos irrecon-
ciliables y lleguen a un acuerdo que resulte benefi-
cioso para ambas. El gobierno del apartheid deseaba
conservar las riendas del poder, pero estaba dispuesto
a conceder una mayor participacion politica a la pobla-
cion de color. EI movimiento de liberacién queria eli-
minar de raiz el poder de los blancos. Ninguna de esas
aspiraciones parecia realizable sin una guerrasin cuar-
tel. El interés de todos era evitar ese enfrentamiento.
A cambio de la entrega del poder, el gobierno
del apartheid, que se sentia acosado, exigia una amplia
amnistia para todos los agentes del régimen, en espe-
cial la policia y las fuerzas armadas. Esa medida
hubiera beneficiado a los blancos, pero de ningin
modo a las victimas del apartheid. Estas hubieran
sentido con razén que los beneficiarios y ejecutantes
del apartheid salian demasiado bien parados. Si los diri-
gentes del ANC hubieran optado por esa alternativa,
todos los sudafricanos negros victimas del apartheid
les habrian retirado su confianza. El compromiso, al
no resultar realmente beneficioso para ninguna de las
partes, no podia suscitar la adhesién general.
Finalmente se acord6 conceder una amnistia
condicionada. En primer lugar, se daria a las vic-
timas la oportunidad de relatar sus padecimientos,

En su obra Mafiana es otro pais, el periodista suda-
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los que serian asi reconocidos publicamente. En
segundo lugar, quedaria establecida la responsabi-
lidad de los autores de delitos politicos tras una reve-
lacién veraz y circunstanciada de los hechos. Por
Gltimo, las victimas obtendrian reparacion por los
dafios sufridos.

Un aspecto importante del proceso de amnistia
fue la existencia de un marco temporal parael fun-
cionamiento de la Comision. Para poder disfrutar
de la amnistia, los culpables debian presentarse y
revelar los delitos cometidos dentro del plazo esti-
pulado, y los que no se acogieran a tiempo a ese pro-
cedimiento tendrian que responder de sus actos
ante los tribunales ordinarios.

La sancién de la deshonra publica

Durante las audiencias celebradas por la Comi-
sién hubo testimonios desgarradores sobre los actos
de crueldad cometidos y los sufrimientos de las
victimas. ;Ayudo este esclarecimiento a la reconci-
liacion? Una de las criticas al proceso de amnistia
fue que impedia la accion de la justicia y el legitimo
castigo de los culpables. Esta critica no tiene en
cuenta que muchos de los amnistiados recibieron
una sancion que nunca hubieran imaginado: la
verglienza de que sus crimenes se dieran a conocer
publicamente. La revelacion de su participacion
en actos deleznables acarred a algunos el repudio de
su familia,destruy6 su autoestima y su sistema de
valores. Estas sanciones son tal vez mas demoledoras
gue una pena de prision. El arrepentimiento que
lleva al culpable a pedir perddn por la falta come-
tida, a fin de ser aceptado nuevamente por la
sociedad,puede tener efectos mas positivos que la
eventual rehabilitacion tras una permanencia en
la cércel. El método de la Comision propugnaba la
enmienda en el seno mismo de la sociedad y no en
el contexto artificial de un aislamiento punitivo. A
partir de los resultados de esta experiencia, cabe
interrogarse acerca de la eficacia de los métodos tra-
dicionales de la justicia penal.

Puede afirmarse que la accion de la Comision
ha hecho de Sudéfrica una sociedad méas madura y
compleja. Enfrentados a las contradicciones de la
condicion humana, los sudafricanos han tenido que
buscar los mecanismos sociales adecuados para resol-
verlas. El restablecimiento de la sociedad no sera ins-
tantaneo; serd el resultado de una nueva actitud de la
poblacion dispuesta a negociar soluciones que tengan
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Después del horror: la memoriay el olvido

THE TRUTH AMD
S ECOMNGILIATION
COMMISSION

o
LET 1:‘-5&'2*? ?HEG‘:.EARD' Y olvidamos
IN —=a porque debemos.
Y no porque
queremos.
Matthew Arnold,

poeta britanico (1822-1888)
]

Monsefior Desmond Tutu,presidente de la Comisién Verdad y Reconciliacién,durante una de sus primeras audiencias, el

30 de abril de 1996 en Ciudad del Cabo. Durante tres afios,

unas 2.400 victimas prestaron testimonio ante ella.

en cuenta la diversidad social, intelectual, religiosa, poli-
ticay cultural. En resumen, de unaacumulacién pro-
gresiva de puntos de vista éticos y espirituales.

Se han alcanzado ya algunos objetivos. Ningun
sudafricano, y en particular si es blanco, puede alegar
gue ignora la formaen que el apartheid aniquild y des-
truyd las vidas de millones de negros en nombre de la
supremacia de los blancos. Todos los sudafricanos
conocen muy bien su pasado, sobre todo el de los
ultimos cincuenta afios. Ello es un elemento esencial
para el surgimiento de un nuevo sistema de valores. El
reconocimiento publico de la historia del racismo en
Sudaéfrica constituye una forma de reconciliacion.

Un proceso en marcha

El cometido de la Comision no fue facil. Nume-
rosos blancos, en particular afrikaners, estimaron que
se practicaba una verdadera caza de brujas,estigma-
tizAndolos como comunidad. Esas criticas olvidan
gue la Comision también examind los casos de graves
violaciones de derechos humanos perpetradas por
los movimientos de liberacién. Su imparcialidad se des-
prende claramente de su informe, y constituye una
importante contribucién a la reconciliacion. Hay per-
sonas que no aceptan la amnistia y estan conven-
cidas de que la justicia entré en componendas (ver p.
24). Felizmente, gracias a la transicién negociada, las
instituciones garantizaron a los ciudadanos el ejercicio
de sus derechos.

Lareconciliacion no es un hecho aislado, es un pro-
ceso. La Comision encauz6 enormes tensiones que
podrian haber estallado con desastrosas consecuencias.
Permitié a los sudafricanos navegar sin tropiezos por
aguas muy turbulentas. Se trata de saber si después de
sus segundas elecciones democréaticas, Sudafrica
tendrd la voluntad y la habilidad de seguir

construyendo sobre estas bases. Las disparidades per-
sistentes en cuanto a la riqueza, la vivienda, la edu-
cacion y la salud entre negros y blancos indican que
el proceso de reconciliacién debe entrar en una
segunda etapa: la instauracion de la justicia social.
Queda pendiente este dificil ejercicio para que el pais
se transforme en una nueva sociedad democrética.
Pero, en un futuro previsible, la desintegracion del
Estado sudafricano a causa de un conflicto racial
parece improbable. Ese resultado permite medir de
manera elocuente el éxito de la Comision. (]

Algunas fechas esenciales

1948-1951: El Partido Nacional, que gana las elecciones en 1948, refuerza las leyes
segregacionistas contra los negros (76% de la poblacién) en vigor desde 1911
e instaura el apartheid (separacion de las “razas blanca, mestiza e indigena™).
1959-1964: Aumento de las protestas y endurecimiento del régimen. Los diri-
gentes del Anc (Congreso Nacional Africano, prohibido), entre los que figura
Nelson Mandela, son condenados a prision perpetua en 1964.

1976: Sublevaciones de Soweto: 575 muertos, en su mayoria jévenes.
1989-1993: Frederik de Klerk negocia con el Anc. Nelson Mandela es liberado
en 1990, y en 1991 se derogan las tres Gltimas leyes del apartheid.

1994 En abiril, Nelson Mandela es elegido presidente a raiz de las primeras elec-
ciones multirraciales.

1995: Creacion de una Comision Verdad y Reconciliacion (Cvr). Presidida por
Monsefior Desmond Tutu, le corresponde determinar las violaciones de dere-
chos humanos cometidas entre 1960 y 1994 e indemnizar a las victimas. No
desempefa ninguna funcion judicial, salvo otorgar amnistia a los autores de
esas violaciones, siempre que el solicitante “exponga todos los hechos™ y que
pruebe que sus delitos fueron cometidos por “motivos politicos”.

1998: Informe final de la Cvr, que contabilizé 21.000 victimas, de las que 2.400
prestaron testimonio en audiencias publicas. De las 7.000 solicitudes de
amnistia recibidas, la mayor parte fue acogida, algunos casos siguen pendientes.
1999: Thabo Mbeki (Anc), elegido Presidente en junio, sucede a Nelson Man-
dela. [
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El precio de la amnistia

» Max du Preez

El proceso de reconciliacion ha arrojado luz sobre numerosos crimenes del apartheid.
Pero para algunas familias conocer la verdad no es suficiente.
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Un padre y su hija ante la tumba de Matthew Goniwe, un militante antiapartheid asesinado
en 1985 por orden del gobierno sudafricano. La Comisién Verdad y Reconciliacion rehabilité
Su memoria.
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Lo que es
cierto para los
individuos es
cierto para las
naciones. No se
puede olvidar
demasiado.
Los débiles
nunca pueden
perdonar.

El perdon es
atributo de los
fuertes.

Mahatma Gandhi,

filésofo y politico indio
(1869-1948)
I

) Periodista en
Johannesburgo

aceptar que la Comisién Verdad y Reconci-

liacion amnistiara a los asesinos del antiguo
régimen racista? Esa es una de nhumerosas preguntas
que formulan, en Sudafrica, los adversarios a esta
medida que se aplica bajo ciertas condiciones (ver
recuadro p. 23) a los autores de crimenes politicos
cometidos entre 1960 y 1994. La amnistia significa
que los beneficiarios nunca podran ser procesados cri-
minalmente ni declarados civilmente responsables de
dafios y perjuicios.

Més de 7.000 personas solicitaron la amnistia,
inclusive dos ex ministros del gobierno de Pieter. Botha
y varios altos funcionarios de su policia.La mayoria la
obtuvieron,pero varios casos estan aun pendientes.

A menudo, los familiares de las victimas asesina-
das por ex policias y soldados,y en algunos casos por
miembros de los dos ejércitos de liberacion, rechazan
la nocién de amnistia. Entre ellos figuran la viuda y
el hijo de Steve Biko, dirigente del movimiento
Conciencia Negra, que murié en una celda bajo los
golpes de la policia, y la familia del abogado negro
Griffiths Mxenge, degollado por tres policias porque
defendia a activistas antiapartheid.

Esas familias consideran que la amnistia los des-
poja del derecho a la justicia. Estiman que los asesinos
deben ser juzgados y encarcelados, y que no hacerlo
equivale a desvalorizar a la victimas. EI mero hecho de
confesar actos tan brutales no deberia bastar para que
los culpables queden en libertad,sostienen.Y afiaden
gue la amnistia coarta la posibilidad de obtener com-

. Por qué las victimas del apartheid deberian
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pensacidn por la muerte del sostén de una familia
y por los sufrimientos padecidos.

El argumento contrario, esgrimido en nume-
rosas oportunidades por Monsefior Desmond
Tutu, presidente de la Comision, es que enviar a
cientos de ex policias, soldados e incluso politicos
ala céarcel no contribuiria a la reconciliacion nacio-
nal. Sin embargo, dos de los peores asesinos de la
policia del apartheid, Eugene de Kock (cuya peti-
cién de amnistia esta pendiente) y Ferdi Barnard
(que no la solicitd), fueron condenados a cadena
perpetua. Wouter Basson, que dirigia el programa
de guerra quimicay biolégica del régimen del apar-
theid, esta siendo juzgado. Nada indica que esos
casos hayan socavado el proceso de reconciliacion
nacional.

Otro argumento que a menudo se invoca en
favor de la amnistia es que mucha, si no la mayor
parte, de la informacion acumulada por la Comi-
sién sobre los crimenes perpetrados durante el
apartheid procede de las declaraciones de los cul-
pables. Sin éstas nunca se habria conocido la ver-
dad sobre numerosos sucesos no explicados o
sobre asesinatos no resueltos. Para la nacion en su
conjunto la verdad se consideré mas importante
que la justicia.

La verdad se abre camino

El caso de Phila Ndwandwe constituye un
ejemplo elocuente. Esta joven madre de un bebé
y comandante de una unidad del ejército del
ANC, estaba instalada en la vecina Swazilandia.
Un dia cruzé la frontera y nunca mas se la volvio
aver. Durante afios corrid el rumor de que Phila
tal vez hubiera sido agente doble al servicio del
apartheid. La verdad surgié de las declaraciones
de cuatro policias que solicitaron la amnistia.Le
hicieron cruzar la frontera atrayéndola con un falso
mensaje y la detuvieron en un casa abandonada.
Alli la golpearon y torturaron para obligarla a
colaborar o a revelar secretos de su unidad. Les
dijo que preferia morir. Le dispararon un tiro
en la cabeza y la enterraron.

Los restos mortales de Phila Ndwandwe fueron
desenterrados y luego sepultados en una ceremo-
nia nacional, en la que su hijo de nueve afios reci-
bi6 en nombre de su madre una condecoracién
por su coraje excepcional. En vez de recordar al
Phila Ndwandwe como una colaboradora con el
apartheid,Sudafrica gan6 una heroina. [



Chile:

Después del horror: la memoriay el olvido

Un proceso abierto

» Oscar Godoy Arcaya

La transicion chilena a la democracia es resultado de un pacto. Pero la memoria colectiva
es mas fuerte que cualquier acuerdo.

El desconocimiento
y el menosprecio
de los derechos
humanos han
originado actos de
barbarie
ultrajantes para la
conciencia de la
humanidad.

Preambulo de

la Declaracion Universal

de Derechos Humanos
|

» Miembro de namero de
la Academia de Ciencias
Sociales, Politicas y Morales
del Instituto de Chile.
Profesor titular de Teoria
Politica del Instituto de
Ciencia Politica,

comunicacién y las encuestas han insistido en

gue la cuestion de la violacién a los derechos
humanos cometida por agentes del Estado durante la
dictadura militar no tiene prioridad en la agenda
publica chilena. No obstante, cada cierto tiempo esa
grave cuestion reaparece con fuerza y pasion en el
debate nacional. En tales ocasiones, los actores poli-
ticos se han visto obligados a decir o realizar algan
acto de desagravio, generalmente destinado a que el
tiempo realice su obra. ;Se trata de un mero confor-
mismo o un laissez-faire culpable frente a la injusticia?
El Presidente Patricio Aylwin adopt6 la doctrina

de “la justicia en la medida de lo posible”. En ese
marco se inscribi6 la actividad de la Comision Ver-
dad y Reconciliacién, cuyo propésito fue estable-
cer el nombre y la cantidad de victimas de los cri-
menes contra los derechos humanos cometidos por
el régimen militar, asi como la identidad de sus vic-
timarios. La idea era conocer la verdad, por medios
extrajudiciales, reparar moral y materialmente a las
victimas y echar las bases de la reconciliacién entre
los chilenos, bajo la condicion de que la accion de

Desde 1990, el discurso politico, los medios de

la Comision no podia tener todos los efectos desea-
dos a causa de una ley de amnistia operante desde el
gobierno militar. En otros términos, se cre6 un dis-
positivo discursivo simbolico a través del cual se
guardaba expresamente en la memoria colectiva la
historia de la represion autoritaria.

El peso de este Informe ha sido impresionante.
La verdad se abrio6 paso, induciendo nuevos recur-
s0s para acercarse a la justicia “en la medida de lo
posible”. Durante el actual gobierno del Presidente
Frei, los tribunales de justicia condenaron a prision
al ex director de la DINA'Y a otros oficiales militares
y policiales comprometidos en crimenes contra la
humanidad.!

1. El ex director de la DiNA (policia secreta de la dictadura),
Manuel Contreras, pudo ser juzgado y condenado por el
asesinato del canciller Orlando Letelier cometido en suelo
estadounidense y por lo tanto no cubierto por la ley de
amnistia. Por otra parte, en julio de 1999, una sentencia de
la Corte Suprema de Justicia confirmé que varios altos
oficiales podian ser procesados al considerar que los casos en
que los cuerpos de las victimas no se han encontrado son
delitos permanentes e imprescriptibles a los que no se aplica
la ley de amnistia. N. de la R.

Manlfestacmn contra Pinochet frente a la embajada de Chile en Madrid, en octubre de 1998.
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No obstante, siempre han quedado en la penum-
bra dos grandes asuntos: los crimenes cubiertos por
laley de amnistia y la responsabilidad de Pinochet en
su comision. ;Por qué, se preguntan muchos chilenos
y no chilenos, la democracia no ha sido capaz de des-
truir una ley que parece ignominiosa, aprobada por
un legislador sin legitimidad democratica? ;Cémo es
posible que Pinochet esté fuera del alcance de la justicia
y que ésta no pueda establecer su responsabilidad poli-
ticay penal? La respuesta esta en la particularidad de
la transicién chilena a la democracia, que incluye un
acuerdo tacito para mantener la ley de amnistiay a
Pinochet protegido por la inmunidad soberana. No
hay que olvidar que la transicion chilena fue pactada y
que los efectos del pacto se mantienen fortalecidos
por un electorado de derecha que puede llegar al 40%
Yy por un sistema constitucional que no permite que
en el Parlamento se imponga la mayoria. Ni confor-
mismo, ni laissez-faire, acuerdos.

La presencia de los crimenes

Pero la memoria colectiva es mas fuerte.Cada
vez que se suscita un debate sobre la herencia poli-
tica del régimen militar o se intenta reformar la
Constitucidn, se activa la memoria acerca de los
detenidos desaparecidos, de las ejecuciones con o
sin juicio previo y de la tortura de miles de chile-
nos. No hay amnesia colectiva, ni como cura, ni
como ley del tiempo. Hay una presencia perma-
nente de la iniquidad de los crimenes.

Durante casi nueve afios ha operado una dia-
léctica entre la memoria colectiva y la voluntad poli-
tica de olvidar. Al lado de la memoria se alinean pro-
cedimientos judiciales que afectan a Pinochet y a
otros actores de su régimen. Al lado del olvido, una
cierta morosidad de la justicia, el veto de las Fuerzas

Armadas y la percepcion de que el lento paso de las
causas abiertas contra Pinochet no iria mas rapido
que el rigor de su muerte natural.

Frente a la detencion de Pinochet en Londres,
premunido del estatuto de senador vitalicio y del pasa-
porte diplomatico, el gobierno chileno asumid sus res-
ponsabilidades. No podia aceptar una jurisdiccion
extraterritorial a la cual no ha dado su consentimiento
através de un tratado ni de la adscripcion a una ins-
tancia del sistema y el derecho internacional. Yo com-
parto esta conducta porque, contra mis propios ideales,
los Estados siguen siendo los sujetos mayores y prin-
cipales del derecho internacional. Ademas, la com-
parto porque creo que la transicién chilena a la demo-
cracia es nuestro asunto. Yo querria experimentar la
accion de lajusticia chilena sometiendo a Pinochet al
debido proceso que los hechos demanden, conce-
diendo su desafuero parlamentario y llevandolo al
estrado del juez. Experimentar, como testigo privile-
giado, la conducta de las Fuerzas Armadas,silenciosas
y respetuosas ante la accién de la justicia y experi-
mentar, en fin, los hechos y dichos de la derecha pino-
chetista, dispuesta a aceptar las reglas del juego de la
democracia representativa. En suma, experimentar el
gjercicio de la plenitud de la soberania jurisdiccional de
mi pais como un Estado de derecho en una demo-
cracia fuerte y consolidada.

La detencién de Pinochet ha dinamizado a la jus-
ticia chilena; los politicos se han puesto en accién para
encauzar la memoria sobre los crimenes cometidos por
el régimen autoritario, y la opinion publica ha empe-
zado a admitir que laglobalizacién no es solamente un
asunto que atafie a la lex mercatoria: es un proceso
abierto para crear una sociedad cosmopolita, con ins-
tancias de poder supranacionales, fundadas en la liber-
tad y la proteccién de los derechos humanos. (]

Una verdad a medias

» Fabiola Letelier del Solar y Victor Espinoza Cuevas

iSaber olvidar! Es
mas una suerte
que un arte.

Baltasar Gracian,

moralista y ensayista espafiol
(1601-1658)
'

La voluntad politica de olvidar ha dejado en blanco una pagina de la historia chilena.
Sin justicia, la transicion a la democracia quedara incompleta.

cipio de la represion, los organismos de derechos

» Respectivamente,
presidenta y secretario
ejecutivo de la Corporacion
de Promocion y de Defensa
de los Derechos del Pueblo
(CobEepu)

los crimenes cometidos en Chile durante la dic-
adura militar de Pinochet con el argumento
de que escarbar en esa herida atin abierta, conocer la
verdad y hacer justicia desestabilizaria la democracia
y pondria en peligro una supuesta paz social. Pero
todos los intentos por acallar la memoria han sido
vanos. El 16 de octubre de 1998 la detencion de Pino-
cheten Londres dejo al descubierto la precariedad del
sistema democratico y el verdadero rostro de un pais
incapaz de enfrentar un pasado que sigue dividiendo
a los chilenos en dos bandos irreconciliables.
La tarea de ocultacion sistemética de los crimenes
comenzo el mismo dia del golpe militar contra el pre-
sidente Salvador Allende. Pero también desde el prin-

n Igunos han pretendido justificar laimpunidad de
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humanos y las agrupaciones de familiares de las vic-
timas intentaron restablecer la verdad. La construccion
de la memoria histdrica fue el resultado del esfuerzo
de todos ellos. Con el tiempo, la accién de un pufiado
de mujeres que denunciaban los crimenes contra sus
seres queridos llegé a ser la piedra angular de lalucha
por la recuperacion de la democracia. La idea clave de
esa reconquista fue el “nunca mas’: solo la instaura-
cion de una cultura nacional de respeto a los derechos
humanos, el esclarecimiento de los hechosy el gjercicio
pleno de la justicia podia garantizar que la historiano
volveria a repetirse.

Al iniciarse la transicién politica, una de las pri-
meras acciones del Estado fue la creacion de la Comi-



sion Nacional deVerdad y Reconciliacion. Nuestras cri-
ticas fueron inmediatas. En primer lugar porque su
Informe se refiri6 s6lo a los casos de desaparecidos,
dejando de lado la tortura, el exilio forzoso, la deten-
cién arbitraria y la relegacién.Y, sobre todo, rechazamos
su decision de no identificar a los responsables de los
crimenes, lo que hubiera sido al menos una forma de
justicia simbolica. Ademés, la verdad que la Comisién
reconstituyo fue solo la de las victimas, sus familiares
y los organismos de derechos humanos, pues los prin-
cipales responsables, las Fuerzas Armadas, se habian
negado a colaborar. Fue,pues, una verdad a medias.
Una pégina de la historia sigue en blanco.

No hay perdon sin justicia

No obstante,mediante este Informe,el Estado
reconocia que la dictadura habia cometido viola-
ciones a los derechos humanos, graves,masivas y sis-
temaéticas. Al reunir y sistematizar la memoria del
pasado reciente, lo presentaba como una exhorta-

Velada en memoria de los desaparecidos durante el régimen de Pinochet organizada por los
familiares de las victimas en octubre de 1999,en Chile.

Después del horror: la memoriay el olvido

cién a enfrentar el futuro con la conviccion de que
€s0s crimenes nunca mas debian repetirse.
Después, por temor al conflicto inevitable que cau-
sarfalabusqueda de laverdad y el ejercicio de la justi-
cia, la Concertacion (coalicion de partidos que gobierna
desde 1990) aplic6 un conjunto de medidas que silen-
ciaron el tema, eliminandolo de laagenda publica. Pre-
tendieron que la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacion y, luego la de Reparacién y Reconci-
liacién, fueran la formula magica que pusiera punto

Algunas fechas esenciales

1970: El socialista Salvador Allende es elegido Presidente.

1973: El 11 de septiembre, golpe de Estado militar dirigido por el general
Augusto Pinochet.

1978: El general Pinochet obtiene la aprobacion de una ley de amnistia para
todos los delitos, salvo los delitos comunes, cometidos entre septiembre de
1973 y marzo de 1978 (el periodo mas duro de la represion).

1988: El general Pinochet pierde el referéndum organizado por él para
mantenerse en el poder hasta 1997.

1989: En diciembre, tras dieciséis afios de gobierno militar, se realizan las pri-
meras elecciones democréticas. El demdcrata cristiano Patricio Aylwin es ele-
gido Presidente. El general Pinochet conserva la calidad de general en jefe
del ejército.

1991: La Comisiéon Verdad y Reconciliacion, presidida por el senador Raul
Rettig, encargada de determinar el nUmero de victimas entre 1973 y 1990,
llega a la conclusion de que hubo 3.197 muertos, de los que 850 han desa-
parecido.

1993: En diciembre, el demécrata cristiano Eduardo Frei Ruiz-Tagle es ele-
gido Presidente.

1994: La Comision de Reparacion y Reconciliacion decide que se pagara una
indemnizacion a 2.115 familias de victimas.

1996: El juez espariol Baltasar Garzon presenta una solicitud de extradicion
del general Pinochet por los delitos de ’genocidio”, ”torturas™ y ’desapa-
riciones” en nombre de los sibditos espafioles que fueron victimas de esos
delitos en Chile.

1998: El 16 de octubre, el general Pinochet, que ha pasado a ser senador vita-
licio, es detenido en una clinica de Londres donde recibe atencién médica.
1999: El 24 de marzo, la Camara de los Lores niega la inmunidad al general
Pinochet, pero limita las acusaciones a las de ”torturas”, posteriores a 1988,
afio en que el Reino Unido ratificé la Convencion Internacional contra la Tor-
tura. La Alta Corte de Londres rechaza la apelacion del general Pinochet en
mayo. El 8 de octubre, el juez Bartle estima que debe accederse a la extra-
dicion y que Pinochet puede ser juzgado en Espafia. Si el acusado pierde su
apelacion contra esa resolucion, el Ministro del Interior britanico decidira
en ultima instancia. n

final al problema. Lejos de reconocer la dimensién
ética,politica, juridica y social del problema, lo redu-
jeron a una busqueda de los restos de los desapareci-
dos,cuyo resultado fue reavivar el drama nacional.

Después de la detencidn de Pinochet, el pais no
podra evitar afrontar la realidad que hemos luchado
por mantener viva en la memoria, por dolorosa
que sea. Prueba de ello son las més de 40 querellas
contra Pinochet que se tramitan ante un Ministro
de Fuero y que, hasta el momento, han desembo-
cado en el procesamiento y la detencion de mas de
una decena de oficiales de las Fuerzas Armadas.

La perseverancia de los denunciantes, sumada a la
solidaridad internacional, hizo posible un acto de jus-
ticia que estdbamos lejos de imaginar: la prision dorada
del dictador. En su calidad de ex Jefe de Estado es el
principal responsable de lo que para nosotros consti-
tuyen crimenes contra la humanidad cometidos
durante su régimen dentro y fuera del pais. Estos deli-
tos deberian ser juzgados por una Corte Penal Inter-
nacional. Como ésta alin no esta vigente, Pinochet ten-
dria que ser juzgado en su pais. Pero en Chile no existen
ni condiciones institucionales ni voluntad politica para
ello. Hasta el momento no ha habido intentos claros
de derogar el decreto ley de amnistia de 1978 ni de ter-
minar con el sistema de senadores institucionales. Todo
ello hace que Chile sea una democracia limitada, de
bajo perfil, incapaz de garantizar un juicio imparcial
de Pinochet. Ademas, al ser senador vitalicio, para poder
juzgarlo habria que retirarle lainmunidad. Pero como
sigue siendo un militar, el juez que instruyera su caso
podria declararse incompetente y transferirlo a un tri-
bunal castrense, que evidentemente no actuaria con la
debida independencia. Por ello, Pinochet debe ser juz-
gado en Espafia, lo que supondria un avance claro
contra la impunidad, un ejemplo contra la traicion y
la tirania de todas las dictaduras.

La elaboracion de la memoria implica el cono-
cimiento del pasado con todas sus consecuencias.
Mientras se la cubra con el velo de un perddn sin
justicia serd imposible proyectar un futuro con paz
en una sociedad reconciliada. [
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Rusia: Memorial inconcluso

» Alexis Berelowitch

Cuando los rusos descubrieron la magnitud de las masacres del periodo soviético, sintieron la
necesidad de desenterrar ese pasado. Pero la tarea ha quedado interrumpida.

La preocupacion
por el porvenir no
puede ser
entendida como
una aceptacion del
olvido. Nunca hay
que proponer el
olvido como un
medio de lograr la
paz social. La
memoria forma
parte de la paz
civil.
Bronislaw Geremek,
historiador y politico polaco

(1932-)
|

) Socidlogo especializado
en la sociedad rusa
contemporanea, profesor
en la Universidad de Paris v

georgiano Tenguiz Abuladze, el cadaver de un

dictador es desenterrado e inhumado varias
veces. Como en el filme, Stalin fue desenterrado
simbolicamente durante el periodo de “deshielo”de
Jruschov, se lo disimuld en los afios de Bréznev, fue
exhumado en tiempos de la perestroika y hoy dia ha
sido practicamente ocultado. Esas peripecias per-
miten ver lo dificil que es para los rusos volver
sobre su pasado a fin de superar y asumir los afios
negros del terror.

En el periodo del “deshielo”, entre 1956 y 1964,
la sociedad soviética enfrenté por primera vez su
pasado, gracias a las denuncias de los crimenes de
Stalin realizadas por Jruschov. Pero el carécter parcial
de esas denuncias no permitié una verdadera reflexion
sobre el fendmeno estaliniano. Desde mediados de los
afios sesenta, toda evocacion de Stalin fue prohibida
por la censura. Posteriormente, en la época de Bréznev,
se procedioé a una discreta rehabilitacion del dictador
como artifice de la victoria contra la Alemania nazi.
Pero mientras la Union Soviética oficial trataba de
hacer olvidar o de trivializar el estalinismo, la intelec-
tualidad liberal y su ala mas radical, los disidentes, pro-
seguian sus investigaciones sobre esa época. La publi-
cacion en Occidente, en 1974, del Archipiélago del
Gulag de Alexandr Solzhenitsin constituyé el punto
culminante de esa lucha por recobrar la memoria.

E n la pelicula Arrepentimiento (1986) del cineasta

La responsabilidad colectiva

Cuando a partir de 1985 la perestroika permitié
hablar libremente, los intelectuales se volcaron
hacia el pasado para tratar de entenderlo. En 1986-
1987, algunas novelas histéricas escritas en los
decenios precedentes, inéditas o publicadas en
Occidente,vuelven a situar al estalinismo en primer
plano. De la més popular, Los nifios de Arbat de
Anatoli Rybakov, se publicaran unos 10 millones de
ejemplares. Empiezan a abordarse todos los
momentos cruciales de la época estaliniana: los
afios treinta,la colectivizacién,la guerra, el antise-
mitismo de Estado. A continuacién,en 1988, apa-
receran la gran novela de Vassili Grossman Vida y
destino (publicada en Occidente en 1980) y, por
fin, el Archipiélago del Gulag (1990). La revista Novy
mir alcanza una tirada de dos millones de ejemplares.
Todo el pais es presa de un frenesi de lectura.

Descubrir la magnitud del desastre fue para la
poblacién soviética un golpe muy duro. Es en ese
momento cuando el pais empieza a sentir el peso de
la responsabilidad colectiva. Se plantea entonces el
problema de un arrepentimiento necesario del
conjunto de la sociedad.La exigencia de “un pro-
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ceso de Nuremberg” del estalinismo demuestra
esta voluntad.Ya no se trata de establecer una opo-
sicion entre un Stalin malvado y los “buenos”
comunistas, compafieros de Lenin, como ocurrié
durante la rehabilitacion en 1987 de las victimas de
los grandes procesos estalinianos, sino de interro-
garse sobre las caracteristicas de la sociedad rusa que
hicieron posible el estalinismo. La mayor parte de
los autores de la intelectualidad liberal buscan las
causas en la historia rusa: la servidumbre, la inexis-
tencia de unasociedad civil, la ausencia de partidos
democréticos, la hipertrofia del Estado. Los ensayos
y articulos histdricos toman el relevo de la literatura.

Un sentimiento
de humillacién nacional

El deber de conservar la memoria historica se
impone. Encontrara su expresion en la constitucion
de grupos que, gracias a un trabajo de hormiga, van
a tratar de encontrar los nombres de las victimas,
como hace por ejemplo el joven historiador Dimitri
lurassov, o de descubrir fosas comunes. Sobre la
base de este movimiento se crea en Moscu, en
1987-1988, la asociacion Memorial, que relne a
grupos diseminados en toda Rusia. Esta asocia-
cion levanta un mapa de los campos, crea un museo,
establece listas de victimas, como por ejemplo el
diario \etcherny de Leningrado, que publica dia
tras dia,en 1989, nombres de fusilados.

La asociacién Memorial, inicialmente una orga-
nizacion de masas, se fija también como objetivo
erigir un monumento a la memoria de las victimas.
Pero, ¢qué victimas? ;Las del estalinismo solamente
o0 todas las del régimen soviético? El cuestiona-
miento, a partir de 1988, del conjunto del régimen
socialista y no s6lo de su periodo estaliniano hace
que se opte por la segunda solucién.Sin embargo,
en el momento mismo en que se discute el proyecto,
la opinién empieza a perder interés en el pasado: la
inauguracion en 1996 del “Memorial de la afliccion”
junto al Kolyma, la zona mas terrible de los campos,
no tendrd practicamente ninguna resonancia.

Este desinterés de lamayor parte de la poblacion
tiene probablemente varias causas. En primer tér-
mino, la catéstrofe econdmica y sus consecuencias
sociales llevan a los rusos a preocuparse sobre todo del
momento presente. Es mas, esta crisis conduce a la
sociedad a interrogarse sobre la validez misma del
proyecto democréatico. Un porcentaje considerable
de la poblacién rusa llega incluso a afiorar la época
soviética y, para algunos (alrededor de una cuarta
parte), su periodo mas “glorioso”, aquél en que la Urss
era temida y respetada bajo Stalin. El sentimiento de



Después del horror: la memoriay el olvido

En los archivos de la asociacién Memorial de Moscu se guardan los datos de miles de victimas del gulag.

humillacién nacional que experimenta Rusia en los
afios noventa la empuja a no querer recordar su per-
iodo més sombrio. Las encuestas indican que un
numero creciente de ciudadanos estima que se habla
demasiado de los crimenes de Stalin. Para otro sector
de la poblacién, como demostro la historiadora fran-
cesa Maria Ferretti, el rechazo de todo el periodo
soviético, interpretado como un paréntesis lamen-
table en la historia rusa, y, al mismo tiempo, la glori-
ficacién de la Rusia de antes de 1917, traducen una
voluntad de olvidar. La Rusia de hoy pasa a ser
entonces la heredera directa de la Rusia zarista, por
encima del periodo negro del socialismo. Se borra asi
la especificidad del estalinismo. Si bien Stalin sigue
siendo el personaje menos popular de la historia rusa,
el nimero de opiniones favorables aumenté entre
1990y 1997 (de 8 a 15%), en tanto que la proporcién
de opiniones negativas disminuy6 (de 48 a 36%). Si,
en 1989, 38% de la poblacion estimaba que la repre-
sibn masiva de los afios treinta era uno de los acon-
tecimientos principales del siglo xx, en 1994 quienes
pensaban asi eran sélo 18%.

Un tema de investigacion

Aunque esta nueva situacion no detuvo la inves-
tigacion sobre los crimenes del pasado, ha modificado
profundamente su caracter. De ser un esfuerzo colec-
tivo que ocupaba un lugar importante en la vida social
en tiempos de la perestroika, ha pasado a ser un tema
del que se encargan investigadores profesionales. Asi,
la Asociacion Memorial se ha convertido sobre todo
en un centro de investigacion. Por lo demaés, los

autores que trabajan sobre la época soviética consagran
sus esfuerzos a la publicacion de archivos. Ello permite
tener una imagen menos mitica y cada vez més pre-
cisa de esa época. Pero el conjunto de la sociedad ha
interrumpido una vez mas la tarea de reflexién sobre
el pasado sin haber logrado reconciliar a los rusos con
su propia historia. [

Algunas fechas esenciales

1917: La revolucion de octubre instala a los bolcheviques en el poder, bajo
la férula de Lenin.

1918-1922: Guerra civil en un periodo de hambruna; a los enfrentamientos
entre el ejército rojo y el ejército blanco se afiaden las ejecuciones politicas.
Fundacion de la Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas (URss).

1924: Muerte de Lenin, Stalin se convierte en Secretario General del Partido
Comunista.

1930-1931: Deskulakizacion: los campesinos ricos (kulaks) son despojados de
sus tierras y masacrados; hay al menos dos millones de muertos.
1936-1937: Grandes procesos de Moscu: condenas, purgas, gran terror. El
numero de detenidos en el gulag pasa de medio millén en 1934 a 2,5 mil-
lones a comienzos de los afios cincuenta.

1953: Muerte de Stalin. Liberacion de miles de presos.

1956: Jruschov denuncia los crimenes de Stalin ante el Congreso del Partido
Comunista; comienzos del “deshielo”.

1964: Destitucion de Jruschoy, fin del “deshielo”, advenimiento de Bréznev.
1985: Mijail Gorbachov emprende la perestroika (reestructuracion) y la glasnost
(transparencia).

1991: Boris Yeltsin es elegido democraticamente Presidente de la Federacion
de Rusia. Fin oficial de la Urss en diciembre, proclamacién de la Comunidad
de Estados Independientes. n
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Camboya: Purgar los errores
del pasado

» Rithy Panh

El cineasta camboyano narra, por primera vez, el largo camino que ha recorrido para superar el
horror. Y afirma que para recobrar su identidad, su pais debe afrontar el pasado.

Vivimos en un
mundo en el que
un hombre tiene
mas posibilidades
de ser juzgado si
mata a una sola
persona que si
mata a cien mil.

KofiAnnan,

diplomatico ghanés, actual
secretario general de las
Naciones Unidas (1938-)
.|

» Entre los filmes realizados
por Rithy Panh cabe
mencionar Site Il (1989), La
gente de los arrozales (1994),
Bophana, una tragedia
camboyana (1996), Una noche
después de la guerra (1997) y El
cable atravesara la tierra de las
almas en pena (1999).

que sabia incurable. Habia sobrevivido a la ter-

rible tragedia del genocidio jemer rojo,* que
caus6 la muerte de una cuarta parte de la pobla-
cion. No entendia como una masacre semejante
habia sido posible.Y sigo sin entenderlo.

Desde los primeros dias en el campo de Mairut
(Tailandia),dejé de temer por mi vida,pero en vez
de sentirme feliz me invadié una inmensa tristeza.
Me daba la impresién de que toda mi vida habia
guedado atrés, que se limitaba a esos afios de lucha
por sobrevivir.

Queria olvidar. Partir lejos, donde no hubiese ni
memoria, ni recuerdo, donde nadie estuviera al cor-
riente de mi destino. Habia sido testigo del dolor de
los mios: de la deportacion de nuestra familia de
Phnom Penh a Chrey, una aldea remota; de la post-
racion fisica y psicoldgica de una de mis hermanas
después de trabajar en la construccion de diques y
canales; de la muerte de mi padre poco después. Ese
hijo de campesinos, que habia llegado a ser maestro
y luego inspector de ensefianza primaria, decidio dejar
de alimentarse, opt6 por la muerte como una rebe-
lién, un Ultimo acto de libertad. Luego, sucesivamente,
mi madre, mis hermanas y mis sobrinos murieron de
hambre o de agotamiento.

Parti de Camboyaa los 15 afios con una herida

La culpa de estar vivo

No queria hablar de nada de eso. Eraalgo que
habia pasado a formar parte de mi, a ser casi la esencia
misma de mi supervivencia. En el exilio en Francia,
me negué durante mucho tiempo a hablar mi lengua
materna y renegué de todo vinculo con Camboya.
Desarraigado, me sentia como un ser “incompleto”,
desgarrado entre el olvido y la memoria, el pasado y
el presente, en un estado de malestar permanente.
Vivia recordando a mis seres queridos con la angus-
tia—y la certeza— de que la misma tragica historia
iba a repetirse. Porque como un hierro candente llevo
grabada en mi la conviccion de que el mundo es asi:
mucha indiferencia e hipocresia y poca solidaridad.

Cuando se sale de una guerra, no se esta seguro
de salir de la violencia, se permanece encerrado en
una “cultura de supervivencia”. Cuando se ha sobre-
vivido a un genocidio, queda uno signado para
siempre por un sentimiento de culpabilidad. “Se

1.El autor emplea el término genocidio en sentido amplio.
Véase la definicién juridica de las Naciones Unidas p.20.
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tiene la impresion de que los demas han muerto en
nuestro lugar, de estar vivo por un privilegio inme-
recido, por una injusticia cometida hacia los muer-
tos. Estar vivo no es una falta, pero lo sentiamos
asi”, resumio el escritor italiano Primo Levi a su
regreso de los campos de exterminio nazis.
Mucho, mucho después, volvi a hablar de mi
historia, a aceptarla. Aprendi a recuperar mis recuer-
dos, mi capacidad de imaginar, de reir, de sofiar, de
reconstituir mi vida.Sin embargo, en Camboya se
dice que las victimas de muerte violenta no pueden
reencarnarse, que las almas de los difuntos priva-
dos de ceremonia religiosa y de sepultura vagan sin
fin por la tierray no cesan de perseguir a los vivos.
Todavia hay osamentas dispersas en el campo. Se
descubren cuando se emprenden obras.

La cohesidn social en ruinas

El duelo imposible perpetia la violencia. Una
madre camboyana de una familia modelo, bien inte-
grada en Francia, cortd la cabeza a su hijo como los
verdugos jemeres rojos habian hecho con su padre.
Casos similares se produjeron también en Camboya.
En el hospital Preah Sihanouk de Phnom Penh,el
Unico servicio que dispensa atencion psiquidtrica recibe
pacientes de todo el pais: a veces 250 personas esperan
en el pasillo. Hay que haber visto a esos enfermos que
sufren de depresion en la indigencia mas completa
para entender lo urgente que es actuar. La gravedad
del traumatismo colectivo es inmensa.

Lo peor de las guerras pasadas y de este genoci-
dio no son s6lo los millones de muertos, de viudas, de
huérfanos, de mutilados, sino también nuestra iden-
tidad destruida, nuestra cohesion social en ruinas.

Las primeras decisiones politicas de los jemeres
rojos, después de su victoria del 17 de abril de 1975,
fueron de una violencia feroz: vaciar las ciudades y
los hospitales, cerrar las escuelas, suprimir el dinero,
deportar a las poblaciones al campo, obligar a los
monjes a colgar los hébitos, saquear las casas tradi-
cionales. “Absolutamente todo pertenece al Angkar
(el Partido Comunista). jAngkar te dice lo que debes
hacery lo que tienes que hacer! El que protesta es un
enemigo, el que se opone es un cadaver.” Hubo que
vestirse de negro, cambiar de lengua, utilizar ciertas
palabrasy eliminar otras de nuestro vocabulario.
Estaba prohibido cantar, bailar, recitar una oracion
e incluso hablarse. A mi padre, que habia dedicado su
vida a mejorar el sistema escolar en Camboya, lo que



La mejor memoria
es la que no olvida
nada, salvo las
ofensas. Escribid la
bondad en el
marmol y las
ofensas en el
polvo.

Proverbio persa
|

LRue

frente a nuestros hijos.”

Los sobrevivientes deben asegurar la transmision de la memoria:“Tenemos deudas hacia nuestros muertos y deberes
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mas le atormentaba era la decision de prohibir la
ensefianza. “El arado es tu lapiz, el arrozal tu papel”,
salmodiaba el Angkar.

Todos los sectores de la sociedad se vieron afec-
tadas en diverso grado por las deportaciones masi-
vas hacia el campo, los trabajos forzados, las ejecu-
ciones sumarias, el hambre. Tantos sacrificios
absurdos en nombre, paradéjicamente, de la recons-
truccién de la Camboya gloriosa de la época ang-
koriana. Todo lo que constituia las raices de nues-
tra cultura y de nuestra identidad, las relaciones
sociales fundamentales y los lazos simbélicos que
integraban al camboyano en su universo fueron
metoddicay deliberadamente atacados y destruidos.

La mayor parte de los centros de detencion se ins-
talaron en las pagodas, lugares de oracion y de com-
pasion, o en escuelas, lugares del conocimiento. El Ang-
kar no era s6lo una maquina de “destrucciéon” de la
identidad, sino una maquina para borrar la memoria.

Antes de ejecutar a sus victimas, los verdugos
las obligaban, sometiéndolas a torturas, a escribir
cientos de paginas de confesiones falsas,dictadas
por los dirigentes jemeres rojos. Después de ser for-
zados a denunciar a sus familias y amigos, los presos
eran ejecutados. “Al eliminarte, decia el Angkar,no
se pierde nada. Es preferible cometer un error al

detener a alguien que liberarlo por equivocacion.”
Uno de los verdugos del campo S 21 de Tuol Sleng,
el principal centro de tortura de Pol Pot, afirma hoy
gue “lo lamenta”, pero no se siente culpable: des-
truyd a““no seres”, a los que los jemeres rojos habian
privado de toda humanidad.

Fue un genocidio “silencioso”, porque los
jemeres rojos imponian el terror, porque las méas de
las veces las ejecuciones se llevaban a cabo sin tes-
tigos y sin ruido, porque el mundo dejé morir a los
camboyanos casi con indiferencia. No fueron
muchas las voces que denunciaron la masacre.

Al llegar a Francia en 1979,descubri con estu-
por que los jemeres rojos seguian representando a
Camboya ante las Naciones Unidas. Afios mas tarde
interpreté la desaparicion del término “genocidio”
de los Acuerdos de Paz de Paris como una negativa
a conceder a los sobrevivientes su memoria,como
una afrenta a la dignidad de las victimas.

Regresé a Camboya en 1990, tras once afios de
exilio. Quise localizar a los sobrevivientes de mi familia
y recuperar los restos de los desaparecidos para brin-
darles sepultura, para que sus almas dejaran de vagar
y pudieran reencarnarse en el ciclo de la vida 'y de la
muerte. Queria al menos una confirmacion de su
muerte para iniciar un verdadero duelo. >
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Rithy Panh,en marzo de 1999,en Camboya, mientras
rodaba un documental sobre la instalacion de una red de
cables dpticos a través del pais:a menudo se encuentran
osamentas cuando se excava la tierra.

Me dirigi a Tuol Sleng, transformado en “Museo
del genocidio”. Queria encontrar la foto de mi tio
entre cientos de retratos de otras victimas pegados
en los muros. No fui capaz de entrar. Regresé en
1991 para filmar a los escasos sobrevivientes de ese
campo (de los aproximadamente 15.000 prisione-
ros detenidos alli s6lo sobrevivieron siete). Queria
entender la trivializacién del mal y el mecanismo
de deshumanizacion de los jemeres rojos.

Pero seguimos teniendo miedo de ese pasado
reciente. Las opiniones de los camboyanos estan
divididas. Algunos estiman que hay que olvidar y
pensar en el futuro, que de nada sirve infligirse una
prueba maés y exacerbar los traumatismos al tratar
de revivir el pasado. Temen posibles procesos que
reabran graves controversias politicas, con el riesgo
de una nueva guerracivil. O bien se apoyan en el
argumento grotesco segun el cual la mayoria de los
camboyanos serian “fatalistas” y estarian dispues-
tos a aceptar el pasado de las guerras y del genocidio
como su “karma”.

Pero como una sintesis perfecta de muchos otros
testimonios, el de Torng, un campesino de 30 afios
al que interrogué durante una de mis filmaciones,
descalifica esos razonamientos: “Los jemeres rojos
no s6lo mataron. Transformaron a varias genera-
ciones en una manada de ignorantes y de idiotas
que no saben adonde van. No hemos estudiado y
solo sabemos utilizar la fuerza fisica. S6lo podemos
trabajar como campesinos 0 como obreros. Hay que
juzgar a los jemeres rojos. Si no, la gente como yo
sentira la tentacion de vengarse.”

Creo, al igual que otros camboyanos, que debe-
mos afrontar nuestra historia para superar €sos mis-
mos traumatismos y pensar en un NUevo porvenir.
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Para que nuestros parientes y amigos no hayan
muerto en vano. El duelo sélo serd posible si se reco-
noce la responsabilidad moral y politica del geno-
cidio camboyano. Es indispensable que se procese a
los jemeres rojos ante los camboyanos:hay que vol-
ver a dar sentido a las nociones elementales de jus-
ticiay de derecho en el pais. En una sociedad demo-
cratica no se puede matar impunemente.

Necesitamos un proceso justo y digno de nues-
tra memoria para entender el pasado. Poco me
importan las condenas que se dicten. Sélo la ver-
dad podré liberarnos, una verdad total por terrible
que sea. Lo que también esta en juego en ese pro-
ceso, e igualmente importante, es la restauracién
de nuestra identidad. Los jemeres rojos sumieron
a generaciones de camboyanos en el circulo infer-
nal de la perdida de su cultura.

Pocos camboyanos cuentan a sus hijos la histo-
ria de este genocidio, paréntesis sombrio en su
memoria. Pero no podemos construir nuestro por-
venir sobre el olvido. Los sobrevivientes deben pres-
tar testimonio, asegurar una “transmisién” de la
memoria entre el pasado y el presente, para ser
capaces de pensar el porvenir. Tenemos deudas hacia
nuestros muertos y deberes frente a nuestros hijos.

Solo si llegamos a entender nuestra historia
podremos acabar con esta cultura de violencia que
persiste desde hace treinta afios, expulsar de noso-
tros ese monstruo que es el miedo y superar la cul-
pabilidad colectiva de los sobrevivientes. (]

Algunas fechas esenciales

1953: Camboya, protectorado francés desde 1863, obtiene la independencia
y se convierte en una monarquia constitucional con Norodom Sihanouk como
soberano.

1960: Nace el movimiento de los jemeres rojos, dirigido por Pol Pot.

1970: Golpe de Estado del primer ministro Lon Nol, proclamacion de la repu-
blica. Sihanouk se alia con una faccién de los jemeres rojos. En la guerra
civil que se desencadena, Sihanouk cuenta con el respaldo de Chinay de
Viet Nam del Norte, mientras Estados Unidos y Viet Nam del Sur apoyan a
Lon Nol.

1975: En abril, los jemeres rojos se apoderan de Phnom Penh e imponen un
régimen totalitario, que hara perecer a mas de 1,7 millones de personas, o
sea la cuarta parte de la poblacién en esa época.

1978: Viet Nam invade Camboya en diciembre. Se reanudan los disturbios.

1982: Sihanouk forma un gobierno de resistencia a la invasion con otras tres
facciones, una de ellas de jemeres rojos, y luego busca el apoyo del primer
ministro provietnamita, Hun Sen.

1989: Retirada de las tropas vietnamitas.

1991: Alto al fuego en julio. El acuerdo de Paris del 23 de octubre reconoce
el Consejo Nacional Supremo presidido por Sihanouk y coloca a Camboya
bajo la tutela de las Naciones Unidas.

1993: Restablecimiento de la monarquia bajo la égida de Sihanouk.

1997: El movimiento jemer rojo se desintegra. Pol Pot muere en 1998. Varios
de sus jefes se incorporan al Ejército Real.

1999: El primer ministro Hun Sen, que acept6 el principio de que los princi-
pales jefes jemeres rojos fueran juzgados, se opone a que el futuro tribu-
nal esté constituido en su mayoria por jueces extranjeros, como desean las
Naciones Unidas. Descarta la idea de una comision “verdad”. Hasta el
momento, al menos tres altos dirigentes jemeres rojos siguen en libertad.

n



Después del horror: la memoriay el olvido

Rwanda: La amnesia
de un pueblo

» Benjamin Sehene

La cristianizacion quiso borrar la memoria de los rwandeses. Con la etnia como Unico criterio,
se estigmatizo a los tutsis, hasta llegar al genocidio.

Sacar a la luz la
verdad es una
primera victoria
para la justicia. Y
un primer alivio
para las victimas.

Robert Badinter,

jurista y politico francés

(1928-)
|

» Escritor rwandés, autor
de Le piége ethnique (La
trampa étnica, Paris, 1999)

(“muertos de pie”) a los cientos de miles de

sobrevivientes del genocidio. En septiembre de
1994 conoci alli a Elise, una nifia, Unica sobrevi-
viente de su familia. Tenia apenas cinco afios, la edad
de la guerra civil de Rwanda que durd de 1990 a
1994. Sufria de pérdidas de memoria y no podia
concentrarse mucho tiempo. Elise nunca recor-
daba mi nombre. Como para protegerse, sus
recuerdos jamas se remontaban mas alla de unos
veinte minutos. Para que pudiera retener mi
nombre, encontré una noche un medio mnemo-
técnico. Me inspir6 el pijama demasiado grande
que ella llevaba. “Piensa en ‘pijama’ cada vez que me
veas:pijama-Benjamin.” Los dias siguientes, cuando
yo aparecia, gritaba de alegria: “iEspera, espera,
pijama-Benjamin!” Al igual que esta nifia que se
aferra a una imagen, Rwanda deberia tal vez buscar
un simbolo comUn que la uniera en torno a su
memoria perdida.

Durante siglos, la civilizacién rwandesa se basé en un
poder piramidal legitimado por los mitos, un poder que
regia laeconomia y condicionaba las relaciones sociales.
Erigia, y continla erigiendo, una tirania absoluta de la
jerarquia, unajerarquia impregnada de un pudoren el
que se mezclan autocensura, silencioy ocultacion:
entre padres e hijos, entre marido y muijer, entre los she-
bujas (patrones) y sus bagaragu (servidores), y entre los
tutsis,imbuidos de un sentimiento de superioridad, y
los hutus, dominados por el de inferioridad.

En Kigali se moteja de bafuye bahagaze

Destruccion de la memoria tradicional

Con la llegada de los misioneros en 1900 y la
implantacién del cristianismo empez6 la destruccién
de la memoria de Rwanda. En 1931, la Iglesia desti-
tuy6 a Musinga, Ultimo monarca (tutsi) tradicional de
derecho sagrado, porgque rechaz6 la conversion que
habria socavado su legitimidad y aniquilado las fun-
ciones magico-religiosas de la realeza, pilar de la
sociedad rwandesa. Las tradiciones que constituian la
trama social y espiritual del pais fueron calificadas de
ritos paganos y prohibidas, pese a que favorecian la
integracién social y unian a las tres etnias: hutus,
tutsis y twas. La eliminacion de los Abirus, el comité
de ancianos de la corte, depositario oficial de la
memoria y de los ritos esotéricos,significo la desapa-
ricién de la Unica institucion en la cumbre del Estado
que servia de contrapoder, pues estaba integrada en
su mayoria por hutus. Desde entonces nacié un nuevo

proverbio en kinyarwanda para aludir a esta ruptura
con el pasado esotérico: Kerezia ya kuyeho kizira (la
Iglesia prohibi6 lo prohibido).

Con laindependencia en 1962, la nueva republica
rwandesa, al querer invertir la piramide tradicional del
poder,termind de destruir la conciencia tradicional y
borré la memoria de la nacion. La repUblica se definia
como laabolicion del orden antiguo, a su juicio mar-
cado por siglos de monarquia tutsi, y basaba su legi-
timidad en la superioridad numérica de una etnia, la
de los hutus. Todo lo que conservaba la huella de los
tutsis fue prohibido. Miles de palabras arraigadas en
la historia y la organizacién social del pais fueron
rayadas del vocabulario. La instauracién de un Estado
basado en la etnia, con un supuesto afan de “equilibrio

El pais vivid 35 afios
de amnesia permanente,
bajo la ley del silencio,
de la ocultacion colectiva.

social”, permitié aplicar un sistema de cuotas que
limitaba el acceso a la ensefianza superior y a todos los
servicios publicos a 9% para los tutsis. Este sistema se
basaba s6lo en una l6gica aritmética,cuyo respeto era
posible verificar gracias a los documentos de identidad
en los que constaba la pertenencia étnica. Los nuevos
dirigentes pretendian “restablecer” asi un equilibrio
social tras siglos de subordinacion feudal.

En el vacio resultante de la desintegracion de la
memoria tradicional, la etnia paso a ser la Unica refe-
rencia. Ello condujo gradualmente a estigmatizar a
los tutsis a fin de justificar su exclusion. Se les deshu-
maniz6 y se les apodéd inyenzi (cucaracha), como
antes los nazis habian bautizado a los judios de
“escoria” en Alemania. Términos que apuntan a
rechazar al otro como parasito indeseable. Es més facil
aplastar a una cucaracha que matar a un hombre.

La “revolucién social” que dio origen a la nueva
republica rwandesa debutd en 1959 con una san-
grienta rebelion hutu, que acarre6 la matanza de
20.000 tutsis, seguida del éxodo de millares de éstos
hacia Burundi y Uganda. Este acto irreparable, un ver-
dadero pecado original, constituyd un primer paso
hacia la caida en el olvido. Ahora bien, un pasado olvi-
dado estd condenado a repetirse pues la amnesia
implica una negativa a desautorizar la falta come-

tida. En Rwanda ese olvido permiti6, a partir de los »
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» afios sesenta, los sucesivos pogroms antitutsis hasta

llegar al genocidio. El pais vivio 35 afios de amnesia
permanente, bajo la ley del silencio, de la ocultacion
colectiva. El silencio engendra inevitablemente la
impunidad y la impunidad permite afianzar el olvido.

En 1994 me cost6 mucho entrevistar a los sobre-
vivientes tutsis pues el genocidio dividio a los rwan-
deses en dos campos, los hutus y los tutsis, los culpables
de genocidio y los demas. Actualmente en Rwanda uno
pertenece forzosamente a uno u otro bando, jamas esta
entre los dos. Inmediatamente después de los sucesos,
los repatriados tutsis no veian con buenos ojos a los
tutsis salvados del genocidio: no podian dejar de sos-
pechar que habian colaborado para salvar su vida. Si
uno es hutu necesariamente es culpable de geno-
cidio, como los tutsis, de 1959 a 1994, eran conside-
rados culpables de haber nacido tutsis. El genocidio
fue un crimen intimo, entre vecinos, y verdugos y
victimas siguen conviviendo hasta hoy. Para exter-
minar en cien diasa un millén de personas con medios
tan rudimentarios como machetes, garrotes, hachas y
azadones, fue imprescindible una participacién masiva
de la poblacion. Se estima que, en diverso grado, un
hutu de cada tres habria tomado parte en esos actos.

Un clima de desconfianza étnica

Ciento treintay cinco mil detenidos sospechosos de
complicidad con el genocidio se hacinan en las prisiones
superpobladas, y a la justicia, diezmada en el interior del
pais, le cuesta iniciar los procesos. Los procedimientos
se eternizan ante el Tribunal Internacional de Arusha,
limitado por los medios irrisorios de que dispone. Ello
impide que los rwandeses reflexionen sobre el pasado.
Tanto més cuanto que el condicionamiento engendrado
por un Estado basado en la etnia consiste en hacer creer
a los asesinos hutus que si dieron muerte a los tutsis, sus
vecinos de siempre, fue para defender su supervi-
vencia. Hasta la fecha, los culpables niegan a rajatabla
el hecho mismo del genocidio.

Enuno de los paises con mayor densidad de pobla-
cion de Africa, los que han salido indemnes presencian
asi el regreso de sus verdugos que vuelven a vivir tran-
quilamente en las colinas, por falta de pruebas sufi-
cientes para inculparlos.Ya que si en los primeros meses
siguientes al genocidio los testigos hablaban facilmente,
ahora se han vuelto mucho més reticentes a raiz de
diversos asesinatos de sobrevivientes perpetrados por
desconocidos. “;De qué sirve prestar testimonio? De
todos modos, no se toma ninguna medida en su
contra”, me respondié una victima. Todos los rwan-
deses viven en un clima de desconfianza étnica, pues
el temor de las represalias sigue siendo muy fuerte.

Por ultimo, si las nuevas autoridades rwandesas
quieren impedir las venganzas individuales y promover
la reconciliacion nacional, la soldadesca responsable de
las masacres de 1994, que vaga por los bosques del
vecino Congo, no ha abandonado sus planes de exter-
minio de los tutsis. Mientras se cierna sobre Rwanda
la amenaza de reanudacion del genocidio, el régimen
que gobierna el pais tendra como prioridad la seguridad
de las fronteras, como lo demuestra la guerra actual en
el Congo.

La memoria esté pues bloqueada por el presente.m
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Un nifio rwandés en una antigua parroquia transformada en memorial del genocidio. En 1994,
miles de tutsis fueron masacrados en esta iglesia catélica.

Algunas fechas esenciales

1959: “Revolucion social” de los hutus, que masacran a la minoria tutsi, cuya
monarquia derriban. Comienzo del éxodo de los tutsis. Rwanda y Burundi
se encuentran bajo tutela belga desde 1924, después de haber sido colonias
alemanas.

1962: Proclamacion de la independencia de Rwanda. A partir de ese afio, mul-
tiplicacion de las matanzas de tutsis e instauracion progresiva de un régimen
“etnista” hutu en Kigali.

1990: El Frente Patriético Rwandés (FPrR, con mayoria tutsi), fundado en
Uganda en 1987, lanza una ofensiva contra el régimen del general Juvénal
Habyarimana, en el poder desde 1973. Intervencién en octubre de Zaire, Bél-
gica y Francia, que mantienen alli un contingente.

1993: El acuerdo firmado en Arusha (Tanzania) en agosto, que establece que
el poder se compartira con el Frr, es bloqueado por el presidente rwandés
y sus aliados politicos. Las Naciones Unidas envian una fuerza internacional
de paz (UNAMIR).

1994: El presidente Habyarimana es asesinado. De inmediato se desencadena
un genocidio contra los tutsis y los hutus moderados, que se extiende a todo
el pais. La UNAMIR se retira. Tres meses mas tarde los franceses crean una “zona
de seguridad” en el sudoeste. El Frr forma un gobierno de unién nacional.
En noviembre, las Naciones Unidas crean el Tribunal Penal Internacional (Ter)
para Rwanda, con sede en Arusha. Segun la Cruz Roja, el genaocidio arrojo
un saldo de mas de un millén de muertos, en su mayoria tutsis, y de mas de
dos millones de refugiados.

1999: El gobierno del Frr prolonga su mandato por cuatro afios; promete una
nueva Constitucién y la celebraciéon de elecciones. u

© Brennan Linsley/AP-Boomerang, Parfs
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Una dificil reconciliacion

» James Lyon

En Bosnia y Herzegovina, serbios, croatas y musulmanes viven hoy en comunidades separadas.
El clima de temor atizado por los nacionalistas impide superar el pasado.

» Director de la mision en
Bosnia y Herzegovina del
International Crisis Group
(Ice), una onG dedicada al
analisis y la prevencion de
las crisis internacionales
(http://www.crisisweb.org).

los acuerdos de Dayton. Estos contemplan la

creacion de un nuevo Estado unificado, com-
puesto de dos entidades (ver recuadro), con un
gobierno central que organizara elecciones demo-
craticas y garantizara los derechos humanos. Los
refugiados podran volver a sus hogares. Los criminales
de guerra inculpados sera detenidos y entregados al
Tribunal Penal Internacional de La Haya.

Hoy la realidad es radicalmente diferente. El pais
estd constituido por tres entidades étnicamente
homogéneas, cada cual con su ejército y su policia.
El gobierno central sélo existe en el papel. La
mayoria de los inculpados de crimenes de guerra
todavia andan sueltos. Los partidos politicos nacio-
nalistas, que cuentan en sus filas a muchos “purifi-
cadores étnicos” responsables del estallido de la
guerra,controlan firmemente el poder. A menudo
con su apoyo, los extremistas siguen en ciertas
zonas incendiando o dinamitando las casas de los
refugiados que regresan.

Contrariamente a lo que pretenden los diri-
gentes nacionalistas deseosos de eludir sus respon-
sabilidades,serbios,croatas y musulmanes vivieron
juntos en Bosnia y Herzegovina de manera bas-
tante pacifica durante siglos. Cada una de esas tres
comunidades respetaba las costumbres y fiestas
religiosas de las demas, y los matrimonios mixtos
eran muy corrientes. Pero, durante la guerra,todos
los bandos cometieron las peores atrocidades. Esos
crimenes no eran un subproducto accidental del
conflicto, sino mas bien el medio para alcanzar su

N oviembre de 1995: Boshia y Herzegovina firma

Algunos datos esenciales

1991: Fragmentacion de Yugoslavia, federacion de seis republicas: Eslo-
venia y Croacia se declaran independientes.

1992: En Bosnia y Herzegovina, las comunidades croata y musulmana apoyan
laindependencia de su republica, pero los serbios se oponen. Estos sitian la
capital, Sarajevo, y se apoderan de 70% del territorio. Masacres y expulsiones
masivas de no serbios inician una politica de ”purificacion étnica”.
1993-1994: Después del rechazo por los serbios de Bosnia de un plan de paz, las
Naciones Unidas se comprometen a proteger seis ’zonas de seguridad”, pero
los atropellos prosiguen. Ex aliados, croatas y musulmanes se enfrentan antes
de firmar un acuerdo de paz en marzo de 1994. El Consejo de Seguridad de las
Naciones crea un Tribunal Penal Internacional (Tri) para la ex Yugoslavia con sede
en La Haya (Paises Bajos).
1995: En agosto, la O1an bombardea las posiciones serbias en torno a Sarajevo.
En noviembre, los acuerdos de Dayton (Estados Unidos) ponen término a las hos-
tilidades. La republica queda dividida en dos entidades asociadas: la Federacion
de Bosniay Herzegovina (51% del territorio, que incluye Sarajevo) y la Repu-
blica Serbia. Una fuerza de la Otan vigila la aplicacién de los acuerdos de paz.
El conflicto provocé 200.000 muertes y el desplazamiento de unas dos mil-
lones de personas, de las que han regresado unas 600.000. n

principal objetivo: el separatismo étnico o la domi-
nacion de una comunidad por otra.

Al concluir la guerra a principios de 1996, las
tres comunidades se habian parapetado en zonas
étnicamente “puras” controladas por sus ejércitos
respectivos. Hoy, los politicos serbios y croatas quieren
a toda costa permanecer separados. De hecho, son los
grupos responsables de los crimenes mas graves los que
reclaman con mas insistencia que se mantenga la
separacion étnica. La falta de consenso para instaurar
una sociedad multiétnica hace el juego a los extremistas
musulmanes, que, de manera mas sutil, también
aplican una politica de exclusion.

Cada una de las tres comunidades tiene sus
propios programas escolares, que fomentan el odio,
acusan a las otras dos,glorifican la mitologia de su
campo. Las tres han introducido en sus escuelas la
instruccion religiosa, que a menudo se confunde con
un adoctrinamiento étnico sumamente primitivo.
Todo ello contribuye a consolidar la “purificacion
étnica” practicada durante la guerra.

El peligro nacionalista

La triste verdad es que, desde fines de 1995,
ningun bando ha dado el mas minimo paso hacia la
reconciliacién. Numerosos bosnios declaran abier-
tamente que pueden dejar de odiarse,pero que no
olvidaran ni perdonaréan jamas lo que pasé durante
la guerra. Muchos afiaden que prefieren permanecer
separados dentro de su propia comunidad étnica:
después de lo que los demaés les hicieron, no quieren
vivir con ellos. En un clima politico contrario a la
aparicion de cualquier tendencia no nacionalista,
cada cual teme sobre todo por su identidad étnica
y da prioridad a los intereses de su comunidad

En vez de tratar de calmar la céleray el rencor, los
politicos se sirven de esas pasiones para sus propios
fines. Ello es muy patente en las poblaciones serbiay
croata que miran hacia una “madre patria” exterior
(Serbia y Croacia) y suefian con hacer secesion para
unir aella su region. Desde Belgrado y Zagreb, los diri-
gentes no cesan de avivar el fuego de estas aspiraciones
irredentistas.

El principal obstaculo a la reconciliacion es la
obstinacion con que los partidos nacionalistas de
Bosnia y Herzegovina, incitados por fuerzas exte-
riores, exigen la creacién de territorios étnicamente
“puros”. Mientras esas fuerzas exteriores no respeten
las obligaciones de Dayton, mientras aboguen por la
“gran” Serbia y por la “gran”Croacia, la reconcilia-
cién no avanzara en Boshia y Herzegovina.Y los ciu-
dadanos de cada comunidad étnica seguiran temiendo
a los de las demaés. [
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La justicia internacional

avallZa

La canadiense Louise Arbour, fiscal de los Tribunales Penales Internacionales
la ex Yugoslavia y Rwanda de 1996 a agosto de 1999, estima que la justicia
lograra prevenir los crimenes de lesa humanidad.

¢La creacion de los Tei ha contribuido a que los
pueblos afectados vuelvan la hoja sobre las
atrocidades sufridas?

Esos tribunales constituyeron una innovacion espec-
tacular. Por primera vez, la comunidad interna-
cional no s6lo se preocupd de la cesacion del
conflicto armado, sino también de la situacion a
largo plazo. En efecto, comprob6 que en los Bal-
canesy en el Africa de los Grandes Lagos hay muy
pocas esperanzas de instaurar una paz duradera,
basada en la reconciliacién y la reconstruccion
social, si ho se conoce la verdad sobre lo sucedido
con anterioridad. La consignacion por investigadores
internacionales de pruebas irrefutables de los cri-
menes impide el revisionismo y la mixtificacion del
pasado.

Cuando se da a conocer la verdad, la necesidad
de hacer justicia se impone. Es muy importante esta-
blecer la responsabilidad de los jefes politicos o mili-
tares implicados en los atropellos cometidos, y no sélo
la de los ejecutantes. Al hacerlo, la justicia reconoce
al menos un estatuto a las victimas y restablece, en
cierta medida, la dignidad de éstas. También les
impide embarcarse en un proyecto de venganza,
transmisible de generacién en generacion.

¢Cree usted que el Tri para la ex Yugoslavia
contribuy6 a que las victimas analizaran los
hechos del pasado, tarea indispensable para una
eventual reconciliacion?
Si el Tpr1 no ha contribuido adn a la reconciliacion en
Bosnia, es porque no se le han dado los medios nece-
sarios. La justicia no puede imponerse plenamente,
entre otras cosas, porque se sigue tolerando que algu-
nos gobiernos se nieguen a cooperar tanto para detener
a las personas ya acusadas como para reunir pruebas.

Por lo visto, la existencia de un Tri para la ex

Yugoslavia no impidio los sucesos del Kosovo.
El efecto disuasivo no fue inmediato porque el
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas no
empled los medios adecuados para obligar a Serbia
(la Republica Federativa de Yugoslavia) a ejecutar
las 6rdenes de detencién ya dictadas por el Tri.
De hecho, ello reafirma en los criminales un senti-
miento de impunidad y de inmunidad. A lo largo de
todo el conflicto del Kosovo, de enero a junio de
1999, insisti constantemente para que las fuerzas
internacionales destacadas en el lugar practicaran
las detenciones correspondientes a las rdenes emi-
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tidas. A mi parecer, ése era el mensaje disuasivo que
habia que enviar al Kosovo para que los criminales
tuvieran mas claro el riesgo que corrian de ser dete-
nidos. La labor de exhumacién de restos de las fosas
comunes y cementerios clandestinos del Kosovo cum-
plida por los investigadores del Tpri permitié reunir
numerosos elementos de prueba,suficientes en todo
caso para que los autores de esos crimenes tuvieran
plena conciencia de que la justicia siempre puede
encontrar evidencias, aun cuando hayan tratado de
ocultarlas recurriendo a medios extremos.

¢En qué medida el Tri ayudd a la causa de la

reconciliacién en Rwanda, donde se teme

incluso una reanudacion de las masacres?
Responsables militares, ministros e incluso el ex
primer ministro que confesd su culpabilidad esperan
actualmente ser juzgados en la prisién de Arusha.
Ya no pueden exacerbar las tensiones, y ello hasta
cierto punto contrarresta la violencia potencial. En
Rwanda, mas que en Bosnia, la tradicion de impu-
nidad esta profundamente arraigada desde hace
decenios. La violencia era ciclica, pero no se esta-
blecian las responsabilidades. En ese sentido, el
Tri representa un vuelco, pero sus efectos no seran
inmediatos.

¢Qué cabe esperar de la futura Corte Penal

Internacional (Cpi), primer organismo

permanente de ese tipo?

La creacidn de una Corte Penal Internacional
constituye un paso gigantesco e irreversible.Cuando
un organismo ya esta en funciones, es capaz de
reaccionar con relativa rapidez e interpelar a los pre-
suntos culpables antes de que cometan otras
masacres. Los Tr1 especiales fueron creados después
de los crimenes perpetrados en Bosnia, en Croacia
y en Rwanda. Pero en el Kosovo las acusaciones lle-
garon al mas alto nivel desde comienzos de junio de
1999, por crimenes cometidos entre enero y mayo.
Esa reaccion inmediata fue posible porque el Tr1'y
sus infraestructuras ya se habian constituido.

Por consiguiente una Cri, si cuenta con medios
suficientes, estara en condiciones de intervenir con
mayor celeridad. Si existe la voluntad politica de
detener a las personas acusadas, es posible concebir
una auténtica prevencion de los crimenes de lesa
humanidad. [

Entrevista realizada por Martine Jacot,
periodista del Correo de la Unesco
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LA POLICIA SE ARMA
CONTRA EL RACISMO

» Asbel Lopez

En primera linea de los conflictos sociales, las fuerzas del orden son un sector vulnerable
a las ideas xenofobas. Un programa belga lucha contra el racismo en la policia.

Divididos en cuatro grupos, trece

policias de Charleroi, una ciudad del

centro de Bélgica, participan en un ani-
mado pero desconcertante torneo de cartas.
Desarmados y sin uniforme, los oficiales,
cuya edad promedio es 40 afios, se hallan en
un amplio salén del castillo de Monceau,
donde tiene lugar el taller contra el racismo y
la xenofobia del Centro para la Igualdad de
Oportunidades y la Lucha contra el Racismo,
organismo publico con sede en Bruselas fun-
dado en 1993. En esta cuarta sesion, a prin-
cipios de octubre pasado, las carcajadas entre
la parejas de formadores del Centroy los
policias son frecuentes. Sobre todo cuando
los ganadores de cada mesa se dan cita para
una nueva partida donde rigen nuevas reglas
desconocidas para todos.

A cada cual sus métodos

Jean, 42 afios y 21 de ellos en la policia,
comenta que a los inmigrantes les ocurre lo
mismo porgue “llegan a un pais sin conocer
las reglas y las suyas no les sirven porque en
este nuevo universo no funcionan”. Las
normas que rigen laconducta de las mujeres
en el Islam y en Occidente,afiade para dar
un ejemplo, “son muy distintas”. Mé&s ade-
lante, durante la evaluacion, Jean declara
que nunca habia tenido la oportunidad de
discutir sobre estos temas, ni de hablar de
las relaciones que establece con los inmi-
grantes en su trabajo cotidiano.

Este es un ejemplo de uno de los once
proyectos que nueve paises europeos llevan
a cabo en el marco del NarparP (NGo’s and
police against prejudice/ ONG y Policias
contra los Prejuicios), un programa trans-
nacional fundado por la Comision Europea
en 1997 para luchar contra el racismo y la
xenofobia mediante talleres de formacion
destinados a los policias. Cada uno desarrolla
su propio modelo: el proyecto britanico invita
a miembros de comunidades étnicas mino-
ritarias a participar en sus talleres de for-
macion, al igual que los catalanes, quienes
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El inspector Nestor Van Vellinghen y un joven inmigrante. Esta foto y las siguientes muestran escenas de un
video que se utiliza en los cursos de formacién de la policia belga.

organizan jornadas destinadas a la Policia
Auténoma de Catalufia dictadas por inmi-
grantes; el francés hace énfasis en la inte-
gracion social de los extranjeros; mientras los
alemanes se esfuerzan por sensibilizar a los
policias a los problemas que plantea una
sociedad multicultural.

La necesidad de estos cursos se justifica
porque en los ultimos afios el racismo y la
xenofobia han ganado terreno en muchos
paises europeos, en particular debido a la
crisis econdmica, el desempleo, el aumento
de la poblacién inmigrante y los discursos
xendfobos de partidos de extrema derecha
cuyo caudal electoral continta creciendo.1
En este contexto, las fuerzas del orden son
un sector particularmente vulnerable.

Segun datos del Centro para la Igualdad
de Oportunidades y la Lucha contra el
Racismo, que recoge y da curso a las deman-
das de victimas por actos racistas, en Bélgica
las fuerzas de seguridad son el sector contra

1. Los triunfos electorales recientes de la extrema
derecha en Austria y Suiza son los ejemplos mas
notables.

el que se presentan el mayor namero de
demandas por discriminaciones basadas en
el origen del individuo.2 En otros paises euro-
peos la situacion también es preocupante.
En Gran Bretafia, un informe del juez Sir
William Macpherson,revelado a comienzos
de 1999, califico a la policia londinense de
“institucionalmente racista”; en Alemania,
un estudio oficial mostré que los abusos poli-
ciales contra extranjeros “no eran simples
casos aislados”, y el informe de Amnistia
Internacional de 1999 denuncia abusos de
la policiaen Francia, Espafia, Grecia y Suiza
contra inmigrantes y miembros de minorias
étnicas por motivos racistas.

En un sistema democratico es esencial
que estos hechos no ocurran y que las fuerzas
del orden respeten el principio de igualdad de
derechos para todos los ciudadanos. Para
ello, uno de los primeros pasos consiste en

evitar que los estereotipos y los prejuicios »

2. Egaux et reconnus, bilan 1993-1998 et perspectives
de la politique des immigrés et de la lutte contre le
racisme,Centre pour I’égalité des chances et la lutte
contre le racisme, pagina 16,Bruselas, 1999.
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interfieran con la conducta profesional de
los agentes. Tarea nada sencilla, pues las opi-
niones y posiciones de los policias se forjan en
el terreno, en la linea de frente de los conflictos
sociales, y son generalmente el resultado de
una amalgama de experiencias personales,
de frustraciones y de rumores.

La originalidad de los talleres del Centro
belga consiste precisamente en trabajar en
grupo a partir de las experiencias personales
y de los testimonios que los policias estén
dispuestos a compartir. El punto de partida
de estos talleres no es pues ni un discurso
tedrico sobre la tolerancia, ni los articulos
de la Declaracion de Derechos Humanos,
sino las intervenciones de los policias gene-
radas, a lo largo de seis dias, por activi-
dades como juegos de cartas, juegos de
roles u observacion de fotos, documentales
y escenas de peliculas.

Un espacio de palabra y reflexion

Marisa Fella, formadora del Centro,
afirma que este tipo de ejercicios, “en apa-
riencia banales”, estimulan reflexiones pro-
fundas de los agentes sobre sus practicas pro-
fesionales. Recuerda una oportunidad en la
gue tras armar un rompecabezas se plante6 el
tema de la comunicacion y la agresividad,
que luego desembocé en un debate sobre la
violencia policial. “Discutieron sobre su propia
violencia como policias, en qué circunstancias
eran violentos y en qué circunstancias no lo
eran, y de como manejar la violencia de los
hombres bajo sus érdenes.”

Se crea asi un “espacio de palabra y
reflexion” que permite a los policias tomar
distancia con respecto a su oficio, algo que
dificilmente pueden hacer en el contexto de
su actividad profesional. Poco a poco, a
medida que se establece un clima de

confianza, los participantes dejan a un lado
la jerga oficial y comienzan a reconocer los
matices de la realidad. Cuando un policia
explica,por ejemplo, que no soporta ver el
lugar que ocupa la mujer en el Islam, ello
significa ya un avance, pues empieza a esta-
blecer una diferencia entre un rechazo
global alos musulmanes y la reprobacién de
un aspecto particular de su cultura.

Para Fella,el aspecto méas alentador de
su trabajo como formadora es “comprobar
gue detras del uniforme hay seres humanos
que se plantean interrogantes sobre su pro-
fesion y se cuestionan a nivel personal sobre
la manera de desempefiar su oficio”. El
mero hecho de hablar voluntaria y abierta-
mente sobre estos temas es ya un gran paso,
pues “ponerle palabras a una realidad,

“Ponerle palabras a una
realidad, hablar de ella,
permite objetivarla, darse
cuenta de su gravedad y de su
importancia, y comenzar a
reflexionar.”

hablar de ella, permite objetivarla, darse
cuentade su gravedad y de su importancia,
y comenzar a reflexionar”, explica. Algo
que no ocurria hace seis afios, cuando
empezaron los talleres del Centro.

En ese entonces, la formacién estaba
centrada en el inmigrante y no en el policia.
El objetivo era aportar informacién sobre
la cultura de los paises de origen de los inmi-
grantes, como habian llegado a Bélgica,datos
demogréficos y el sentido de algunas fiestas
religiosas como el Ramadan o el de ciertas
précticas como el uso del chador.

En una atmésfera de camaraderia se discuten temas delicados y profundos.
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Pero los responsables del Centro advir-
tieron muy pronto que este tipo de cursos
informativos no s6lo no sensibilizaban a los
policias a la diversidad, sino que eran contra-
producentes. Los policias tenian laimpresion
de que al dar explicaciones sobre la manera
de actuar de los inmigrantes, los formadores
pretendian justificar comportamientos que
eran, a su modo de ver, completamente into-
lerables. Se sentian menospreciados, o que
generaba un clima de gran hostilidad hacia
los responsables de los cursos. Las evalua-
ciones eran demoledoras: “Los formadores
creen que somos ignorantes y que por eso
somos racistas”; “vienen a echarnos bonitos
discursos sobre los inmigrantes, como si todos
fueran amables y simpéticos, pero ellos nunca
han estado en la calle”.

En la actualidad, ya no se observan este
tipo de resistencias o al menos no con la
misma intensidad. La puerta al cambio
queda abierta. Subsisten, sin embargo,
algunos inconvenientes. Los policias afirman
gue no saben muy bien como utilizar luego
en sus intervenciones, casi siempre rapidas
y en medio de un gran estrés y confusion, lo
que aprenden en estos talleres sobre la ges-
tion de conflictos, la comunicacion no verbal
y el manejo de la agresividad.

Una puerta abierta al cambio

Otra dificultad mayor radica en los
recursos limitados con que cuenta el pro-
grama.El Centro dispone apenas de cinco
formadores, y sélo tres de ellos de tiempo
completo. Entre 1994 y 1998, unos 300
agentes asistieron a este tipo de talleres,
un namero bastante modesto si se tiene en
cuenta que policias y gendarmes belgas
suman 36.200. Una de las propuestas a
mediano plazo para superar este obstaculo
es convertir al actual equipo en “forma-
dores de formadores”.

Otro de los puntos débiles del programa
es que son los comisarios quienes solicitan
los cursos de formacion para sus hombres,
por lo que éstos no se dictan necesaria-
mente alli donde mas actos de discrimina-
cién se cometen.Y cuando los cursos efec-
tivamente se llevan a cabo, rara vez forman
al conjunto del personal,lo que crea dese-
quilibrios dentro de la comisaria.

A pesar de todo, a juicio de los partici-
pantes, la dindmica de intercambio y
reflexién que se establece entre policias y
formadores es alentadora.

Uno de los formadores explica al grupo
gue necesita cinco voluntarios para un juego
de roles en el que tres policias desem-
pefiaran el papel de jovenes inmigrantes y
dos el de policias. Los primeros voluntarios
gue alzan la mano son los que quieren hacer
de inmigrantes.
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La originalidad de los talleres del Centro belga consiste en trabajar en grupo a partir de experiencias y testimonios personales.
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Cuando la pareja de agentes pasa frente
al grupo de inmigrantes, el policia que inter-
preta a Fabio, un ciudadano belga de origen
latino de 18 afios, los apostrofa: “Pollo,
pollo...” La pareja de policias da la vuelta
enseguida para interpelar a los jovenes,
mientras que sus comparieros se rien de
ese mote con el que todos han sido tra-
tados alguna vez.

Cuando se hablo sobre esta escena,
algunos dijeron que hubieran seguido de
largo porque ya no se interpela a nadie por
“tan poca cosa”. Otro sefialé que hace unos
afios los jovenes habrian recibido un buen
par de bofetadas.

El formador aprovech esta ocasion para
mostrar como la percepcion de lo que es
una injuria cambia con los afios y para
insistir no solo en el aspecto subjetivo de esa
percepcion,sino también sobre los ajustes
progresivos que los hombres van operando
entre lo que se aprende undiaen un aulay
la realidad.

Antes de seguir, uno de los oficiales explica
gue alos policias se les llama “pollos”porque
el edificio de la prefectura de policia de Parfs,
en el Quai des Orfévres, esta situado en un
antiguo gallinero. “;Ah si?“, musita alguien
gue visiblemente no estaba al corriente, mien-
tras que otros se rien.

Francois Delor, psicoanalista y formador
del Centro, es sensible a esta reaccion, que
considera importante desde un punto de vista
metodoldgico. “La risa”, explica, “es una

forma de eludir la confrontacion; reir juntos
es compartir una forma de intimidad que
permite trabajar en un clima de confianza”.

Latarea del formador, atento a todo lo que
se dice y hace durante las sesiones, consiste
también en captar ciertas expresiones, enmar-
carlas en un contexto méas amplio, y apoyarse
en ellas para demoler algunos prejuicios y
certezas. Fred, 40 afios y 17 de ellos en la
policia, cuenta que una vez le dieron la orden,
a su modo de ver “absurda”, de detener a
todos los gitanos del mercado de Charleroi.
Un colega suyo en cambio la respalda porque
“los controles sistematicos, sobre todo entre
los gitanos, previenen los robos”. Fred reac-
ciona de inmediato:*“Pero mi trabajo no es
detener gitanos por el simple hecho de ser
gitanos”, y propone mas bien desplegar
agentes vestidos de civil que puedan atrapar
con las manos en la masa a los ladrones, sean
extranjeros o belgas. Las palabras de Fred
para alertar sobre el contenido manifiesta-
mente xendfobo de una orden son mas efi-
caces para prevenir las actitudes racistas que
cualquier discurso, porque no vienen de un
formador, sino de un colega.

Resonancias en el tiempo

En medio de bromas y apuntes jocosos, en
una atmésfera de camaraderia y confiden-
cialidad, se discuten temas delicados y pro-
fundos como si no lo fueran. Pero, ;qué garan-
tiza que estos policias integraran en su practica
algo de todo lo dicho y oido en estos talleres

y adoptaran un comportamiento mas objetivo
hacia los inmigrantes en general?

Delor esta profundamente convencido de
gue este tipo de intercambios producen
efectos positivos que, quiza alguin dia, influiran
en el espiritu de estos hombres para orientar
de otra manera su accion: “Las palabras y los
intercambios que parecen mas intrascen-
dentes tienen a veces resonancias inauditas en
el tiempo.” Y afiade que los individuos tienen
tendencia a integrar como “recurso cognitivo
potencial” elementos dispersos cuya utilidad
no se revela necesariamente en el momento
en el que son recogidos.

Una idea que parece corroborar el testi-
monio de Christian Raes, comisario adjunto
de la policia de Bruselas. En una entrevista al
diario belga Le Matin, en julio de 1998,
afirmé que durante la formacion “creamos
lazos entre los miembros del grupo, y todavia
hoy algo de todo aquello permanece. Aunque
no he cambiado radicalmente, a veces si
interpreto las cosas de otra forma y ademas
trato de tomar un poco mas de tiempo para
escuchar a mis hombres”.

Los talleres del Centro para la Igualdad
de Oportunidades y Lucha contra el
Racismo aportan sin duda elementos para
combatir un discurso racista y xen6fobo.

Pero modificar comportamientos muy
arraigados en la sociedad es una tarea de
largo aliento que dependera, como
siempre, del entusiasmo y la voluntad de
cada uno. [
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;QUIEN FESTEJA
EL ANO 20007

» Jasmina Sopova

De Osaka a San Francisco, pasando por Beijing, Moscu y Pretoria, la fiebre milenarista se ha
propagado por el mundo entero. Sin embargo, algunos islotes resisten.

El 31 de diciembre a medianoche el
planeta entra en el afio 2000. Desde
hace varios meses —e incluso afios— los
proyectos se multiplican para celebrar esa
Nochevieja Unica, sobre todo en el mundo
cristiano. ;Pero esa fecha tiene realmente el
mismo significado en todas partes? “Por mas
que se diga que el 31 de diciembre indica la
llegada de un nuevo afio, de un nuevo siglo y
de un nuevo milenio, para mi sera un dia
como cualquier otro”, exclama, con una son-
risa burlona, P. Balasubramanian, contable jefe
de una gran empresa de Madras, en la India.
Para gran parte de la humanidad el afio
2000 pasaré totalmente inadvertido. Pero,
por seguir la corriente —asi lo impone la
mundializacion— o porque obtendran
algan beneficio, muchos no han resistido a
la tentacién de celebrarlo.

El primer rayo de sol del 2000

A primera vista, el esfuerzo publicitario de
los mercaderes del nuevo milenio ha termi-
nado por llegar a la mayor parte de la pobla-
cion india gracias a la television por satélite.
Nueva Delhi prepara su “Millennium night
celebration™; los jefes de estacion anuncian
consus silbatos la partida de recorridos gran-
diosos del subcontinente indio en tren; es
imposible conseguir una habitacién de hotel
en las principales ciudades turisticas del pais,
de Agra a Khajuraho, pasando por Jaipur.
Pero para muchos indios, en su mayoria
hindues, el asunto no tiene ninguna impor-
tancia.

Segun el Vikram Samvat, calendario de los
hindues y de los sikhs del norte y del oeste del
pais, estamos ya en 2055, aunque el Shaka, el
calendario hindd més difundido a escala
nacional, indica s6lo 1920. Mientras los indios
catolicos concluyen el afio de gracia de 1999,
los budistas viven felices en el afio 2542 y

) Periodista del Correo de la Unesco. Con la
colaboracion de los periodistas Utpal Borpujari (indio,
Nueva Delhi), Wanphen Sresthaputra (tailandesa,
Bangkok), Missawa Kano (japonesa, instalada en Paris),
Li Xiguang y Huang Yan (chinos, Beijing) y Claudine
Meyer (francesa, Israel).
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los musulmanes en el afio 1420 de la Hégira...
Todos entraron, hace ya cien afios, en el sexto
milenio de la erade Kaliyuga, la Gltima de la
humanidad en la cosmogonia brahménica
(ver recuadro).

En resumidas cuestas, el milenio sélo
interesa a los sectores sociales mas pudientes
y occidentalizados de la India. “Es un legado
del pasado colonial y un buen negocio”,
afirma Bhupinder Singh, sikh practicante,
funcionario jubilado convertido en hombre
de negocios. Pero reconoce haber cedido a
las reglas del juego: para la promocion en
la India del cantante clasico mas famoso de
Pakistan,Shafgat Ali Khan, eligio el lema
“ijLa estrella del milenio!”

A CADA UNO
SUS FECHAS

Estamos en el afio:

e 11 de la era Heisei, correspondiente al rei-
nado del emperador del Japén Akihito;

e 1420 de la era musulmana (la Hégira) que se
inicia el dia de la emigracion de Mahoma desde
La Meca a Medina.

e 1999 del calendario gregoriano. Vigente en el
mundo entero, debe su nombre al papa Gre-
gorio xin que reformé en 1582 el calendario
juliano. Resultante de la reforma del calendario
romano (en vigor desde la fundacion de Roma)
decretada por Julio César, ese calendario fue
observado por los cristianos a partir de 532,
cuando la Iglesia fijo como comienzo de la era
cristiana el dia presunto del nacimiento de Jesus.
e 5100 de la era Kaliyuga, "edad de los
conflictos”. Ultimo ciclo c6smico de la huma-
nidad segun la cosmogonia brahmanica, esta
era se habria iniciado en 3102 a.c. al término de
la Gran Guerra que es el tema principal del
Mahabharata, y debera terminar en el afio
428999.

e 5543 de la era budica, que conmemora la
muerte de Buda;

e 5760, seguin el calendario israelita, basado en
el calendario babilonio, que conmemora la fecha

Pero hay otra “estrella”: la isla de Katchar,
en la bahia de Bengala, seré la primera ilu-
minada por el sol del afio 2000 en el horizonte
indio. Para sacar partido de ese aconteci-
miento, y contrarrestar la falta de infrae-
structura, el Ministerio de Cultura invitd a
siete barcos de lujo de diversas procedencias
aanclar frente a las costas de las islas Nicobar.

Para atraer a los turistas hacia las islas
Tonga, en medio del océano Pacifico, Su
Majestad Taufa’ahau Tupou Iv decretd que
el paso a la hora de verano se produciria el
domingo 3 de octubre de 1999. Al ganar 14
horas sobre la hora GMT, el archipiélago se
ha convertido en el primer territorio del pla-
neta que entrara en el afio 2000. En el pasado
hay precedentes mas insolitos: araiz de una
reforma del calendario juliano, el Papa Gre-
gorio xui acorto en diez dias el afio 1582, lo
que significo que Santa Teresa de Avila murié
en la noche del 4 al 15 de octubre.

Con bombos y platillos

Pero la competencia es encarnizada:el
Observatorio de la marina estadounidense
en Tailandia afirma, de acuerdo con una
teoria muy controvertida,que el sol saldra
a las 7 de la mafiana en el horizonte de la
frontera entre Birmania y Tailandia, con lo
que esta Ultima sera “una de las mejores
posiciones en el mundo para acoger el
nuevo milenio”. He aqui que los tailan-
deses estan en primera fila. Pero el especta-
culo no les interesa. Pais del budismo the-
ravada, Tailandia, asi como Lao, Camboya,
Birmania y Sri Lanka, celebrd su tercer
milenio hace 543 afios. Ademas, festeja sus
afos nuevos a mediados de abril, durante
Songkran, la fiesta del agua.

Sin embargo, aqui y alla algunos adeptos
del afio 2000 procuran despertar los apeti-
tos. El gigante del turismo tailandés TAT
(Tourist Authority of Thailand) es uno de
los pocos organismos que se ha lanzado en
la produccién de acontecimientos “nuevo
milenio”: boda del afio 2000 para 2000
parejas,maratén 2000 o0 mega concierto a
orillas del mar. Sin embargo, en el sudeste
asiatico, que lucha por superar dos afios de
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Frente a la iglesia de la Natividad, en Belén. Con motivo del afio 2000, la Autoridad Palestina ha emprendido importantes obras de renovacién en esta ciudad.

crisis econdmica, el “nuevo milenio” no pro-
voca ni auténtico interés, ni proyectos extra-
vagantes.Y si TAT registra un aumento de
las reservas de hoteles de 30% con respecto
a 1998, es porque la casi totalidad de los
clientes son extranjeros.

En cuanto al Japdn, para entrar en la
modernidad puso los relojes a la hora occi-
dental desde 1873 (era Meiji). Anterior-
mente utilizaba el Taiintaiyoreki, calendario
lunisolar del periodo Nara (645-794), edad
de oro de la civilizacion nipona. Durante
casi unsiglo, los japoneses, en particular los
del campo, siguieron celebrando el afio
nuevo “antiguo” afiadiendo simplemente a
éste el establecido con posterioridad. Y
como de acuerdo con la tradicion, el calculo
del tiempo parte de cero con el adveni-
miento de cada emperador, en realidad
observaban tres calendarios al mismo
tiempo.

Hoy sélo algunos nostalgicos mantienen
el Taiintaiyoreki, y la Nochevieja se celebra

el 31 de diciembre. Pero si los calendarios
cambian con el correr del tiempo, las tra-
diciones persisten. Asi, los japoneses cele-
braréan el afio nuevo como sus antepasados,
con sus juegos y elementos decorativos cla-
sicos, su indumentaria ancestral y sus platos
de buenos augurios especialmente prepa-
rados para la ocasion.

Un restaurante famoso ha anunciado con
bombos y platillos la preparacion del Dit de
Genji (nombre de la célebre novela clasica
del siglo xn). EI ment comprende 35 platos
para cuatro personas, que los paladares refi-
nados podran saborear por lafriolera de 8.000
délares. Més accesible, el popularisimo pro-
grama de television Kohaku uta gassen, una
competicion entre los cantantes del afio, como
todos los 31 de diciembre sera visto por la
mayor parte de los japoneses, que se que-
daran en casa por el temor que despierta el bug
del afio 2000.

En China, el afio nuevo gregoriano serd
acogido con toda pompa. La municipa-

lidad de Beijing ha echado la casa por la ven-
tana para construir,con la ayuda generosa
de algunos donantes de Hong Kong, el
“Altar chino del siglo”.El complejo arqui-
tectonico, que comprende diversas salas de
exposiciones, costd unos 24 millones de
délares y moviliz6 a unos 200 arquitectos e
historiadores del arte. El altar rotativo, de 47
metros de diametro, esta dotado de una
inmensa plataforma que puede acoger a
mas de mil cantantes y bailarines. Se tiene
acceso a €l por el “Tunel del tiempo”, de
300 metros de largo, cuyos relieves de
bronce representan los 5.000 afios de his-
toria del pais.

Las generaciones de mas edad prefe-
rirdn sin duda esperar el mes de febrero
para celebrar la llegada del afio del Dragon,
y las provincias alejadas permaneceran
sordas al bullicio milenarista. Pero la
juventud de las ciudades espera con impa-
ciencia la San Silvestre. Se burlan de los lla-

mados al orden de algunos ardientes defen- »

Diciembre 1999 - El Correo de la Unesco 41

© Menahem Kahana/Arp, Paris



Chen Fei © Xinhua, Beijing

CULTURAS

sl aE
= - :: -
1! i il

I'-.-Ila- W= . Sl

R

at aw ¥

En Shanghai, una pareja frente al reloj del siglo.

sores del calendario chino que se han
opuesto publicamente a este jubileo
“biblico” y de los astrdnomos que, habiendo
tomado en serio el asunto, se empefian en
explicar que el nuevo milenio solo llegard 12
meses mas tarde.

Es cierto que en un calendario que
comienza con el afio 1 el siglo siguiente
solo se inicia en 101, y asi sucesivamente,
hasta 2001. Pero cuando se sabe que el
calendario gregoriano sélo tiene 418 afios
en su forma actual, mientras que ha cum-
plido 2044 como descendiente directo del
calendario juliano y que, por si fuera poco,
JesUs habria nacido el afio 5 antes de si
mismo (1), los jévenes confucianos, budistas,
taoistas, musulmanes, cristianos y ateos
llegan a la conclusion de que en definitiva
el afio 2000 no corresponde a nada, sino a
la voluntad mundialmente compartida de
entrar anticipadamente en el nuevo milenio
—a fin de divertirse y de hacer buenos
negocios al mismo tiempo— y no tienen
ningun interés en faltar a la cita.

En el valle del Jordan se advierte el
mismo frenesi: del lado israeli “Nazaret
20007;del lado palestino “Belén 2000”. A
Dios gracias (sic), la reparticion de los santos
lugares hace justicia a ambos pueblos que,
pese a la baja proporcion de cristianos en sus
filas, rehabilitan ahora esos sitios que
remiten a los albores del Cristianismo.

En una region rica en celebraciones, hay
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una marcada rivalidad por quién recibe
mas visitantes. Después de los 3.000 afios
de Jerusalén y los 50 de Israel celebrados de
mala gana tras la congelacion del proceso de
paz, el aeropuerto internacional israeli de
Lod prosigue su extension bautizada “Ben
Gurién 2000”, para recibir a los peregrinos
que de Navidad de 1999 a Pascua de 2001,
recorreran el via crucis de Jesus de Nazaret.
;Seran 6 millones como estima el Vaticano,
3 a4 millones como han previsto las auto-
ridades israelies, 0 2,5 millones como temen
los pesimistas que calculan un aumento
del turismo de apenas 20%?

Los mercaderes del Templo

Para Belén,el afio 2000 es también un
afio de retos econdémicos. Segun los cél-
culos de los expertos, la afluencia de turistas
deberia incrementar el ingreso de la pobla-
cién palestina en 100 délares anuales por
habitante. EI Banco Mundial ha pedido a
los paises donantes que se adelanten a los
Reyes Magos e inviertan 85.000 millones de
dolares en la restauracion de la ciudad. Los
hombres de negocios también se han llevado
la mano al bolsillo para construir en ella
6.000 habitaciones de hotel.

El afio 2000 sirve también de pretexto a
proyectos alin més profanos. Lejos de los
rosarios, la Gltima muestra de mal gusto en
el puesto de los mercaderes del Templo ;no
es esa cosecha “Jerusalén 2000 de cabernet

israeli? En su etiqueta aparece la Clpula de
la Roca, tercer lugar santo del Islam des-
pués de La Meca y Medina, a despecho de
una fe que prohibe el alcohol. ; Tempestad en
un vaso de vino? En todo caso, el asunto ha
llegado hasta la Liga Arabe.

En el mundo arabe, Egipto decidio
llevar la voz cantante en los festejos mile-
naristas a los que se niega a dar un caracter
religioso. Como el jubileo coincide con el
comienzo del séptimo milenio del antiguo
Egipto, la gran fiesta se realizara l6gica-
mente al pie de las pirdmides de Gizeh. En
un escenario de 20.000 m2, mas de mil
artistas se uniran al célebre compositor
francés Jean-Michel Jarre, para presentar Los
doce suefios del sol. Los productores y finan-
cieros no tienen nada que temer: los 9,5 mil-
lones de délares gastados en el proyecto
rdpidamente serdn rentables, pues se
esperan unos 50.000 espectadores que
pagaran entradas de 150 a 400 doélares. Ese
precio no esta al alcance de los jovenes
egipcios, que tendrén derecho, por una
suma mas modesta, a un “lugar bajo el sol”.

El concierto se iniciaré al crepusculo
del Gltimo dia de 1999 y proseguira hasta
el alba del primer dia del afio 2000.
Cuando el primer rayo de sol aparezca en
el hemisferio occidental, una pirdmide
dorada de 9 metros de altura se posaré en
la pirdmide de Cheops, para marcar con
esplendor el acontecimiento.

iFeliz Afio! n



LA NUEVA ONDA
DE LAS RADIOS

INTERNACIONALES

» Cynthia Guttman

CONEXIONES

Las radioemisoras internacionales pUblicas, antes Unica fuente de noticias del exterior para
muchos paises, tienen que adaptarse a una nueva situacion muy competitiva.

En Budapest (Hungria), las radioemi-

soras estatales de Gran Bretafia, Francia

y Alemania estan preparando una pro-
puesta conjunta para abrir una estacion de
FM (frecuencia modulada) en 2000. Es un
simbolo del nuevo mundo en el que las radios
internacionales navegan actualmente. Casi
de la noche a la mafiana, la caida del teln
de acero oblig6 a revisar radicalmente la
mision tradicional de esas radioemisoras:
responder a la sed de informacion de ciuda-
danos de Estados de partido tinico o someti-
dos a regimenes represivos.

Esa mision no ha perdido pertinencia.
Entre los cinco mercados principales de la \bz
de América (Voa) figuran Afganistan y China,
y en este Ultimo pais las interferencias del
Estado son una préctica corriente, lo que per-
mite medir la influencia “negativa” de laemi-
sora, segun los criterios del gobierno chino.
Enfrentado en 1999 a los cortes presupues-
tarios més drésticos de la historia de la radio-
difusion estatal alemana, Dieter Weirich,
director general de la Deutsche Welle (Dw),
defendié la misién de un servicio interna-
cional: “Dos tercios de la humanidad viven en
paises sin libertad de prensa o de informacion.
Nuestro deber especifico es proporcionarles
sin interrupcion informacion objetiva pro-
cedente de fuentes dignas de crédito.”

Nuevos mercados

Pero, en muchas partes del mundo, el fin
de la guerra fria elimind este enfoque ideo-
I6gico, obligando a las radios internacionales
a adaptarse con rapidez a la nueva situacion.
Ya no pueden sostener que son la Unica
alternativa a emisiones censuradas por el
Estado, y han dejado de ser consideradas
como un soplo de libertad o como una
fuerza subversiva. Ademas, los nuevos
gobiernos de muchos paises en desarrollo

D Periodista del Correo de la Unesco (con una
contribucién de Anne Pelouas sobre el Canadd)

han dejado de monopolizar las ondas,
abriendo la via a la expresion de opiniones
divergentes en nuevas estaciones de Fm.

“Al cambiar el contexto politico, las radios
cuya principal mision era proporcionar noti-
cias a los paises que no tenian acceso a fuentes
exteriores de informacién han debido cambiar
de tono y desarrollar soportes de transmi-
sion diferentes de la onda corta”, explica
Hugues Salord, director de asuntos interna-
cionales de Radio France Internationale (RF1).
Han tenido que aprender a “venderse” en
mercados con culturas y expectativas muy
diferentes, ya sea en Europa, Africa, Asia o
América Latina, y cubrir tanto temas locales
como internacionales.

Para esas radioemisoras, la adaptacion a
los mercados abiertos ha sido como un curso
intensivo. En un paisaje audiovisual no regla-
mentado, lo primero que hicieron fue aso-
ciarse con emisoras de Fm del mundo entero
para retransmitir sus programas o adquirir,

opcion més costosa, transmisoras FM para
abrir frecuencias locales.

La Bec, segun Mark Brayne, jefe de
redaccion de noticias europeas y actualidad
de su World Service, se adelant6 a todas las
demés en la creacion de redes de Fm, empe-
zando por Finlandia en 1987. En 1990, World
Service estaba presente en Rumania inme-
diatamente después de la caida del régimen
comunista, firmé acuerdos con las radioe-
misoras que empezaban a surgir y cred una
red de 97 radios locales. Un estudio reciente
indica que la Bec ha captado 17% de la
audiencia rumana. “En cierto modo nos
hemos transformado en una emisora
nacional”, afirma Brayne. “Cubrimos las
noticias de Rumania, pero aplicando los
valores periodisticos de la Bec.”

Africa, donde los mercados de trans-
misién se liberalizaron antes que en Asia,es
una zona muy codiciada. Cuando una
radioemisora extranjera emite en Fm, su

En Mongolia, un joven escucha la radio en lo alto de una montafia, cerca de la frontera con Kazajstan.
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ndmero de auditores aumenta. La Bec y
RFI captan enormes audiencias en sus ex
colonias africanas, y Etiopia se encuentra
entre los cinco primeros mercados de la
VoA. RrI ha empezado a abrir enlaces Fm
fuera de las capitales de Africa Occidental,
en las segundas y terceras ciudades mas
importantes, y esta difundiendo programas
en bambara producidos en Mali.

“RF1 es considerada casi como una radio
nacional, con audiencias que van de 30 a
40% de la poblacion francofona”, sefiala
Erlends Calabuig, director del servicio en
lenguas extranjeras. La emisora francesa
esté tratando ahora de penetrar fuera de la
zona francéfona: acaba de abrir una estacion
de Fm en Ghanay préximamente en Lagos.
“Los paises de la region desean salir de su
zona tradicional de influencia cultural”,
dice Salord.“En el Africa angléfona existe
un creciente interés por el mundo francé-
fono, interés no solo linglistico, sino tam-
bién politico, econémico y cultural.”

Un enfoque de proximidad

Hay, en efecto, una fuerte demanda de
transmisiones exteriores, y no sélo como pro-
veedoras de noticias internacionales. “En
numerosos mercados, la competencia es
mucho mayor, pero no en lo que hace a la
exactitud y laimparcialidad”, sefiala Caroline
Thomson,subjefa ejecutiva del World Service
de la Bsc. “Como consecuencia de la desre-
gulacién, en muchos paises han salido al aire
estaciones musicales, pero la informacion es
de baja calidad, sigue controlada o sometida
a interferencias locales.”

Sandy Unger, director de la bz de Amé-
rica, concuerda en que existe una demanda
masiva de informacién equilibrada y exacta
de parte de las nuevas democracias.
“Cuando los medios de comunicacién no
estan plenamente desarrollados, cuando
existe una legislacion penal contra la difa-
macion y restricciones a la libre circula-
cion de la informacidn,las noticias fiables
vienen de fuentes exteriores”, afirma. Las
pruebas son elocuentes: en América Latina,
VoA tiene 400 estaciones FM asociadas.
“¢Habria alguna razén de firmar ese tipo de
contratos si ello no respondiera a una nece-
sidad o si tuvieran confianza en que sus
sociedades van a informar debidamente a la
poblacién?”, se pregunta Unger.

Todas las grandes emisoras estan pre-
sentes en las Fm locales, cada cual con su
mision. EI'World Service de la Bec defiende
su reputacion de veracidad y de calidad,
reconocida por sus auditores en todas las
encuestas. La VoA, que pas6 a ser una
entidad federal independiente en octubre de
1999, cumple su cometido de informar
sobre la actualidad mundial y sobre aspectos
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“La radiodifusién internacional
ayudara de manera decisiva a
descifrar el mundo en que
vivimos. Ese es nuestro
trabajo: no emitir juicios de
valor o dar lecciones, sino
ofrecer hechos e informacion
que ayuden al auditor a
formarse su propia opinion.”

politicos, sociales y culturales de la rea-
lidad americana. RFi1 se precia de ofrecer
una vision francesa de la actualidad, que
refleje la diversidad de opiniones en el pais.
Weirich, director de la Dw, destaca que el
papel de la emisora es “crear una conciencia
internacional acerca de la nueva Alemania”.
Pero el estilo ha cambiado porque la Fm
exige una programacion mas animada e
interactiva que la onda corta.Y como las
estaciones de Fm son locales, las radios han
de satisfacer a esas audiencias especificas.

“De dirigirnos a una masa indiferen-
ciada de auditores gracias a un medio de
transmision que cubria el mundo entero”,
explica Calabuig, de RFi, “hemos pasado a
un enfoque de proximidad que implica
responder a las expectativas de una
audiencia local.” Aunque la informacién
internacional sigue siendo la piedra angular
de la programacién de todas esas radios, que

LAS GRANDES
RADIOS
INTERNACIONALES

World Service de la Bac : 1120 horas de transmi-
siones semanales que llegan a 143 millones de
auditores en 43 idiomas. Presupuesto: 175 millones
de libras esterlinas (280 millones de ddlares)

Voa (Voz de América): 870 horas de transmi-
siones semanales que llegan a 91 millones de
auditores en 53 idiomas. Presupuesto: 106 mil-
lones de délares.*

Dw (Deutsche Welle): 718 horas de transmisiones
semanales que llegan a 28 millones de auditores
en 36 idiomas. Presupuesto: 606 millones de
marcos alemanes (336,6 millones de délares).
Rri (Radio France Internationale)**: 313 horas de
transmisiones semanales que llegan a 45 millones de
auditores en 20 idiomas. Presupuesto 754 millones
de francos franceses (125,6 millones de délares).

*Remuneraciones y costos de reportajes, excluyendo
los costos de transmision.
** |ncluida su subsidiaria, Rmc-Moyen Orient.

en los ultimos afios ofrecen una cobertura
permanente, los programas se han tornado
maés eclécticos, combinando musica y emi-
siones adaptadas a las diversas regiones.
La producciones locales ocupan més lugar.

De 1989 en adelante, la Bec empezé a
contratar a jovenes del ex bloque del Este
familiarizados con la audiencia de la region.
En Bucarest y en Sofia, las filiales de RFi
conjugan programas producidos en el lugar
con otros de Paris y presentan asi un enfoque
mas francoeuropeo de los acontecimientos.
Todas las radios internacionales europeas
estan convencidas de que tienen un papel
gue cumplir “acompafiando el dialogo entre
los paises de Europa Central y Oriental para
ofrecer una apertura hacia Europa”, como
afirma Calabuig, y también una responsabi-
lidad comun en aras de la construccion de una
Europa unificada: “Radio E”, un programa de
actualidad, se realiza con contribuciones de
varias radioemisoras estatales europeas y
ofrece a los auditores una interpretacion mas
rica de los asuntos regionales.

Apretarse el cinturon

Transmitir en las lenguas locales es una
de las claves para captar nuevas audien-
cias. RF1 es consciente de que sus esfuerzos
para penetrar en el Africa angldfona seran
infructuosos mientras no pueda financiar la
programacion en lenguas como el swahili y
el hausa,como han hecho laVoa, la Becy
la Dw. La Bec ha introducido idiomas
hablados en las nuevas republicas inde-
pendientes de la ex Union Soviética
(uzbeko, azerbaiyano, ucranio, kazako y
kirguis) y ha cerrado servicios en otras len-
guas —en su mayoria vernaculas de Europa
Occidental—, sin perder por ello influencia.

Laestrategia de la Bc apunta a captar
las elites, lo que puede lograr en inglés.
“Suprimimos idiomas cuando nos parecian
ineficaces y no debido a una reduccion de
presupuesto”, dice Thomson. La Bec
decidié hace poco eliminar las transmi-
siones en aleman pues las encuestas demos-
traron que la mayor parte de la audiencia de
habla alemana la escuchaba en inglés.

Para hacer frente a reducciones presu-
puestarias, la Dw ha suprimido sus pro-
gramas en japonés y en espafiol. Esta en
curso el cierre de otros servicios en len-
guas extranjeras, como checo, eslovaco y
hungaro, por estimar que los paises en que
se hablan esos idiomas son ahora “demo-
cracias consolidadas con una gran diver-
sidad de medios de informacién”. Pero esta
ampliando sus programas en ruso y en
inglés,y aspira a abrirse camino en el mer-
cado asiatico gracias al satélite AsiaSat 2.
Todas las grandes radios internacionales
han introducido programas en albanés y



En Tanzania, un grupo de refugiados hutus rwandeses subidos a un monticulo para captar mejor una emision de radio.
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macedonio, lo que refleja la prioridad que
atribuyen a salir al aire lo antes posible
cuando las circunstancias politicas lo exigen.

Introducir nuevos idiomas puede ser un
elemento esencial de las estrategias de esas
radios en las democracias incipientes y en los
paises en desarrollo, pero cuesta dinero. Si
bien todas hacen hincapié en su indepen-
dencia redaccional frente al Estado, lo cierto
es que financieramente dependen de éste y
ninguna ha recibido subvenciones generosas
en el dltimo decenio. Sandy Unger, director de
laVoa, teme “restricciones drésticas” si el
Congreso garantiza un presupuesto constante
para el 2000, lo que significaria absorber una
inflacion de 4,8%. El presupuesto del World
Service ha declinado en términos reales en
los ultimos ocho afios. El de RFi se ha man-
tenido estable. El presupuesto de la Dw para
1999 se redujo en 4,7% (16,6 millones de
délares) y sufrird un corte adicional de 10%
(303,3 millones de ddlares) hasta el afio 2003.
Ademas de eliminarse seis lenguas, deberan
suprimirse mas de 700 puestos de trabajo.

A comienzos de los noventa, Radio
Canada Internationale (Rci), un actor menor
en la escena mundial, elimind siete de sus 15
lenguas y redujo su personal, y casi desa-
parecio del aire en 1996 antes de ser salvada
gracias a una subvencion del gobierno
federal. Para Florian Sauvageau, profesor en

la Universidad de Laval (Canada), la crisis
fue un reflejo de la falta de interés del
gobierno por las relaciones culturales inter-
nacionales. Rcl apunta ahora a hacer valer
la pujanza econdmica y la diversidad cul-
tural del pais, y desarrolla sus transmisiones
hacia China y Africa.

Dentro de esta tendencia a apretarse el
cinturdn, uno de los dilemas es como man-
tenerse entodos los frentes. Las radios extra-
njeras han de seguir presentes en las ondas
cortas en las zonas politicamente sensibles,
ademas de transmitir en Fm y por satélite.
Luego vienen las inversiones en las nuevas tec-
nologias. Internet es la prioridad esencial
para todas las radios estatales. “Es la onda
corta del futuro”, afirma Thomson. “Si
deseamos mantener la vitalidad de la radio-
difusién internacional dentro de veinte afios,
es necesario invertir en Internet ahora. Es
un medio mucho mas libre.”

Gracias a Internet, las comunidades
india y pakistani en Gran Bretafia, por
ejemplo, tienen acceso a programas en hindi
y en urdu. Los vietnamitas pueden hacer
otro tanto en su propio idioma, vivan en
Estados Unidos o en Viet Nam. Todas las
radios estan pendientes de Worldspace —la
recepcion directa por satélite en antenas
parabélicas individuales con una calidad
excepcional— y de la digitalizacion inmi-

nente de laonda corta, que no s6lo garan-
tizard una mejor calidad de audicion, sino
que reducird los costos de produccién. Ello
permitira la aparicién de nuevas estaciones
destinadas a sectores cada vez mas especi-
ficos de auditores.

Muchos de los paises que empiezan a des-
regularizar sus mercados heredaron servicios
estatales de radiodifusion de las antiguas
potencias coloniales. Estas contribuyen ahora
al proceso de liberalizacién, a menudo ofre-
ciendo cursos de capacitacion y asistencia
técnica. Al lanzar su primeraestacion de Fm
en Dakar (Senegal) en 1991, RriI contribuy6
al “fortalecimiento de la radio estatal
nacional”. Para Unger, de la Voa, en nume-
rosos paises en desarrollo “las radios inter-
nacionales sirven de ejemplo”.

Cualquiera sea la tecnologia que triunfe
—Yy estadn en juego inversiones colosales—
s6lo el contenido puede inclinar la balanza en
favor de las radios internacionales. Su prin-
cipal ventaja, para Salord, reside en su expe-
riencia, su capacidad técnicay su red mundial
de corresponsales. “La radiodifusion inter-
nacional ayudara de manera decisiva a des-
cifrar el mundo en que vivimos. Ese es nuestro
trabajo: no emitir juicios de valor o dar lec-
ciones, sino ofrecer hechos e informacion
gue ayuden al auditor a formarse su propia
opinién.” [
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WANGARI MUTA MAATHAI:
EL VIVERO
DE LA DEMOCRACIA

Esta defensora keniana del medio ambiente y de la democracia espera que en el proximo
milenio los dirigentes africanos se preocupen en primer lugar del pueblo.

Usted afirmé en una oportunidad que mejorar
la calidad del medio ambiente sélo seré
posible si progresan las condiciones de vida de
la poblacion.

Si uno desea salvar el entorno, primero
hay que proteger al pueblo. Si somos incapaces
de preservar a la especie humana, ;qué objeto
tiene salvaguardar las especies vegetales?

A veces se tiene la impresion de que la
gente pobre destruye el medio ambiente.
Pero esas personas estan tan agobiadas por
la lucha por la vida que no pueden preocu-
parse por los dafios a veces irreparables que
estan causando al entorno para satisfacer
sus necesidades mas esenciales.

Asi,paradéjicamente,los més desfavo-
recidos, cuya supervivencia depende de la
naturaleza, son también en parte respon-
sables de su destruccion. Por eso, insisto, si
realmente queremos salvar nuestro entorno,
habra que mejorar las condiciones de vida
de los pobres.

Por ejemplo, en algunas regiones de
Kenya, las mujeres recorren kilometros para
procurarse lefia en los bosques, pues en las
cercanias de sus aldeas ya no quedan
arboles. Cuando escasea el combustible,
deben caminar cada vez mas lejos para obte-
nerlo. El resultado es que se preparan menos
comidas calientes, la nutricién se resiente
y el hambre aumenta. Si esas mujeres dis-
pusieran de medios, no tendrian que expo-
liar esos valiosos bosques.

¢Cudl es la importancia actual de los bosques
de Kenya y de Africa Oriental?

Desde comienzos del siglo la tendencia
fue reemplazar las especies autdctonas por
especies exoticas comercializables. Hoy
advertimos cudles son las consecuencias de
esa politica.Hemos entendido que al talar
los bosques originales estabamos des-
truyendo nuestra rica biodiversidad. Pero
el dafio ya estaba hecho.

Cuando en 1977 el Movimiento del Cin-
turdén Verde (ver recuadro p. 47) inici6 su
camparia de plantacion de arboles, la cubierta
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forestal de Kenya era aproximadamente
2,9%.Hoy la superficie arbolada ha dismi-
nuido a un 2%, lo que significa que perde-
mos mas arboles de los que plantamos.

El otro problema grave es que el medio
natural de Africa Oriental es muy vulne-
rable. Estamos muy cerca del desierto del
Sahara, y los expertos han advertido que si
prosigue la tala indiscriminada, éste podria
avanzar hacia el sur de manera incontenible,
ya que son los &rboles los que impiden la
erosion del suelo causada por las lluvias y
el viento. Al eliminar lo poco que nos queda
de bosque, lo que hacemos es crear mini-

“Plantar un arbol encierra
un mensaje muy claro:

con ese simple acto usted
puede mejorar su habitat.
La poblacion cobra asi
conciencia de que puede
influir en su entorno, y ello
es un primer paso hacia
una mayor participacion

en la vida de la sociedad.”

desiertos del Sahara. Ya hay pruebas feha-
cientes de este fendmeno.

Nuestro movimiento organiza semina-
rios de educacion civica para la poblacién
rural, especialmente los agricultores, en el
marco de campafias de sensibilizacion a los
problemas ambientales. Si se preguntara a
cien campesinos cuantos han visto desapa-
recer un manantial o una corriente de agua
en el transcurso de su vida, casi treinta
levantarian la mano.

¢Qué resultados ha obtenido su movimiento y
en qué medida ha impedido el deterioro del
entorno en Kenya?

A mijuicio, el éxito mas importante del
Cintur6on Verde ha sido crear mayor

conciencia en los ciudadanos, y en especial
en la poblacion rural, acerca de los proble-
mas ecoldgicos. Diversos sectores de la
poblacidén se dan cuenta ahora de que la
suerte del entorno concierne a todo el
mundo y no s6lo al gobierno. En parte gra-
cias a esta sensibilizacién ahora podemos
ejercer presion en los responsables politi-
cos. Los ciudadanos les exigen que prote-
jan el medio ambiente.

En segundo lugar, el Cinturdn Verde
introdujo la nocion de preservacién del
medio ambiente gracias a los arboles pues
éstos satisfacen muchas necesidades bési-
cas de las comunidades rurales. En 1977
empezamos plantando siete arboles en un
pequefio parque de Nairobi. En esa época
no teniamos ni viveros, ni personal, ni fon-
dos, solo el convencimiento de que los cam-
pesinos tenian un papel que cumplir en la
solucion de los problemas ambientales. Pro-
seguimos nuestra tarea y hoy dia hemos
plantado més de 20 millones de arboles en
todo el pais .

Plantar un arbol encierra un mensaje
muy claro: con ese simple acto usted puede
mejorar su habitat.La poblacion cobra asi
conciencia de que puede influir en su
entorno, y ello es un primer paso hacia una
mayor participacion en la vida de la socie-
dad. Todo el mundo puede ver los arboles
que hemos plantado, son por ello los
mejores embajadores de nuestro movi-
miento.

Pese a la Cumbre de Rio, en 1992, y la de
Kioto sobre el clima, en 1997, no se han
registrado grandes progresos en los
programas y campafias de proteccion
ambiental a nivel mundial. ;Por qué?
Lamentablemente para muchos diri-
gentes del planeta el “desarrollo” es siné-
nimo de cultivos comerciales extensivos,
presas hidroeléctricas onerosas, hoteles,
supermercados y articulos de lujo, es decir
de expoliacion de los recursos humanos y
naturales. Se trata de un enfoque a corto
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plazo que no atiende las necesidades basi-
cas de la poblacion —alimentacion ade-
cuada, agua potable, vivienda, atencion hos-
pitalaria,informacion y libertad.

Esta frenética carrera hacia un supuesto
desarrollo ha dejado de lado la proteccion
ambiental. El problema es que los gober-
nantes no sélo no asumen la direccion de
las campafias de proteccion ambiental como
deberian hacerlo, sino que son en buena
medida responsables de la destruccion del
medio ambiente.

Ademas, el poder politico esta ahora en
manos de personas con intereses comer-
ciales y que mantienen estrechas relaciones
con las multinacionales, cuya Gnica meta es
obtener beneficios a expensas del medio
ambiente y de la poblacién.

También sabemos que las multinacio-
nales han persuadido a muchos dirigentes
politicos del mundo de que no tengan en

cuenta las declaraciones formuladas en las
conferencias internacionales sobre proble-
mas ambientales. Estamos pues a merced
de esas grandes empresas, que pueden ser
implacables e inhumanas.Y creo que como
ciudadanos deberiamos negarnos a ello.

Usted inici6 su carrera como académica. Mas
tarde empezé a luchar por el medio ambiente,
y ahora se la considera una activista por la
democracia. ;Como explica esa evolucién
personal a lo largo de veinticinco afios?

Pocos son los ecologistas que se preo-
cupan solo por la suerte de las abejas, las
mariposas Yy los arboles,pues saben que es
imposible preservar un entorno saludable
sin un Estado que controle a las industrias
contaminantes y la deforestacion.

En Kenya, por ejemplo, se ha autorizado
agrandes propietarios a construir lujosas resi-

dencias en medio de los bosques. Como indi- »
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EL COMBATE DE
UNA MUJER
AFRICANA

n un pais en el que las mujeres quedan rele-
Egadas a un papel secundario en el plano poli-
tico y social, la trayectoria de Wangari Muta Maa-
thai, de 59 afios de edad, constituye una
excepcion. Bi6loga de formacion, fue la primera
mujer de Africa Oriental que obtuvo un docto-
rado, llegd a ser catedratica y dirigié un depar-
tamento universitario, todo ello en la Univer-
sidad de Nairobi.

Wangari Muta Maathai inicié su accion en el
Consejo Nacional de Mujeres de Kenya en 1976.
A través de ese organismo lanz6 el proyecto
"Harambee para salvar la tierra” (harambee
significa en swahili “actuar unidos”). Finalmente,
en 1977, el proyecto recibié el nombre de Movi-
miento del Cinturén Verde.

Este movimiento lanzd programas para
fomentar y salvaguardar la biodiversidad, prote-
ger el suelo, crear puestos de trabajo especial-
mente en las zonas rurales, dar una imagen posi-
tiva de las mujeres ante la comunidad y afianzar
las cualidades de éstas como dirigentes.

Su objetivo esencial era lograr que la pobla-
cion comprendiera la necesidad de proteger el
medio ambiente, plantando arboles y aplicando
politicas a largo plazo. Cerca de 80% de los 20
millones de arboles plantados alin esté en pie.
En la actualidad, Cinturdn Verde tiene mas de
3.000 viveros, con lo que da trabajo a unas 80.000
personas, en su mayoria mujeres campesinas.

En 1986, el movimiento fundé una Red Pan-
africana de Cinturones Verdes y organizd semi-
narios y programas de formacion destinados a
otros paises africanos. Ello condujo a Tanzania,
Uganda, Malawi, Lesotho, Etiopiay Zimbabwe a
adoptar los métodos del Cinturdn Verde.

Miembro de la Junta Consultiva en Asuntos
de Desarme del Secretario General de las
Naciones Unidas, Wangari Muta Maathai ha sido
agraciada con 14 premios internacionales. Entre
ellos fue galardonada con el prestigioso Right
Livelihood Award, considerado como un Premio
Nobel alternativo, como reconocimiento de su
“contribucidn al bienestar del género humano”.

En un pais que durante decenios estuvo some-
tido a un régimen de partido Unico, a menudo
fue duramente golpeada por la policia por parti-
cipar en manifestaciones que exigian la protec-
cion de los bosques de Kenya. "Los gobiernos
piensan que amenazandome y agrediéndome
van a hacerme callar”, dice Maathai. "Pero tengo
piel de elefante. Y alguien tiene que hacer oir su
voz.”

Esta madre de tres hijos esta empefiada
actualmente en una batalla para salvar las 2.500
hectareas de los bosques de Karura, al noroeste
de Nairobi, donde el gobierno quiere edificar
complejos de viviendas. n
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viduos conscientes debemos oponernos a ello.
Cuando alguien se inmiscuye en estos asun-
tos, entra en conflicto directo con los respon-
sables politicos y se le tacha de agitador.

Cuando en los afios setenta ensefiaba
en la universidad de Nairobi adverti que los
derechos académicos de las profesoras no
eran respetados por el hecho de ser mujeres.
Mi primer combate consistio en reivindicar
esos derechos. Simultaneamente, me vi
enfrentada a problemas relacionados con
mi trabajo pero que al principio no habia
visto con claridad, como los derechos huma-
nos. Fue asi como empecé a participar en
una campafia en pro de la democracia.

En los afios setenta adverti que en una

“Hubo parlamentarios que me
reprocharon el hecho de estar
divorciada. Creo que en el
fondo esperaban que al poner
en tela de juicio mi condicién
de mujer lograrian someterme.
Después se dieron cuenta de
su error.”

democracia joven como la nuestra era muy
facil que los dirigentes se convirtieran en
dictadores. Una vez que lo eran, empeza-
ban a utilizar los recursos nacionales como
si fueran su propiedad personal. Me di
cuenta de que la Constitucion les daba atri-
buciones que les permitian hacer mal uso
de las instituciones y los recursos del Estado.

Entonces me incorporé al movimiento
en pro de la democraciay reclamé reformas
constitucionales y la creacion del espacio
politico necesario para garantizar la libertad

de pensamiento y de expresién. No pode-
mos vivir con un sistema politico que mata
la creatividad y atemoriza a los individuos.

Con sus calificaciones académicas usted podria
haber vivido cdmodamente en Estados Unidos o
en cualquier otro pais occidental. Pero decidi6
instalarse en Kenya. En los Gltimos veinticinco
afios ha sido insultada, amenazada, golpeada,
encarcelada y en varias oportunidades se le
prohibi6 abandonar el pais. (Lamenté alguna
vez haber regresado a Kenya para defender sus
ideales con la accién directa?

No fue un acto de voluntad, pero nunca
me arrepenti de haber regresado a Kenyay
de contribuir al desarrollo de mi pais y de
mi regién. Sé que mi accién no hasido total-
mente inutil.

Muchas personas vienen a verme y me
dicen que mi labor ha sido un incentivo para
ellas. Siento una gran satisfacciéon porque
al comienzo, en especial durante la dicta-
dura,era dificil hablar.

Hasta hace pocos afios, habia personas
que se me acercaban en la calle y murmu-
raban:“Estoy con usted y rezo por usted.”
Tenian tanto miedo que no querian que
nadie las oyera. Sé de muchos que temian
hablarme o que los vieran conmigo porque
podian ser castigados.

Al quedarme en Kenya y enfrentar pro-
cesos y tribulaciones constitui una fuerza mas
positiva que si me hubiera marchado a otro
pais. Habria sido muy distinto si viviendo en
Occidente hubiera alzado la voz para decir
lo que habia que hacer en Kenya. Al perma-
necer aqui doy aliento a mucha mas gente.

¢Piensa que sufri6 virulentos ataques y
atropellos porque se opuso a decisiones
tomadas por hombres?

El Correo de la Unesco - Diciembre 1999

Sudéan Etiopia
Uganda KEN YA
=2
=
£
Kakamega 2
- Nakuru Earissa
Kisumu # wEmbu
Nyen
]
Nairobi
Tanzania
Océano
0100 km Mombass‘a Indico

DATOS Y CIFRAS

Republica de Kenya (Jamhuri ya Kenya):
Antigua colonia inglesa, obtuvo su
independencia en 1963 y se convirti6 en
republica el afio siguiente.

Superficie: 582.646 km?

Capital: Nairobi

Poblacion: 28,4 millones

Idiomas: kiswahili, inglés

Esperanza de vida al nacer: 52 afios
Tasa de alfabetizacion de adultos: 79,3%
PNB per capita: 372 dolares

Presidente: Daniel T. Arap Moi

Moneda: chelin de Kenya

(74 chelines = 1 délar)

Fuente: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo , Informe
sobre Desarrollo Humano 1999.

Nuestros hombres piensan que las mujeres
africanas deben ser obedientes y sumisas, y
en ningun caso superiores a sus maridos.
No cabe duda de que al comienzo mucha
gente me combati6é porque soy mujer y
porque era intolerable que tuviera opiniones
tan concluyentes.

Sé que en ocasiones ciertos varones con
posiciones destacadas, entre ellos el Presi-
dente Daniel Arap Moi, se burlaron de mi.
Hubo parlamentarios que me reprocharon
el hecho de estar divorciada. Creo que en
el fondo esperaban que al poner en tela de
juicio mi condicion de mujer lograrian
someterme. Después se dieron cuenta de
su error.

En 1989, por ejemplo, nos enfrentamos
seriamente a las autoridades para salvar el
Parque Uhru, en Nairobi. Afirmé que seria
absurdo destruir ese hermoso parque en el
centro de la ciudad para reemplazarlo por
un complejo de viviendas. El Parque Uhru
era un lugar maravilloso, el Gnico en Nai-
robi donde las familias podian pasar un rato
al aire libre con toda tranquilidad.

Cuando lancé la campafia contra la
construccién del “Monstruo del Parque”,
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Una militante del Movimiento Cinturdn Verde creado por Wangari Muta Maathai en 1977.
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nombre con el que més tarde se conocié al
proyecto, se me ridiculizd y se me acusé de
no entender el desarrollo. No he estudiado
planificacién del desarrollo, pero sé que una
ciudad necesita espacios verdes. Felizmente
otras organizaciones no gubernamentales
y miles de ciudadanos se sumaron a nues-
tras protestas y logramos salvar el parque.
El gobierno, que queria destruirlo, lo

burlarse de mi.

de votos?

declaré después patrimonio nacional.
Podrian haberlo hecho sin atacarme y sin

¢Qué la movi6 a participar en las elecciones
presidenciales de 1997? ;Por qué, pese a su
popularidad, no obtuvo un nimero apreciable

Decidi presentarme a las elecciones por

varias razones. En 1992, cuando por primera
vez se legaliz6 en Kenya un sistema multi-
partidista, procuré por todos los medios con
otros grupos politicos formar una coalicion
de oposicién, pero fue en vano. Como nume-
rosos candidatos de oposicion aspiraban a la
presidencia, me retiré de la campania.

Como era de esperar,la oposicién per-
dio6 las elecciones y ahora todo el mundo »

—
[
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acepta que la campafia que emprendimos
para unirla era una buena idea. Desde 1992
queriamos formar un gobierno de unidad
nacional en el seno de la oposicion. Exac-
tamente lo que ahora ésta proclama hoy dia.

En las elecciones generales de 1997,
traté de persuadir a la oposicion de que se
unieray presentara un candidato de una
comunidad étnica contra la Kanu,1 el prin-
cipal partido de Kenya. Pero algunos gru-
pos de oposicion me calificaron por ello de
tribalista. Cuando todos mis esfuerzos para
unir a la oposicién fracasaron, decidi pre-
sentar mi candidatura a la presidencia.

Durante la campafia me di cuenta de
que en este pais es muy dificil ser elegido
sin dinero, y yo no lo tengo. Adverti que por
buena, honrada y demdcrata que sea una
persona,si no tiene como pagar a los elec-
tores no es elegida.Y perdi.

Todo esto constituy6 una experiencia
nueva para mi. Ahora puedo hablar con
conocimiento de causa. Comprobé también
que la poblacion adn no esta madura para
la democracia y que es urgente emprender
una labor de educacion civica y de forma-
cién de una conciencia politica. La pobla-
cion todavia se deja guiar por motivaciones
étnicas y vota en funcion de ellas. El pro-
blema étnico fue un factor clave durante las
Gltimas elecciones.

Pese a sus inmensos recursos naturales, Africa
va muy a la zaga de otros continentes en
materia de desarrollo y crecimiento. ¢Por qué

1 Fundada en 1960, la Kenya African National
Union (KaNu Unién Nacional Africana de
Kenya) gano las primeras elecciones después de la
independencia del pais en 1963 y se mantiene en
el poder desde entonces.

“Durante los Gltimos treinta
afos, Africa no ha tenido
gobernantes visionarios y
altruistas preocupados por el
bienestar de su pueblo.”

razon?

Sin lugar a dudas, por la ineficacia de
sus gobernantes. Esta generacién de diri-
gentes africanos pasard a la historia por su
grave irresponsabilidad que ha puesto de
rodillas al continente.Durante los ultimos
treinta afios, Africa no ha tenido gober-
nantes visionarios y altruistas preocupados
por el bienestar de su pueblo.

Hay razones histéricas que lo explican.
Poco antes de otorgar la independencia a
muchos paises africanos,el poder colonial
promovio a jovenes africanos situdndolos
en posiciones hasta ese momento inacce-
sibles para los nativos y los preparo para
tomar el poder dejado por la administra-
cién colonial.

Esos nuevos administradores y esas fla-
mantes elites africanas disfrutaron de un
estilo de vida y de privilegios semejantes a
los de las autoridades de los imperios colo-
niales.Y en cuanto a los objetivos para el pais,
nada diferenciaba a los nuevos dirigentes de
los antiguos, salvo el color de la piel.

Fue asi como los dirigentes africanos
abandonaron a su pueblo. Para conservar el
poder siguieron la misma receta que el sis-
tema colonial, a saber, sembrar el antago-
nismo entre comunidades. Estos conflictos
internos persistieron durante décadas en
muchos paises africanos, consumiendo sus
€SCas0s recursos.

LISTA DE AGENTES DE VENTA

Por consiguiente, lo que necesitamos
son mejores dirigentes. Si no lo logramos,
no hay esperanza. La historia ensefia que si
no sabemos proteger lo que nos pertenece,
alguien vendray se apoderaré de ello. Si
nuestros pueblos no logran protegerse a si
mismos, seguirdn siendo explotados, ellos
Y SUS recursos.

También es cierto que las potencias
occidentales, en especial los antiguos amos
coloniales de la region,han seguido explo-
tando a Africa y actuando en estrecha conni-
vencia con sus dictadores y dirigentes irres-
ponsables. Esa es la razén por la que
estamos agobiados de deudas que no pode-
mos reembolsar.

El continente africano necesita ayuda
internacional para mejorar su situacion
econdmica. Pero la mayor parte de la ayuda
exterior para Africa es mas bien unaterapia
de supervivencia frente a flagelos sociales:
programas de socorro contra el hambre, asis-
tencia alimentaria, control de la natalidad,
campamentos de refugiados, fuerzas de man-
tenimiento de la paz, misiones humanitarias.
Apenas se destinan recursos para programas
de desarrollo sostenible como formacion y
educacién funcionales, creacion de infrae-
structuras, produccion de alimentos o esti-
mulo a las empresas. No hay un solo centavo
para iniciativas culturales y sociales que capa-
citarfan a la poblacion y liberarian su energia
creadora.

Espero que en el proximo milenio surjan
nuevos dirigentes en Africa. Confio en que
éstos se preocuparan mas de su pueblo y uti-
lizar&n los recursos del continente para ayu-
dar a los africanos a salir de lapobreza. m

Entrevista realizada por Ethirajan Anbarasan,
periodista del Correo de la UNEsco
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Las sociedades originarias

El rico y diverso tejido sociocultural de las socie-
dades denominadas “originarias”
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origenes, provenientes de Eurasia, es abordado
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En nueve voliimenes

Bajo la direccién del Embajador German Carrera
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y horizontes intelectuales, asi como investigadores
de los principales institutos americanistas de diversas
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car, en todas sus dimensiones, la complejidad actual
del concepto “América Latina”.
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“una verdadera historia”, sino el proposito
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del tema.
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