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DEPÓSITOS DE MEMORIA MAGNÉTICA. Las calculadoras electrónicas son cada vez mayores en lo que se refiere a capa¬
cidad de trabajo hoy a un promedio de 10.000 operaciones por segundo pero las piezas de que se componen son cada
vez más pequeñas. Los "transistors" ¡guales en tamaño a un grano de arroz han reemplazado a las válvulas de radio mientras
algunas células que acumulan informaciones no tienen una dimensión mayor de las dos centésimas y media de un millonésimo de
pulgada de diámetro. Abajo se fabrican en un centro británico los "depósito de memoria magnética" para utilizarse en las calcu¬
ladoras electrónicas digitales. Arriba, se colocan las placas que forman parte de la "memoria" en la que se deposita y guarda la
información. Los hilos metálicos están ensartados en pequeños ojales de sólo un vigésimo de pulgada de diámetro, lo que exige
fina vista y gran destreza. Ese trabajo a mano demuestra la importancia que tiene el obrero calificado en la Era de la Automación.

Cortesía de la Embajada Británica, Pans.
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CHEJOV ESCRIBIÓ PARA EL TEATRO DURANTE TODÀ SU VIDA. SUS PRIMERAS COMEDIAS EN UN ACTO FUERON MUY POPULARES EN RUSI/

Antón Chejov en 1888, a la edad de 28 años. Obra
inconclusa de su hermano Nicolas, el dibujante.

nos muestra

camino de

esperanza
por Pauline Bentley

Reproducción prohibida
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Oficina Soviética de Información.

UNA DE SUS OBRAS MÁS EXTENSAS FUÉ "EL HUERTO DE LOS CEREZOS" (ARRIBA) PRESENTADA POR EL TEATRO DE ARTE DE MOSCÚ.
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En este año se celebra el centenario del nacimiento del gran dramaturgo y cuentista ruso Antón
Pavlovich Chejov. Nacido el 17 de enero de 1860 en Taganrog, a orillas del Mar de Azov,
vivió una vida creadora relativamente corta, ya que falleció a la edad de 44 años. Sin embargo,
las obras que produjo han sido suficientes para colocarle entre las grandes figuras no sólo de Jas
letras rusas sino de la literatura universal. En 1960, los diversos países del mundo le rendirán un
homenaje que culminará en la Unión Soviética. La Unesco se suma a ese coro'de gloria, mediante la
distribución de artículos especiales sobre Chejov entre los Estados Miembros, y programas de
radio sobre el mismo autor. Además, las escuelas recibirán una_ película documental de la Unesco
sobre Chejov con un folleto anexo en español, inglés y francés. «El Correo de^la Unesco» dedica
varias páginas de este número a la vida y la obra de Chejov. El artículo que ofrecemos aquí es un
extracto de un programa de radio de la Unesco, elaborado por la actriz y escritora dramática
británica Pauline Bentley, quien ha consagrado varios años al estudio del gran dramaturgo ruso.
En la página 13, la profesora soviética María Yelizarova, autora de un libro, sobre Chejov
analiza la personalidad de este gran escritor en su calidad de maestro insuperable del cuento.

ntre los hombres de letras hay algunos que, al
morir, dejan una riqueza incalculable para la
vida humana y la literatura, no solamente con
su obra, sino también con su leyenda que ex¬
cede los límites de la verdad, aunque tiene en
ella su origen. En el número de éstos, se cuenta
el escritor ruso Antón Chejov que nació hace
cien años y cuyo nombre evoca generalmente
el recuerdo de un hombre melancólico y dotado
de un sentimiento amable de futilidad. ¿Cómo

nació esta leyenda de pesimismo? Es que, en realidad, exis¬
tieron tres personalidades en Chejov: el escritor jocoso
para los semanarios humorísticos de Moscú, el narrador
de relatos emocionantes y el autor dramático. Probable¬
mente Chejov es más conocido y popular en esta última
calidad.

Fuera de su propio país, sus últimos grandes dramas
«La Gaviota», «El Tío Vania», «Las tres hermanas» y
« El huerto de los cerezos» son presentados casi siempre
con cierta insistencia en su tono menor y en su contenido
algo incoherente. Sin embargo, en varias de las cartas y
cuadernos de notas que dejé Chejov se puede ver cómo se

opuso con todas sus fuerzas contra esta interpretación de
su obra y el poco interés que le inspiraba su leyenda. Era
demasiado lúcido y poseía un gran sentido del humor
para complacerse en la estéril melancolía.

Tal vez sería menester recordar que Chejov escribió
en una época en que la sociedad que le rodeaba era deca¬
dente, inquieta y frustrada. Una vez disipados los efectos
de las reformas efectuadas en Rusia alrededor de 1860,
la nación se encontró en un estado de estancamiento antes

de la tempestad y Chejov captó el espíritu de ese tiempo.
Muchos de sus cuentos y varios de sus personajes lo refle¬
jan, ya que él fué uno de los escritores más verídicos,
pero con frecuencia llevado por su optimismo natural,
no podía ocultar sus anhelos por un futuro de esperanza.
Uno de sus amigos, el escritor Korolenko describe así a
Antón Chejov en 1887, año en que se encontraron en
Moscú: «Ante mí se hallaba un joven que por su aspecto
parecía de menos años aun de los que tenía en realidad,
de altura un poco más que mediana, con un semblante
ovalado y regular, de facciones finas que poseían la movi¬
lidad de la juventud. Había en su semblante una expresión
no común que me fué imposible definir "en "el primer

SIGUE A LA VUELTA



CHEJOV (Continuación

momento. A pesar del hecho de que evidentemente era
el semblante de un intelectual, sugería la faz de un ado¬
lescente campesino de corazón candido, y era esto lo que
le prestaba tanto atractivo. Aun sus ojos luminosos y
profundos, brillaban con una luz que era, a la vez, la del
pensamiento y de una candidez casi infantil. Todo su
aspecto, sus gestos, su manera de hablar irradiaban sen¬
cillez, así como sus escritos. En conjunto, en este primer
encuentro, Chejov dio la impresión de un espíritu profun¬
damente cordial. La inagotable fuente de ingenio y alegría
espontánea que se trasluce en sus relatos se mostraba en
el fulgor de sus ojos. Pero, debajo de todo ello, compren¬
díamos que había' algo todavía más hondo que tendría
que manifestarse para la expresión completa de su ser.
Mi impresión general fué de sinceridad y de seducción...»

En esos años, Chejov ya había dejado tras de él una
infancia desventurada y mostraba los primeros signos de
la tuberculosis que acabó con su vida cuando apenas
había llegado a los cuarenta y cuatro años de edad.
Antón tenía cinco hermanos, y como ellos, había nacido
en el pequeño puertecillo de Taganrog, en el Mar de Azov,
hacia el sur de Rusia. Al contrario de los escritores aris¬
tocráticos Turguenief y el Conde de Tolstoy serían
más tarde sus amigos procedía de una familia campe¬
sina. Su abuelo fué un siervo que compró la libertad de
la familia al precio de 700 rublos « por cabeza». Su propio
padre fué un tendero de comestibles, hombre sin suerte
que dio a su hijo una niñez miserable, más ardua aun
por sus severas disciplinas religiosas, por sus frecuentes
castigos corporales y por su rígido aprendizaje escolar.

Cuando Antón tenía dieciséis años, se produjo la quie¬
bra de la tienda de abastos de su padre y la familia huyó
a Moscú para escapar a sus acreedores, abandonando al
adolescente en Taganrog para que terminara sus estudios.
El joven abandonado, para atender a sus necesidades,

.tuvo que servir de instructor de otros alumnos y realizar
toda clase de faenas para los mercaderes de la ciudad.
Esos años fueron de pobreza y sufrimiento: pero Antón
los sobrellevó con su alegría característica y su elevación
de espíritu. Llegó aún a escribir cartas reconfortantes a
su familia en Moscú. Esos años, los aprovechó para ins¬
truirse de todas maneras, emancipándose de las . limita¬
ciones de su nacimiento y de su clase social. En una carta

en que describe su ideal de escritor enviada años más
tarde al editor Suverin recuerda algo de esa lucha du¬
rante sus años de soledad en Taganrog:

«Además de un vasto talento y de la abundancia de
asuntos, el escritor necesita otras cosas: Primero, una
mente madura y, luego, un sentimiento profundo de liber¬
tad personal. ¿Por qué no escribe usted la historia de un
joven cuyo padre fué un siervo, de un joven que tuvo que
ser sucesivamente vendedor, corista, estudiante, educado
para tratar a las gentes de rango con respeto, besar la
mano de los sacerdotes, inclinarse ante las ideas de otras
personas y demostrar su gratitud por cada pedazo de pan
que come? De un joven constantemente flagelado, que para
dar clases tiene que caminar con el calzado roto, trabán¬
dose a golpes con los otros muchachos, torturando a los
animales, inclinado a comer con sus parientes ricos, com¬
portándose hipócritamente ante Dios y los hombres, por
la simple conciencia de su propia insignificancia... Muéstre¬
nos usted cómo ese joven se liberta poco a poco del
esclavo que vive en él hasta el día en que descubre, al
despertarse, que no hay la menor gota de sangre de
esclavo en sus venas y que su sangre es verdadera, la
misma de todos los otros hombres.»

Época de gran pobreza
y de noble sencillez

Cuando llegó por primera vez a Moscú, Chejov tenía die¬
cinueve años y se matriculó como estudiante en la
Facultad de Medicina de la Universidad. Como había

encontrado a su familia en peores condiciones de lo que
esperaba, buscó los medios de ganar dinero para ayudarla,
al mismo tiempo que continuaíba sus estudios. Más o menos
por azar escogió para ello la ocupación de escribir. Desde
Taganrog había enviado a su hermano Alejandro una hoja
semanal de noticias domésticas, a la que llamaba «El
Tartamudo» y que trataba de imitar a los diarios humo¬
rísticos de nivel bastante bajo que estaban de moda
en Moscú en ese tiempo. Alejandro se las había arreglado
para colocar algunos de esos escritos de su hermano en
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UN DIA CON

TOLSTOY

Un dfa del año 1901, mientras

residía en Yalta, sobre el Mar

Negro, siguiendo las instrucciones

de los médicos, Chejov fué a visitar
a Léon Tolstoy que vivía asimismo
en Crimea. Mientras conversaban

en el corredor de la casa campestre
de Tolstoy, ambos escritores fueron
fotografiados (derecha) por la es¬
posa de este último. Chejov fué
un cordial admirador de su gran

contemporáneo y afirmaba que sus
obras habían ejercido influencia

sobre su propia manera de escribir.

© Biblioteca Nacional, Paris.

los diarios moscovitas en donde trabajaba, y Chejov no
tuvo sino que ampliar esa actividad literaria. Adoptó una
serie de pseudónimos, entre ellos el de Antoche Tchek-
honte. De esta manera, mientras estudiaba en la Facul¬
tad de Medicina, produjo una inmensa cantidad de relatos
jocosos, bocetos, historietas y aun escritos de crítica teatral
por la paga miserable que le ofrecían esos periódicos.

Bunin, escritor de su tiempo, ha contado esos comien¬
zos nada prometedores de Chejov como escritor: «Se
inició en las letras en medio de una familia numerosa

y mientras su juventud se marchitaba en la pobreza. No
sólo que trabajaba por el salario más Ínfimo sino que lo
hacía en un ambiente que hubiera apagado la inspiración
más ardiente, en un pequeño piso, en medio de conversa¬
ciones ruidosas y de un bullicio permanente, con frecuen¬
cia sentado al extremo de la mesa, alrededor de la cual
no sólo ocupaban su sitio las personas de la familia, sino
también algunos estudiantes recibidos como pensionistas.»

En esa época, Chejov no daba gran importancia a sus
escritos. Miraba a la Medicina como su vocación y consi¬
deraba las letras únicamente como una ayuda. Aun des¬
pués, cuando llegó la celebridad, persistirá en llamar a
la Medicina, «su esposa» y a la literatura tan sólo «su
amante». Y el éxito vendrá de manera lenta pero segura.
Primero Leykin, editor de San Petersburgo, y luego Suvo-

rin, del semanario - conservador «Nuevos Tiempos», le
ofrecen contratos que reducirán sus dificultades financie¬
ras, ocasionadas por el mantenimiento de su familia, y le
permitirán desarrollar sus relatos, de ochenta a ciento
cincuenta líneas de extensión.

Sus relatos presentan
"escenas de la vida"

En 1884, obtuvo el titulo de médico. Aunque nunca ejer¬
ció regularmente la medicina, practicó en Moscú y en
los hospitales de provincia. Pero, a pesar de su fama

creciente, Chejov miraba siempre a la literatura como la
menor de sus preocupaciones, por lo menos hasta 1886,
en que la publicación de su relato «El Guardabosque»
impulsó a Grigerovich escritor de gran autoridad á
enviarle una carta de felicitación aconsejándole que
tomara en serio su gran talento y no lo dilapidara. Chejov
se impresionó profundamente por este hecho:

«Si poseo dones que es menester respetar, confieso que
hasta hoy no he experimentado por ellos el menor respeto.
Me daba cuenta de poseer algún talento, pero había adqui¬
rido la costumbre de considerarlo como algo insignia-

LAS CARTAS

A GORKI

Poco después de su traslado a Yalta,
en 1 899, Chejov escribió a su amigo

Máximo Gorki pidiéndole que fuera
a verle y permaneciera con él
algún tiempo. Algunos meses más
tarde, Gorki llegó a Crimea y fué
fotografiado con su anfitrión. Ambos
escritores se escribieron regular¬

mente y Gorki enviaba siempre uno
de los primeros ejemplares de sus
obras publiacadas a Chejov. En 1 900,
Chejov fué nombrado Miembro
Honorario de la Academia de Cien¬

cias, pero renunció esta designación
cuando la elección de Gorki fué

cancelada por el Gobierno de Rusia.

© Biblioteca Nacional, Paris.
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CHEJOV (Continuación)

¿ ^1 A*~' .,jf^

Oel libro "Chejov y el Teatro" por D. Chpolianskata, Moscú, 1954

DRAMATURGO DEL PUEBLO. El teatro ruso de la época de Chejov era tradicionalmente melodramático, lleno de perso¬
najes gesticulantes y declamatorios. Chejov quiso "desteatralizar" la escena y revelar la vida ordinaria del pueblo, haciendo
residir el dramatismo de la obra más en el carácter de los personajes que en la trama misma. Esta fórmula fué encontrada por
el dramaturgo cuando escribía "La Gaviota", en 1895. Presentada por primera vez en San Petersburgo, la obra fué silbada
por incomprensión no sólo del público sino también dé los actores. En 1898, fué representada nuevamente por el Teatro de
Arte de Moscú que comenzaba a vivir bajo el impulso de Donchenko y Stanislavsky y obtuvo un triunfo rotundo.
Hasta hoy, el Teatra de Arte de Moscú lleva en su telón el emblema de una gaviota. Arriba, actores del Teatro de Arte de Moscú
escuchan a Chejov que lee uno de sus dramas; abajo, la Compañia Teatral fotografiada en la casa de Chejov, en Crimea.

8
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ELTELÓN SE

LEVANTA

Después del éxito de « La
Gaviota », las relaciones de

Chejov con el Teatro de Arte
de Moscú se hicieron más

estrechas. Tres de sus gran¬
des obras teatrales « El

tío Vania», «Las Tres Her¬

manas» y «El Huerto de los
Cerezos» repre¬
sentadas por la misma Com¬
pañía entre 1899 y 1904.
Las fotos muestran escenas

y personajes de esas obras
interpretadas en nuestros
días por el Teatro de Arte.
A la izquierda y abajo, « Las
tres hermanas », en donde
se manifiestan más abrasa¬

doras las primeras chispas
de protesta social que se
percibían en las obras ini¬
ciales de Chejov. Este drama
se representó durante un
período de agitación social
que iba a culminar pronto en
la revolución de 1 90S. Arri¬

ba, a la derecha, Fers, el

viejo sirviente de « El
Huerto de los Cerezos»,

símbolo del orden antiguo;
abajo, Astrov, el médico
rural de « El tío Vania »,

a través de cuya persona¬
lidad expresse Chejov mu¬
chas de sus ideas sociales.

Oficina Soviética de Información



CHEJOV (Continuación

LOS HERMANOS CHEJOV
Eran cinco, los- hermanos Chejov.
Antón estableció sus primeras rela¬
ciones con los periódicos de Moscú
gracias a sus hermanos mayores Ni¬
colás y Alejandro que ya colaboraban
en ellos. Mientras estudiaba para su
grado de médico, Antón comenzó a
publicar en la prensa una serie inter¬
minable de historietas, relatos jocosos,
bocetos literarios y, en ocasiones,
escritos de crítica teatral, muy mal
pagados. Aquí se le ve gunto a su
hermano Nicolás que traza un dibujo.

Oficina Soviética de Información
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SU IDEAL : " LA VEDA COMO DEBERÍA SER "

cante. Hasta ahora, mi actitud frente a mi obra literaria
ha sido negligente en extremo. No recuerdo uno solo de
mis cuentos que me hubiese costado más de 24 horas
de trabajo. Ese «Guardabosque» que ha gustado tanto a
usted lo escribí en un establecimiento de baños. He com¬
puesto mis cuentos como los reporteros de los diarios
escriben sus noticias de incendio, maquinalmente, en un
estado de semi-vigilia, sin preocuparme de los lectores o
del relato mismo. Me propongo renunciar a un trabajo
efectuado tan de prisa; pero esto no será en seguida. No
tengo ninguna posibilidad de escapar a una rutina a la
que me he esclavizado hasta hoy. No me espanta la pers¬
pectiva del hambre de la que tengo ya experiencia-
pero pienso siempre en mi familia. Dedico a mis escritos
únicamente mis horas de ocio: dos o tres en el día y una
breve parte de la noche. En el verano, en que es posible
disponer de más tiempo y en que es más bajo el costo
de la vida, me ocuparé más seriamente de mi trabajo".

En escena la gente come,
habla, juega a la baraja

Yen efecto, cumplió su promesa. Desapareció para siem¬
pre Antonche Tchekhonte, y desde entonces, Chejov
publicó sus escritos con su propio nombre. La produc¬

ción fenomenal de sus relatos, que llegaban a un promedio
de cien al año, descendió a una veintena más o menos. De
costumbre sus cuentos se forman en torno de un perso¬
naje central, rodeado de otros de menor relieve y, más
que una historia, presentan una «escena de la vida». A
primera vista, esos relatos parecen escritos al azar, pero
en realidad su construcción es tan lúcida que su aparente
falta de forma es imposible de imitar, como lo han pro¬
bado algunos de sus seguidores. El escritor Máximo Gorki

a quien Chejov estimuló desde el comienzo de su carrera
y que, en Yalta, llegó a ser su gran amigo, hacia el final
de su existencia escribió a su colega Andreiev: «Apren¬
da de Chejov la concentración de ideas y la economía
de expresión, pero que Dios le guarde de imitar su len¬
guaje, ya que es inimitable, y si usted lo copia, sufrirá
las consecuencias: es como una belleza que se muestra
fría y no se entrega a nadie».

Los últimos cuentos de Chejov se han vuelto clásicos.
En ellos se reflejan sus principios dominantes, que son el
respeto indeclinable por la verdad y la objetividad y un
sentido profundo de la responsabilidad artística, según
él mismo lo confesó un día: « Mi santuario es el cuerpo
humano y el cerebro, el talento, la inspiración, el amor
y la libertad personal sin las cadenas de la fuerza o
de la mentira cualquiera que sea la forma que tomen
estos dos últimos. Si hubiese sido yo un gran artista,
habría seguido esta línea de conducta. No soy liberal,
conservador, evolucionista o monje. Todo lo que deseo es
ser un artista libre. Detesto la violencia y las mentiras
de toda especie. El fariseísmo, la estupidez y la licencia
se encuentran no sólo en los hogares de la clase media
o en las comisarías de policía, sino también en la ciencia,
en la literatura y entre los jóvenes. Considero como pre¬
juicios las etiquetas o las marcas de fábrica. Me parece
que el escritor narrativo no debería intentar ser el juez
de sus personajes y de sus diálogos, sino tan solo un tes¬
tigo imparcial. El artista debe juzgar únicamente aquello
que comprende, y su papel es observar, escoger, adivinar
y combinar. Su oficio consiste en exponer y no resolver
un problema. En «Ana Karenina» y en «Eugenio One-
guine» no se resuelve ningún problema, pero son obras
que nos placen porque allí los problemas se encuentran
correctamente planteados. El escritor no es un confeccio¬
nador, un fabricante de cosméticos o un director de espec¬
táculos sino un hombre que debe firmar un pacto con su
conciencia y con su sentido del deber y, aunque no lo
quiera, está obligado a vencer su fastidio y manchar su
imaginación con las impurezas de la vida. La noción de
suciedad no existe para un químico, y el escritor debe
ser tan objetivo como éste. Debe renunciar a la actitud
subjetiva ante la vida. No hay sino que mirar a los escri¬
tores que consideramos como inmortales o simplemente
como buenos: los mejores de entre ellos son realistas que

pintan la vida como es. Hay un propósito consciente en
cada línea que escriben hasta el punto que comprendemos
que esos escritores, al pintar la vida en su aspecto real,
nos sugieren la vida como debería ser.

«La vida como debería ser»: esta fué la divisa y la aspi¬
ración de Chejov. Nada le apartó de su propósito que
consistía en afirmar su creencia optimista en el futuro.
Construyó escuelas y hospitales en la aldea en donde
compró una casa de campo. Su libro de reportaje sobre
la vida en los establecimientos penales, que visitó volun¬
tariamente, en la desolada isla de Sakhalin, produjo algu¬
nas reformas en favor de los presos. Pero, fué en sus
escritos y, particularmente en sus últimos cuatro dramas

obra de la madurez que Chejov pudo mostrar el ca¬
mino de una vida mejor al describir las miserias de la
existencia de su tiempo.

No es fortuito el hecho de que las obras más acabadas
de Chejov sean sus dramas. Durante toda su vida, el
gran escritor compuso para el teatro y, en sus prime¬
ros días de Moscú, publicó muchas comedias, hoy muy
populares. Luego, con la experiencia del tiempo, expuso sus
ideas sobre la literatura dramática: «En las tablas, todo
debe ser tan complejo y simple a la vez como en la vida
misma. Las gentes se sientan a la mesa y, mientras cenan,
tal vez se decide su porvenir de felicidad o se destruyen
sus vidas sin remedio. Los espectadores esperan que el
héroe y la heroína actúen siempre de manera dramática;
pero, en la realidad no todos los días se pega la gente un
tiro, ni se ahorca, ni hace declaraciones de amor ni emite
constantemente verdades profundas. ¡No! Lo más fre¬
cuente es que se coma, se beba, se corteje a una mujer
y se digan tonterías. En una obra de teatro debe
mostrarse a la gente en sus idas y venidas, cenando,
hablando de la temperatura o jugando a la baraja, no
por un propósito deliberado del autor, sino porque esto
es lo que sucede en la vida diaria. La vida debe mostrarse
en el escenario como es realmente, y los personajes no
deben ser artificiales sino de carne y hueso».

En esos días, el teatro era tradlcionalmente melodramá¬
tico, lleno de personajes heroicos, de gestos exagerados y
frases grandilocuentes. Chejov quería cambiar todo ello y
utilizar el escenario con diverso propósito. Deseaba reve¬
lar la vida de la gente común en obras que fuesen dra¬
máticas por sus personajes más que por su trama.
Encontró la fórmula tan deseada mientras escribía

«La Gaviota», en 1895. Este fué el primer drama en
que estableció su propio estilo personal de realismo psico¬
lógico. Su primera presentación en 1896 fué un desastre:
ni los actores ni el público habían comprendido este nuevo
estilo de drama en que se mostraban complicadas rela¬
ciones de familia y estados de ánimo de una serie de per¬
sonajes a quienes, en apariencia, no sucedía nada.

La gaviota es emblema
del teatro del maestro

El fracaso de la obra afectó profundamente al autor
cuya salud empeoraba, y motivó su regreso a Yalta,
en donde había vivido algún tiempo, siguiendo los

consejos de los médicos. Más tarde fué extremamente difí¬
cil obtener su autorización para que la pieza fuese repre¬
sentada por una compañía de jóvenes que se estrenaba en
Moscú. Era nada menos que el Teatro de Arte, hoy ilustre,
dirigido por Danchenko y Stanislavsky. La idea de esos dos
hombres era insuflar en las producciones teatrales una
buena parte de ese mismo realismo que Chejov deseaba
expresar en sus obras, y para ello habían escogido «La
Gaviota» como una de las piezas del repertorio de su tem¬
porada inicial. El público no estaba dispuesto mayormente
a comprender esta nueva manera de representar las obras
dramáticas y, en su comienzo, el Teatro de Arte de Moscú
pareció a su vez en peligro de quiebra; pero la primera
función de «La Gaviota» puesta en escena por Stanis¬
lavsky, en 1898, salvó al mismo tiempo la obra y el teatro.

Desde ese día, el Teatro de Arte de Moscú inscribirá en
su telón, como emblema, la figura de una gaviota, y pon-
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SU MELANCOLÍA ES

SÓLO UNA LEYENDA
(Continuación)

Sus tres obras siguientes Tío Vania», «Las tres
hermanas» y «El huerto de los cerezos» fueron presenta¬
das por Stanislavsky con gran éxito artístico y comercial.
Stanislavsky veía en esas piezas un clima esencialmente
trágico, y aunque Chejov discutía vigorosamente sobre su
modo de interpretación, no pudo ejercer una vigilancia
constante en ios ensayos de esas obras porque la enfer¬
medad le retenía la mayor parte del tiempo en Yalta. Asi,
Stanislavsky persistió en tratar «El huerto de los cerezos»
con su melancolía acostumbrada, aunque Chejov definía
esta obra como una comedia y pedía una interpretación
más optimista.

Se puede afirmar que, de este desacuerdo entre Chejov
y la compañía de Stanislavsky, sobre la interpretación
de sus dramas, nació la leyenda de melancolía del gran
escritor ruso. Pero, la interpretación deprimente de Sta¬
nislavsky no debe ocultarnos el hecho de que la inspira-;
ción de Chejov era perfectamente positiva como lo declaró
él mismo en una charla con el crítico Tikhonov: «Me
cuenta usted que el público llora al contemplar mis obras
dramáticas. También otras gentes me lo han hecho saber.
Pero yo no he escrito mis dramas con ese propósito. Todo
lo que yo deseaba era decir honestamente a las gentes:
Miraos un poco y ved hasta qué punto vuestra vida es
mala y monótona. Es importante que las gentes se den
cuenta de este hecho ya que, si lo comprenden podrían
suscitar ciertamente en torno de ellos una vida mejor. No
viviré lo bastante para verlo, pero sé que la vida futura
será muy diferente a nuestra vida actual.»

La distinción única y peculiar de los dramas de Chejov
es el estilo, más bien dicho la forma en que están escritos.
Cuando se levanta el telón, no tenemos la impresión de
mirar un puñado de gentes extrañas sino que simplemente
participamos en sus propia vida como si fuéramos de
los suyos.

Sirvió sólo a la verdad

y a la dignidad humana

En 1904, Chejov se dirigió a Badenweiler, en Alemania,
para reparar su salud que desmejoraba rápidamente.
Con él se trasladó su esposa Olga Knipper

actriz rusa quien nos ha dejado un testimonio de ese
último viaje: «Antón Pavlovich emprendió su viaje al otro
mundo pacífica y tranquilamente. A comienzos de la noche
se puso a pasear por la .alcoba y me pidió, por la primera
vez de su vida, que llamara al médico. Recuerdo la sen¬
sación que tuve de la cercanía de centenares de gentes
en el gran hotel dormido y, al mismo tiempo, la impre¬
sión de mi propia soledad y de lo poco útil de mi presen¬
cia... El médico llegó y me ordenó dar al enfermo un
poco de champaña. Antón se sentó . con gravedad y le
dijo al médico en voz alta y en lengua alemana que
conocía muy poco «Ich sterbe» (me muero)... Luego,
tomó en su mano la copa de champaña, volvió la cabeza
hacia mí con su maravillosa sonrisa dlcléndome: «Hace

tiempo que no había bebido champaña...» Vació la copa,
se inclinó sobre el lado izquierdo y se quedó en silencio.
La paz terrible de la noche fué interrumpida sólo por
el batir de alas de una enorme mariposa nocturna. Volaba
de una pared a otra y se arrojaba con violencia sobre las
lámparas encendidas. Encontró de nuevo la ventana
abierta hacia la dulce noche oscura y desapareció. Entre
tanto, Chejov había cesado de hablar, de respirar, de vivir.
Llegó la aurora y, al mismo tiempo que se despertaba la
naturaleza, resonaba el tierno canto de los pájaros. No se
escuchaba ninguna voz humana ni ningún ruido de la
vida cotidiana. Sólo había allí la belleza, la serenidad y
la grandeza de la muerte».

Así se extinguió Chejov. La dignidad del ser humano,
la integridad del artista y la verdad desnuda: esos fueron
los ideales por los que combatió y vivió el gran escritor
ruso, que dejó ligado a ellos su recuerdo inmortal.

^«Mftï^

VISITA A LA ISLA

DE SAKHALIN
Un acontecimiento memorable en la vida de Antón Chejov fué la visita
que efectuó a la Isla de Sakhalin, colonia penal situada en la costa de
Siberia," al norte del japón. No sólo le suministró esa visita el material
necesario para dos libros Isla de Sakhalin" y "Siberia" sino
que le ayudó a formarse y madurar como escritor así como a deter¬
minar la tendencia de su obra futura. Chejov salió de Moscú en 1890
y, después de un viaje penoso, llegó finalmente al infierno de los forzados.
Visitó las prisiones y entró en los calabozos que no eran otra cosa que
tugurios húmedos donde pululaban los parásitos y donde los presos
encadenados dormían sobre tablones. El estudio que hizo Chejov
de la Isla de Sakhalin fué minucioso e imparcial, realizado con arreglo
al mejor método científico recogió í 0.000 fichas de datos etnológicos,
geográficos y psicológicos y el libro que publicó a su regreso con¬
movió tan fuertemente la opinión que el Gobierno se vio obligado a
enviar una comisión investigadora a la colonia penal. (La foto de: la
derecha, recogida por Chejov, muestra la operación de colocar cadenas
a los forzados.) Sesenta y ocho años más tarde, en el verano de I 9 58,
Sergei Mikhailovich Chejov, dibujante y sobrino del gran escritor,
en compañía de su hijo Sergei, estudiante de arte, recorrieron en diez
horas de vuelo la distancia de más de I 1.000 kilómetros, de Moscú

a Sakhalin, que Antón Chejov cubrió en tres meses viajando por ferro¬
carril, por diligencia sobre la pista lodosa de Siberia y por barco.
Los dos artistas se trasladaron a la Isla para completar una colección de
cuadros, llamados " Paisajes de Chejov ", obra que les había llevado
ya a varias regiones de Rusia. En Sakhalin, trazaron dibujos y bocetos
de las cosas que Chejov había visto o escogido como temas de sus escritos.
Los viajeros encontraron y dibujaron algunas de las cabanas miserables
(arriba) restos de la época de los forzados. También pintaron los edi¬
ficios habían reemplazado a los antiguos barracones y ios esta¬
blecimientos florecientes en la Isla (abajo). Encontraron que el recuerdo
de Chejov vivía no sólo en las leyendas sino en los nombres de las población
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Maestro incomparable del cuento

CHEJOV, GENIO DE LA BREVEDAD
por Maria Yelizarova

Antón Chejov, reconocido hoy en todo el mundo
como el maestro insuperable del cuento, tuvo
que vencer, en sus años de juventud, no pocas
dificultades y luchar contra muchas tradicio¬
nes moribundas, antes de ganar renombre
entre los críticos y los lectores y ocupar su alto
sitial presente en la literatura universal.

En sus cartas, Chejov revela algunas de sus
dificultades, sobre todo en lo referente a su propio género
literario que nadie quería reconocer y por el cual tuvo que
batallar sin tregua. Nadie quiso imprimir su cuento «Más
corto que el pico de un gorrión», que le fué devuelto
despectivamente sin que por ello su autor se dejara vencer
por el desaliento.

En realidad, Chejov mismo creía que todo lo que él
había escrito se olvidaría dentro de breves años, aunque
se daba cuenta de que, con su arte, estaba abriendo nue¬
vos rumbos a las letras: «Todo lo que he escrito será olvi¬
dado después de cinco o diez años; pero permanecerán
con toda su novedad los caminos que he trazado, y esta es
mi contribución a la literatura».

Chejov fué un innovador en la ideología y en el estilo.
Ya, desde 1887 decía: «La originalidad de un autor no
reside tan sólo en su estilo sino en su manera de pensar
y en sus convicciones.»

El artista debe tener una nueva palabra que decir, en¬
contrar una perspectiva novedosa desde donde pueda ver
el mundo, así como la gente que le rodea y la vida total
que le circunda, o sea que debe descubrir una nueva ma¬
nera de revelar esos fenómenos en su arte y una forma
nueva para sus obras.

La literatura rusa del período inmediatamente anterior
a Chejov décadas del 60 y 70 del siglo pasado mostra¬
ban una gran tendencia a seguir las líneas del ensayo;

pero Chejov se propuso restablecer el cuento con todos sus
derechos, como género literario. Su cuento es con frecuen¬
cia una « instantánea» fotografiada por un maestro, es un
boceto, un apunte que se completa hasta ser un producto
acabado, con sus propias y concretas reglas de estilo.

Algunos de los bocetos, estudios o retratos de Chejov
que parecen, a primera vista, sólo un juego sobre algún

curioso incidente cotidiano, el apunte de una reunión
social o la fotografía de un momento del vivir ordinario
del pueblo se revelan de proton como una vasta pintura
de la vida rusa.

Muchos escritores de fama mundial se han referido con
admiración a la habilidad de Chejov para crear una his¬
toria inolvidable extraída de algún asunto simple y coti¬
diano. John Golsworthy decí en 1918: «El gran éxito de
Chejov reside en su destreza para transformar la tran¬
quilidad en algo excitante, así como las praderas o desier¬
tos impresionan a las personas que los ven por vez pri¬
mera. La forma en que pudo lograrlo es su secreto, que no
está al alcance de todo el mundo.»

En los comienzos de la década de 1880, Chejov, había
hilvanado un sistema de opiniones estéticas que le
capacitaban para dar frecuentemente consejo y actuar

como guía de otros escritores. En una carta a su hermano,
fechada en 1883, afirmaba que lo más importante en la
literatura no es lo personal ni lo subjetivo: «Hay que
subrayar lo 'que es vital y eterno, lo que estimula auténti¬
camente al hombre y no los pequeños sentimientos.» Y en
otra carta, Chejov decía: «Al pueblo hoy que ofrecerle
el pueblo y no la imagen individual del escritor.» También
expresó sus ideas sobre la arquitectura del cuento. «El
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MAESTRO DEL

CUENTO

(Continuación)

Una vasta pintura
de la vida rusa

cuento está formado de un comienzo y un fin... La so¬
briedad es mejor que la exageración en el cuento. El escri¬
tor debe tratar de ser lúcido e inteligente pero no debe
asustarse de escribir tonterías. Sólo aquél que no teme
escribir cosas sin sentido es un librepensador».

La brevedad era el ideal estético de Chejov en el tiempo
en que escribía cuentos: «La brevedad es hermana del
talento; la escritura concisa es transparente», decía Che¬
jov una y otra vez con verdadera convicción. Toda su crea¬
ción literaria en el período de 1880 a 1886, fué una realiza¬
ción espléndida de este ideal. Chejov no tiene rival en
esa esfera. Aún los grandes maestros del cuento como
Mérimée, Mark Twain, Turgueniev y Maupassant no
podían soñar en una historia de una página y media de
extensión, o de una sola página y, en ocasiones, única¬
mente de las tres cuartas partes de una cuartilla. En
realidad, los cuentos de Chejov se componían, a veces,
tan sólo «de un comienzo y de un fin».

El funcionario Cherviakov, oficial de ese tipo producido
en número incontable por la máquina burocrática de la
vieja Rusia, estornuda un día sobre la calva de un general,
sentado frente a él en el teatro y se siente sobrecogido
de terror («Muerte de un Oficial»). El funcionario debe

excusarse y explicar al general que no es culpa suya lo
que ha sucedido, ya que la ira de éste tendrá terribles
consecuencias para el pobre empleado sin importancia.
Cherviakov se excusa una y otra vez, hasta que el general

pierde la paciencia y le echa bruscamente de su lado.
Enfermo de horror por la monstruosidad de su acto, el
funcionario regresa a su hogar... y muere.

Nada falta dentro de esta narración tragicómica. Es
breve, concentrada hasta el extremo, pero no se la puede
añadir ninguna cosa. Cherviakov es un tipo de la vida
real, un personaje común, pintado de cuerpo entero, a la
escala humana.

Chejov evita voluntariamente dar la descripción minu¬
ciosa de un personage. No pinta un retrato, no relata de¬
talles íntimos de su vida y no ofrece al lector su biografía
ni su historia previa. Sabe extraer un momento, entresa¬
cado de un cúmulo de hechos fundamentales, y ese mo¬
mento es reproducido magistralmente en el relato.

La imagen posee cierto esquematismo, ya que se encuen¬
tra simplificada hasta el 'límite; pero esta simplificación
es el fruto del método delicado de un artista, el principio
que contiene la creación de su arquetipo. La figura de
Cherviakov conserva únicamente todo aquello que deter¬
mina su verdadera naturaleza burocrática, su mente que
ha sido formada durante siglos en el miedo inconfesable
por su propio destino, en la sumisión a la autoridad y en
la humildad absoluta. Mediante la exageración de esas
características que llegan a veces a la hipertrofia del apo¬
camiento del funcionario civil, o mediante la caricatura
de éste, Chejov revela lo que definió acertadamente en una
sola frase: «Rusia es una tierra de 'burocratismo».

CUENTISTA INCOMPARABLE. Sólo con posterioridad a 1886,
Chejov dispuso del tiempo suficiente para dar expresión completa a
sus ideas, alcanzó perfección y produjo una serie de obras maestras. Arrl-
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ba, ilustraciones de libros de cuentos de Chejov, en ediciones populares
rusas. De izquierda a derecha : "La Casa del Balcón", " La Dama del per¬
rillo", y " Pesadumbre". Cada dibujo es la obra conjunta de tres artistas



Una nueva mirada sobre el mundo circundante le con¬

dujo al artista a exigir nuevas virtudes del cuento y
revisar los conceptos de «tema», «carácter», «hecho»,

etc. Chejov ridiculizó con ingenio los antiguos principios,
generalmente aceptados, de estructura en el relato, esta¬
blecidos en la literatura. Así, decía: «El tema debe ser
nuevo pero no necesita consistir en ninguna trama». Las
parodias de Chejov destruyeron los métodos estereotipa¬
dos y purificaron las letras de sus tradiciones anacrónicas.
En muchos aspectos Chejov había aprendido de Turgue¬
niev, heredando mucho de él, pero comprendía que la
escuela literaria de ese escritor pertenecía ya al pasado.
«Las descripciones de la naturaleza son buenas... pero
creo que hemos superado esta clase de pinturas y necesi¬
tamos algo más». Y toda la obra de Chejov mostró en que
consistía ese «algo más». Sus descripciones se presentan
desprovistas de adornos superfluos y de excesos de toda
índole. Son sobrias, sencillas, sin artificio, voluntariamente
simples: «El sol apareció...»; «Empezó a caer una fina
lluvia...»; «Las ranas del estanque se llamaban unas a
otras...» ; El ruido sordo del trueno era como si alguien
marchara con los pies desnudos sobre un techo metá¬
lico...». Estas palabras sencillas, de cada día, pintan verda¬
deros cuadros que no pueden ser fácilmente olvidados por
los lectores.

Tales cuentos como «Felicidad», «Sueños», «Cazadores»,
«Cadáver» y otros muchos asombran por su sencillez y su
poderoso lirismo. En «Felicidad» no hay argumento, ni se
desarrolla acción alguna en el sentido que se da gene¬
ralmente a ésta pero, sin embargo, se percibe clara¬
mente la intención poética. Tres personas, perdidas en la
gran extensión de la estepa discuten sobre la existencia
de la felicidad y sobre la posibilidad o manera de alcan¬
zarla. En el lenguaje popular local se de la denominación
de « felicidad» a un tesoro enterrado que se supone oculto
en algún lugar de la estepa. No obstante, se ve con clari¬
dad que el cuento no se refiere a ese tesoro sino a la
felicidad humana, en el sentido más amplio de la palabra.

soviéticos, ampliamente conocidos, que firman con el pseudónimo común
de " Kukryniksy ", palabra formada con las primeras sílabas de sus
nombres respectivos : Kuprlanov, Krylov y Nikolai Sokolov.
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En el cuento, la felicidad es fugitiva y fantástica, fuera
del alcance del hombre, pero éste no cesará jamás de
buscarla y de suspirar por ella... Mientras las tres personas
conversan, la oscuridad de la noche se despeja gradual¬
mente, el cielo palidece, las estrellas se extinguen y, de
pronto, sobre el horizonte «aparece el Sol color de sangre,
rodeado de una aureola luminosa». Toda la naturaleza
sonríe y abrillanta sus colores para saludar al Sol. Esta
pintura del amanecer, triunfante sobre las tinieblas noc¬
turnas, parece dar al relato una nota optimista, confir¬
mando la legitimidad de los sueños del hombre por la
ventura terrena.

Chejov emplea una gran variedad de métodos. Su habi¬
lidad para revelar las cosas más simples y ordinarias de
manera nueva es un arte singular que le da la categoría
de maestro. El gran escritor obliga a ver el mundo a través
de los ojos de Semushka el Loco, quien se halla poseído
en realidad de una cordura sin artificio (Cadáver) o a
través de las pupilas de un niño que contempla las cosas
de su alrededor con más profundidad que los adultos,
roídos por preocupaciones mezquinas y cálculos codiciosos,
sxtraños a la poesía de lo real. («Vanka», «El Fugitivo»,
«Matrimonio del Cocinero», «Grisha», «Estepa» y otros
cuentos de niños) o, finalmente a través de la mirada de
los animales que poseen su «propia filosofía», como en
«Kashtanka», «Cejas blancas» o «Pensionistas».

Entre los métodos artísticos de Chejov es notable su
habilidad para incorporar una gran pintura de la vida
humana, intrincada, contradictoria y dramática, con

sus múltiples proyecciones, dentro de un argumento con
frecuencia simple en extremo. Esta es la razón por la cual
sus relatos son aceptados por los lectores de todos los.
países como un gran género literario que trata de los
más complicados problemas de la existencia. En esos rela¬
tos se encuentra el movimiento del «océano humano»
detrás de las biografías de los individuos. En sus cuentos
más largos, Chejov nos presenta personajes atormentados
por su búsqueda de la verdad y llenos de vaga inquietud
y adivinación del porvenir («El maestro de literatura», «El
Duelo», «Mi Vida», «Tres años», «La Novia» y otros). La
inquietud o la alarma de esos personajes se contagia al
lector. Chejov obtiene ese efecto mediante su manera ori¬
ginal de narrar un cuento aparentemente sin emoción
pero que, en el fondo, es intenso y angustioso. El lector no
puede evitar de plantearse algunas interrogaciones trascen¬
dentales. Gorki llamó una vez a una obra de Chejov «un
libro que atormenta», precisamente por su manera de
inquietar la conciencia del lector, preguntándole ¿para
qué has vivido?».

El escritor germánico Tomás Mann, en un artículo inti¬
tulado «Chejov», muestra con su agudeza característica
las semejanzas de la obra del escritor ruso con las de los
mejores escritores de otros países. Dice que aun hoy Che¬
jov tiene «hermanos de espíritu atormentado» por motivo
de que no se han extirpado aún de la sociedad las condi¬
ciones por las cuales «existe un abismo infranqueable
entre la verdad y la realidad». Esos escritores se encuen¬
tran torturados por la conciencia de su incapacidad para
responder a la pregunta: «¿Qué debemos hacer?» Son
incapaces de revelar el sentido que tiene su obra; pero, a
despecho de ello, siguen escribiendo hasta el fin.»

Los lectores de todo el mundo se sorprenden de la fuerza
y lirismo de los escritos de Chejov y de su habilidad para
plantear con franqueza esas interrogaciones que angustian
a las gentes de todas las nacionalidades y lenguas. Asi¬
mismo se asombran de la gran sencillez de las palabras
de Chejov y de su significado que puede ser comprendido
por todos. Los escritores decadentes de la época de Che¬
jov, tanto en Rusia como en otros países, declararon que
las palabras de que podía disponer un escritor se hallaban
gastadas, y ya nada expresaban y no poseían, en conse¬
cuencia, el poder de suscitar impresiones. Chejov probó
lo contrario: Utilizó las palabras más sencillas para pintar
paisajes de belleza inaudita, expresar los más delicados
movimientos anímicos y crear las más intensas situacio¬
nes dramáticas.

El novelista danés Bang dedicó en 1911 la traducción
rusa de su obra «Sin Patria» a Chejov con estas palabras:
«Deseo que este libro vaya dedicado a Antón Chejov. Lo
consagro a la memoria de un escritor que estuvo vinculado
a las más hondas raíces del pueblo y participó en sus pade¬
cimientos. La grandeza de su creación literaria reside en
su humanidad. Su voz suave y profunda fué escuchada
más allá de las fronteras de la tierra rusa.»
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Los confines del mundo habitado

PATAGONIA
A VISTA DE PÁJARO

por Ë. Aubert de La Rue
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e lgunos nombres geográficos hablan
a la imaginación. Los de la punta
extrema de América del Sur se
cuentan entre ellos. Los nombres

de Patagonia, Estrecho de Maga¬
llanes, Tierra del Fuego y Cabo de

Hornos, evocan una región perdida y desolada, con clima
rudo e ingrato, batida por los vientos y las tempestades,
de costas hostiles contra las cuales se rompen enormes
oleajes. Sería vano negar que el mal tiempo reina en esos
confines del mundo habitado, cuyas aguas peligrosas fue¬
ron escenario de tantos naufragios. Pero, posiblemente, se
desconoce que la extremidad recortada del Continente
americano, que se avanza al encuentro del Antartico, es,
a pesar de todo, un territorio que no está desheredado por
completo y abunda en recursos y bellezas naturales.

La República de Chile, de la cual depende la Patagonia
occidental, que reúne las tres provincias de Chiloé, Aisén
y Magallanes muy aisladas y abandonadas hasta el
presente desearía integrarlas más estrechamente a la
vida económica del país. Se trata de un territorio
esencialmente marítimo y montañoso, algo como una
Noruega austral, en que los Andes y el Océano Pacífico se

. encuentran totalmente asociados. Esta costa meridional
de Chile se presenta extremamente recortada y
desmenuzada en una infinidad de islas de toda clase de

dimensiones. A lo largo de su extremidad oriental, limítrofe
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de la Argentina, se extienden igualmente mesetas y
llanuras, de fisonomía completamente distinta, que
corresponde al terreno de la pampa. Estos espacios llanos
o ligeramente ondulados alcanzan el mayor desarrollo en
ambas partes del Estrecho de Magallanes.

La Patagonia chilena ocupa una superficie de 250.000
km2, alrededor de la tercera parte del territorio total de
la nación, con solo una ínfima parte de su población:
unos 220.000 habitantes, de un total de 7 millones.

Para llevar a buen término la tarea de la integración,
las autoridades de Santiago proyectan proceder pre¬
viamente a una amplia encuesta científica, pero orientada
a fines prácticos, con el fin de realizar un inventario, lo
más completo posible, de los recursos naturales de su
vasto territorio austral. Tal proyecto exigirá poderosos
medios financieros y numeroso personal técnico, que el
país no puede proporcionar por sí solo. Se propone solicitar
con este propósito, la ayuda del Fondo Especial y de la
Asistencia Técnica de las Naciones Unidas, especialmente
de la Unesco.

Al designar, el año pasado, un experto para la realización
de una encuesta preliminar sobre los propios parajes y
para dar cuenta de la forma de llevar a cabo el proyecto

misión para la que he sido designado la Unesco acaba
de extender, por vez primera, su actividad a una parte
del Globo que ha permanecido fuera de su campo de
acción hasta ahora.

Situada en una latitud que corresponde a la que, en
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nuestro hemisferio, contiene la mayor parte de las grandes
capitales, la Patagonia, sometida a un clima frío que se
muestra más por veranos sin calor que por inviernos
rigurosos, cuenta tan sólo con una ciudad notable: Punta
Arenas. Fuera de ésta, existen únicamente pequeñas po¬
blaciones aisladas, estancias de cría de ganado y dispersas
estaciones de colonos, separadas por inmensas soledades,
de un recorrido a veces extremadamente difícil y con
frecuencia muy poco conocidas.

Para tener una vista de conjunto, evidentemente rápida
y superficial, de esta región atormentada, a la que ningún
camino puede enlazar con el resto del país, a causa de
sus inmensos campos de hielo, es menester hacer el
recorrido aéreo desde Santiago a Punta Arenas. Este salto
de 20 grados de latitud, que se realiza en poco más de
cinco horas, es un vuelo prodigioso. Los pilotos chilenos lo
consideran, con razón, como uno de los trayectos más
peligrosos de la Tierra. En él se puede admirar una serie
inigualable de volcanes, de lagos y de fiordos, de valles
salvajes, de bosques espesos, de costas desmenuzadas, de
cumbres nevadas y de campos de hielo realmente
maravillosos.

El verano en Santiago es cálido y lleno de luz
deslumbrante. Las últimas nieves de los Andes cercanos

han desaparecido, y solamente espejean unos pocos glacia¬
res situados en las cumbres a una altura de 5.000

a 6.000 metros. Debajo del avión, que se eleva rápi¬
damente, se extiende el tablero infinito de los cultivos
de regadío del Valle central, limitado por los relieves

moderados de la Cordillera costera del lado del Pacífico

y por la cadena principal del Este, donde se perfila una
serie impresionante de grandes volcanes dormidos, desde
las memorables erupciones de 1932. Sólo humea aún,
apaciblemente, el Villa Rica.

A la aridez del Chile Central sucede pronto un paisaje
más húmedo y verdoso, sembrado de ríos y de lagos. Este
es la Suiza chilena, la parte más amable del país, de
clima agradablemente fresco, donde las praderas son
vecinas de los bosques, región de cultivo y de ganadería,
muy buscada en la estación cálida como lugar de veraneo.
Precede a la áspera y salvaje Patagonia, cuya cercanía es
anunciada por el cono perfecto del Osoirno, encapuchado
de nieve, y por la silueta más distante del imponente
Tronador, seguidos por el cráter abierto del Calbuco. Su
proximidad, despierta un repentino barullo en el avión, ya
que todos quieren contemplar esas cumbres célebres.

Después de dos horas de vuelo, estamos encima de Puerto
Montt, donde se disloca de manera brusca el Continente
y empieza la Patagonia. El Valle Central, jardín y granero
de Chile, desaparece desde ese instante, hundió bajo las
olas del Pacífico, de igual manera que los Andes costeros
son sustituidos por un dédalo extraordinario de pro¬
montorios y de islas, de canales estrechos y brazos de mar.
Nos preguntamos cómo pueden realmente encontrar su
ruta los navios que se internan en ese laberinto para ganar
el lejano Estrecho de Magallanes, que deben hacer frente
a las corrientes violentas, las oscuras cortinas de lluvia y,
hacia el Sur, las borrascas de nieve que hacen tan delicada

SIGUE EN LA PAG. 20



PATAGONIA (Continuación)

) Almasy Parfs.

La Patagonia debe su nombre
a la antigua denominación de
'* patagones " con que los
españoles llamaban a los
indios que habitaron en esas
regiones en épocas remotas
y que, según la leyenda, eran
gigantes de grandes pies.
Hoy, algunos descendientes
de los indios se han mezclado

con los inmigrantes y se
han dedicado a la pesca y a
la tala. Otros a

la izquierda continúan vi¬
viendo como sus antepa¬
sados en cabanas de ma¬

dera, ramajes y cáñamo em¬
breado. Entre estos indios

se cuentan los Yaghanes, el
pueblo más antartico del
mundo, en la actualidad
reducido a unas cuantas

decenas, que moran en el
extremo sur de la Tierra del

Fuego. La abundancia de
madera en la región se puede
ver en las casas de vigas de
Fuerte Bulnes, aldea situada

en la punta del Continente.
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Confines del mundo

habitado : Patagonia
(Viene de la pag. 17)

la navegación a lo largo de esa costa.

La interminable procesión de islas que bordean y
prolongan el Continente hasta el Cabo de Hornos, empieza
por Chiloé, superpoblada, inmóvil en la contemplación de
su pasado, y en donde se perpetúan usos y costumbres
arcaicos. Los Chilotas, agrupados en algunos burgos viejos
o diseminados en pequeñas aldeas campesinas, constituyen
una mezcla curiosa de indios y españoles y llegan hoy al
número de cien mil. Muy prolíficos, emigran por toda la
Patagonia, en la cual forman ya el fondo de la población.
En sus poblados, se dedican a la pesca, a la ganadería y
a la agricultura, pero empleando procedimientos an¬
ticuados, cuyo rendimiento es muy mediano. Muchos viven
miserablemente. Y sin embargo, su isla está favorecida por
la dulzura del clima, que no conoce la nieve ni la escarcha.

Hoy se encuentran habitantes de Chiloé por todas partes
en el Sur de Chile. En las islas Chonos, abaten montañas
de cipreses y hacen con ellos postes de cercados que
venden a la Argentina para corrales de carneros. Colo¬
nizan las costas y los valles menos hostiles del Continente
vecino y llevan una vida nómada en los canales, en busca
de las últimas nutrias y de las focas de piel, que escaparon
de las hecatombes pasadas. Trabajan para pequeñas
empresas de pesca, preparan conservas de erizos marinos
y de distintos moluscos, entre ellos almejas enormes que
secan y ahuman. Estos mariscos que constituían la base
de la alimentación de los indios primitivos de esas regiones,
como atestiguan las innumerables acumulaciones de
conchas, señalando sus antiguos campamentos a lo largo
de la costa, conocen gran reputación en todo el territorio
de Chile.

La silueta de Chiloé se aleja y se esfuma en las nubes
vaporosas del Pacífico, mientras volamos sobre la vertiente
occidental de los Andes, increíblemente verde, sobre la
cual se despliega el bosque austral, ahogado de humedad,
que recibe lluvias diluviales unos trescientos días al año.
Esta selva siempre cubierta de follaje enmarañado y de
abundante quila bambú que forma espesuras impene¬
trables rivaliza en exuberancia con la de los trópicos.
Nacida en un ribazo, se la ve extenderse sin interrupción
entre los valles y la mayor parte de las montañas. Sólo se
sustraen a su invasión las cumbres más elevadas, grupas
rocosas o cubiertas de nieve. No obstante, este aborre-
gamiento de verdor pierde en ciertos lugares su hermosa
continuidad, roído por senderos apenas tristes rastros
así como por grandes manchas grises, reveladoras de una
selva incendiada y muerta, con troncos desnudos y
calcinados, aun de pie o tendidos en el suelo. En los valles
cercanos se levantan humaredas que señalan nuevos in¬
cendios.

Así, en un siglo de colonización, se han destruido en toda
la Patagonia centenares de miles de hectáreas de arbolado
con el fin aparente de extender los pastizales, pero casi
siempre sin beneficio para nadie, y con el riesgo de abrir
el camino a una erosión espantosa. Las autoridades,
conscientes de este peligro y pesarosas al ver estúpida¬
mente derrochada esa riqueza nacional que constituye la
selva austral, deploran estas prácticas que ninguna re¬
glamentación eficaz ha podido contener hasta hoy.

A partir del grandioso y triste Fiordo de Aisén, del que
arranca una carretera peligrosa que franquea los Andes
por las gargantas profundas del Río Simpson, aparece una
decoración mucho más austera. Los glaciares adquieren
una amplitud considerable. Debajo de nosotros se
desenvuelve ahora una visión completamente polar, que,
con algunos cortes, continúa hasta la Tierra del Fuego.
Bajo una latitud como la de los Alpes, el célebre glaciar
de San Rafael desciende al nivel del mar, seguido por otros
muchos, ofreciendo una coloración azul, verdaderamente
extraordinaria, que parece constituir una singularidad
propia de los glaciares de la Patagonia.

En medio de los relieves terrestres, deslumbrantes de
nieve y erizados de hielo, vemos despuntar por momentos,
monumentales agujas graníticas, entre otras las del
Pitzroy y la del Cerro Paine, que anuncian el final de la
travesía de la Cordillera. A ésta suceden estepas
amarillentas que se extienden hasta perderse de vista,
hacia el Estrecho de Magallanes y aun más allá. Se acerca

I)© Almasy, París. (2) © E. Aubert de la Rüe

1-2. LA ULTIMA GRAN CIUDAD. Punta Arenas, con una población
de 50.000 habitantes, reclama la primacía como la ciudad más meri¬
dional del mundo. (Ushuaia, en la parte de la Tierra del Fuego, perte¬
neciente a la Argentina, se halla más al sur, pero tiene sólo 7.000 habi¬
tantes.) Situada en el Estrecho de Magallanes. Punta Arenas goza del
estatuto de puerto libre y exporta grandes cantidades de lana (arriba).

3. LA ULTIMA TIERRA. Entre las altas hierbas de la isla Diego Ramírez
final de Patagonia una colonia de albatros instala sus nidos.

Estas aves que, en otros lugares del mundo, depositan sus huevos direc¬
tamente en el suelo, han aprendido, en la lluviosa Patagonia, * construir
montículos de cieno como nidos para proteger sus huevos de las aguas.

4. LA ULTIMA HUERTA. En este sembrado de legumbres, en Puerto
Williams, en la isla de Navarino, crecen normalmente las lechugas y
las patatas, protegidas por tabiones contra la violencia de los vientos
occidentales. Puerto Williams es la aldea más austral del mundo.

5. LAS ULTIMAS FLORES.' Se alzan con gracia las primuláceas en
la isla Lennox cerca del Cabo de Hornos. La tierra más próxima hacia
el sur es la helada Antártida, en donde se encuentran únicamente los

puestos y las estaciones de observación científica de varios países.
i E. Aubert de ¡a Rüe

10 SIGUE EN LA PAG. 22
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PATAGONIA (Viene de lo pag. 20)

TIERRA DEL FUEGO

TIERRA DEL HIELO

El recuerdo de los exploradores, nave¬
gantes y hombres de ciencia que visita¬
ron esos parajes, se conserva en los
nombres dados a varios lugares geográ¬
ficos en el extremo austral del Conti¬

nente y en la Tierra del Fuego. La
hazaña de Fernando de Magallanes,
navegante portugués al servicio de
España, que fué el primer europeo
que surcó esos mares, se conmemora en
el monumento (derecha) erigido en
Punta Arenas, capital de la Provincia
de Magallanes, así llamada, al igual
que el Estrecho del mismo nombre,
para honrar la memoria del gran descu¬
bridor. Abajo, el Cabo de Hornos,
doblado por primera vez en 1616 por
el navegante holandés Guillermo Cor-
nelio Schouten que, en honor de su
villa natal, le dio el nombre de Hoorn,

trocado por los españoles en Hornos.
Los acantilados gigantescos fotografiados
en un día de calma y sol, parecen negar
la siniestra reputación que tienen de
ser la escena de tantos naufragios.
Lejos, a la derecha, el glaciar Italia que
es uno de los muchos que parecen pre¬
cipitarse desde la Cordillera de Darwin
y romperse en pedazos en el Canal de
Beagle, cuyo nombre recuerda la expe¬
dición científica durante la cual el gran
naturalista concibió su teoría sobre la

evolución. El centenario de la publi¬
cación de su libro " Origen de las
Especies " y el sesquicentenario del
nacimiento de Darwin fueron cele¬

brados en el año último, en varios

países con la participación de la Unesco.

Almasy, París

i E. Aubert de la Rüe
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el final del vuelo y perdemos altura, mientras se acusan
con más precisión los detalles de la pampa, cuadriculada
por corrales entre cuyas cercas hay miles de carneros que
semejan huevos de hormigas diseminados o amontonados
unos contra otros. Chile posee en Patagonia dos o tres
millones de cabezas de ganado lanar cuya cría, para la
exportación de la lana y de la carne refrigerada, sigue
siendo el fundamento de la economía de las provincias
australes. De los edificios blanquísimos de las estancias,
protegidos del incesante viento del oeste por cortinas de
árboles y pantallas de tablones, arrancan caminos polvo¬
rientos que se dirigen hacia Punta Arenas, cuya gran man¬
cha rojiza se percibe a los lejos, al pie de colinas aun
manchadas de nieve.

Una última y graciosa curva por encima del Estrecho de
Magallanes muy ancho aquí entre sus riberas bajas,
arrugado y moteado de espumas y descendemos, para
ser recibidos por un viento glacial sobre el vasto terreno
de Chabuco.

Después de haber admirado las alturas salvajes de los
Andes de Patagonia, nuestro asombro es grande al
descubrir, tan lejos de la civilización, una ciudad moderna
de la importancia de Punta Arenas. En pleno desarrollo,
se ha transformado profundamente en estos últimos años
y, hoy, su número de habitantes se acerca a los
50.000. Su prosperidad actual proviene en parte del
descubrimiento de yacimientos de petróleo, explotados con
éxito en la cercana Tierra del Fuego, lo que causa una gran
afluencia de técnicos y obreros. La capital de la provincia
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de Magallanes se beneficia también del estatuto de puerto
libre, concedido hace pocos años con el fin de favorecer
la expansión de la zona austral. Este estatuto permite la
importación con frecuencia de toda clase de mercancías
extranjeras, desconocidas o muy costosas en el resto del
país, en el cual su introducción está severamente re¬
glamentada. No obstante, la aduana sabe mostrarse
tolerante, por lo que es cada vez más elevado el número de
personas que emprenden el viaje desde Santiago a Punta
Arenas para visitar sus almacenes.

Punta Arenas evoca una curiosa mezcla del Canadá y
de Europa central por su clima frío y desagradable, que
impuso el empleo de casas de madera, actualmente en vías
de desaparición, y por el origen de muchos de sus po¬
bladores, descendientes de yugoeslavos atraídos por el
descubrimiento del oro en Tierra del Fuego a finales del
siglo pasado. Hoy, esos descendientes de europeos están a
la cabeza del comercio local, y en las calles se ven por
todas partes letreros con apellidos de dálmatas y croatas.

Punta Arenas reivindica muchos títulos especialmente
el de ser la ciudad más salubre y mejor cuidada de Chile,
y en donde los habitantes disfrutan del nivel de vida más

alto. También se honra con ir a- la cabeza de los provincias
de Chile en lo que se refiere a la proporción más baja
de analfabetos. Finalmente, pretende ser la ciudad situada
más al sur de la Tierra. Sin duda lo fué durante algún
tiempo, pero este título se lo ha arrebatado Ushuaia,
ciudad que crece rápidamente en la parte argentina de la
Tierra del Fuego y que cuenta hoy con 7.000 habitantes.

Sin embargo, Chile conserva la satisfacción de poseer la
aldea más austral del Globo, Puerto Williams, en un
paraje soberbiamente panorámico de la Isla Navarino.
Además, en los alrededores se encuentran algunas
estaciones de cría de ganado y la pequeña reserva de
Mejillones, en donde viven todavía dos docenas de
Yahganes puros, los últimos fueguinos.

En Puerto Williams, punto extremo de Chile, donde se
posan los aviones, me recibió un navio de guerra de la
Marina Nacional, para recorrer el Canal de Beagle, visitar
las islas que le encuadran y dar la vuelta al Cabo de
Hornos, de siniestro renombre, pero que pude contemplar
en un día espléndido y completamente tranquilo que no
tenía nada de trágico.

Después de este periplo marítimo por entre los canales
de Patagonia, emprendí largas marchas por los bosques
de hayas antarticas de las montañas de la Isla Navarino,
donde mis únicos encuentros fueron las bandadas de
loritos chillones y los grupos graciosos de guanacos que
frecuentan esos lugares solitarios. Luego, visité los
glaciares que ruedan de las alturas de la Cordillera de
Darwin para hundirse ruidosamente en el Canal de Beagle.
Largos paseos en camioneta sobre las pistas y carreteras
de la Tierra del Fuego, a lo largo de las cuales se ven volar
constantemente centenares de ocas salvajes, me condujeron
a muchas grandes estancias, a los campos petrolíferos de
Sombrero y a las pequeñas pesquerías de la Bahía Inútil.

De regreso al Continente, recorrí las estepas singular¬
mente áridas, pobladas de carneros y de avestruces
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PATAGONIA (Continuación)
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LA REGION DE LOS

GRANDES VIENTOS

Con su cielo gris, sus abundantes
lluvias y sus vientos de tempestad,
la Patagonia es un país de aspecto
salvaje. El haya (arriba) de la isla
de Navarino, que muestra su copa
en posición casi horizontal por la
violencia del temporal, se ha con¬
vertido en una veleta que indica la
dirección del viento. En esta región,
los vientos del oeste soplan con
fuerza casi todos los días del año.
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A una altura de 500

metros, el bosque se

encuentra tan expues¬

to a las sacudidas de

los vientos furiosos,

que sus troncos se re¬

tuercen y se enredan

en una maraña Impo¬

sible de atravesar.

© E. Aubert de la Rüe
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Los niños de Punta

Arenas juegan entre
los maderos de un

navio destrozado por

el naufragio. Patago¬
nia es una de las más

tempestuosas regio¬

nes de la tierra, y sus

aguas arremolinadas

han arrojado varias
embarcaciones contra

las rocas de la orilla.

Almasy, París

salvajes, que bordean el Estrecho de Magallanes por el
lado del Atlántico. Remontando hacia el norte de la

provincia, visité diversas minas de lignito, explotadas
apenas para las necesidades locales, pero de las que existen
enormes reservas entre Punta Arenas y Puerto Natales.
Más tarde, nuevas marchas a través de la Pampa me
familiarizaron con la hermosa región de Cerro Paine, con
sus torrentes poblados de salmónidos, al igual que tantos
arroyos glaciales del sur. Un día, no lejos del Lago
Sarmiento, la casualidad me puso en presencia de una
gruta que los antiguos Patagones habían ocupado y
decorado con curiosos grabados rupestres.

Un breve viaje por mar, bajo una de esas lluvias
torrenciales acostumbradas en esta costa, me condujo
finalmente a Puerto Aisén, gran aldea soñolienta,
circundada de montañas abruptas, desde donde pude
ganar, por la carretera, las casas de Coyhaique, en la
vertiente opuesta de los Andes. En el centro de una
hermosa región ganadera, no muy alejada del distrito
minero del lago de Buenos Aires, ese burgo activo está
llamado a convertirse, dentro de pocos años, en el principal
centro de la provincia de Aisén.

Mi viaje de reconocimiento, evidentemente muy rápido,
y, las distintas opiniones escuchadas en los diversos lugares,
eran indispensables para obtener una visión de conjunto
y elaborar un programa de investigaciones a la altura de
los deseos del Gobierno de Chile, que funda grandes
esperanzas en la explotación racional de los recursos de
su dominio austral.
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uando en 1801 Jacquard inventó un telar que,
gracias a una serie de cartones perforados, per¬
mitía producir mecánicamente telas labradas
que antes sólo podían hacerse a mano, pro¬
vocó motines que casi le costaron la vida. En
Gran Bretaña, cuando Kay inventó la lanza¬
dera volante, los tejedores le demolieron su

casa. Cuando Arkwright, Hargreaves y Crompton meca¬
nizaron aún más la industria textil, los obreros se suble¬
varon e incendiaron las fábricas. El poeta Byron intervino
apasionadamente en favor de los desgraciados trabajadores
a quienes las máquinas privaban de medios de vida. Y
sin embargo, esas mismas máquinas han dado trabajo a
millones de hombres y de mujeres, han disminuido el
precio de los tejidos y han contribuido a la prosperidad
económica.

Hasta hace unos 15 años, los grandes progresos realiza¬
dos en el campo de la técnica industrial consistían en evitar
al hombre penosos esfuerzos musculares, gracias al trabajo
de las máquinas. Esto puede ilustrarse con un ejemplo :
actualmente la potencia de las turbinas de un trasatlántico
corresponde al vigor muscular de tres millones de galeotes.
El obrero de nuestros días que trabaja en una fábrica mo¬
derna dispone por término medio, con sólo accionar un
interruptor, de una potencia de trabajo equivalente a la de
un centenar de esclavos.

Pero, desde hace doce años, han aparecido nuevos tipos
de máquinas que siembran la inquietud, no sólo entre los
obreros, que ven que la «automación» desvaloriza sus
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conocimientos técnicos, sino también entre los filósofos.
Esas máquinas son las calculadoras electrónicas. Como lo
indica su nombre, en un principio se trataba de sencillas
máquinas de calcular o versiones eléctricas sumamente
perfeccionadas de los abacos que se emplean para enseñar
a contar a los niños. En la actualidad, ese nombre es enga¬
ñador, ya que tales máquinas no se limitan a efectuar ope¬
raciones aritméticas : desempeñan, por imitación, muchas
de las funciones del cerebro humano y controlan y dirigen
otras máquinas que sustituyen no sólo a los músculos del
hombre sino a sus órganos sensoriales.

Bn la Conferencia Internacional sobre la Elabo¬

ración Numérica de Datos, que la Unesco
organizó en París del 15 al 20 de junio de
1959, los dos mil hombres de ciencia e inge¬
nieros participantes discutieron muy seriamente
acerca de la posibilidad de máquinas capaces
de registrar en su memoria todos los conoci¬

mientos del mundo, y de inscribir en un rectángulo de
cristal de 12,70 X 15,24 cm. (las dimensiones de una
placa fotográfica) una cantitad de datos equivalente a la
que puede retener la memoria humana. Los especialistas
describieron el funcionamiento de máquinas capaces de
dictar las decisiones en los negocios, y a las que se podría
«enseñar» a pensar de manera independiente y a emitir
juicios razonados.

Hace veinte años, nada de esto era posible e incluso los
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IBM, Paris

PODEROSA Y RÁPIDA maquinaria electrónica productora de datos
para resolver problemas científicos y de ingeniería. En realidad, es
una serie de máquinas combinadas que se componen de un aparato
de recepción, otro de elaboración y, finalmente, un aparato de pro

ducción. Un operario puede supervigilar el funcionamiento de
las máquinas. En la página opuesta, parte de una placa de
deposito de «memoria magnética» que se halla compuesta
de pequeños anillos ferro-magnéticos trenzados con alambres.

cálculos electrónicos parecían irrealizables. Hace tres siglos,
el matemático francés Pascal inventó una máquina de cal¬
cular. Hace algo más de cien años el matemático inglés
Charles Babbage construyó un aparato capaz de hacer cál¬
culos y análisis matemáticos gracias a un sistema de car¬
tones perforados análogos a los que empleara Jacquard
para su telar. Antes de la Segunda Guerra Mundial, exis¬
tían cajas registradoras y máquinas de calcular que funcio¬
naban manualmente y efectuaban cálculos complicados.
Pero, sólo hace doce años comenzó a funcionar la pri¬
mera calculadora electrónica ; en ella, las lámparas de
radio sustituían a los engranajes de las máquinas de calcu¬
lar (o en un nivel más elemental, a las bolas del abaco).

Las máquinas primitivas consistían en voluminosas bate¬
rías de lámparas y marañas de hilos eléctricos, pero podían
efectuar sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, y
resolver en una fracción de segundo ecuaciones matemá¬
ticas que hubieran requerido horas o incluso días de cál¬
culos escritos. Hoy, una calculadora puede efectuar un
promedio de 10.000 sumas por segundo, independiente¬
mente del número de cifras. Las máquinas más recientes
son mil veces más rápidas que las de hace tres años, y
un millón de veces más que las de hace diez años. El único
límite a su rapidez es la velocidad de la luz, o sea 300.000
km. por segundo, pero como las distancias que las señales
luminosas deben recorrer en una calculadora se expresan,
no en kilómetros sino en fracciones de milésima de milí¬

metro, los especialistas pueden hablar tranquilamente de
resultados obtenidos en cienmillonésimas de segundo.

La capacidad de trabajo de las máquinas es cada vez

mayor y, en cambio, sus elementos son cada vez más
pequeños. En la actualidad, las lámparas de radio se susti¬
tuyen por transistores del tamaño de un' grano de arroz.
Pero, incluso eso parece enorme al lado de algunas reali¬
zaciones recientes. Por ejemplo, en un «criotrón», las
células que almacenan los datos tienen un diámetro de una
diezmillonésima de milímetro. Los circuitos se componen
de «hilos» de un espesor similar, verdaderas «telarañas»
que sólo se pueden ver con un microscopio muy potente.
Esos circuitos y esas «células» están incrustados sobre pla¬
cas de cristal y se les mantiene a una temperatura de 270
grados bajo cero, refrigerándolos por medio de hidrógeno
líquido. A esa temperatura, algunos metales no ofrecen
resistencia alguna al paso de las corrientes eléctricas que,
por consiguiente, pueden circular a la velocidad de la luz.

Hn esas condiciones, es posible almacenar los
conocimientos de todos los libros de todas las

bibliotecas del mundo en un volumen no mayor
que el de una caja de cigarros. El problema
consiste en extraer los datos. Cuando el hombre

no puede encontrar las cosas en su memoria
dice que olvida. En el caso de los cerebros elec¬

trónicos, se trata de volver a encontrar, en la forma apro¬
piada, los datos que se necesitan. Como dijo uno de los
expertos que participaron en la Conferencia, «una calcula¬
dora electrónica es una especie de banco en el que los
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RITCHIE CALDER (Continuación)

datos se depositan en la caja fuerte de donde podrán reti¬
rarse en caso necesario».

Para «depositar» un dato, el experto lo hace transcribir
en forma de perforaciones en una cinta de papel. En la
misma cinta, da también instrucciones sobre la manera de
utilizar la información de que se trata. Este proceso se
llama «programación». Luego, la calculadora registra los
datos en una memoria magnética que los restituirá en las
condiciones prescritas por el preparador del programma :
la máquina transferirá de nuevo los datos a una cinta per¬
forada, que automáticamente pone en marcha una máquina
de escribir, de manera que el resultado sea legible.

En un principio, la calculadora fue un medio rápido
de hacer operaciones aritméticas ; pero toda operación
lógica puede convertirse en números, es decir, expresarse
en un lenguaje cifrado que permita almacenar toda clase
de datos o de ejecutar toda suerte de operaciones.

Por ejemplo, se puede confiar a una calculadora la
dirección de una máquina que fabrica una pieza mecánica
de grandes dimensiones y de forma complicada : cortar en
un enorme bloque de metal, a una centésima de milímetro,
las formas sólidas y complejas de un avión supersónico o
de un proyectil cohete. Primeramente, la calculadora ayu¬
dará a definir las características y los contornos matemá¬
ticos de la pieza de que se trate. Los programadores
introducirán luego en la calculadora las instrucciones que
ella misma ha contribuido a formular, y después la dejarán
dirigir las máquinas-herramientas automáticas que traba¬
jarán el metal simultáneamente en las tres dimensiones.

Bon ayuda de sus aliados electrónicos, la célula
foto-électrica, la rejilla de Merton (que da a
la máquina el sentido del tacto y una preci¬
sión mayor que la de un hábil artesano), y los
servomotores que manipulan las piezas (con
realimentación, igual que un sistema nervioso
mecanizado) la calculadora puede ejecutar

cualquier tarea que esté al alcance de un operador.
En el mundo entero, lingüistas, matemáticos e inge¬

nieros trabajan para conseguir la traducción mecánica de
una lengua a otra : del ruso al inglés, del japonés al fran¬
cés, etc. Sus progresos son lentos porque los hombres,
cuando hablan o escriben, no se limitan a decir palabras ;
cada lengua tiene una gramática, una estructura de frases
y expresiones idiomáticas que le son peculiares. Pero ya
se han traducido mecánicamente textos científicos de una

lengua a otra y de manera perfectamente inteligible para
los especialistas. También se ha llegado a verter obras en
la escritura de Braille, la lengua de los ciegos.

Lo que ahora tratan de lograr los expertos es que la
máquina pueda identificar las formas, es decir que las
calculadoras, en lugar de absorber los datos únicamente
por medio de cintas perforadas, puedan leer directamente
una página impresa, o identificar la estructura fónica de las
palabras y traducirlas luego a otras lenguas. Pero, eso
requerirá algunos años de trabajo.

Sin embargo, hombres de ciencia e ingenieros han dotado
ya à las calculadoras de una suficiente cantidad de atri¬
butos para despertar la inquietud de muchas personas. El
Dr. Howard Aiken, de la Universidad de Harvard, Presi¬
dente de la Conferencia celebrada en París, ha querido
disipar esas inquietudes. Dijo que los ingenieros y los
hombres de ciencia pueden tener la seguridad de que, lejos
de esclavizar al hombre, las máquinas les liberarán de
tareas penosas que son una supervivencia de la esclavitud
y permitirán a todos alcanzar un nivel de vida más elevado
dejando a cada uno la posibilidad de entregarse a un tra¬
bajo creador.

La máquina electrónica de elaboración

de datos que se muestra en la pági¬

na anterior utiliza placas fabricadas

con pequeños anillos (cuya dimensión

se muestra aquí en comparación con

una caja de cerillas) para almacenar
esos datos útiles. Una unidad de «me¬

moria» se compone de 36 placas

fabricadas con 4.096 anillos cada una.

IBM. Paris
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Los lectores nos escriben

ATRASADOS MENTALES

He leído con mucho interés las pági¬
nas de «Bl Correo de la Unesco» del

mes de mayo último consagradas al
tema de la demencia. Pero, me pregunto
la razón por la cual en ninguna revista
médica ni en ningún periódico se habla
jamás de ese otro gran problema de los
atrasados mentales y de sus posibilidades
de curación en la actualidad.

M. P. Simon

Caen (Calvados), Francia

EL MÉTODO PSICOANALÍTICO

Leí con mucha atención el número de

mayo referente a los enfermos mentales
y a su curación en general, sobre todo
el artículo de Bazin, intitulado «¿Luná¬
ticos o dementes? No: enfermos». Los

términos psicológico, psiquiátrico, neuró¬
tico se repiten con gran frecuencia. Sin
embargo, en ninguna parte he podido
encontrar la palabra «psicoanálisis».
Esto me permite formular la pregunta:
¿El psicoanálisis es un medio terapéu¬
tico que se encuentra a disposición de
los psiquiatras?

G. Haine

Haine-St-Paul, Bélgica

N.D.L.R. El psicoanálisis es utili¬
zado como medio terapéutico en muchos
países europeos y americanos; pero en
otros la Unión Soviética por ejemplo
no es aceptado como método de trata¬
miento de los enfermos mentales.

UN POCO MÁS DE FOLKLORE

Van a ser cinco años de mi suscrip¬
ción a la revista «Bl Correo de la

Unesco». Debo felicitar a los redactores

por la presentación irreprochable de la
revista y por la calidad de los artículos
que en ella se divulgan. Sin embargo,
me permito formular una observación.

Creo que, de tiempo en tiempo, algu¬
nos artículos sobre el folklore de tal o

cual país, o de tal o cual región, intere¬
sarían a un buen número de lectores.

Personalmente, me apasiona el folklore.
Creo que esa disciplina, ayuda a conocer
y estimar major a las diferentes regiones
y países y, sobre todo, a sus habitantes.

Bernard Barcoul

Mazamet (Tarn) Francia

EL DERECHO A NO ESCUCHAR

En nombre de los lectores de «El

Correo de la Unesco» expreso aquí mi
agradecimiento por la excelente tarea
que realiza: el conocimiento recíproco es
la condición primera de la paz.

En uno de los últimos números (sep¬
tiembre de 1959) aparece un artículo
bajo el título de «Derecho a escuchar»,
que se le considera como uno de los de¬
rechos fundamentales del hombre. ¿Po¬
dría la revista asimismo consagrar un
artículo al «Derecho a no escuchar», o
sea el derecho al silencio y al reposo?
Ese derecho no es respetado en lo abso

luto en la actualidad y se lo atropella
frecuentemente en nuestros países lla¬
mados «civilizados».

J. L. Loman

Ginebra, Suiza

Me permito hacer notar a los redacto¬
res de la revista que, en el número
dedicado a la radio faltaba, al lado del
artículo sobre la libertad de escuchar,
otro artículo no menos necesario sobre
el «Derecho a no escuchar». Existían

ya los pisos sonoros, los tabiques que no
impiden el paso del ruido, los vecinos
que escuchan la ópera con las ventanas
abiertas, y ahora tenemos además el
«transistor», capaz de transportar el
bullicio a cualquier lugar solitario. La
señora Thompson resuelve la cuestión
con una medida simple: que la persona
molestada se coloque algodón en los
oidos. Me niego, por mi parte, a resig¬
narme a esa solución que significa ser
derrotado antes de haber emprendido el
combate contra los adversarios. ¿Cuándo
publicará «El Correo de la Unesco» un
número sobre el ruido o, más bien, sobre
el silencio?

Jean Delannoy
Biarritz, Francia

EXPLICAR ANTES QUE AGREDIR

En uno de los últimos días, al regresar
a casa, detuve un taxi. En el camino, me
preguntó el chófer: «Señora, ¿qué piensa
usted de las Naciones Unidas?» Le res¬

pondí: «Hoy no tengo ganas de discutir,
porque he trabajado todo el día y estoy
fatigada». Pero el hombre insistió: «No,
no deseo discutir. Tan sólo deseo saber.

No creo que las Naciones Unidas sean
nada bueno. No hacen nada.»

Le pregunté si estaba dispuesto a escu¬
charme y, ante su contestación afirma¬
tiva, le conté lo siguiente: En un tiempo
fui maestra de escuela. Los niños acos¬

tumbraban disputarse por la posesión de
algún juguete y, con frecuencia veía yo
a un chico golpear a otro. Las maestras
de escuela les decíamos: «No le pegues,
explícale». Durante todo el año repetía¬
mos esa frase, que, al comienzo no era
escuchada por los chicos que seguían
pegándose. Después de algunos meses de
repetición paciente de nuestro dicho
favorito, los niños, comenzaron a decir
entre ellos: «No le pegues, explícale»,
aunque seguían golpeándose. En el trans¬
curso del noveno mes, pudimos observar
ya un cambio: las niños no sólo repetían
sino que practicaban la frase. Ya no se
golpeaban sino que el uno decía al otro:
«Yo quiero tu juguete, dámelo por tal
razón». Y concluí, en son de moraleja,
dirigiéndome al chófer: «Joven, para eso
están las Naciones Unidas, para decir a
las naciones del mundo que no se peguen
sino que se expliquen».

El taxi dio la última curva y llegamos
a destinación. El chófer me abrió la

portezuela del automóvil diciéndome:
«Ya lo entiendo. Ahora comprendo la
labor de las Naciones Unidas».

Esther Schattman

Nueva York, EE. UU.

AIRE PARA EL HOMBRE

Me permito señalar un error impor¬
tante que aparece en dos lugares del
número de marzo de «El Correo de

la Unesco» y que creo oportuno
rectificar. En el editorial de la página 3
se dice: «Es un hecho que la persona
adulta en general necesita diariamente
alrededor de un metro cúbico de aire

para respirar mientras le bastan, en igual
período de tiempo, un kilo de alimentos
y un poco más de dos litros de agua».

El sencillo cálculo siguiente permitirá
verificar que se atribuye al hombre de
14 a 18 respiraciones por minuto, a
razón de cerca de medio litro de aire

por respiración. Si tomamos la cifra
media de 16 respiraciones por minuto,
obtenemos:

16 X 1/2 1 X 60 (minutos) X 24
(horas) = 11,520 litros por día.

Esta cantidad de aire expresada en
peso nos dá :

11,520 1 X 1 gr. 293 (peso de un litro
de aire a 0° C. a la presión atmosférica
normal) =15 kilos (en cifras redondas).

Así, pues, 11 m3 520 y 15 kgs. contra
I m3 y 1 kg. 5 indicados.

Finalmente, en la página 8, bajo la
firma del profesor A. J. Haagen-Smit

a quien rindo un respectuoso home¬
naje por sus varios trabajos sobre este
problema leemos: «Pero el aire que
respiramos es uno de los elementos de
nuestro régimen alimenticio, por lo que
debemos ser tan exigentes por la calidad
del aire como por la de nuestros alimen¬
tos. Cada día respiramos cerca de un
metro cúbico de aire, que representa
más de un kilo de peso. Todo agente de
contaminación del aire cuyo grado de
concentración sea de una millonésima,
añade a nuestro régimen cotidiano un
miligramo de su substancia...»

En virtud del mismo cálculo, las can¬
tidades indicadas deben multiplicarse 1 1
o 12 veces y, en consecuencia, el ejem¬
plo de la substancia tóxica concentrada
a razón de una millonésima en el aire
que se respira, se eleva a una dosis coti¬
diana de 11 à 12 miligramos en lugar
de 1 miligramo.

M. J.C. Lafargue
Miembro del Consejo Nacional contra

la Contaminación del Aire

Bruselas, Bélgica

Muy interesante sería la publicación
por la Unesco de las obras o de una
selección de los trabajos de los hombres
de ciencia laureados con el Premio
Kalinga, ya que algunas de ellas son
desconocidas sobre todo en español y en
francés.

Mariano J.M. Celaya
Buenos Aires, Argentina

N.D.L.R. Actualmente estudia la
Unesco esta interesante sugestión. Por otra
parte, la Redacción de aEl Correo de la
Unesco» examina la posibilidad de consa¬
grar uno de sus números, en el año 1960,
a una selección de las obras de los lau¬
reados del Premio Kalinga.
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DTECA AMBULANTE "ABRE SUS PUERTAS" EN LA PLAZA DE LA ALDEA

LOS NIÑOS HACEN INTERESANTES DESCUBRIMIENTOS

Mi biblioteca vasta como un ducado», decía Próspero
en «La Tempestad» de Shakespeare, y, en los
tiempos modernos, se puede considerar feliz el

hombre que posee su propia biblioteca, ya que en varias
regiones del mundo no existen ni siquiera las bibliotecas
públicas. En las zonas rurales de Grecia, en donde los
libros son raros y hay pocas posibilidades de crear biblio¬
tecas permanentes, las visitas semanales de la Biblioteca
Ambulante del Ministerio de Educación, constituyen un
acontecimiento trascendental en la vida de las comuni¬

dades campesinas. El placer de la lectura y los beneficios
de la educación, que ofrecen los libros de técnica y de
arte son puestos al alcance de los habitantes de nume¬
rosas aldeas situadas en los lugares más remotos de la
campiña griega.

La Biblioteca Ambulante cuenta hoy con 10.000 libros
en griego y en otras lenguas y dispone de un ómnibus
donado por la Unesco. Se espera que esa biblioteca po¬
seerá pronto por lo menos diez ómnibus y. cien mil volú¬
menes. Pero, como en todas las cosas se necesita un

Fotos K. Paphaelides © Elkin, Atenas De la revista "Fotografías de Gr<
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LIBROS SOBRE RUEDAS
Una biblioteca en busca de lectores

LOS JÓVENES DE LA ALDEA BUSCAN INFORMACIONES DESDE LA PREPARACIOI« INICA DE RADIO

principio, el primer paso fué la creación de centros de
préstamos de libros en diversas regiones rurales y el desa¬
rrollo de una gran actividad por parte de los maes¬
tros de escuela, infatigables propagadores de la cultura
griega.

En la aldea pintoresca de Villia, cuando llega el óm¬
nibus de la Biblioteca Ambulante, se precipitan las gentes
de toda edad, en una verdadera procesión, aportando los
libros prestados y cambiándolos por otros. No se trata
de novelas de capa y espada o de narraciones románticas
sino de libros técnicos y agrícolas, de obras de electrici¬
dad o de radio, de manuales de puericultura, de cocina o
de labores domésticas.

El ómnibus-biblioteca cuenta actualmente con 6.500

lectores inscritos, repartidos en 78 centros de préstamos
en la Grecia central, en Eubea y en el Peloponeso. Con¬
forme al programa elaborado por el Director de Artes y
Letras del Ministerio de Educación, la Biblioteca Ambu¬
lante extenderá sus actividades a otras regiones del país,

de manera gradual. Además, esta unidad servirá de mo¬
delo para la creación de bibliotecas locales de préstamos.

Han comenzado ya a funcionar algunas bibliotecas de
esta índole en Kiato, Corinto y Menidhi, así como en
Karapi, en el Ática. Todas ellas se inspiran en la expe¬
riencia de la Biblioteca Ambulante para la selección de
sus libros, la organización de sus colecciones y la for¬
mación de sus catálogos.

En Polydroso, existe ya una biblioteca local que dis¬
pone de diez mil volúmenes. En otras aldeas menos favo¬
recidas aumenta el gusto de los campesinos por la lectura,
de día en día, como en Bralos, Amphiklea, Haironea,
Karya y Allartos.

El personal de la Biblioteca Ambulante se consagra a
su trabajo con entusiasmo y buen humor. La gran in¬
fluencia cultural que ejerce esta institución comienza a
triunfar de la aridez intelectual que reina aún en ciertas
regiones rurales, y los campesinos consideran cada vez
más a los libros como sus amigos cotidianos.
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TRABAJO

EN MEDIO

por

Daniel Behrman

CIUDAD DEL PETRÓLEO EN
EL SAHARA. Una ciudad de varios

millares de personas ha florecido
alrededor de los pozos de petróleo
de Hassi Mezaoud, en el Sahara.

Allí se estudian los problemas de
la vida en el desierto, particular¬
mente en lo que se refiere al alo¬
jamiento familiar, el régimen de
alimentación y las horas de trabajo.

Fotos CFP.
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ivimos en un mundo en el cual la ciencia des-

truye un mito cada día. He aquí que ahora
WS nos vemos obligados a renunciar a una vieja
jf ilusión: el Sahara no será más un desierto infi

nito que sólo produce tempestades de arena y
relatos de aventura.

«Se puede trabajar en el Sahara sin perjuicio para la
salud y lograr que el trabajador produzca tanto como en
Europa, si se observan ciertas reglas y se mantienen algu¬
nas condiciones de higiene indispensables», declara el
joven investigador Georges Lambert, subdirector del
Centro de estudio e información sobre los problemas
humanos en las zonas áridas.

Este' Centro cuya sigla es Prohuza sostenido con
fondos de la Oficina Industrial Africana y de otras enti¬
dades y sociedades cuya actividad se desarrolla en el
Sahara, está consagrado al estudio de los numerosos
aspectos del problema que presenta el traslado de una
civilización industrial moderna al corazón del desierto.

En Hassi-Mezaoud, lugar en donde se descubrió la exis¬
tencia de petróleo en 1957, se estudia por ejemplo la adap¬
tación del trabajador europeo a las vicisitudes naturales
de esta región. Hassi-Mezaoud está situado a un centenar

de kilómetros del oasis más cercano y a 800 Mlómetros del
Mediterráneo. Allí se extrae petróleo del fondo de los
pozos abandonados, que un día fueron utilizados por las
caravanas.

«Contrariamente a lo que se ha venido creyendo
explica Lambert el clima del Sahara no es demasiado

nocivo para el obrero especializado j» En el curso de los

estudios se ha podido medir en forma precisa la pérdida
de calorías en los trabajadores, los cuales trabajan en equi¬
pos que se suceden sin pausa cada ocho horas.

En pleno verano se
ha verificado que una
comida de 3.500 calo¬

rías suministrada por
la cocina ultramoderna

del campamento de
H a s s i - Mezaoud, es
más que suficiente pa¬
ra obreros que cumplen
una dura tarea. El

consumo de proteínas
es ligeramente superior
al que ocurriría en Eu¬
ropa en el caso del
mismo trabajo. «El

principal problema de
Hassi-Mezaoud es de

orden psicológico
el doctor Lam¬

bert . Cuando se co¬

menzó a reclutar gente
para trabajar en el
Sahara se prometió a
los trabajores buenos salarios y buena mesa. Pero, en el
desierto es preferible no consumir materias grasas, ya que
son difíciles de digerir.

Chuletas a la crema como almuerzo

Sin embargo, los hombres desean comer bien, y a tal
punto que algunos comen sardinas y «foie-gras» en
abundancia cuando el termómetro llega a 50 grados

a la sombra. Las comidas son las de un buen restaurante

de París. Por ejemplo, aqui tengo apuntada la lista de
platos del almuerzo en un día de agoste del año pasado :
Jamón, salchichas y chorizo, acompañados de lechuga,
como primer plato. Luego chuletas con crema, legumbres
y queso «Camembert» y, en fin, frutas. Nos gustaría modi¬
ficar este régimen alimenticio, pero no es fácil hacer olvi¬
dar que se ha prometido una buena mesa.»

Según el doctor Lambert, la comida ideal para los tra¬
bajadores del desierto consistiría en una ensalada, carne
asada en parrilla, quesos y frutas y muchas legumbres

frescas. Este tipo de comida costaría en realidad más que
la de un buen restaurante de París, ya que el transporte
de legumbres frescas tendría que efectuarse por avión.

Los trabajadores del Sahara son grandes bebedores de
agua. Suelen perder hasta catorce litros diarios por medio
de la transpiración y beben una cantidad igual de agua
mineral, que llega hasta Hassi-Mezaoud en recipientes de
cartón o de aluminio. El agua del lugar, aunque abundante,
contiene demasiada sal para que resulte potable en
grandes cantidades. Mas, la paradoja consiste en el hecho
de que es necesario poner mucha sal en los alimentos, con
el fin de reducir la pérdida de sal que ocasiona la trans¬
piración constante.

Los estudios efectuados hasta hoy han probado que la
alimentación tradicional de los nómadas del desierto es

excelente, pues contiene mucha sal y pimienta, un poco de
materia grasa y carne asada.

Pero la cuestión de los alimentos no es más que un

aspecto del problema de la adaptación. Otro problema que
se presenta es el del alojamiento, ya que las viviendas
deben tener un sistema de «aire acondicionado». El sis¬

tema que se usa en Hassi-Mezaoud es muy diferente del
que se conoce en la mayor parte de las ciudades. Según
el método tradicional, un compresor produce un aire muy
seco y muy frío. Pero en el Sahara explica el doctor
Lambert tal sistema ocasionaría la sequedad completa
de la piel. Por ello se emplea un sistema fundado en el
principio de que el agua, al evaporarse, absorbe el calor.

Se utiliza con ese fin una poderosa turbina que hace eva¬
porar el agua. De esta manera se humedece el aire y se
logra una temperatura de 30 grados centígrados en el inte¬
rior de una casa, cuando en el exterior hay 50 grados a la
sombra.

Los primeros zapadores eran jóvenes

En lo que se refieren al trabajo y al descanso, tres fór¬
mulas se ofrecen a los trabajadores: Una consiste en
tres semanas de trabajo en Hassi-Mezaoud y una

semana en Argel; otra en nueve semanas en el desierto y
tres semanas en Francia, y la última en seis semanas de
trabajo y quince días en Argel o en Francia. En cual-
quieras de los tres casos, la semana de trabajo incluye los
domingos y los días feriados, pues en Hassi-Mezaoud se
trabaja sin descanso.

Los estudios indican que la primera fórmula (tres sema¬
nas de trabajo, una de descanso) es la menos conveniente.
En efecto explica el doctor Lambert en el momento
en que el trabajador comienza a familiarizarse con el
medio, concederle la estada de una semana en una gran
ciudad significa interrumpir su proceso de adaptación.

Existe toda une serie de problemas psicológicos tan
importantes como los mencionados. Entre otras cosas, los
que estudian el caso no han dejado de observar que los
cambios en el personal se han hecho frecuentes en los
últimos meses. Pero, el doctor Lambert indica que se trata
de un fenómeno normal. Los primeros zapadores eran
jóvenes principalmente, que venían al desierto en busca
de aventuras. Durante la primera etapa de los trabajos
realizaron una obra magnífica, pero desde que el lugar
se convirtió en una población de dos mil habitantes

comenzaron a dar señales de impaciencia y de hastío. Los
puestos vacantes han sido llenados con hombres de más

edad, pero la llegada de éstos ha significado la aparición
de nuevos problemas que atañen a la familia y a la
vivienda. «El problema fundamental consiste en que estos
hombres están muy lejos del ambiente de su vida normal»
dice el doctor Lambert.

En la actualidad, . se estudian tres soluciones posibles:
conceder a los trabajadores vacaciones lo suficientemente

largas para que puedan pasarlas en Europa; instalar a
las familias en Argel o, por último, traerlas a Hassi-
Mezaoud.

Ninguna decisión ha sido tomada sobre el particular,
pero el doctor Lambert piensa que pueden adoptarse las
tres soluciones, de acuerdo con cada caso individual.
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Latitudes y Longi

RiLENE MAHEU, DIRECTOR GE¬
NERAL ADJUNTO DE LA UNESCO.

Después de consultar al Consejo Ejecutivo
de la Unesco, el Director General de la
Organización resolvió restablecer el cargo
de Director General Adjunto, suprimido
desde 1952, y nombrar para esas funciones
al Dr. René Maheu, miembro del personal
de la Secretaría desde 1946 y Subdirector
General desde 1954. El nuevo Director Ge¬

neral Adjunto es un antiguo Profesor de
Filosofía y, en un tiempo, emprendió la re¬
forma de la enseñanza en Marruecos. En la
Unesco ha sido Jefe de la División de la

Libre Circulación de las informaciones,
Director del Gabinete del Director General

y, luego, con el mismo rango, ¡Represen¬
tante de la Unesco ante la Organización de
las Naciones Unidas en Nueva York.

LA SANGRE INCOLORA. El
biólogo ruso Alexander Andriyashev ha
informado sobre la existencia, en los
mares de la Antártida, de peces que
tienen sangre incolora como el agua y
que constituyen una excepción en el
mundo, ya que la sangre de los peces se
halla coloreada por la presencia de la
hemoglobina. Los extraños peces de
los que se han capturado tres especies
diferentes fueron observados a bordo

DIEZ PAGINAS A TODO COLOR

en nuestro numero especial de Febrero dedicado a

LA CONSERVACIÓN DE

LOS TEMPLOS DEL ANTIGUO EGIPTO

en peligro de ser sepultados por la represa de Assuan

Todos los subscriptores recibirán este numero especial

en colores sin recargo adicional.

SERVICIO FILATÉLICO

DE LA UNESCO

ü. raíz de la publicación, en nues¬
tro numero de diciembre de 1959 de

un facsímil del sello emitido por las
Naciones Unidas en favor de los

refugiados, numerosos lectores, aficio¬
nados de la filatelia, nos han pedido
informaciones sobre la forma de
obtener los diferentes sellos de la

ONU.

El servicio filatélico de la Unesco

dispone de todos los sellos y recuer¬
dos filatélicos emitidos por los
Estados Miembros para conmemorar
ciertos acontecimientos de la Historia

de la Unesco y de las Naciones
Unidas (inauguración de la nueva
Casa de la Unesco, Día de los Dere¬
chos del Hombre, Año Mundial de
los Refugiados).

El servicio filatélico es, además,
agente de la Administración Postal
de las Naciones Unidas en Francia

y dispone, a ese título, de todos los
sellos de las Naciones Unidas actual¬
mente en circulación.

La lista de los artículos disponibles,
de su precio y de sus modos de pago
se envía a quien la solicite al Servicio
Filatélico de la Unesco, 9, Plaza de
Fontenoy, Paris (7e).

RENUEVE SU SUSCRIPCIÓN HOY MISMO

del barco-laboratorio *OB*, de bandera
soviética, cerca del archipiélago de Ker-
guelen.

UM AS BECAS PARA AMERICA
LATINA. El Ministerio de Educación y
Cultura de Rumania ha acordado conceder

cinco becas para maestros de la América
Latina. Esas becas, de duración de un año,
se otorgarán para estudios pedagógicos que
se cursarán en ese país. Tal disposición ha
sido tomada por el Gobierno de Rumania
para cooperar de alguna forma en el
proyecto principal de la Unesco para la
enseñanza primaría en América Latina.

OBSERVATORIO ASTRONÓMICO
EN CHILE. La Universidad de Chi¬

cago ha ofrecido suministrar el equipo
científico necesario para el funciona¬
miento de un observatorio astronómico

que se propone construir la Universidad
de Santiago de Chile. Este observatorio
vendrá a complementar el trabajo de los
ya existentes en el Ecuador y Bolivia,
con la particularidad de que, desde esa
región austral de Chile, que constituye
el extremo del continente americano, es

visible la parte más interesante de la Vía
Láctea.

U N CUARTO DE SIGLO DE CUL¬
TURA. Hace unas cuantas semanas cele¬

bró su vigésimo quinto aniversario el «Fondo
de Cultura Económica de México, cuya ad¬
mirable labor de difusión editorial marca una

nueva etapa en el desarrollo intelectual de
América Latina. Hasta la fecha, el Fondo
ha publicado 13.000 obras de literatura,
historia, economía, ciencias y otras discipli¬
nas y ha vendido más de cinco millones de
volúmenes. Muchos países de la América
Latina han honrado a los animadores de

esa gran institución cultural por la signifi¬
cación de su empresa, y la Universidad de
Toulouse acaba de otorgar el título de
«Doctor Honoris Causa» al pensador mexi¬
cano Jesús Silva Herzog, uno de los direc¬
tores del Fondo de Cultura Económica.

ANTOLOGÍA DE LA VIDA EN
LIMA. El Consejo Municipal de
Lima, capital del Perú, ha publicado una
Antología de diferentes autores, de ese
país y del extranjero, sobre el tema de la
vida en esa ciudad, antigua residencia de
los Virreyes del Perú. La Antología se
compone de diez volúmenes de historia,
crónica general, ensayos, relatos de
viaje, críticas de arte, poesía y estudios
folklóricos.
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Agentes de venias

de las publicaciones

de la Unesco

Pueden solicitarse las publicaciones de

la Unesco en todas las librerías o

directamente a su agente general. Los

nombres de los agentes generales no

incluidos en esta lista pueden con¬

seguirse por simple petición. Es

factible efectuar el pago en la mo¬

neda de cada país. El precio de sus¬

cripción anual a "El Correo de la

Unesco" se menciona entre parén¬
tesis a continuación de las direccio¬

nes de los agentes generales.

ARGENTINA. Editorial Sudamericana

S.A.. Alsina 500, Buenos Aires. (60 pesos).

BÉLGICA. (Para El Correo). Louis de
Lannoy, 22, place de Brouckère, Bru¬

selas ( 1 00 fr. b.) (Otras publicaciones)

Office de Publicité S.A., 16, rue Marcq,

Bruselas. N.V. Standaard Boekhandel,

Belgielei 151, Amberes.

BOLIVIA. Librería Selecciones. Avenida

Camacho 369, Casilla 972, La Paz.

BRASIL. Librairie de la Fund&çao Getulio

Vargas, 186, Praia de Botafogo, Caixa

Postal 4081, Rio de Janeiro.

COLOMBIA. Librería Central, Carrera

6-A No 14-32, Bogota. (12 pesos).

COSTA RICA. Imprenta y Librería

Trejos S.A., Apartado 1313, San José.

( I 5 colones).

CUBA. Librería Económica, Pte.

layas 505-7, Apartado 113. La Habana.

CHILE. Editorial Universitaria, S.A.

Avenida B. O'Higgins 1058, Casilla

10.220, Santiago. (1.500 pesos.)

DINAMARCA. Ej'nar Munksgaard Ltd.,

6, Nórregade, Copenhague (K. 1 2 coronas).

ECUADOR. Casa de la Cultura Ecua¬

toriana, Núcleo del Guayas. Calles: Pedro

Moncayo y 9 de Octubre, Guayaquil.

EL SALVADOR. Manuel Navas & Cia,

IA Avenida Sur No 37, San Salvador.

ESPAÑA. Librería Científica Medina-

celi, Duque de Medínaceli 4, Madrid.

"El Correo" únicamente : Ediciones

Iberoamericanas S.A., Pizarro, 19, Ma¬

drid. (90 pesetas).

ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA.

Unesco Publicacions Center. 80 I, Third

Avenue, Nueva York, 22, N.Y. ($ 3.00)

y, con excepción de las publicaciones pe¬

riódicas : Columbia Universicy Press.

2960 Broadway, Nueva York, 27, N.Y.

FILIPINAS. Philippine Educación Cos

Inc., 1104, Castillejos, Quiapo, P.O.

Box 620, Manila.

FRANCIA. Alpor menor : Librería de

la Unesco, Place de Fontenoy, Paris, 7*.

C.C.P. Paris 12.598-48. (NF. 7,00).

Al por mayor : Unesco, División de vencas,
Place de Fontenoy, Paris, 7e.

HAITÍ. Librairie "A la Caravelle",
36, rue Roux, B.P. I | |, Puerto Principe.

ITALIA. Librería Commissionaria San¬

son!, Via Gino Capponi 26, Casella Pos¬

tale 552, Florencia, (lire 1.000).

JAMAICA. Sangster's Book Room, 91,
Harbour Str., Kingston. Knox Educational

Services Spaldings. (10/-)

MARRUECOS. Bureau d'Etudes et de

Participations industrielles, 8, rue Michaux-

Bellaire, Boîte postale 211, Rabat. (NF.
7.00).

MÉXICO. E.D.I.A.P.S.A., Librería de
Cristal, Pérgola del Palacio de Bellas

Artes. Aparcado Poscal 8092. México

I, D.F. (17.60 pesos).

NICARAGUA. Librería Cultural Nica¬

ragüense, Calle I 5 de Septiembre no. I 15.

PAÍSES BAJOS. N.V. Martinus Nijhoff,
Lange Voorhout 9, La Haya. (6 florines).

PANAMA. Culcural Panameña, Ave¬

nida 7a. n° TI-49. Apartado de Correos

2018, Panama.

PARAGUAY. Agencia de Librerías de

Salvador Nizza, Calle Pte Franco No 39/-
43, Asunción. (Gs. 200).

PERÚ. Librería Mejía Baca, Jirón Azán-
garo 722 Lima. (25 soles).

PORTUGAL. Dias & Andrade Ltd.

Livraría Portugal. Rue do Carmo 70,
Lisboa.

REINO UNIDO. H.M. Stationery Office,

P.O. Box 569, Londres, S.E.I. (10/-).

REPÚBLICA DOMINICANA. Libre¬

ría Dominicana, Mercedes 49, Aparcado

de Correos 656, Ciudad Trujillo.

SUECIA. A/B. CE. Friezes. Kungl.

Hovbokhandel, Fredsgatan 2, Estocolmo.

(Kr. 7.50). (El Correo únicamente,

Svenska Unescoradec, Vasagacan 15-17

Escocolmo, C).

SUIZA. Europa Verlag 5, R ämistrasse

Zurich, Payoc, 40, rue du Marché, Ginebra.

(Fr. s. 6.50).

TÚNEZ. Victor Boukhors, 4, rue Lo-

card, Túnez. (NF. 7.00).

URUGUAY. Unesco Centro de Coope¬

ración Científica para América Latina,

Bulevar Artigas 1320-24, Casilla de Co¬

rreos, 859, Montevideo.

Oficina de Representación de Editoriales,

Plaza Cagancha 1342, I" piso, Monte¬

video. (Pesos I 0).

VENEZUELA. Librería Politécnica

Calle Villaflor, Local A al lado "General

Electric" (Sabana Grande). Caracas.

Durante el año pasado se matricularon unos 177.000
estudiantes para cursar estudios superiores en el
extranjero. Sólo este hecho demuestra la utilidad
de este popularíslmo manual de la Unesco. El
volumen XI, que acaba de publicarse, presenta a sus
lectores las informaciones más recientes sobre

90.000 becas ofrecidas por los gobiernos, univer¬
sidades, fundaciones y otras instituciones de 1 I I
paises y territorios. Un nuevo sistema de clasificación
permitirá al lector encontrar rápidamente toda
clase de detalles acerca de quienes pueden solicitar
esas becas, las disciplinas que deben estudiarse y el
lugar en donde pueden seguirse los cursos, asi como
el Importe de cada beca y la forma en que deben
establecerse las solicitudes, con la dirección corres¬

pondiente para el envió. Este repertorio inter¬
nacional de becas es valiosísimo para toda persona
que desee cursar estudios en el extranjero. Consti¬
tuye una obra de consulta indispensable para toda
biblioteca, universidad y centro de información. Es
un instrumento muy útil para promover las rela¬
ciones culturales entre los paises del mundo entero.

800 PAGINAS. PRECIO : S 3.00.

Study Abroad
Études à l'étranger

Estudios

en el extranjero

'.I. !>K HUYA

Ultllirl II. It.,,

*'*,.

SU COLECCIÓN

CON TAPAS

Nuestros suscrlptores nos comuni¬
can frecuentemente su deseo de con¬

servar una colección encuadernada de

« El Correo de la Unesco ». Les avi¬

samos que tenemos a su disposición
tapas móviles especiales, muy prác¬
ticas para contener los doce números
del año. El título de la revista aparece
en el lomo en español, en letras doradas.

El precio de las tapas es de $2,50
francos franceses. Los pedidos deben
hacerse a los Agentes de ventas en
cada país (ver la lista a la izquierda.)



NIÑOS CORREN

TRAS DEL LIBRO, cuando
la Biblioteca ambulante del

Ministerio de Educación de

Grecia se detiene cerca de la

escuela rural de Villia. El ca¬

de la Biblioteca pre-
de la Unesco con una

de 10.000 volúmenes,

por personas de
idas las edades que solici¬

tan en préstamo los libros en
cada una de las aldeas por

' lleva su tesoro litera-

ientífico. (Ver pag. 30).
Rafael, Atenas
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