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El Año Internacional

de la Paz

HACE cuarenta años concluía la Segunda
Guerra Mundial. El fin del terrible con¬

flicto, que por primera vez en la historia
de la humanidad había afectado simultáneamente

a todos. los continentes, originado innumerables
estragos y causado la muerte o la mutilación de
varias decenas de millones de personas, llegaba en
Asia coronado por un acontecimiento que suponía
en sí mismo una advertencia sin precedentes: la
explosión de las dos bombas atómicas de Hiroshi¬
ma y Nagasaki.

Quedaba ahora claro que los efectos de las
nuevas armas podían propagarse mucho más allá
del campo de batalla mismo y que no respetarían
más a la población civil que a los militares, a las
mujeres y a los niños que a los combatientes;

En ese ambiente se creó el sistema de las Nacio¬

nes Unidas y se aprobó en Londres el 16 de
noviembre de 1945 la Constitución de la Organiza¬
ción de las Naciones Unidas para la Educación, la
Ciencia y la Cultura.

Incumbía a la Unesco, en particular, la tarea de
contribuir al establecimiento de la paz internacio¬
nal y de la común prosperidad de la humanidad
mediante la cooperación entre las naciones de
todo el mundo en las esferas del espíritu. De ese
modo estaba llamada a convertirse, según la bella
expresión de León Blum, en la "conciencia moral
e intelectual de la humanidad".

Era ésta una tarea tanto más importante cuanto
que la Segunda Guerra Mundial había revestido
un carácter mucho más ideológico que la prece¬
dente. Como afirma la Constitución de la Unesco,
el conflicto había sido posible por "la negación de

los principios democráticos de la dignidad, la
igualdad y el respeto mutuo de los hombres" y por
"la voluntad de sustituir tales principios, explotan¬
do los prejuicios y la ignorancia, por el dogma de
la desigualdad de los hombres y de las razas."

De ahí que una de las misiones esenciales asig¬
nadas a la Unesco consistiera en "desarrollar e

intensificar las relaciones entre (los) pueblos, a fin
de que éstos se comprendan mejor entre sí y
adquieran un conocimiento más preciso y verda¬
dero de sus respectivas vidas."

En consecuencia, más allá de sus fines inmedia¬

tos reconciliar entre sí a las conciencias que la
guerra había enfrentado la Organización tenía
por vocación suscitar una auténtica "solidaridad
intelectual y moral", a escala de todo el planeta,
con miras a dar una base duradera a la paz.

Desde hace cuatro decenios la Unesco no ha

cesado de laborar en tal dirección. Y gracias a sus
esfuerzos, como a los de las organizaciones del
sistema de las Naciones Unidas en su conjunto, ha
podido la humanidad realizar en numerosas esfe¬
ras progresos reales del espíritu de solidaridad, de
respeto mutuo y de comprensión recíproca.

Es pues indispensable que, con motivo del Año
Internacional de la Paz, los intelectuales del mun¬
do entero creadores e investigadores, escritores
y artistas, hombres de ciencia y educadores
incrementen su cooperación con el fin de alcanzar
una comprensión más clara de los problemas in¬
ternacionales y de contribuir así a fomentar en el
mundo actual todo lo que pueda conducir a un
futuro más pacífico, más libre, más justo y más
solidario.

Amadou-Mahtar M'Bow

Director General de la Unesco
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ALcomenzar el año 1986 El Correo

de la Unesco hace votos por la
prosperidad y el éxito de quienes

leen la revista en las 32 ediciones de todo

el mundo en que se publica.

Saludamos a las nuevas ediciones que
han aparecido en 1985 o que van a apare¬
cer próximamente, en sueco, vascuence,

hausa y vietnamita.

Hacemos votos por el fortalecimiento

de la cooperación entre los diferentes pue¬
blos y culturas y por la salvaguardia de la
paz mundial.

Precisamente la Asamblea General de

las Naciones Unidas ha declarado 1986

"Año de la Paz Mundial". El Director

General de la Unesco, señor Amadou-

Mahtar M'Bow, dirige con tal ocasión un

mensaje a todos los pueblos del mundo

(página precedente) .
Para conmemorar debidamente tal de¬

cisión de la comunidad internacional, na¬

da mejor que dedicar nuestro número de
enero de 1986 a la "Colección Unesco de

Obras Representativas", verdadero teso¬
ro de la literatura universal y lugar donde

convergen todas las formas de expresión
escrita de las culturas de nuestro mundo.

Nuestra portada: Foto George Ducret y Georges
Servat, Unesco

La puesta en práctica de las nuevas técnicas de produc¬
ción de nuestra revista ha originado un retraso inevitable
en su publicación. De ello nos excusamos ante nuestros
lectores, dándoles seguridades de que podremos recupe¬
rar tal retraso en los tres meses próximos.

Jefe de redacción: Edouard Glissant
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La Unesco y su última
Conferencia General

por Amadou-Mahtar M'Bow

LA23a reunión de la Conferencia General de la Unesco se

celebró en Sofia, capital de Bulgaria, del 8 de octubre al
8 de noviembre de 1985, participando en la misma 154

delegaciones de Estados Miembros con 98 ministros y 47
personalidades de rango ministerial. Estaban además repre¬
sentados 8 organismos de las Naciones Unidas, 21 organiza¬
ciones internacionales gubernamentales y 80 organizaciones
internacionales no gubernamentales, es decir cerca de 1 .900
participantes en total.

Durante la reunión, que se caracterizó por el espíritu de
diálogo y de comprensión mutua y por una actividad tan
intensa como eficaz, la Conferencia General llevó a cabo una

tarea sin precedentes: aprobar un programa y presupuesto
sometido a un sistema de prioridades en el que tres cuartas
partes de las actividades previstas recibieron la máxima priori¬
dad, mientras que la cuarta parte restante formaba un grupo al
que se asignó una prioridad menos marcada a falta de la
correspondiente financiación. El tope presupuestario, estable¬
cido con arreglo a estas bases, fue aprobado por unanimidad
de los Estados Miembros presentes.

Por otra parte, la Conferencia General permitió establecer
un consenso en todas las esferas de actividad de la Unesco,

particularmente en aquellas que, aun revistiendo gran impor¬
tancia para la comunidad internacional, habían suscitado hasta
entonces ciertas reservas en algunos Estados Miembros.

Ahora todos los grandes programas son objeto de acuerdo
unánime, incluidos el Gran Programa I (Reflexión sobre los
problemas mundiales y estudios prospectivos), el Gran Progra¬
ma III (La comunicación al servicio del hombre), el Gran
Programa VIII (Principios, métodos y estrategias de la acción
en pro del desarrollo), el Gran Programa XII (Eliminación de los
prejuicios, la intolerancia, el racismo y el apartheid) y el Gran
Programa XIII (Paz, comprensión internacional, derechos hu¬
manos y derechos de los pueblos).

Pero en los años próximos la Unesco tendrá no sólo que
proseguir la acción prevista en todas las esferas de su compe¬
tencia sino también que abrir nuevos caminos en varias cues¬
tiones de gran peso futuro.

Así, la Conferencia General decidió establecer, en el marco

del próximo Plan a Plazo Medio, un plan de acción destinado a
ayudar a los Estados Miembros en su lucha para eliminar el

analfabetismo antes del año 2000. También se llegó a un
acuerdo acerca de las líneas directrices de un programa para el
Decenio Mundial de la Cultura.

La Conferencia General decidió también crear un Programa
Intergubemamental de Informática, emprender un nuevo
proyecto principal para la utilización racional y la conservación
de los recursos hídricos en las zonas rurales de Asia y del
Pacífico y, por último, preparar un Programa especial de ayuda
a Africa en materia de investigaciones científicas y técnicas y
de investigación-desarrollo.

Se reafirmó con vigor la adhesión de los Estados Miembros y
de sus comunidades educativas, científicas y culturales a la
cooperación multilateral. La Conferencia General confirmó
además en particular la vocación propia de la Unesco, que
abarca todos los aspectos de la cooperación intelectual. Voca¬
ción que ilustró brillantemente el papel esencial desempeñado
en el trabajo de las comisiones especializdas por los expertos
de distintas delegaciones, que en todas las cuestiones exami¬
nadas supieron encontrar soluciones constructivas y mutua¬
mente satisfactorias.

Por último, las delegaciones presentes subrayaron la impor¬
tancia que merece la preparación del tercer Plan a Plazo
Medio, que abarcará la primera mitad del último decenio de
este segundo milenio. En tal sentido, hicieron hincapié en la
necesidad urgente de hacer un esfuerzo de reflexión profunda
y de incrementar con tal fin la participación de la comunidad
intelectual internacional en todas las labores de la Organiza¬
ción.

Con los resultados obtenidos gracias a la buena disposición
de todas las partes, la Conferencia de Sofía ha venido a dar fe
de la gran vitalidad de la Unesco. A despecho de las serias
dificultades con las que ésta debe enfrentarse, la Conferencia
General aceptó el reto mostrándose a la altura de las circuns¬
tancias. De ese modo enriqueció aun más el contenido de un
consenso que constituye una de las reglas de oro de la
cooperación internacional. Y dio vigorosa expresión a la volun¬
tad manifestada por la casi totalidad de los Estados Miembros
de encarar el futuro bajo el doble signo de la preservación de
los logros de la Organización y de la renovación de sus
perspectivas.



"Nunca se insistirá bastante en el papel capital que desempeñan el escritor y el
poeta cuyo arte consiste en comunicar para reunir. La Colección Unesco de Obras
Representativas es el lugar privilegiado en que convergen sus obras para que, una
vez traducidas, sean puestas a disposición del público más amplio posible."

Una biblioteca universal

por Edouard J. Maunick

ENTRE los catorce grandes programas de la Unesco
hay uno relativo a "la cultura y el futuro" que merece
particular atención porque nos afecta al mismo tiem¬

po en lo más secreto y en lo más cotidiano de nuestra vida.
En efecto, su objeto son todos los aspectos de la cultura,
desde el patrimonio hasta el desarrollo cultural pasando por
la creación y la creatividad y por esa noción hoy más
pertinente que nunca que es la de la identidad y las relacio¬
nes culturales.

Decía el escritor argentino Julio Cortázar, muerto hace
ahora dos años, que "lo que llamamos cultura no es en el
fondo otra cosa que la presencia y el ejercicio de nuestra
identidad con toda su fuerza". Esa presencia tiene por base

la historia, cuyo conocimiento es el punto de partida de todo
lo concerniente a la identidad. Un conocimiento que debe
llevarnos a nuestras más lejanas raíces ya que la regla de oro
es siempre el conócete a tí mismo y sólo gracias a esa
búsqueda de las raíces acabamos por identificar los elemen¬
tos fundamentales de nuestra existencia. Después se trata de
asumir esa identidad que se relaciona con la valorización y la
revalorización de aquellos elementos culturales que se reco¬
nozcan como tales. En la lista que podría establecerse quere¬
mos destacar especialmente el componente literario para
exponer lo que la Unesco está haciendo en esta esfera desde
1948 gracias a su Colección de Obras Representativas.

Para el lector impenitente tiene que resultar una auténtica |



ganga un proyecto como éste cuya finalidad es poner a su
disposición las obras maestras de la literatura universal
traducidas a las dos lenguas de gran difusión que son el inglés
y el francés. Y quien simplemente no sea indiferente a la
lectura, tiene en esa colección un escaparate lleno de libros
cuyo contenido y calidad pueden abrirle horizontes insospe¬
chados. . . Con estas pocas palabras bastaría para presentar la
Colección Unesco de Obras Representativas. Pero es que
hay más.

La Colección está en el centro de la acción de la Unesco en

favor de la identidad cultural y de las relaciones intercultura¬
les. Ya sabemos de la voluntad de los pueblos de todo el
mundo de no limitarse únicamente a los acontecimientos que
datan de ayer o de hoy sino de remontarse mucho más lejos
en el tiempo y recobrar sus usos y costumbres, sus tradicio¬
nes y creencias, sus valores de civilización, en una palabra su
cultura, cosa que puede contribuir a instalarles más sólida¬
mente en su existencia terrena y en el lugar que ocupan entre
las naciones del mundo.

Pero no debe entenderse que esta búsqueda tenga que ver
con ningún tipo de culto al pasado y aun menos que signifi¬
que un rechazo del presente y de las aportaciones exteriores.
Por el contrario, cada grupo humano necesita recuperar sus
propias raíces para poder comprender y asumir mejor las
transformaciones del mundo contemporáneo y para acoger
más favorablemente la riqueza que proporcionan las relacio

nes y los intercambios con los demás. Pero toda esa activi¬
dad, por importante que sea, sólo puede dar resultado al
margen de cualquier conflicto. Sólo un contacto pacífico
entre culturas que se sienten seguras de su valor y de su
importancia puede ser enriquecedor para cada una de ellas.
Ese es el objetivo que persigue incansablemente la Unesco
en un periodo de la historia en que la humanidad entera vive
bajo la espada de Damocles atómica y en que todos corre¬
mos el pavoroso peligro de que desaparezcan para siempre
los logros milenarios del genio humano.

Entre las riquezas que el pasado ha ido acumulando y que
el presente aumenta cada día tenemos las literaturas de todo
el mundo: un tesoro que nunca terminaremos de inventariar,
con mayor razón si se piensa que no cesa de incrementarse a
medida que pasa el tiempo y que se presenta en múltiples
formas tanto orales como escritas: narraciones de todo tipo,
poemas, novelas, obras de teatro, cuentos, relatos y otras
formas de expresión que a veces es difícil agrupar bajo una
misma rúbrica.

Nunca se insistirá bastante en el papel capital que desem¬
peñan el escritor y el poeta cuyo arte consiste en comunicar
para reunir. La Colección Unesco de Obras Representativas
es el lugar privilegiado en que convergen sus obras para que,
una vez traducidas, sean puestas a disposición del público
más amplio posible. Pues no se trata sólo de traducir del
original al inglés o al francés sino también de traducir de una

El escritor sueco Par Lagerkvist (1891-
1974), autordepoemas, dramasynovelas,
obtuvo el Premio Nobel en 1951. En la

Colección han aparecido en francés dos
de sus novelas: Ames masquées (Almas
enmascaradas) en 1974 y L'exil de la terre
(El exilio de la tierra) en 1977.

El poeta griego Giorgios Seferis (1900-
1971), Premio Nobel de 1963, figura en una
antología dedicada a la poesía griega mo¬
derna que la Colección publicó en 1960 en
inglés con el título de Six poets of modern
Greece.

ElPremio Nobelde 1968 recayó en elnove¬
lista japonés Yasunari Kawabata (1899-
1972), varias de cuyas novelas han sido
traducidas al inglés y al francés en la Co¬
lección Unesco. Otra, País de nieve, está
traducida también al Italiano y al indone¬
sio.

.El escritor indio Rabindranath Tagore
(1861-1941) obtuvo el Premio Nobel de Li¬
teratura en 1913. Varias de sus obras han

sido traducidas del bengali al francés y
publicadas en la Colección Unesco de
Obras Representativas.

En 1957se otorgó elPremio Nobelal escri¬
tor francés Albert Camus (1913-1960). Su
novela La peste fue traducida del francés
al indonesio y publicada en 1985 con el
título de Sampar.

En 1927 se concedió el Premio Nobel de

Literatura al filósofo francés Henri Berg¬
son (1859-1941). Uno de sus tratados, L'é¬
volution créatrice (La evolución creadora),
ha sido traducido alárabe en la Colección

Unesco (1981).

El escritor islandés Halldor Kiljan Lax-
ness, nacido en 1902 y Premio Nobel de
Literatura en 1955, es autor de una serie
importante de novelas. En 1979 apareció
en francés en la Colección su novela La

cloche d'Islande (La campana de Islandia),
de 1943.

Alpoeta griego Odisseus Elitis, nacido en
1911, se le otorgó el Premio Nobelen 1979.
Elitis figura en la antología que la Colec¬
ción publicó en inglés con el título de Six
poets of modern Greece.

En 1961 el Premio Nobel coronó la obra del

escritor yugoslavo Ivo Andrich (1892-
1975). La Colección Unesco publicó en
1977en francés su libro L'éléphant du vizir
(Récits de Bosnie et d'ailleurs) (El elefante
del visir. Relatos de Bosnia y de otros
lugares).

10

Frans Eemil Sillanpää (1888-1964), escri¬
tor finlandés de lengua finesa, recibió el
Premio Nobel de Literatura en 1939. Su

novela Hiltu et Ragnar (Histoire de deux
enfants des hommes) (Hiltu y Ragnar. His¬
toria de dos hijos de los hombres), apare¬
cida en 1923, sepublicó en 1974 en francés
en la Colección Unesco.

Del poeta español Vicente Aleixandre
(1898-1984), Premio Nobel de Literatura en
1977, se ha publicado en la Colección, en
francés, Poésie totale, una antología de
sus poemas.

A la presente lista de Premios Nobel en la
Colección Unesco debe añadirse Ernest

Hemingway (pág. 22).
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Premios Nobel en la Colección
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lengua menos conocida a otra de mayor circulación. Así, por
ejemplo, al ojear el catálogo de la Colección encontramos, al
azar, los Upanishadas traducidos del sánscrito al alemán, al
novelista japonés Yasunari Kawabata traducido al indone¬
sio, al poeta paquistaní Ahmed Faiz traducido del urdu al
húngaro, la Constitución de Atenas de Aristóteles traducida
al árabe. . . Quiere decirse que la Colección intenta presentar
una gama lo más amplia posible de obras y de lenguas. Hasta
hoy, incluye un total de casi novecientos títulos pertenecien¬
tes a más de sesenta y cinco literaturas que representan unas
cincuenta lenguas orientales y una veintena de lenguas euro¬
peas, sin contar las lenguas y literaturas africanas y de
Oceania.

La selección de las obras que entran a formar parte de la
Colección es una tarea delicada. Algunas literaturas son
seculares, otras han aparecido en épocas relativamente re¬
cientes. En cuanto se intenta hacer el inventario de las obras

fundamentales de todos los países del mundo nos encontra¬
mos con una cantidad tan impresionante de títulos que
escoger solamente unos cuantos es casi imposible. Ha habi¬
do pues que establecer ciertos principios que la Colección
trata de respetar, dejando un margen, aunque muy estrecho,
para casos excepcionales. Se evita, por lo general, empren¬
der nuevas versiones de traducciones ya publicadas y es muy
raro que autores contemporáneos que no hayan alcanzado
aun cierta madurez o cuya obra no sea suficientemente
importante ni reconocida figuren en la Colección. Esta se
propone ofrecer una muestra representativa de obras cuyo
contenido y calidad respondan a exigencias fáciles de com¬
prender.

Pero sucede también que en la Colección Unesco de
Obras Representativas se produzcan revelaciones extraordi¬
narias. Por ejemplo, en ella se publicaron traducciones de
autores que iban a recibir más tarde la distinción suprema del
Premio Nobel de Literatura: se trata, entre otros, del griego
Giorgios Seferis, del japonés Yasunari Kawabata y del
español Vicente Aleixandre.

Desde el punto de vista práctico son las Comisiones
Nacionales para la Unesco de los Estados Miembros las que,
en primer lugar, proponen las listas de las obras que a su
juicio son representativas de los valores que transmite su
cultura. Con el afán de ayudar a la elaboración de tales listas
se consulta también a organismos culturales de prestigio
internacional, tales como la asociación del PEN Club o el
Consejo Internacional de Filosofía y Ciencias Humanas. A
estas dos fuentes iniciales se añaden, de tiempo en tiempo,
proposiciones provenientes de editores que al emprender la
traducción de tal o cual obra fundamental la consideran

susceptible de figurar en la Colección.
Semejante colaboración entre los diversos editores y la

Unesco es de importancia capital. Sin ella la Organización,
que no es propiamente una editorial en el sentido tradicio¬
nal , difícilmente habría podido llevar a cabo sus proyectos de
publicación, aun cuando en la mayoría de los casos tome a su
cargo la totalidad de los gastos de traducción. Sin embargo,
dicha colaboración no es siempre fácil ya que entraña diver¬
sos factores delicados que es preciso analizar. Entre éstos, y
ante todo, el hecho de que se trata de literaturas cuyo estilo,
expresión y contenido son inhabituales, cuando no descono¬
cidos, para un público de habla inglesa o francesa.

En cambio, cabe señalar que desde hace unos dos años la
Unesco ha obtenido que su nombre figure junto al de la
editorial en la portada del libro publicado con su ayuda, ya
que anteriormente se dejaba constancia de la contribución
técnica y financiera de la Organización en una página de
guarda, salvo la colección "Conocimiento de Oriente" publi¬
cada desde 1956 por Gallimard bajo la ilustre dirección del
profesor Etiemble.

Nuevos editores se suman cada año a los que han venido
colaborando desde el comienzo con la Colección. Nacen

nuevos proyectos para cuya realización es preciso aunar los
esfuerzos de todo el equipo que en el seno de la Secretaría

trabaja en este programa. De esta manera, cada título que
viene a sumarse al catálogo constituye en cierto modo una
recompensa: la satisfacción de saber que un público más
numeroso va a poder beneficiarse de una posibilidad mayor
de leer "al otro", es decir descubrirle, acercarse a él, cono¬
cerle mejor y quizás incluso íntimamente a través de un
libro. Cada proyecto logrado, como la reciente creación de
una colección de libros "Gallimard-Unesco", con reedicio¬

nes de algunos títulos de la serie "Conocimiento de Orien¬
te", es un paso hacia el encuentro y hacia el diálogo con las
demás culturas.

La Colección Unesco de Obras Representativas, si bien
constituye una suerte de biblioteca de las bibliotecas, puesto
que es internacional, plurilingüe y pluricultural, presenta
otra característica que le confiere una distinción particular:
se trata de la atención poco común que presta a la poesía.
Sabido es que ésta desempeña cada vez más el papel de
"pariente pobre" en los catálogos de las editoriales del
mundo entero. Y, precisamente para reducir tal desequili¬
brio, la Colección Unesco ha hecho de la poesía su género
predilecto. Ha publicado más de un centenar de antologías y
selecciones de poemas de inspiración diversa y múltiple: una
antología de la poesía china clásica*, una de la poesía persa
del siglo XI al XX*, el poema thai La femme, le héros et le
vilain , poemas del hondureno Roberto Sosa^ una selección
poética de Octavio Paz", Words ofParadise* (antología de
poesía de Papuasia y Nueva Guinea), Vie et chants de
Brug-pa Kun-legs le Yogin* traducido del tibetano, tres
prestigiosos poetas japoneses contemporáneos^ Anzai Hi-
toshi, Shiraishi Kazuko y Tanikawa Shuntaro**, poemas
místicos bengalies* y poemas de los pueblos aztecas , Le bel
épouvantait* (poesía para niños) de la búlgara Leda Mileva,
una edición bilingüe del finés Markku Lahtela3, una antolo¬
gía de la poesía nórdica antigua (desde sus orígenes hasta
fines de la Edad Media)*, la Vita Nova de Dante*, Los
Lusíadas de Luis Vaz de Camoens*, una antología de la
poesía árabe*, una selección de poesía coreana traducida al
inglés y el francés, sin olvidar los tomos III, IV, V y VI de Un
demi-siècle de poésie*, antología de la creación poética entre
los años 1900 y 1950, publicada conjuntamente con la Mai¬
son du Poète de Bélgica, en la que figuran unos 300 poetas de
más de. 150 países.

Antes de terminar estas palabras de introducción al pre¬
sente número de El Correo de la Unesco conviene poner de
relieve las contribuciones financieras especiales de Japón,
Corea, Paquistán, India y Brasil, así como de la Fundación
Gulbenkian de Portugal, al programa de traduccciones de la
Colección y las relaciones fructíferas que la Unesco mantie¬
ne en esta esfera con la Federación Internacional de Traduc¬

tores (FIT) y la Asociación Internacional de Críticos Litera¬
rios (AICL), el valor de cuyo aporte a semejante tarea es
fácil suponer.

Si hubiera que resumir en una frase la labor descrita en
estas páginas, que descansa únicamente en el fenómeno vital
de la traducción, citaríamos quizás las palabras de Jean
Cocteau: "Es particularmente difícil comprenderse en nues¬
tro planeta donde las lenguas erigen murallas infranqueables
entre las obras (literarias). (...) La traducción no se contenta
con un simple matrimonio sino que exige un matrimonio por
amor". D

*Las obras que en este número de la revista aparecen indicadas con un asterisco se han
publicado en la Colección Unesco en francés, con dos asteriscos en inglés y con tres
asteriscos en ambas lenguas.

1 Véase en la página 32 la lista de autores indicados en este número de la revista con
una cifra.

EDOUARD J. MAUNICK, poeta mauriciano, es jefe de la Sección de
Difusión de las Culturas y director de la Colección Unesco de Obras
Representativas. Entre sus libros de poesía merecen especial mención
Ensoleillé vif (con un prólogo de L. Sedar Senghor, que obtuvo el premio
Apollinaire en 1976), En mémoire du mémorable y Désert-Archipel seguido
de Cantate païenne pour Jésus-Fleuve.
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"Conocimiento de Oriente"

PERMITASEME contar a grandes
rasgos, en este sábado de fines
de noviembre de 1985 en que

afortunadamente me llegan unos doce
recortes de prensa en los que, sin excep¬
ción, se pone de relieve el hecho feliz de
que se hayan publicado por fin, en volú¬
menes agradables y al alcance de los
lectores curiosos pero sin dinero sufi¬
ciente que a menudo son los más ávi¬
dos de saber , las seis primeras reedi¬
ciones de la colección "Conocimiento de

Oriente", que eri su mayor parte goza del
generoso apoyo de la Unesco (India,
China y Japón están representados en
estos primeros volúmenes y en la prima¬
vera próxima florecerá otra serie igual¬
mente acertada, igualmente rica en
obras maestras), contar, digo, por una
parte, cómo y por qué me vi irremedia¬
blemente llevado a participar en tal
proyecto y, por otra, cómo y por qué
jamás habría podido sacarlo adelante
(espero que así sea) sin la asistencia
vigilante de una Organización a la que
con demasiada frecuencia se juzga equi¬
vocadamente.

En 1927, recién llegado a París para
entrar en hypokhâgne (curso preparato¬
rio para la Escuela Normal Superior) del
liceo Louis-le-Grand, pasaba parte de
mis ocios de pie en aquellas librerías en
las que, por aquella feliz época, los estu¬
diantes de espíritu amplio pero con los
bolsillos vacíos disfrutaban de la lectura

gratuita de los libros que les seducían:
veinte páginas en una, treinta en otra,

por Etiemble

Ihara Saikaku (1647-1693), considerado
como uno de los mejores prosistas japo¬
neses, es el creador del cuento realista en
prosa de su país. En la Colección Unesco
se han traducido al Inglés y al francés
varias de sus obras, en particular Kosho-
ku Gonin Onna (1686). El grabado está
tomado de la versión francesa de esta

obra: en él se ven dospersonajes que para
vivir se dedican a hacer teatro al aire libre.

diez más en una tercera. Yo, por ejem¬
plo, distribuía mi tiempo entre tres libre¬
ros cómplices a quienes compraba, cada
vez que podía, uno de los libros que ya
había leído pero que quería conservar
para mi futura biblioteca.

El provinciano que yo era, formado o,
más bien, deformado por dos profeso¬
res, el de retórica y el de filosofía, a
quienes el fanatismo religioso había
apartado de todo cuanto no fuera Bos-
suet, Pascal o Santo Tomás, se abalan¬

zaba, como podéis suponerlo, sobre El
Libro de las Leyes de Manú, la Vida de
Buda y los dos volúmenes de Soulié de
Morant sobre Confucio. De ahí que,
cuando el director de humanidades Cé-

lestin Bouglé me preguntó, al entrar yo
en la Escuela Normal Superior de la rue
d'Ulm, qué título me proponía obtener,
respondiera: "El de profesor agregado
de filosofía". Estupor de Bouglé cuando,
descaradamente, añadí: "Lo que supone
inscribirme inmediatamente en lenguas
orientales y en todos los cursos de altos
estudios sobre China, ya que considero
intolerable aspirar a un diploma de 'filo¬
sofía' que en realidad sólo sería de filoso¬
fía europea. Y para comprender mejor
las relaciones entre la moral y el derecho
me inscribiré también en la Facultad de

Derecho". Bouglé me tomó por un dese¬
quilibrado y me empujó a inscribirme en
los cursos de gramática diciéndome: "A-
llí los candidatos son mediocres y usted
puede obtener su diploma, pero no se
haga ilusiones en cuanto al de filosofía si

rrrrr ft&m%

tiu«

En 1984 apareció en francés en la Colec¬
ción Unesco un volumen de Textes sacrés

et textes profanes de l'ancienne Egypte.
Des Pharaons et des hommes (Textos sa¬
grados y profanos del antiguo Egipto. Fa¬
raones yhombres). Los textos, muchos de
ellos inéditos, amplíangrandemente nues¬
tros conocimientos de la sociedad y de la
sensibilidad de los antiguos egipcios. En
la foto, "Pesando el corazón del muerto",
ilustración del papiro funerario de Anhai
(hacia 1 100 a.C), uno de los que forman lo
que suele llamarse El libro de los muertos,
una de las obras principales de la literatu¬
ra egipcia y mundial.
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^ pretende asimilar las filosofías de Asia y,
por si fuera poco, el derecho, ¡incluso el
derecho romano!, puesto que figura en el
programa de la licenciatura".

Ahora me felicito de haber sido arroja¬
do a los abismos de la gramática ya que
pude deleitarme con la gramática com¬
parada de las lenguas indoeuropeas,
con lo cual le tomé gusto a literaturas
muy diversas. Con el paso de los años
me apasioné por la del Japón y el 1o de
enero de 1 934 me ofrecí, como regalo de
año nuevo, los Haikai de Kikaku.

Después de una estancia entre los
indios navajos y hopis en Estados Uni¬
dos y en México recibí en 1943, tras la
retirada de Rommel hacia Libia, una invi¬

tación de Taha Husein para que fuera a
dirigir el primer departamento de francés
y de latín de la Universidad de Alejandría,
cuyo rector era. Pasé primero un mes en
Martinica y Guadalupe, seguí luego el
largo derrotero jalonado por los submari¬
nos nazis, esperé tres meses en Argelia
el avión que debía llevarme al valle del
Nilo, estuve en Luxor y Karnak y después
fui al Líbano; mi iniciación en árabe tuvo

lugar en el barco que lentamente, según
las obligaciones del convoy, me llevaba
finalmente hacia mi puesto. Taha Husein
no podía sino fascinarme, así como Tew-
fik el Hakim, Bish Farés y Husein Fauzi;
Taha Husein me hizo descubrir particu¬
larmente a Ibn Jaldún, el verdadero fun-,

dador de la sociología.
Algunos años más tarde comencé a

publicar en la editorial Gallimard la colec¬
ción "Conocimiento de Oriente", en gran
parte asesorada y, por ende, en parte

El taoísmo, escuela filosófica y religión al
mismo tiempo, ha marcado profundamen¬
te a la civilización china. Junto con Lao-

Tse (Laozi), ZhuangZhou es elgran filóso¬
fo de la escuela taoísta. Su obra, el
Zhuang-zi, publicada en francés e inglés
por la Colección Unesco, es la de un filó¬
sofo poeta. En la tradición taoísta el cuer¬
po humano aparece como un paisaje sim¬
bólico. La Imagen de arriba, reproducción
moderna de una estampa del siglo XVIII,
representa el paisaje interior del cuerpo,
aquí limitado a la cabeza y al torso.

Los Vedas, conjunto de libros sagrados de
la tradición brahmánica, están formados
pororaciones, himnos y fórmulas ceremo¬
niales. Se estima que fueron compuestos
entre los siglos XIV y X antes de nuestra
era. En la Colección Unesco han apareci¬
do en francés Les hymnes spéculatifs du
Veda (1956). La ilustración que aquí se
reproduce adorna la portada de la reedi¬
ción que en 1985 se hizo del libro.

Dibujo de laportada de la versión francesa
de una de las obras más populares de la
literatura japonesa, Le dit des Heiké (Le
cycle épique des Taira et des Minamoto)
(El cantar de los Heiké. Ciclo épico de los
Taira y de los Minamoto), publicada en
1976 en la Colección (véase El Correo de la
Unesco, "De la palabra viva a la escrita",
de agosto de 1985).
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financiada por la Unesco. No había sido
una empresa fácil y fue Jean Thomas,
entonces Director General Adjunto de la
Unesco quien, permitió llevarla a cabo.
En efecto, decidió que era absolutamen¬
te necesario para la cultura, tal como en
lo sucesivo debía difundirse en el plane¬
ta, que mi proyectada colección "Conoci¬
miento de Oriente" contara con los aus¬

picios de la Unesco. A Jean Thomas le
debo en verdad buena parte de lo menos
malo que hay en mí. Pero el regalo más
suntuoso que me ha hecho, así como a
los lectores de lengua francesa, es haber
defendido mi proyecto. De 1956 a 1985,
durante treinta años, esa colección ha

progresado constantemente, acogiendo
un número cada vez mayor de géneros y
de lenguas de lo que en líneas generales
puede designarse como Oriente.

Rechazando siempre la retraducción y
contando con los mejores traductores de
cada lengua y de cada autor, creo poder
afirmar que, gracias a la Unesco, he
llevado a cabo buena parte de mi loco
proyecto: hacer leer a mis compatriotas,
en lugar de las boberías de moda, los
libros fundamentales de las principales
civilizaciones, tratando de presentarlas
en sus aspectos más diversos: por ejem¬
plo, en lo que a China se refiere, el Tao-te

Este grabado es uno de los que ilustran Le
rêve dans le pavillon rouge (Sueño en el
pabellón rojo), versión francesa de la fa¬
mosa novela china escrita en el siglo XVIII
por Cao Xueqin (hacia 1715-1763) y apare¬
cida en 1981 en la Colección Unesco en
dos volúmenes.

El mundo de los hombres

EL maestro carpintero Chi, que se dirigía a T'si, se
detuvo en Kiu-yan donde reparó en un roble que era
el árbol del dios del suelo, junto al santuario de la

aldea. Era tan grande que su sombra podía cobijar a miles de
bueyes, medía unos cien codos de circunferencia y se elevaba
en lo alto de las colinas. Sus ramas más bajas se hallaban a
unos siete metros del suelo y con una docena de ellas se
habría podido construir algunos barcos. Había tantos visi¬
tantes que el lugar parecía una feria, pero el maestro carpin¬
tero no se dignó mirar al árbol y prosiguió su camino. Su
aprendiz, que se había quedado contemplándolo, corrió tras
su maestro y le dijo:

Desde que comencé a manejar el hacha bajo vuestra
dirección jamás he visto madera tan hermosa como ésa. ¿Por
qué no queréis ni siquiera mirarla?

¡Cállate! , respondió el maestro. Es un árbol inútil. Si de
él se hacen barcos, se hundirán; si ataúdes, se pudrirán en
seguida; si hojas de puerta, rezumarán como si fuesen de
pino; si utensilios, pronto estarán deteriorados; si columnas,
pronto las roerán las carcomas. Ese árbol no sirve para nada.
Por eso ha llegado a semejante edad.

El carpintero Chi volvió a su casa y el árbol del dios del
suelo se le apareció en sueños diciéndole: "¿Por qué haces
comparaciones? ¿Quieres que sea como los árboles útiles?
Cuando el cerezo, el peral, el naranjo, el limonero y los
demás árboles y arbustos frutales están cargados de frutos

maduros, la gente los maltrata y los destruye: quiebran las
ramas gruesas y dan de tirones a las delgadas. Por ser útiles al
hombre llevan una vida miserable y no mueren al término de
los años que el Cielo les reservaba sino a medio camino.
Atraen sobre sí su propia destrucción, con la chusma que tira
de ellos y los quiebra. Igual sucede con los demás seres del
mundo. En cuanto a mí, hace mucho que trato de ser inútil y
he aquí que lo he logrado aunque casi perezco en mi empe¬
ño. Esta inutilidad me es muy útil. Si sirviera para algo
¿habría podido crecer tanto? Además, tú y yo somos dos
seres. ¿Cómo puede uno de ellos juzgar al otro? Tú, un
hombre inútil, al borde de la muerte, ¿cómo sabes que soy
un árbol inútil?

Cuando el maestro carpintero despertó contó su sueño.
Si se ha empeñado tanto en ser inútil, preguntó el

aprendiz, ¿por qué representa al dios del suelo junto al
santuario?

¡Silencio!, replicó el maestro. Lo único que él hace es
estar allí. Si le censuramos y criticamos dirá simplemente
que no le comprendemos. Y aunque no estuviera en el
santuario ¿crees que lo derribarían? El se protege a sí mismo
de modo diferente. Y grande será tu error si tratas de
juzgarlo como a los demás seres de la tierra.

Tomado de las Obras completas de Zhuang Zhou
publicadas en inglés y francés en la Colección Unesco.
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Ching y obras de Zhuang Zhou1 y de
Lie Zhou2 así como Récits d'une vie fugi¬
tive (Relatos de una vida fugitiva) de
Chen Fu y Pérégrinations d'un clochard
(Peregrinaciones de un vagabundo),
obra maestra de Lieu Ngo, sin olvidar por
cierto Le rêve dans le Pavillon Rouge (El
sueño en el pabellón rojo) de Cao Xue-
qin, en una hermosa edición publicada
en la colección "La Pléiade" de Galli¬

mard; y en cuanto a la literatura india,
Shrikanto de Sarachandra Chatterji y
Contes du perroquet (Los cuentos del
loro) que apareció en 1 984 con ocasión
del Año de la India.

Pese a todo, una preocupación me
atormentaba: para cumplir mi propósito y
el de la Unesco, era preciso reimprimir
los volúmenes agotados en su primera
edición, relativamente cara, en una her¬
mosa colección, más barata pero más
atractiva que "Folio" (libros de bolsillo de
Gallimard), dado que se trataba de reedi¬
tar obras maestras escogidas entre las
más grandes. Cuando Moenis Taha Hu¬
sein, entonces director de la Colección y
cuyo padre me había hecho descubrir, a
más de Ibn Jaldún, a Al Maarri, Al Muta-

nabi y tantos otros, se jubiló, estudié con
su sucesor tal proyecto y tuve la hermosa
sorpresa de enterarme de que él había
convencido ya fácilmente a Antoine Ga¬
llimard para que reeditara en una bella
colección (formato, portada, papel, en¬
tintado, todo contribuye a ello) los títulos
que, agotados en la edición original, no
se podía por el momento reimprimir pero
sí publicar en una colección de mayor
difusión. Y tal era precisamente lo que la
Unesco y yo nos proponíamos: dar a
conocer a culturas demasiado encerra¬

das en sí mismas los Himnos especulati¬
vos de los Vedas, la Tradición secreta
del Noh, las Notas de cabecera de Sei
Shonagon, los Cuentos del vampiro, las
obras completas de Zhuang-Zhou y la
maravillosa Complainte du sentier (La
queja del sendero), de Bibhuti Bhusan
Banerji, en la que el célebre director de
cine indio Satyajit Ray se basó para su
película homónima (en hindi Pather Pan-
chalí), gran premio del Festival de Can¬
nes de 1 956, año en que yo comenzaba
a poner al alcance de los lectores de
lengua francesa esa serie de libros.

De ahí que, con entera franqueza,
cuando me preguntan: "¿Cuál de sus
obras prefiere usted?", responda: "El jar¬
dín que mi esposa Jeannine y yo traza¬
mos, plantamos y cuidamos desde 1953
y, a partir de 1956, la colección "Conoci¬
miento de Oriente". D

RENE ETIEMBLE, profesor y escritor francés,
es director de la colección "Conocimiento de

Oriente" de la editorial Gallimard de París, en la
que se han publicado, con la colaboración de la
Unesco, numerosas obras representativas de la
literatura del Lejano Oriente. Es autorde novelas
y de gran número de ensayos entre los que
destacan Parlez-vous franglais?, Le jargon des
sciences, Essais de littérature (vraiment) géné¬
rale, Quarante ans de mon maoïsme y Trois
femmes de race.

Precocidad y modernidad
de la literatura japonesa

GRACIAS a una serie de paradojas
la literatura japonesa ocupa un
lugar extraordinario en la litera¬

tura mundial. Pero su singularidad no es
algo que la aisle. Para comprobarlo bas¬
ta con tomar el ejemplo de La novela de
Genji "*, que data de comienzos del siglo
XI y cuya lectura es una delicia no sólo
para los especialistas en literatura clási¬
ca japonesa y para los enamorados del
Japón sino también para cuantos se inte¬
resan por la estructura novelesca y, más
generalmente, por las relaciones psico¬
lógicas vistas por un novelista. Pues
bien, esa obra, sorprendentemente mo¬
derna por su trama, presenta dos rasgos
muy notables: I) aunque aparecida en los
albores de la cultura japonesa escrita, es
una novela; 2) su autor es una autora,
una mujer. Ambos rasgos muestran ya la
asombrosa originalidad de la literatura

japonesa, la cual se inicia con el género
que en las demás culturas representa
una conclusión y además integra inme¬
diatamente a las mujeres, incluso como
protagonistas. Aunque la novela de ma¬
rras fuera precedida por libros de poe¬
mas, crónicas históricas o mitológicas y
cuentos, no existe en la historia de la

literatura ejemplo similar de tal precoci¬
dad del género novelesco.

Los "diarios de corte" de la época
Heian (794-1185) anuncian o renuevan

. esa hazaña, en la que cabe señalar otra
peculiaridad: que el relato vacila entre la

Estampa tomada de la antología de cuen¬
tos de autores japoneses contemporá¬
neos ¡lustrada por Kuwata Masakazu ypu¬
blicada en inglés en la Colección con el
título de Modern Japanese Stories: an
Anthology (primera edición en 1961).
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por René de Ceccatty

©

La segunda novela de Natsume Soseki
(1867-1916), Botchan, obtuvo un reso¬
nante éxito al publicarse en el Japón, en
1906. Se trata de una novela de cos¬

tumbres que cuenta humorísticamente los
sinsabores de un hijo de familia obligado
porreveses de fortuna a aceptarunpuesto
de profesor en una remota localidad. En
1973 sepublicó en inglés con estaportada
en la Colección Unesco, donde figuran
otras obras del mismo autor, traducidas al
francés y al inglés al mismo tiempo.

©

Ilustración de la portada del primer tomo
(primavera-verano; segundo tomo: otoño-
invierno) de una antología en dos volú¬
menes de teatrojaponés de la Edad Media,
publicada en francés en la Colección en
1979. La antología comprende cinco de los
240 libretos de no que forman, aproxima¬
damente, el repertorio actualde una de las
formas más refinadas de arte dramático,
además de una selección de kuogen, inter¬
medios cómicos cuyo fin es aliviar la in¬
tensidad dramática de las sesiones de no.

poesía y la prosa, pues son muchos los
waka (poemas de treinta y una sílabas)
que rompen el ritmo continuo de la narra¬
ción. Aunque la lengua clásica japonesa
sea para un japonés del siglo XX de una
lectura difícil que exige conocimientos
sintácticos y morfológicos específicos,
por los que habría que traducir esos dia¬
rios a la lengua moderna, resulta asom¬
broso lo cerca que está de nosotros el
mundo de esas "damas de corte". ¿De
dónde viene esa cercanía, pese al exo¬
tismo? ¿Por qué nos reconocemos en
Izumi Shikibu, en la madre de Michitsuna

o en Sei Shonagon? ¿Por qué tienen aun
sentido para nosotros nociones tales co¬
mo lo efímero, la inconstancia del mundo

o la nostalgia? Estos primeros relatos de
análisis subjetivo, que se desarrollan en
un escenario suntuoso, en el universo

jerarquizado de la corte, poseen al mis-

Ilustración para los Journaux de voyage
(Diarios de viaje) de Matsuo Munefusa,
llamado Basho, publicados en francés en
la Colección en 1976. Basho fue uno de los

grandes poetas japoneses del siglo XVII y
el maestro indiscutible del haikai, ese tipo
depoema libre formado por tres versos de
diecisiete sílabas en total que él inserta en
sus diarios de viaje. Esta forma poética
sigue aun viva en el Japón actual.
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Portada de The Tale of the Lady Ochikubo
(Ochikubo-monogatari o Cuento de la se¬
ñora Ochikubo), una de lasprimeras obras
novelescas del periodo de Heian (794-
1185), la edad de oro de la literatura japo¬
nesa. La novela, escrita por un autor anó¬
nimo del siglo X, desarrolla el tema de la
Cenicienta. Se publicó en Inglés en la Co¬
lección en 1970.

mo tiempo una voz personal cuyo carác¬
ter es intemporal.

Las Notas de cabecera' y posterior¬
mente, en la época de Kamakura (1 185-
1333), el Hôjôki han conservado hasta
nuestros días una transparencia y una
evidencia tales que en las peripecias de
sus autores trátese de una mujer
abandonada o de un ermitaño perdido en
la montaña nos vemos reflejados no¬
sotros mismos. Esta intimidad a través

de los siglos se mantiene hasta en las
obras más modernas. Y, en efecto, pese
a las grandes transformaciones históri¬
cas y lingüísticas, las novelas introspecti¬
vas de principios de siglo dan fe de esa
rara homogeneidad. Hoy leemos las
obras maestras de Natsume Sôseki1 o

de Nagai Kafû2 como una natural conti¬
nuación de las anteriores. Por lo demás,

esos dos autores, como posteriormente
Junichiro Tanizaki3, se interrogarán
constantemente sobre su relación con el

pasado, no por tradicionalismo, lo que
constituiría una amenaza de esterilidad,

sino por deseo de descubrir los cimien¬
tos de la unidad de su inspiración.

Ciertamente, los escritores de la pos¬
guerra, como Abé Kôbô4, inventarán una

nueva lengua que enriquecerán con una
temática vinculada con los cambios his¬

tóricos, pero me parece que nunca rene¬
garán del pasado, en la medida en que la
modernidad estaba ya presente en los
textos antiguos, independientemente del
género al que pertenecieran. Cualquiera
que sea el punto de vista desde el que se
aborde la literatura japonesa o el género
que más nos guste, drama del nô ojóruri,
haikaio waka, cuentos o escritos religio¬
sos, novelas de aventuras o relatos gue¬
rreros, sea cual sea la personalidad lite¬
raria que nos fascine, Bashô5 o
Saikaku6, Dôgen o Zeami, lo cierto es
que nuestro interés por esta literatura no
hace distingos y el "camino angosto" del
poeta nos reserva mil años de maravilla-
miento. D

RENE DE CECCATTY, novelista y traductor
francés, es consejero literario de la editorial Ga¬
llimard de París y colabora en diversas revistas
literarias. Autor de una antología titulada Mille
ans de littérature japonaise, ha traducido del
japonés al francés varias obras, como Shobo-
genzo de Dôgen, Rendez-vous secret de Kôbô
Abé y Svastika de Junichiro Tanizaki. Entre sus
novelas destacan L'extrémité du monde y L'or et
la poussière.

El viento

La tempestad.
El huracán que agosta los árboles en otoño y en invierno.
Al tercer mes, la brisa que al caer la tarde sopla suavemen¬

te anunciando la lluvia me alivia el corazón.

También el viento mezclado con lluvia que sopla en el
octavo y en el noveno mes me emociona mucho. El aguacero
raya el cielo con trazos oblicuos; es divertido ver como la
gente se pone sobre sus vestidos sin forro, de seda tiesa, el
traje enguatado que han llevado durante todo el verano y en
el que el sudor, al secarse, ha dejado su olor. Cuando llega el
momento en que uno quisiera quitarse incluso la ropa de
seda, por parecerle demasiado cálida, es curioso preguntarse
cuándo se ha tenido necesidad de cubrirse así.

Al amanecer, cuando las ventanas enrejadas y las puertas
de dos hojas se abren de par en par, la ráfaga entra de golpe y
os apunta al rostro. Es algo encantador.

Hacia fines del noveno mes y comienzos del décimo el
cielo se cubre de nubes y el viento sopla con mucha fuerza;
las hojas amarillentas de los árboles se desprenden y caen
haciendo el mismo ruido que la lluvia: "horo-horo". Es de
una deliciosa melancolía. Son especialmente las hojas del
cerezo las que caen en abundancia. Cuando comienza el
décimo mes los jardines con muchos árboles aparecen es¬
pléndidos.

En otoño, al día siguiente de una tempestad que ha
causado estragos, se tiene una extraña impresión de tristeza.
Las cercas de bambú caladas y los biombos exteriores están
derribados unos al lado de otros y el aspecto del jardín es
lamentable. Apena ver un gran árbol abatido, al que el
viento ha quebrado las ramas. Pero ¡qué dolorosa sorpresa
nos llevamos al advertir que tras haber oscilado se ha acosta¬
do, cuan largo es, sobre las lespedezas y las valerianas!

Cuando el viento entra de golpe en las casas por los
intersticios de las ventanas enrejadas, finamente tamizado

como si los listones de éstas hubieran sido puestos allí a
propósito, es imposible creer que ese mismo viento es el que
soplaba en la tempestad.

Una mañana vi a una mujer realmente hermosa, de una
belleza sin artificios, deslizarse fuera del apartamento cen¬
tral y salir hacia la terraza mirándose en un espejo. Vestía un
traje escarlata muy oscuro, deslustrado, y llevaba encima un
abrigo de tela espesa color de hoja seca y otro de un tejido
ligero. Como el estruendo de la tormenta le había impedido
dormir durante la noche, acababa de despertarse. Era real¬
mente encantador ver caer sobre sus hombros la cabellera

que el viento, soplando al azar, despeinaba e hinchaba
levemente.

Mientras la mujer contemplaba el aspecto desolado del
jardín llegó una joven que podía tener diecisiete o dieciocho
años. No era pequeña pero, al observarla, y pensándolo
bien, no habría podido decirse que era ya una mujer. Lleva¬
ba una túnica sin forro, de seda espesa, cuyo color azul
oscuro parecía deslucido, enteramente desgarrada y mojada
bajo un vestido de noche de color violeta claro. Sus cabellos,
con las puntas cortadas por igual como los juncos del prado,
eran tan largos como grande era ella y caían sobre la cola de
su traje, del lado por el que se entreveía su falda, única pieza
nueva y brillante de su atuendo.

En el jardín, una sirvienta pequeña recogía, para amonto¬
narlos, las plantas y arbustos descuajados y quebrados por el
viento, o bien los levantaba y trataba de enderezarlos. Una
dama que la acompañaba la miraba hacer con un aire de
envidia, preguntándose cómo podría sumarse a tales juegos;
también era divertido observarla, para mí que la veía por
detrás.

Fragmento de Notas de cabecera de Sei Shônagon,
obra publicada en francés e inglés en la Colección Unesco.
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Admira a la reina de belleza

Admira (coro)
Admira el fruto de belleza

Admira

Admira del águila la belleza
Admira

Admira a la dama de belleza

Fragmento de una antología poética reco¬
gida de la tradición oralde los Igbos (Nige¬
ria oriental) y publicada en inglés en la
Colección con el título de Poetic heritage
-Igbo traditional verse (1971). La escultura
de la foto adorna la fachada del museo de

Lagos, capital de Nigeria.

Voces de Africa

por Sophie Bessis

COMO se estimaba que Africa no
tenía historia, e incluso apenas
civilización exceptuando unas

cuantas costumbres interesantes, du¬

rante mucho tiempo se dio por sentado
que también carecía de literatura. Luego,
ya en el siglo XX, surgieron en contacto
con la "escuela de los blancos" unos

cuantos escritores a los que no hubo
más remedio que considerar como tales.
La cosa comenzó tal vez con Batouala, la
"novela de negros" del antillano René
Maran, que obtuvo el Premio Goncourt
en 1921, para proseguir con Leopold
Sedar Senghor y con Amadou Hampaté
Ba y amplificarse con las generaciones
de la Independencia, por no hablar de los
numerosos novelistas y poetas de los
años 80. Hoy nadie osaría poner en tela
de juicio que en Africa existe una literatu

ra abundante y diversa en que no faltan
los talentos.

Mientras adquiría su carta de nobleza
y lograba cierto reconocimiento interna¬
cional, la literatura africana ampliaba
también su ámbito en la medida en que
empezaba a tenerse conciencia de que
la escritura no es el único vehículo de la

obra literaria. Así, primero gracias a la
perseverancia de unos cuantos, des¬
pués porque pudo comprobarse su ex¬
traordinaria riqueza, la literatura oral co¬
menzó a ser recogida, transcrita y a ve¬
ces traducida a las lenguas de gran cir¬
culación. Con ello, civilizaciones enteras

con sus mitos fundadores y sus epo¬
peyas ingresaron en la literatura mundial
de la que se hallaban excluidas en razón
de la oralidad y de la escasa difusión de
sus lenguas respectivas. Y pronto llega- ^

S
o

Ilustración de la portada de Anthem of the
Decades (A Zulu epic dedicated to the wo¬
men of Africa) (Cántico de las décadas.
Epopeya zulú dedicada a las mujeres de
Africa), del sudafricano Kunene Mazisi
(1981). El dibujo representa a dos mujeres
delharén del rey Mpande. Delmismo autor
se publicó en 1979 en inglés en la Colec¬
ción Emperor Shaka the Great (El empera¬
dor Shaka el Grande), otra epopeya zulú.
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^ rá el momento, si es que no ha llegado
ya, en que un individuo no podrá consi¬
derarse honradamente culto si no cono¬

ce las epopeyas del Mandingo o del
Mvet.

La Colección Unesco de Obras Repre¬
sentativas desempeña a este respecto
un importante papel que intenta ampliar
aun más. Gracias a su incomparable red
de información, la Colección tiene los
medios de determinar, entre los hallaz¬

gos recientes de relatos épicos y mitoló¬
gicos y entre las creaciones contemporá¬
neas, las obras dignas de figurar en el
santuario mundial de la literatura. Pero,

sobre todo, puede darlas a conocer fuera
del círculo limitado de las lenguas nacio¬
nales haciéndolas traducir a las lenguas
de gran circulación. Se han hecho ya
varias traducciones, y el lector de lengua
francesa puede hoy, si lo desea, tener
acceso a los Textos sagrados del Africa
negra , a los relatos de viaje por Africa de
varios cronistas árabes de la Edad Media

y, desde hace poco, a la Canción de
Lawino del ugandeño Okot P'Bitek,
traducida del acholi. Por su parte, el de
lengua inglesa dispone de varias gran

des epopeyas zulús recogidas por Kune-
ne Mazisi1 y otras cuantas antologías de
la poesía y de la prosa africanas. Pronto
se podrá leer también en francés la obra
maestra de la tradición oral que es el
Fantang, poema mítico de los pastores
peules, y el Samba Geladiegni, traducido
del uolof.

Por otra parte, es de esperar que, co¬
mo ya ha hecho con otras obras, la Unes¬
co haga traducir ciertas creaciones afri¬
canas de sus lenguas nacionales a otras
lenguas que no tengan carácter interna¬
cional, lo cual vendría a ampliar un diálo¬
go entre culturas que es ya una de sus
razones de ser. D

1 Anthem of the Decades y Emperor Shaka the Great.

SOPHIE BESSIS, de doble nacionalidad tuneci¬
na y francesa, esjefa de redacción adjunta de la
revista Jeune Afrique. Tras ser profesora de
historia en la Universidad de Yaunde (República
Unida de Camerún) ejerce actualmente el perio¬
dismo, habiéndose especializado en los proble¬
mas económicos del Tercer Mundo. Ha dirigido
la revista Afrique-agriculture y ha publicado, en¬
tre otros estudios, Arme alimentaire y La derniè¬
re frontière.

"Un anciano que muere es una biblioteca
que se quema": esta frase célebre es de
Amadou Hampate Ba (foto), gran erudito
maliano pionero de la transcripción y de la
difusión de las obras de la tradición oral

africana. A él se debe el prefacio de la
antología de Textes sacrés d'Afrique noire
(Textos sagrados del Africa negra), publi¬
cada en francés en la Colección en 1965.

La canción de Lawino

Mi marido ha leído mucho, con los blancos.
Ha leído de todo y todo a fondo.
Es tan sabio como los blancos.

Pero la lectura

le ha matado.

Le ha cortado de su pueblo:
es como un tronco

sin raíces.

Denigra todo cuanto es acholi,
dice

que las costumbres de los negros
son negras

porque se le han abierto los ojos
y que lleva anteojos negros
y que su casa
es oscura como una selva.

La casa de mi marido

¡es una selva de libros!
Hay algunos inmensos,
tan grandes
como los árboles tido,

los hay viejos
cuya corteza se cae
y huelen mal,
otros son delgados y blandos

y otros tienen el lomo
duro como el tronco de roca del árbol poi;
algunos son verdes,
otros de color de sangre,
otros negros y aceitosos
con lomos que brillan
como la venenosa serpiente ororo
enrollada en la copa de un árbol.

Algunos tienen ilustraciones en el lomo:
rostros muertos de hombres y de mujeres que parecen

brujos,

barbados, orgullosos, barrigudos
o con las mejillas chupadas y aires de enfurruñados y

vengadores,
imágenes de hombres y de mujeres
muertos hace tiempo.

El escritorio de mi marido está cubierto

por una montaña de papeles que da miedo:
se diría las plantas trepadoras gigantes de las selvas,
o el árbol kituba

que mata a los demás árboles asfixiándolos;
unos están muy derechos,
otros echados sobre el lomo,
todos entrecruzados entre sí

como las piernas de los jóvenes
en la danza orak

o como los pies de los tablones
de una cerca goggo.
Están inextricablemente entremezclados

como las piernas de las plantas trepadoras gigantes
en la selva impenetrable.

La casa de mi marido

es una inmensa selva de libros,
allí es de noche, todo está empapado;
un vapor caliente, espeso, envenenado
se eleva del suelo

y se mezcla a la humedad penetrante de la atmósfera
y a las gotas de lluvia
acumuladas en las hojas.
Si uno se queda allí mucho rato
se asfixia,
se arruina la nariz y la lengua
hasta el punto de ya no poder
apreciar el olor refrescante del aceite de ajonjolí
ni el sabor del malakwang.

Tomado de La chanson de Lawino de Okot P'Bitek

publicada en francés en la Colección Unesco
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IbnJaldún, nacido en Túnez en 1332, vivió
largo tiempo en Africa delNorte yen Anda¬
lucía, muriendo en El Cairo en 1406. Su
obra principal, el "Libro de consideracio¬
nes sobre la historia de los árabes, los
persas y los beréberes", lleva unos Mu-
qaddima (Prolegómenos) que la Colección
Unesco publicó en francés en 1967 con el
título de Discours sur l'histoire universe¬
lle. En la foto, reproducción de un manus¬
crito de 1733 de los célebres Prolegóme¬
nos en los que Ibn Jaldún formula acerca
de las sociedades humanas y de su evolu¬
ción una teoría que va mucho más allá de
todas las doctrinas de su tiempo y le con¬
vierte en uno de los precursores de la
sociología y en un filósofo de la historia.

La maqama, o sesión, era una diversión
literaria cultivada por la buena sociedad
de Bagdad en el siglo X. Se trata de una
especie de entremés en prosa rimada en
que se relatan con brío y elocuencia anéc¬
dotas mordaces sobre las costumbres de
la época. Al-Hariri (1054-1122), maestro
del género, compuso cincuenta maqamat
de incomparable perfección en las que
cuenta las aventuras de un vagabundo,
Abú Said. Las "Sesiones" de Al-Hariri se
publicaron en alemán en la Colección en
1966 con el título de Verwandlungen des
Abu Seid von Serug. En la foto, caravanse-
rrallo persa, estampa iluminada de un ma¬
nuscrito de las Maqamat que se conserva
en la Biblioteca Nacional de París.

Tradición y búsqueda
en las letras árabes

por Abdellatif Laabi

EL prestigio de la literatura árabe en
el mundo no ha estado siempre a
la altura de la importancia y de la

originalidad de una tradición literaria
vieja de milenios y todavía presente en la
actualidad. La idea que el común de los
mortales se hace de esa literatura es la

de que es terreno acotado para eruditos
y "aficionados" al mundo árabe. Quiere
decirse que, aunque se le reconozca un
pasado prestigioso, es raro que se la
perciba como parte del panorama litera¬
rio contemporáneo.

Esta relación con la literatura árabe no

es fortuita, sino que a su manera refleja
el desigual intercambio que se ha ¡do
implantando en el mundo en otros pla

nos, con los efectos retroactivos que ello
tiene sobre el diáologo entre las culturas
en general.

De ahí que el Programa Unesco de
Obras Representativas pueda contribuir
sobremanera a restablecer ese diálogo,
no empeñándose en un esfuerzo de per¬
suasión que puede resultar vano sino
mediante realizaciones prácticas. Dar a
conocer las literaturas nacionales en las

grandes lenguas de comunicación inter¬
nacional es quizá uno de los medios más
seguros para establecer puentes entre
las áreas culturales y para ensanchar
cada visión particular hasta las dimen¬
siones de lo humano.

Ciertamente, las realizaciones de la^
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AI-Gazali o Algacel (1058-1111) es uno de
los mayores filósofos del Islam. Convenci¬
do de que por la razón no se podía llegara
ninguna certeza, compuso su famosa re¬
futación Tahafut al-falasifa (Contradicción
de los filósofos) con el propósito de de¬
rruir mediante una dialéctica racional las
creencias de los filósofos de su época, lo
que a su vez le valió una larga refutación
de Ibn Rushd (Averroes), el célebre filóso¬
fo cordobés, en suTahafut al-tahafut (Con¬
tradicción de la contradicción), traducido
al inglés en la Colección en 1954. Esta ha
publicado varias obras de Algacel en fran¬
cés, inglés y español (en esta última len¬
gua Oh hijo, en 1951). En la foto, la primera
página de un manuscrito persa del siglo
XIII de la obra de Algacel El camino de la
felicidad, que sirvió para ilustrar el cartel
realizado por Ali Sarmadi anunciando la
mesa redonda que la Unesco dedicó al
filósofo los días 9 y 10 de diciembre de
1985 en París.

Unesco en relación con la literatura y el
pensamiento árabes son bastante mo¬
destas, cuantitativamente al menos. El
número de obras traducidas del árabe al

francés, inglés, alemán y español no es
superior a cuarenta, pese a haberse ini¬
ciado esa traducción a comienzos de los

años 50.

De todos modos, es de señalar que la
acción de la Unesco ha tenido por objeto
traducir grandes obras de esa literatura y
que se ha intensificado sensiblemente
desde el final de los años 70 y comienzos
de los 80.

Por otro lado, si el esfuerzo se aplicó al
principio sobre todo al patrimonio clásico
y a sus obras maestras, posteriormente
se amplió incluyendo la literatura moder¬
na y hasta la de vanguardia.

Gracias a ello el catálogo de la Colec¬
ción Unesco de Obras Representativas
permite al lector realizar un recorrido
sustancial por el territorio de la literatura
árabe. Un recorrido propiamente geo¬
gráfico en primer lugar con los Viajes de
Ibn Battuta' o la Configuración de la Tie¬
rra de Ibn Hauqal". Lejos de ser obras de

carácter más o menos técnico, estos re¬

latos de viajes forman parte, en la tradi¬
ción árabe, de un género literario perfec¬
tamente diferenciado, el de la Rihla (iti¬
nerario, recorrido) en que el explorador
hace al mismo tiempo gala de su cultura
literaria, histórica y filosófica.

En segundo lugar un recorrido históri¬
co con el Discurso sobre la historia uni-

versaí o al-Muqaddima (Prolegómenos)
de Ibn Jaldún, obra fundamental cuya

aportación al pensamiento histórico y fi¬
losófico a ambos lados del Mediterráneo

aun no se ha terminado de explorar.
En tercer lugar un recorrido interior,

valga la expresión, con las obras filosófi¬
cas de al-Farabi1, Ibn Rushd (Averroes),
Ibn Sina (Avicena) y al-Gazal¡2 (Algacel),
pensadores nutridos de pensamiento
griego y hombres de síntesis gracias a
los cuales los siglos del "milagro árabe"
fueron una época de las "luces" que
continuó brillando hasta el Renacimiento

occidental.

Un recorrido humano, por último, con
las obras propiamente literarias cuya
joya es sin duda alguna, en la época
clásica, El Libro de los Avaros de Al
Gahiz, una especie de La Bruyère árabe,
más bromista aun que el autor francés,
de enciclopédica cultura, que murió (y no
es un chiste) bajo el alud de los libros que
atestaban su biblioteca. Con Al Gahiz se

constituye la prosa árabe, una prosa que
adquirió así su carta de naturaleza en el
mundo árabe donde tan difícil es rivalizar

con el prestigio y la preeminencia de la
poesía, género literario por excelencia
desde el principio y hasta nuestros días.
En el mismo sentido son de apreciar
también las Maqamat (Sesiones) de al-
Hariri, traducidas al alemán3, tipo de re¬
lato donde encontramos elementos del

estilo novelesco, muy popular en la épo¬
ca clásica pero poco desarrollado por los
escritores árabes contemporáneos.

Pero esta literatura, por prestigiosa
que sea, no debe ocultar el original desa¬
rrollo que la literatura árabe experimenta
desde comienzos de siglo.

Desarrollo primeramente de géneros
nuevos, de manera principal la novela.
Desarrollo también de la poesía que va a
liberarse progresivamente de la Casida
(poema) y de sus formas fijas.

La novela árabe, que sólo cuenta con
cincuenta años de historia, es tal vez el

género literario en que con más claridad
se manifiesta el cambio ya que para el
escritor árabe constituye una especie de
continente aun inexplorado. En este pun¬
to sería de desear que el esfuerzo de la
Unesco fuera más allá de las obras de

Tawfiq al Hakim4, Yusuf Idris5 y Taha
Husein6 que han sido objeto de traduc-

Taha Husein (1889-1973) fue una de las
figuras señeras del movimiento moderno
en la literatura egipcia. Escribió novelas,
cuentos ynumerosos ensayos de carácter
político y social; su autobiografía, Al-
Ayyam (Los días, 1929-1932), fue la prime¬
ra obra de la literatura árabe contemporá¬
nea ensalzada en Occidente. En toda su

obra Taha Husein se afanó por conciliar
las exigencias del clasicismo árabe y la
asimilación de la cultura europea. La Co¬
lección Unescopublicó en 1977en francés
fragmentos de sus escritos con el título de
Au delà du Nil (Más allá deINilo). La foto es
un retrato del escritor aparecido en la por¬
tada de Mudhakkirat, memorias publica¬
das en 1967.

ción. Nombres como Naguib Mahfuz y
Tayeb Salih merecen ampliamente ser
conocidos al igual que los de los grandes
novelistas latinoamericanos, por ejem¬
plo.

La misma laguna se observa en lo que
atañe a los grandes nombres de la poe¬
sía preislámica y clásica árabe. Pero hay
que destacar con satisfacción el interés
especial concedido a la poesía moderna
con la traducción de las obras de

Adonis7, As-Sayab8 y Mahmud Darwish,
que figuran entre los fundadores de una
poesía árabe enraizada en su patrimonio
pero vigorosamente abierta a la experi¬
mentación poética contemporánea.

Como conclusión, cabe decir que, si el
programa de traducciones de la Unesco
es digno de la literatura árabe viva de
ayer y de hoy, ésta es también digna de
ese esfuerzo, que sería de desear se
ampliara y se multiplicara con vistas a la
interpenetración y el meztizaje, humana¬
mente tan valioso, de las culturas. D

ABDELLATIF LAABI, poera marroquí, ha tradu¬
cido al francés, particularmente para la Unesco, .
numerosas obras de la literatura árabe. Es autor

de una novela. Le chemin des ordalies, de libros
de poesía tales como Le règne de la barbarie y
Sous le bâillon y de diversos ensayos, el más
reciente de los cuales es La brûlure de l'interro¬

gatoire.

18



Ilustración de la portada de los Viajes de
Ibn Battuta que la Colección Unescopubli¬
có en 1979 en edición bilingüe francesa y
árabe. Ibn Battuta (1304-1377) fue elprinci¬
pal viajero del Islam durante la Edad Me¬
dia. Tras sus largos viajesporArabia, Asia
Menor, Rusia, India, China, Africa negra y
sahariana, Sudán y España dictó su Rihla,
diario de viaje de excepcional valor docu¬
mental donde los aspectos pintorescos o
fantásticos se mezclan con la descripción
de las comarcas recorridas y de las cos¬
tumbres de sus habitantes.

La fortaleza de Alepo

DESDE Sernín nos trasladamos a la ciudad de Haleb

(Alepo), gran urbe y metrópoli magnífica. He aquí lo
que dice Abu'lhosain, hijo de Yobeir, describiéndo¬

la: "El mérito de esta ciudad es inmenso y su renombre se
mantendrá en todas las épocas. Su posesión ha sido a menu¬
do objeto de codicia para los reyes y su rango ha impresiona¬
do a los hombres. ¡De cuántos combates habrá sido la causa
y cuántos sables se habrán desenvainado por ella! Célebre es
la solidez de su fortaleza y evidente su elevación; a la vista de
su fuerza las gentes no se decidían a atacarla y, si osaban, no
ganaban la partida. Sus costados son de piedra tallada y su
construcción presenta unas proporciones llenas de simetría.
La ciudad ha tratado de superar en duración a los días y a los
años y ha conducido a su última morada a los notables y a los
plebeyos. ¿Dónde están sus príncipes hamdaníes y sus poe¬
tas? Todos han desaparecido y sólo han quedado los edifi¬
cios. ¡Oh sorprendente ciudad! Ella permanece mientras
que sus poseedores han pasado; éstos han perecido, pero
aun no le ha llegado a ella su última hora. . . Tal es esta ciudad
de Alepo. ¡A cuántos de sus reyes introdujo en un tiempo
pasado y a cuántas vicisitudes de la fortuna ha tenido que
hacer frente por su posición! Su nombre tomó el género
femenino; fue adornada con las galas de las jóvenes castas y
se sometió a la victoria como lo han hecho otras. Brilló como

una recién casada, tras el sable (seif) de su dinastía, Ibn
Hamdan (alusión al príncipe Seif eddaulah). Por desgracia,
su juventud se esfumará, cesarán de buscarla y, al cabo de un
tiempo, llegará prontamente su destrucción."

La fortaleza de Alepo se llama Ashshahba (la gris); dentro
de ella hay dos pozos de los que brota el agua, así que no hay
temor a la sed. Rodean el castillo dos muros; junto a ellos se
abre un gran foso de donde el agua mana; y su muralla tiene
varias torres cercanas unas a otras. En el fuerte existen salas

altas, maravillosas, con ventanas. Las torres están ocupadas
y en el castillo fortificado los alimentos no experimentan
alteración alguna por causa del tiempo.

Existe un santuario que visitan algunas personas, y se dice
que en él oraba Abrahán a Dios. Esta fortaleza se parece a la
llamada Rahbet (la plaza de...) Malic Ibn Thauk, situada
cerca del Eufrates, entre Siria e Irak. Cuando Kazan, el
tirano de los tártaros, marchó contra la ciudad de Alepo,

sitió el fuerte durante varios días; después, frustrado su
deseo de apoderarse de él, se alejó.

Ibn Yozay dice: "El poeta de Seif eddaulah, llamado
Aljalidi, ha dicho acerca de esta fortaleza":

Es un lugar vasto y árido que se levanta contra quien de él
quiere apoderarse, con su erguida atalaya y su indomable
ladera.

La atmósfera extiende sobre el lugar un lienzo de nubes y
decora el castillo con un collar que forman sus brillantes
estrellas.

Cuando en la noche brilla un relámpago, aparece el fuerte,
a través de sus intersticios, como resplandece la constelación
de Virgo entre los espacios de las nubes.

¡A cuántos ejércitos ha hecho morir angustiados ese castillo
y a cuántos conquistadores ha obligado a huir!

El mismo poeta dice también lo que sigue del castillo y sus
versos son admirables:

Es una ciudadela cuya base abarca los manantiales y la
cumbre supera la cintura de Orion.

No conoce la lluvia, pues las nubes son para ella un suelo en
cuyos lados pace el ganado.

Cuando la nube ha dado agua en abundancia, el habitante
de la fortaleza agota el agua de sus cisternas antes de que sus
cimas queden humedecidas.

Su miradorfiguraría entre las estrellas del cielo si recorriera
sus órbitas.

Los ardides de la fortaleza han rechazado los subterfugios
de los enemigos y los males que ha ocasionado han sido
mayores que los males de ellos.

He aquí lo que a propósito del castillo dice Yemal eddin
Ali, hijo de Abu'lmansur:

Poco falta para que, gracias a la inmensidad de su altura y
alpunto culminante que su cima alcanza, el castillo detenga el
globo celeste, que gira en torno a la tierra.

Sus habitantes han ido hasta la Vía Láctea como a un

abrevadero; y sus caballos han pastado las estrellas, como se
pasta las floridas plantas.

Las vicisitudes de los tiempos se apartan de él por miedo y
pavor y el cambio no existe para tal castillo.

Fragmento de los Viajes de Ibn Battuta ,
obra publicada en francés en la Colección Unesco.
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La EurODa nórdica, P°r Jean-Clarence Lambert

un mundo que explorar

Portada de The Bleaching Yard (La lavan¬
dería, 1946), versión inglesa de la obra del
novelista noruego Tarjei Vesaas (1897-
1970), cuyo protagonista, Johan Tander,
arrastrado por las fuerzas oscuras que
lleva en sí, comete una serie de actos
irreparables. La novela se publicó en 1981
en la Colección. Una de las más bellas

novelas de Vesaas, Les oiseaux (Los pája¬
ros, 1957), apareció en francés en 1975.

"El rey Olaf vence a la Ogresa de los Ma¬
res", ilustración de portada de La cloche
d'Islande" (La campana de Islandia, 1943),
obra del escritor Islandés Halldor Lax-

ness, Premio Nobel de Literatura de 1955.
La novela forma parte de una trilogía cuya
acción transcurre en el siglo XVII, durante
la dominación danesa, y evoca las luchas
de independencia Islandesas en un estilo
próximo al de las antiguas sagas.

20

LAS literaturas del norte de Europa
son mal conocidas, cuando no

completamente desconocidas.
Escritas en lenguas de escasa difusión,
son raros los especialistas que pueden
leerlas fuera de sus fronteras. En otro

tiempo se las dejaba de lado con toda
tranquilidad. Todo cambió en la segunda
mitad del siglo XIX, cuando la genera¬
ción de Strindberg y de Ibsen confirió a la
literatura escandinava una posición de¬
terminante dentro del concierto europeo.
Se multiplicaron a la sazón las traduccio¬
nes a las lenguas de gran circulación,
desordenadamente, claro está ¿cómo
hubiera podido ser de otro modo? y
con inexplicables lagunas que hay que
subsanar a toda costa.

Efectivamente, es mucho lo que que¬
da por hacer. La formidable literatura de
ese pequeño país que es Islandia tiene
sus orígenes en la Edad Media; moribun¬
da a partir del siglo XV, renace como por
milagro en nuestro siglo XX. Si bien las
letras noruegas tienen sólo dos siglos de
antigüedad, aunque esplendorosos, las
de Dinamarca y Suecia se iniciaron ya en
el siglo XVII, desde luego con obras muy
anteriores e importantes pero en su
mayoría escritas en latín. En cuanto a la
literatura de Finlandia, que es bilingüe
(sueca y finesa), empezó con el romanti¬
cismo. En total, cinco literaturas: una

cordillera reciente en la orografía cultural
que, a medida que se penetraba en ella,
se volvía más densa y más compleja, en
suma más rica y más original.

La mayor parte de los textos publica¬
dos con la ayuda de la Unesco me pare-



cen en general buenos hitos para se¬
mejante exploración. De todos modos, la
Colección debería trazar un trayecto más
perceptible que permitiera vincular entre
sí las obras traducidas. En lo que respec¬
ta al francés, sería conveniente que la
preciosa Antología de la poesía nórdica
antigua' de Renauld-Krantz (1964) y mj
propia Antología de la poesía sueca'
(1971), que son las primeras de la lista,
fueran seguidas por una antología dane¬
sa y otra finlandesa, ya que, al menos
hasta los tiempos últimos, la poesía ha
constituido el sector más significativo de
las literaturas nórdicas.

Si la Colección ha tratado relativamen¬

te bien a Islandia, sobre todo en inglés,
no ha sucedido lo mismo con Dinamarca,

en cuyo favor habrá que hacer un gran
esfuerzo. Ya es hora de que se pueda
tener acceso a Saxo Grammaticus (de
donde Shakespeare tomó tal vez el mo

delo de Hamlet), a Grundvigt, el fundador
de la identidad escandinava, a Johannes
V. Jensen, Premio Nobel, a Paul La

Cour, poeta metafísico, y a Ole Sarvig. Y
eso por no hablar de los vivos. En cuanto
a Noruega, deberíamos poder apreciar
mejor la grandeza de un Knut Hamsun y
de un Hans Kink, si no con sus obras

completas como en el caso de Strind-
berg (ya están acabadas en francés y
pronto lo estarán en alemán), al menos
con obras escogidas. Suecia, como país
más importante de Escandinavia, atrae
más fácilmente a los editores. Por lo

tanto, la Unesco debería promover lo que
aparece como no actual por su perma¬
nencia como Bellmann, el gran poeta
rococó europeo (el mismo rococó al que
pertenece Mozart) o románticos como
Stagnelius o Almquist, iguales en genio y
en desdicha a los grandes alemanes. Y
entre los más cercanos a nosotros habría

que ayudar a destacar el universalismo
de Gunnar Ekelöf, muerto en 1968. Por

lo que atañe a Finlandia, entre las próxi¬
mas traducciones deberían figurar el Ka-
levala, Runeberg, etc. En resumidas
cuentas, cabe desear que se hagan cier¬
tas reediciones de obras que tuvieron un
carácter auténticamente fundador y que
siguen siendo necesarias. D

JEAN-CLARENCE LAMBERT, poeta francés,
es especialista en literatura nórdica a la que ha
dedicado diversas obras, entre ellas una antolo¬
gía de la poesía sueca desde sus orígenes hasta
nuestros días, publicada en colaboración con la
Unesco, ymás recientemente un ensayo, Cobra,
un art libre. Es también autor de otra antología,
Trésor de la poésie universelle, preparada en
colaboración con Roger Caillois, ex director del
Programa de Traducción de Obras Literarias de
la Unesco. Entre sus obras de creación figuran el
ensayo La poésie pour quoi faire? y un libro de
poemas, Le noir et l'azur.

LLEGARON al lago. Atravesaron la angosta senda
que corre a lo largo de la orilla. A esa hora tardía no
había tren, todo parecía vacío como en esos pasos a

nivel en que la vía férrea huye de cada lado. Sólo un
guardabarreras volvía a su casa en la oscuridad de la noche y
a lo lejos se oía la vagoneta de servicio que se alejaba a través
del bosque.

El camino se había puesto fangoso en las inmediaciones
del lago, las botas de goma de la muchacha se hundían en el
barro. Tuvieron que tomar, uno junto a otro, la pendiente
herbosa del talud. El sentía su respiración, su calor... y su
mano delicada en la suya. Caminaron en silencio largo rato.
¿No sería que la amaba?

Una larga hilera de carretas llegaba en su dirección. Los
fatigados caballos bajaban la cabeza, los hombres parecían
dormir. Eran vendedores ambulantes de arenques que ve¬
nían de la costa, a once millas de allí, y que iban al mercado
del día siguiente. Con el cesto de provisiones y la botella a su
lado, dormían sobre el pescado que a la luz de la luna brillaba
tras ellos.

Era tarde. Había que volver. Aun así, se detuvieron un
momento a contemplar el lago. De repente todo se llenó de
luz. La claridad de la luna la envolvió. Su rostro se iluminó,

como todo su cuerpo. De nuevo la rodeaba un halo de luz, y
de la tela gastada de su esclavina parecía surgir un resplan¬
dor, exactamente como un rato antes en la asamblea. En
cuantos lugares iluminaba la luz descubría algo de ella.

La miró, como si estuviera enamorado de ella. Una pureza
absoluta emanaba de su ser. Sus rasgos pálidos no parecían
de este mundo, pero sin la transfiguración del éxtasis, sin la
exaltación de la pasión, sin el arrebato. Estaban tranquilos,
sin más.

Se tenía la impresión de que no hubiera en ella nada
animal. ¿Por qué?

De repente él sintió oscuramente que había algo de deses¬
perante en aquella pureza, en aquella bondad, en la luz que
la rodeaba. Le pareció que la reconocía. Tenía un manifiesto
parecido con algo que ya había visto.

Lo que en tales seres había de terrible era lo que recordaba
la perfección, lo que parecía querer emitir una certeza, una
total serenidad. Cuando se descubría tal cosa, todo se volvía
aun más desolado: la existencia recobraba entonces un calor

que ella misma no podía ofrecer, pero que la hacía aun más
difícil de soportar.

¿Estaban allí desde hacía mucho tiempo? Tenían que
volver. Apretaron el paso en dirección de la ciudad. Anders
sentía como un deseo de escapar de ella. O de ponerse a
blasfemar sus creencias, a destrozar algo suyo. Pero se
mantuvieron callados.

Las calles estaban vacías. La acompañó hasta la fragua.
Había un edificio que servía de apéndice, un tugurio en el
que vivía ella. Sintió náuseas al acercarse al muro tras el cual
habían berreado y mugido. Se separaron. Ella entró en la
casucha como si se tratara de la vivienda de un ser humano.

Cuando volvió a su casa, le pareció que se había liberado.
Así acabo su primera juventud. Y todo era disgregación,

mentira, confusión.

Fragmento de L'exil de la- terre
de Par Lagerkvist

publicado en francés en la Colección Unesco.
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Más allá de la barrera de las lenguas
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Firma de William Shakespeare (1564-
1616), uno de los más grandes dramatur¬
gos de todas las épocas, tres de cuyas
obras, Hamlet, El rey Lear y Romeo y Julie¬
ta se publicaron traducidas al indonesio
en la Colección en 1975 y 1976.

1¡m
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En su Programa de traducción de obras
literarias la Unesco patrocina la traduc¬
ción y la publicación de clásicos de la
literatura mundial a otras lenguas distin¬
tas del francés y del inglés. Asi, se han
publicado en árabe varias obras represen¬
tativas de autores europeos, desde Aristó¬
teles hasta Bergson, pasando por Descar¬
tes, Locke, Montesquieu, Voltaire y Durk-
heim. En la foto, retrato del filósofo ymate¬
mático alemán Gottfried Wilhelm Leibniz

cuyo tratado filosófico Tesis sobre la mo-
nadología publicó la Colección en árabe
en 1956.
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En la serie árabe de la Colección Unesco

figuran Las confesiones, el Discurso so¬
bre el origen de la desigualdad entre los
hombres, El contrato social y, más recien¬
temente, Las ensoñaciones del paseante
solitario, obras capitales de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), escritor y filósofo
ginebrino de lengua francesa que ha teni¬
do una gran influencia en el pensamiento
político moderno. Elgrabado que se repro¬
duce es una ilustración del Emilio, obra

pedagógica que revolucionó las concep¬
ciones de la época en materia de educa-

En 19751a Colección publicó en indonesio
Adiós a las armas, novela del escritor nor¬
teamericano Ernest Hemingway (1899-
1961). En la foto, el Premio Nobel de 1954
conduciendo el Pilar, su barco de motor

que utilizaba para pescar en el mar.



América Latina, un mundo aparte

por Jorge Enrique Adoum

En su prefacio a la edición francesa de los
cantos de Nezahualcoyotl gran señor y
libertino, déspota y bienhechor delpueblo
de Anáhuac, legislador esclarecido y poe¬
ta lírico el escritor francés J.M.G.Le Cle-

zio (que ha traducido a su lengua la Cróni¬
ca de Michoacán y algunas leyendas
mayas con el título de Las profecías de
Chilam BalamJ dice: "Esta poesía, con to¬
do el esplendorsimbólico del náhuatl, con
ese ritmo musical y aliterado que hizo de
esa lengua la más creadora y melodiosa
de la América india, resuena en nosotros
con laprofundidad inquietante de unapro¬
fecía." Abajo, detalle de la portada.

PORQUE los conquistadores no vi¬
nieron con sus mujeres sino con
esclavos el triple mestizaje debió

comenzar el día del primer desembarco
de España en América. Luego sería el de
Portugal. Ambos imperios impusieron su
lengua y su religión, superponiéndolas a
las de los aborígenes. Colón descubrió
las maravillas que quería encontrar: la
desembocadura de uno de los ríos del

Paraíso, las amazonas, los hombres con

cabeza de perro. Bernai Díaz del Castillo
dice de lo que ha visto que "parecía a las
cosas de encantamiento que cuentan en
el libro de Amadís". (Más de cuatro siglos
después Alejo Carpentier, "tras haber
sentido el sortilegio de las tierras de Hai¬
tí" y "advertencias mágicas en los cami¬
nos rojos de la Meseta Central", se vio
"llevado a acercar la maravillosa reali¬

dad a la agotante pretensión de suscitar
lo maravilloso"). El descubridor y los cro¬
nistas de Indias fueron también poetas:

debieron inventar palabras para nombrar
cosas nunca vistas, descubrir una orto¬

grafía para cacique, hamaca, guayaba,
pina. Y sea con Caliban (que en eso fue a
parar caribe), sea con el "buen salvaje"
que se esperaba encontrar en aquellas
orillas, América entra a formar parte del
mundo, completando el mapa terrestre
de los europeos. Y la naturaleza comien¬
za a ser el personaje principal de una
literatura que nace con las cartas y el
diario del Descubridor.

En el prefacio a su Nueva crónica y
buen gobierno, Guarnan Poma de Ayala
advierte que su material está tomado de
unas "historias sin escrituras", '.'de los

quipos y memorias y relaciones (...) de
los viejos testigos de vista." Y, contem¬
poráneo suyo, el primer testigo de vista
que sabe escribir es el Inca Garcilaso de
la Vega, hijo de un capitán español y de
una princesa india: "Yo nací ocho años
después que los españoles poblaron mi
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Detalle de laportada de la edición francesa
de Iracema, la novela opoema enprosa del
brasileño José de Alencar (1829-1877).
Más que en el tema mismo los amores
entre Martim, guerrero cristiano portu¬
gués, e Iracema (en guaraní "labios de
miel"), virgen guardiana del templo, a la
que la fatalidad castiga por haber violado
los tabúes de su tribu frecuente en la
novela romántica latinoamericana del si¬

glo XIX, el interés de la obra de José de
Alencar radica en que "estalla en ella una
lengua nueva, de gran riqueza poética,
subversiva y sensual: el portugués del
Brasil".

tierra. Me crié en ella hasta los veinte

años." En sus Comentarios reales de los

Incas', que data de la misma época de la
crónica de Poma de Ayala (hacia 1600),
comienza en cierto modo una escritura

mestiza porque la lengua se ajusta a las
cosas de este mundo que narra: el mito¬
lógico origen lacustre de los incas, el
espanto humano frente al primer relincho
en la catedral de la selva. De ahí que los
Comentarios sean el primer testimonio

' Véase en la página 33 la lista completa de obras de la
literatura latinoamericana publicadas en francés o en
inglés o en ambas lenguas en la Colección Unesco.

Los Comentarios reales de los Incas del

Inca Garcilaso de la Vega forman una de
las primeras y más Importantes obras es¬
critas en españolpor un mestizo. En ellas
se describe la sociedad incaica legisla¬
ción, formas de cultivo, ritos religiosos,
trabajos y técnicas de construcción, así
como la flora y la fauna, los alimentos y los
vestidos... y se cuenta la historia de los
antiguos habitantes del Perú y la de los
primeros momentos de la conquista. Para
la portada de la edición francesa se ha
escogido este dibujo de otro mestizo no¬
table de la época, Guarnan Poma de Ayala,
para su obra Nueva crónica y buen gobier¬
no, dibujo que ilustra la celebración de la
"Coia Raimi", "la fiesta de la Cola, la reina"
que tenía lugar en el mes de septiembre.

original de un criollo sobre su propia
historia y la de sus antepasados. (El otro
Inca, autor de El lazarillo de ciegos cami¬
nantes, es falso puesto que se sabe que
el tal Don Calixto Bustamante Inca, alias
Concolorcorvo, era en realidad un comi¬

sionado español, Alonso Carrió de la
Vandera.)

En su célebre Carta de Jamaica, fe¬
chada el 6 de septiembre de 1815, Si¬
món Bolívar nos definía diciendo: "So¬

mos un pequeño género humano", "un
mundo aparte", "ni español ni indio". Ni
negro. Y así como América, gracias a
Colón, le había dado al mundo la noción

total de la Tierra, gracias a Bolívar, que a
la cabeza de un ejército en harapos nos
liberaba de nuestra condición de colo¬

nias, le daba la primera noción de inde¬
pendencia.

Pero tras la decisiva batalla de Ayacu-
cho, de 1824, hubo que improvisar la
libertad, buscarla a tientas. Y América

fue pasando de los virreyes a los caudi-

Gatipa es la primera novela escrita en
creolen la Guyana francesa. Sepublicó en
1885 y su autor, Alfred Parépou (seudóni¬
mo de M. Méteyrand), era nieto del jefe
Indio Cépérou. La obra, recientemente ree¬
ditada y enriquecida con una traducción
resumida en francés, constituye una im¬
portante sátira de la vida cotidiana y de la
sociedad de la Guayana en la segunda

líos recalcitratentes, a los dictadores mili¬
tares o teocráticos, a los presidentes civi¬
listas. Y esa búsqueda del modo de ser
se vuelve desgarradora cuando se trata
del modo de decir. Tras siglos de una
poesía que fue una prolongación de la
española epopeyas, autos sacramen¬
tales, epigramas , la primera palpita¬
ción de la novela, El Periquillo Sarniento,
de Fernández de Lizardi, es de 1816, y
aun se escuchan en ella los pasos de la
picaresca. Luego vendrá el romanticis¬
mo con esos amores entre hermanos de

distintas razas que ignoran serlo (Cu-
mandá de Juan León Mera, Cecilia Val-
dés de Cirilo Méndez), o simplemente
truncos como el de María de Jorge
Isaacs, pero la novela se afirma como
género. A fines del siglo XIX aparece el
primer gran novelista autor de varias
obras, a diferencia de los precedentes:
Joaquím María Machado de Assis. Con
Memoriaspostumas de Blas Cubas, Don
Casmurro, Quincas Borba, Yaya Garda,

mitad del siglo XIX tabernas, mercados,
acontecimientos políticos, ceremonias re¬
ligiosas El personaje central, que da
nombre al libro, encarna la filosofía popu¬
lary la sabiduría tradicional. En la foto, un
embarcadero de la aldea de Maripasoula, a
orillas delMaroni, en elantes citado depar¬
tamento francés de ultramar.
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"Apóstol de la Independencia americana",
el cubano José Martí(1853-1895) es una de
las figuras cumbres de América Latina.
Integran su vastísima obra de escritor en¬
sayos políticos como su siempre vi¬
gente Nuestra América semblanzas de
héroes y poetas del continente, artículos
de crítica artística y literaria, castizos poe¬
mas hoy populares como los de sus Ver¬
sos sencillos y una revista para niños, La
edad de oro, enteramente redactada por
él, "a fin de que aprendan cómo se vivía
antes y cómo se vive ahora en América y
en otras partes del mundo". En francés se
ha publicado un volumen de Pages choi¬
sies (Páginas escogidas) que constituye
una muestra bastante completa de la obra
múltiple de Martí.

rompe a la vez con el naturalismo na¬
ciente en Europa que iba a encontrar
en los cuentos de Horacio Quiroga su
mejor heredero y con el romanticismo
ya agonizante en América. Y aunque
romántica fue también la visión de los

poetas, José Hernández logra con Mar¬
tín Fierro la epopeya del gaucho escrita
con un lenguaje popular.

El gran José Martí fijó a comienzos de
este siglo los límites étnicos y culturales
de Nuestra América mestiza, deslindán¬

dola de lo que tendía a ser simple noción
geográfica. Con una mirada retrospecti¬
va y totalizadora advierte que el "descu¬
brimiento" fue una "civilización devasta¬

dora, dos palabras que, siendo un anta¬
gonismo, constituyen un proceso." Y,
paralelo a éste, hay otro proceso de bús¬
queda del hombre americano, de averi¬
guación de su destino, de duda sobre su
propia definición. José Enrique Rodó en¬
cuentra en Ariel respetuosa refutación
de Shakespeare el símbolo del espíritu
latino, que une a Hispanoamérica con
Francia y la reconcilia con España; en su
biografía de Facundo Quiroga, Domingo
Faustino Sarmiento expone todo un pro¬
grama: civilización o barbarie, oponien¬
do así la ciudad y el campo; los Seis

ensayos en busca de nuestra expresión
de Pedro Henríquez Ureña y los Siete
ensayos de interpretación de la realidad
peruana de José Carlos Mariátegui son
profundas indagaciones sobre la identi¬
dad de América y una programación de
su destino.

Escribir es hasta hoy, en algunos de
nuestros países, actividad de privilegia¬
dos, de los que pudieron aprender a leer,
de los que tienen tiempo para pensar. El
novelista, educado en la ciudad, descu¬
bre atónito la selva, el llano, el río, la

montaña, y al hombre víctima de la natu¬
raleza. Superando el criollismo pintores¬
co y el costumbrismo paternalista, el rea¬
lismo La vorágine de José Eustasio
Rivera, Don Segundo Sombra de Ricar¬
do Güiraldes, Doña Bárbara de Rómulo

Gallegos arraiga tan profundamente
en América que durante algún tiempo va
a considerársele como un monocultivo

autóctono. Pero, dada la parte no mara¬
villosa de nuestra realidad miseria,

piojos, látigo , tomar como tema de lite¬
ratura lo real espantoso y consuetudina¬
rio fue algo intolerable no sólo para la
cultura oficial sino también para las sim¬
ples autoridades de policía: Jorge Icaza
fue tachado de antipatriota por su Huasi-
pungo, Alcides Arguedas de apatrida por
Pueblo enfermo. Juzgándolos desde el
punto de vista de la novela de hoy, Car¬
los Fuentes ha dicho: "...Más cercana a

la geografía que a la literatura, la novela
de América Latina ha sido escrita por
hombres que parecían asumir la tradi¬
ción de los grandes exploradores del
siglo XVI". A lo cual cabría responder
diciendo que no sólo más cerca sino
dentro de la literatura algunos de los
mejores novelistas latinoamericanos
contemporáneos toman su material lite¬
rario de la geografía, en la tradición de
los exploradores, y de la historia, en la de
los cronistas: Asturias encontró en ellas

el "realismo mágico"; luego Rulfo, Car-
pentier, García Márquez, Roa Bastos.
(Onetti y Cortázar prefirieron aventurar¬
se por los recovecos de la ciudad y de su
habitante.)

Los brasileños fueron tal vez los pri¬
meros que proclamaron la independen¬
cia de la lengua: Graciliano Ramos "re¬
dujo la expresión a la elipsis, a frases
mínimas, casi monosílabos, para reflejar

Del Libertador Simón Bolívar (1783-1830)
se ha publicado en francés, en la Colec¬
ción Unesco, una antología de cartas, dis¬
cursos y proclamas dividida en tres par¬
tes: "El republicano", "El político" y "El
soldado y el hombre". Textos como su
Discurso de Angostura y su célebre Carta
de Jamaica permiten al lector en lengua
extranjera comprender el pensamiento li¬
bertario de Bolívar y tener una idea de su
estilo por el que se ha dicho que "maneja¬
ba tan bien la pluma como la espada".

en la forma los niveles mínimos de super¬
vivencia"; Mario de Andrade recurrió a

un delirio verbal para crear con Macunai-
ma, mito en busca de su definición conti¬
nental, una Odisea de la selva; Joao

Guimaraes Rosa violentó el portugués
culto y asumió el léxico y hasta la sintaxis
del pueblo de Minas Gérais, sobre todo
en su Gran sertón: Veredas, "la aventura

literaria más ambiciosa después del Uli-
ses de Joyce".

Con Rubén Darío y con el siglo co¬
mienza la hazaña tenaz de la poesía.
Castellano y chorotega, sacude la arma¬
zón de toda la poesía en lengua españo¬
la e instaura, aunque por poco tiempo, el
modernismo. Después, César Vallejo,
casi indio, va a caldear el lenguaje y a
machacarlo a golpes de universos de
dolor y de diminutivos; Vicente Huidobro
hará de la aventura verbal el tema de la

creación; con Pablo Neruda la lengua y
la poesía son otra cosa, como recién
nacidas; Nicolás Guillen hace que en el
castellano más castizo de Castilla resue¬

ne el son afrocubano. Jorge Luis Borges
introduce "una nueva manera de enten¬

der la escritura". Así, llegados a media¬
dos del siglo XX el personaje principal de
la literatura ya no es la naturaleza sino el
lenguaje y lo real cabalga nuevamente
en lo imaginario.

"América es el país del porvenir", es¬
cribía Hegel. "En tiempos futuros se
mostrará su importancia histórica, acaso

25



^ en la lucha entre América del Norte y
América el Sur (...) mas el filósofo no
hace profecías." Y he aquí que la profe¬
cía se está cumpliendo. El hecho cultural
latinoamericano se perfila de manera
continental, global, un todo sin fracturas
y con límites precisos. Hemos pasado de
una literatura vivida a una literatura pen¬
sada, ambas producto de una cultura
que no está hecha sino haciéndose, mi¬
rándose crecer en su proprio espejo. D

JORGE ENRIQUE ADOUM, poeta y escritor
ecuatoriano, ha participado en elprograma de la
Unesco "América Latina en su cultura"ycolabo¬
rado en la redacción de las obras colectivas

América Latina en su literatura yAmérica Latina
en sus artes. Pertenece a la redacción de El

Correo de la Unesco.

La vida trágica del uruguayo Horacio Qui¬
roga (1878-1937) desde la muerte violen¬
ta de su padre, el suicidio en presencia
suya de un pariente cercano y el suicidio
de su primera esposa hasta el accidente
absurdo en el que mató a su amigo más
íntimo mientras limpiaba una pistola
que culminaría con su propio suicidio, le
condujo a "las fronteras de un estado par¬
ticular, abismal, luminoso como el infier¬
no". Exiliado voluntariamente desde 1912

en la selva de Misiones, describió en sus
relatos la monstruosidad inocente de la

infancia, la inclemencia de la selva virgen,
el enfrentamiento del hombre con su pro¬
pio destino, los límites extremos de lo
irreal y de lo inexplicable. En la foto, ilus¬
tración de Felipe Herrera para la portada
de la edición francesa de sus célebres

Cuentos de amor, de locura y de muerte
que él mismo publicara en 1917.

Gauderios

ESTOS son unos mozos nacidos en Montevideo y en los
vecinos pagos. Mala camisa y peor vestido procuran
encubrir con uno o dos ponchos, de que hacen cama

con los sudaderos del caballo, sirviéndoles de almohada la
silla. Se hacen de una guitarrita que aprenden a tocar muy
mal y a cantar desentonadamente varias coplas, que estro¬
pean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente
ruedan sobre amores. Se pasean a su albedrío por toda la
campaña y con notable complacencia de aquellos semibárba¬
ros colonos, comen a su costa y pasan las semanas enteras
tendidos sobre un cuero, cantando y tocando. Si pierden el
caballo o se lo roban, les dan otro o lo toman de la campaña
enlazándolo con un cabestro muy largo que llaman rosario.
También cargan otro, con dos bolas en los extremos, del
tamaño de las regulares con que se juega a los trucos, que
muchas veces son de piedra que forran de cuero, para que el
caballo se enrede en ellas, como asimismo en otras que
llaman ramales, porque se componen de tres bolas, con que
muchas veces lastiman los caballos, que no quedan de servi¬
cio, estimando este servicio en nada, así ellos como los
dueños.

Muchas veces se juntan de éstos cuatro o cinco, y a veces
más, con pretexto de ir al campo a divertirse, no llevando
más prevención para su mantenimiento que el lazo, las bolas
y un cuchillo. Se convienen un día para comer la picana de
una vaca o novillo: le enlazan, derriban y bien trincado de
pies y manos le sacan, casi vivo, toda la rabadilla con su
cuero, y haciéndole unas picaduras por el lado de la carne, la
asan mal, y medio cruda se la comen, sin más aderezo que un
poco de sal, si la llevan por contingencia. Otras veces matan

De gauderios se ha derivado, a través de gandíos, la palabra gauchos (NDLR).

sólo una vaca o novillo por comer el matambre, que es la
carne que tiene la res entre las costillas y el pellejo. Otras
veces matan solamente por comer una lengua, que asan en el
rescoldo. Otras se les antojan caracuces, que son los huesos
que tienen tuétano, que revuelven con un palito, y se alimen¬
tan de aquella admirable sustancia; pero lo más prodigioso
es verlos matar una vaca, sacarle el mondongo y todo el sebo
que juntan en el vientre, y con sólo una brasa de fuego o un
trozo de estiércol seco de las vacas, prenden fuego a aquel
sebo, y luego que empieza a arder y comunicarse a la carne
gorda y huesos, forma una extraordinaria iluminación, y así
vuelven a unir el vientre de la vaca, dejando que respire el
fuego por la boca y orificio, dejándola toda una noche o una
considerable parte del día, para que se ase bien, y a la
mañana o la tarde la rodean los gauderios y con sus cuchillos
va sacando cada uno el trozo que le conviene, sin pan ni otro
aderezo alguno, y luego que satisfacen su apetito abandonan
el resto, a excepción de uno u otro, que lleva un trozo a su
campestre cortejo.

Venga ahora a espantarnos el gacetero de Londres con los
trozos de vaca que se ponen en aquella capital en las mesas
del estado. Si allí el mayor es de doscientas libras, de que
comen doscientos milords, aquí se pone de a quinientas sólo
para siete u ocho gauderios, que una u otra vez convidan al
dueño de la vaca o novillo, y se da por bien servido. Basta de
gauderios, porque ya veo que los señores caminantes desean
salir a sus destinos por Buenos Aires.

Fragmento de El lazarillo de ciegos caminantes
de Concolorcorvo,

publicado en inglés y francés en la Colección Unesco.
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Voces profundas
de Europa oriental

por Edgar Reichman

LA historia de los países de Europa
oriental se caracteriza por una se¬
rie de tremendos cambios, entre

ellos los originados por las grandes mi¬
graciones. Pero ya en el siglo XI aparece
el Cantar de la hueste de Igor cuyo
octavo centenario se celebra este año ,
monumento común a todas las literatu¬

ras eslavas. En el siglo XVII Jan Kocha-
nowski echa los cimientos de una cultura

polaca humanista. Y dos siglos después
el príncipe moldavo Cantemir nos cuenta
la ascensión y el declive del Imperio Oto¬
mano. Sin embargo, en la época de Vi¬
llon, de Cervantes y de Shakespeare la
literatura editada es escasa y está forma¬
da sobre todo por textos sacros en esla¬
vo, cuentos y escritos históricos, fruto del
trabajo de impresores dispersos entre
los Balcanes y el Ural. La cultura eslava
es por entonces de carácter esencial¬

mente oral, lo cual repercute en su rique¬
za y en sus peculiaridades.

A partir del siglo XIX la propagación de
la impresión y de las artes gráficas favo¬
rece, de Sofia a Praga y a Varsovia, de
Budapest a Kiev, la eclosión del senti¬
miento nacional. Adam Mikiewicz, poeta
polaco militante, combate tanto contra el
absolutismo zarista como contra la auto¬

ridad austriaca. Sandor Petöfi1, también
poeta, defiende enérgicamente las aspi¬
raciones de los magiares. En Transilva-
nia el movimiento llamado "escuela tran-

silvana" insiste en los orígenes latinos de
la lengua y el pueblo rumanos, mientras
al otro lado de los Cárpatos Eminescu2
da a la lengua rumana su forma actual.

Periodista y novelista, el escritor polaco
Boleslav Prus (seudónimo de Aleksander
Glowakl, 1847-1912) es autor de crónicas,
novelas y cuentos que se caracterizan por
el afán de realismo social y por la vivaci¬
dad descriptiva. Su obra principalesLalka
(La muñeca), publicada en 1890, novela
cuya acción se sitúa en Varsovia y en la
que se describe a la sociedadpolaca de la
segunda mitaddelsiglo XIX. La gran rique¬
za de observación y el humorismo hacen
de ella la mejor novela de costumbres po¬
laca de la época. En la foto, vista de la
plaza de la Puerta de Hierro, en Varsovia,
por Bernardo Bellotto (1720-1780), más
conocido con el nombre de Canaletto el

Joven (sobrino y alumno de Antonio Ca¬
nal, el Canaleto de las Vistas de Venecia).
Los cuadros en que pinta a la capitalpola¬
ca, de fidelidadyexactitud incomparables,
fueron muy valiosos para reconstruir la
ciudad después de los estragos de la Se¬
gunda Guerra Mundial.

La obra del ucraniano Tarass Shev-

chenko3, siervo liberto que morirá por
luchar contra la servidumbre, señala el

comienzo de una literatura por desgracia
aun poco conocida. Con Sholem
Aleishem4 los judíos tienen también su
bardo, un bardo que devuelve al yiddish
su belleza, realzada posteriormente por
Isaac Bashevis Singer. A estos autores,
pertenecientes a literaturas y lenguas de
difusión limitada entre los que figuran
Kapek, Andrich5,Ady6 , se aplica parti

cularmente el esfuerzo editorial de la

Colección Unesco de Obras Represen¬
tativas. No es pues de extrañar que no
aparezcan en ella nunca, o sólo muy
raramente, las obras universales de un

Gogol, un Chejov, un Tolstoi, un Dos¬
toïevski, un Pushkin, o de un Esenin, un
Mayakovski, un Kafka, un Musil o un
Canetti.

Y llegamos al siglo XX. Octubre de
1917. Los cañones del crucero Aurora,
atracado ante el Palacio de Invierno de

Petrogrado, anuncian el nacimiento de
un mundo nuevo. Una indomable vege¬
tación invade las ruinas de la monarquía
bicéfala y del imperio de los zares autó¬
cratas. Desde hace ya tiempo, húngaros
y rumanos, checos y eslovacos, eslove¬
nos, serbocroatas y búlgaros escriben
en su propia lengua nacional, enrique¬
ciendo así el patrimonio de la humani¬
dad. Hoy como ayer, expresan su recha¬
zo de la tiranía y de la arbitrariedad, su
odio a la guerra, su amor a la patria e,
igualmente, el amor a la vida en su mag¬
nífica variedad.

Lo que ellos nos cuentan refleja la
sensibilidad de una Europa esencial y

Suljan-Saba Orbeliani (1658-1725), al que
se ha dado el sobrenombre de "padre de
Georgia", consagró su vida a la literatura,
a lapolítica ya la religión almismo tiempo.
Uno de sus trabajos fundamentales fue el
Diccionario razonado de la lengua geor¬
giana. Numerosos son sus escritos de ca¬
rácter religioso y nos ha dejado también
un "Viaje a Europa", que realizó con moti¬
vo de una misión diplomática ante el rey
de Francia Luis XIVyelpapa Clemente XI,
relato que inaugura brillantemente este
género en las letras georgianas. Pero su
principal obra literaria es Verdad de la
mentira, conjunto de anécdotas, cuentos,
parábolas, fábulas, sentencias yadivinan¬
zas que representa una de las cumbres de
la prosa georgiana. En la foto, ilustración
tomada de la traducción francesa, Vérité
du mensonge, aparecida en la Colección
en 1984.
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Esta pintura del monasterio yugoslavo de
Manasija (siglo XV), con la figura de san
Nikita, ilustra laportada de Marko the Prin¬
ce, Serbo-Croat Heroic Songs (Marko el
Principe. Cantos heroicos serbo-croatas),
compilación de poemas épicos serbios,
gran número de los cuales, transmitidos
oralmente de generación en generación,
se han traducido porprimera vez al inglés
siendo publicados en la Colección en
1984. La tradición épica de la que forman
parte es una de las más ricas de Europa. El
príncipe Marko, combatiente astuto y vale¬
roso, dotado de una fuerza sobrehumana,
es un héroe legendario de ese ciclo poéti¬
co y está directamente inspirado en un
personaje histórico del siglo XIV, elprínci¬
pe Kraljevich Marko.

profunda en la que las heridas han tarda¬
do mucho en cicatrizar. Han transcurrido

ya más de cuarenta años desde el final
de la Segunda Guerra Mundial. ¿Y cómo
olvidar el martirio de hombres de cultura

fríamente asesinados por los nazis? En¬
tre ellos, el poeta húngaro Miklos
Radnoti7, muerto en un campo de Yu¬
goslavia, el escritor rumano Benjamin
Fondane, sorprendido por la ocupación
nazi en París y deportado a Auschwitz, el
pedagogo polaco Janusz Korczak8,
muerto en la cámara de gas de Treblinka
junto con los huérfanos confiados a su
custodia, por no mencionar a todos los
demás desaparecidos en aquellas tie¬
rras regadas por la sangre y por las
lágrimas. En la Europa oriental se está
afirmando hoy una nueva generación de
escritores. Valerosos y lúcidos, ellos nos
restituyen su visión singular de una reali¬
dad compleja y movediza, al mismo tiem¬
po que nos brindan la esperanza de una
edad de oro en que el hombre deje de ser
una infame ave de presa para su se¬
mejante. D

EDGAR REICHMAN, de origen rumano, trabaja
como funcionario de la Unesco, en París, desde

1965. Es colaborador de la revista L'Arche y del
diario Le Monde donde escribe reseñas sobre la

producción literaria de los países de Europa
oriental. Ha publicado dos novelas: Le dénoncia¬
teur y Le rendez-vous de Kronstadt.

Retrato de Anton Pavlovich Chejov (1860-
1904), narrador y dramaturgo ruso que es
ya hoy uno de los clásicos de la literatura
mundial. La Colección publicó en 1962 en
persa una selección de sus cuentos y
obras teatrales.

El libro de los héroes. Leyendas sobre los
Nartos es un vasto conjunto de relatos
épicos originales relativos a unos héroes
fabulosos llamados Nartos. Escritos en

prosa y en verso, constituyen una de las
obras más famosas de la tradición de los

osetas, últimos descendientes de los esci¬
tas que se refugiaron en las montañas del
Cáucaso obligados por las grandes inva¬
siones. Lo grandioso, lopatéticoylo cómi¬
co se mezclan en estas leyendas donde se
expresa el alma de un antiquísimo pueblo.
Arriba, ilustración de la portada de la ver¬
sión italiana, II libro degli Eroi. Leggende
dei Narti, publicada por la Colección.

Retrato de Miklos Radnoti (1909-1944),
poeta lírico húngaro. Por ser de origen
judío, fue enviado durante la Segunda
Guerra Mundial a un campo de trabajo
donde compuso gran número de sus poe¬
mas. En 1944 el campo yugoslavo en que
se hallaba fue evacuado en pos de las
tropas nazis que se retiraban. Radnoti tu¬
vo que emprender el viaje hacia Austria a
pie, pero, al atravesar Hungría, no pudo
físicamente seguiradelante y sus guardia¬
nes le fusilaron. Al ser exhumado poste¬
riormente su cadáver, se encontraron sus
últimos poemas. En una época en que "los
poetas mueren /y la razón se disuelve",
Radnoti busca el orden y la armonía y
aspira a la claridad de la inteligencia, de lo
que da fe el clasicismo de su poesía. En
1975 la Colección Unesco publicó en fran¬
cés una antología de sus poemas, Marche
forcée.
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Portada de David de Sassoun, epopeya
medieval armenia formada por poemas
populares anónimos de vigoroso lirismo
que ha transmitido la tradición oral. La
Colección Unesco publicó la epopeya en
francés en 1964.

David y el caballo de Meher

Juan el Vozarrón, jovial, dijo a su sobrino: "David,
desde el día de la muerte de tu padre y hasta el de hoy,
he tenido encerrado el caballo de Meher en una gran cuadra
atrancando la puerta; le daba el forraje y el agua por el

tragaluz.
Por miedo al Melik del Misir no osaba

abrir la puerta y sacar al caballo."
Juan el Vozarrón llevó a David y le mostró de lejos la puerta

de la cuadra diciendo:

"David, ahí dentro está el caballo de tu padre;
si eres capaz, ve a sacarlo."
David abrió de un golpe la puerta y entró.
Apenas vio las armas de Meher
el caballo las reconoció y expresó su alegría
con saltos y relinchos.
David se acercó al caballo, le agarró de la crin,
le acarició la frente y le pasó la mano por el lomo.
El caballo le olfateó y se echó a llorar.
David salió tirando del caballo.

Cuando hubieron salido de la cuadra, el caballo comprendió
que no era Meher.

Dio el animal una violenta patada en el suelo
y de debajo de su pezuña saltaron chispas.
Por gracia divina rompió a hablar diciendo a David:
"Criatura terrestre, eres polvo y haré que vuelvas a ser

polvo.
¿Qué quieres hacer conmigo?"
David le respondió: "¡Voy a montarte!"
El caballo le dijo: "Te levantaré tan alto

que haré que toques el sol y te quemes."
Díjole David: "Me deslizaré bajo tu vientre."
Dijo el caballo: "Te llevaré por todas partes;
te haré chocar con árboles y rocas y te trituraré."
Respondió David: "Me daré la vuelta y montaré en tu

grupa."
Dijo entonces el caballo: "¡Eres un fenómeno!
Seamos, tú mi dueño y yo tu caballo."
Dijo David al caballo:
"Ya no tenías dueño; yo lo seré.
No tenías a nadie para almohazarte; yo te almohazaré.
No tenías a nadie que te diera de comer; yo te alimentaré."
Dicho lo cual se volvió hacia Juan y le dijo: "Tío,
quiero que me des la Silla Nacarada."
Juan trajo la silla, mientras pensaba para su coleto:
"Cuando Meher colocaba la silla en el lomo del caballo,

al apretar las correas
levantaba del suelo las dos patas delanteras del caballo."
Y siguió pensando: "Si David levanta las patas del caballo,

que vaya a batirse.
Si no las levanta, será que no puede ir."
David colocó la silla sobre el espinazo del caballo,
y cuando apretó la cincha
levantó del suelo a un mismo tiempo las cuatro patas del

caballo.

Fragmento de David de Sassoun, epopeya armenia en verso,
publicada en francés y en inglés en la Colección Unesco.
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La opinión de los editores

Las ediciones Allen & Unwin han mante¬

nido largas y fructíferas relaciones con la
Unesco en materia de publicaciones. To¬
do comenzó cuando Sir Julian Huxley,
primer Director General de la Unesco

que se enorgullecía de su iniciativa de
haber incluido en el nombre de la Organi¬
zación la "s" de science nos hizo partí¬
cipes del audaz proyecto de publicar una
Historia de la humanidad en varios volú¬

menes, que rompería con la vieja tradi¬
ción de considerar la historia del mundo

desde un punto de vista exclusivamente
nacional. Nos alegró sobremanera que
se nos propusiera para la edición inglesa
de tal obra aunque estábamos lejos de
imaginar que costaría más de veinte
años terminarla. Mientras tanto, particu¬
larmente en los años 60 y 70, la Colec¬
ción Unesco de Obras Representativas
iba cobrando cada vez mayor importan¬
cia. Se trataba de otro proyecto de enver¬
gadura mundial cuyo objeto era contri¬
buir a que obras maestras de la literatura
escritas en lenguas de escasa difusión
fueran mejor conocidas por un público de
habla inglesa más amplio. Numerosos
editores se asociaron a esta labor conti¬

nua que la Unesco apoyaba y alentaba.
Es así como hemos publicado más de
treinta títulos, en su mayor parte obras de

Descendiente de Tamerlán y de Gengis
Kan, el sultán Zahiruddin Muhammad Ba-
bur partió del Asia central, conquistó la
India del norte y fundó en el siglo XVI el
Imperio Mogol. Guerrero ya la vez letrado,
dejó unas "Memorias"escritas en chagha-
tay (turco oriental) que constituyen un do¬
cumento histórico y literario excepcional.
Traducidas al francés con el título de Le

livre de Babur se publicaron en 1980 en la
Colección Unesco de Obras Representati¬
vas. En la foto, miniatura del siglo XV que
representa a un guerrero mogolysu caba¬
llo, tomada del Album del conquistador
que se conserva en el Museo Topkapl de
Estambul.

\

La Colección Unesco publicó en 1972, en
inglés, con el título de Mr Basket Knife and
Other Khmer Folktales, una selección de
cuentos populares en lengua jemer que
editó en 1959 el Instituto Budista de Pnom

Penh, actual capital de Kampuchea Demo¬
crático. La edición inglesa está Ilustrada
con dibujos del joven artista jemer Siso-
wath Kulachad, uno de los cuales se repro¬
duce en la foto.

gran calidad que, sin la ayuda de la
Unesco,- probablemente jamás habrían
figurado en nuestro catálogo. Aunque sin
proponerme hacer distinciones que se¬
rían forzosamente arbitrarias, confieso
mi predilección por The Gift of a Cow
(Una vaca de regalo) de Dhanpat Raí
Premchand, escrita en hindi, More Taies
from the Masnavi (Más cuentos del Mas-
navi), maravillosamente traducidos del
persa por A.J. Arberry, el gran clásico
armenio Daredevils of Sassoon (David
de Sassun) y la elegante antología de
poesía bengali traducida por Deben
Bhattacharya con el título de The Mirror
of the Sky (El espejo del cielo).

Aunque en un nivel más modesto,
nuestra colección sigue aun sirviendo
hoy día a la comunidad internacional.
Nuestras contribuciones más recientes

al tesoro de la Unesco han sido la prime¬
ra traducción jamás hecha de la obra
clásica de la literatura de caballerías ca¬

talana Curial y Güelfa y una nueva tra¬
ducción de esa mordaz sátira de un autor

checo más cercano a nosotros, Carel
Kapek, que es War with the Newts (La
guerra de las salamandras).

Rayner Unwin
Londres

Este anciano vietnamita que traza caracte¬
res chinos, fotografiado en Saigon (hoyHo
Chi Minh) en 1963, podría simbolizar la
historia de la tradición poética delpaís, de
la que ofrece una muestra en francés la
Anthologie de la poésie vietnamienne (Le
chant vietnamien Dix siècles de poésie),
publicada por la Unesco en 1981. El han o
chino clásico, antaño lengua de la cultura
vietnamita, impuso durante largo tiempo
su rigor formala lapoesía culta; mas hacia
fines del siglo XVIII ésta se fundió con la
antiquísima poesía popular en una sínte¬
sis perfecta que representa verdadera¬
mente elnacimiento de la lengua vietnami¬
ta moderna.
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'Tras saludara la cabeza de Buda, a la Ley
y a la noble Asamblea, voy a exponer aho¬
ra el relato sucinto de los Tres Mundos":

asícomienza e/Ghatha d'hommage (suer¬
te de himno o canto sagrado) del primer
tratado sistemático de cosmogonía budis¬
ta "Los Tres Mundos", obra compuesta en
elsiglo XIV. Traducida del tal, la Unesco la
publicó en francés en 1973. En la foto,
cabeza de Buda existente en elpalacio real
de Bangkok.

Lamentamos haber podido dar la palabra sola¬
mente a cuatro dé los coeditores de la Colección.

Le vent du Nord-Est, que apareció en la
Colección en 1982, es la primera novela
contemporánea escrita en malayo que se
publica en francés. La obra relata la
lucha cotidiana de Saleh, un pescador de
la costa oriental de la península malaya
periódicamente azotada por los monzo¬
nes delnordeste da fe de la existencia de

una magnífica literatura viva, popular. En¬
tre estos barcos depesca en un maragita¬
do, ilustración que adorna la portada del
libro, se encuentra quizás el que ha de
llevar a Saleh a su destino.

Consideramos que la Colección Unesco
de Obras Representativas, varias de
ellas publicadas por nosotros, es de im¬
portancia fundamental para el conoci¬
miento de ámbitos literarios injustamen¬
te ignorados o descuidados.

La ley del mercado por sí sola no da
cuenta de ciertos aspectos culturales, a
menudo primordiales, pero que no res¬
ponden a las exigencias de la moda o de
la actualidad.

Hay en el mundo de la cultura los
fuertes y los débiles, los poderosos y los
humildes. La Colección Unesco tiene co¬

mo mérito principal desdeñar tales consi¬
deraciones que corresponden a la esfera
de la ideología o del comercio y dedicar¬
se, por el contrario, a establecer cierta
justicia en la apreciación de obras litera¬
rias del pasado que forman parte de
nuestro patrimonio. De ahí resulta un
enriquecimiento real de nuestro saber y
de nuestra apertura al mundo. Por eso
no podemos sino aprobar la creación y
ampliación de dicha Colección y para
ello, íntimamente convencidos, aportar
nuestro concurso con los medios a nues¬
tro alcance...

Ediciones L'Age d'homme
Lausana, Suiza

Dibujo de Georgina Beier que ilustra
Words of Paradise (Palabras del Paraíso),
antología de la poesía de Papua-Nueva
Guinea, publicada en inglés en 1972 en la
serie de lenguas de Oceania de la Colec¬
ción Unesco de Obras Representativas.

Una región y una organización interna¬
cional. El patrimonio literario y mundial.
Tales son los dos principios en que se
basa una actividad editorial descentrali¬

zada que, en pocos años, nos ha permiti¬
do constituir un catálogo que abarca 16
ámbitos lingüísticos diferentes con más
de 200 títulos, cuatro de ellos propuestos
o apoyados por la Unesco: Le vent du
nord-est (El viento del nordeste) de Ma¬
lasia, Le temps et l'eau (El tiempo y el
agua) de Islandia, Le grand appareillage
(La gran partida hacia el mar) de Grecia y
Lillelord de Noruega.. .lo que no es poco
tratándose de cuatro obras maestras.

Nos sentimos orgullosos de ellas. Y no
menos de las otras, que habrían podido o
que quizás habrían debido figurar en la
Colección Unesco de Obras Represen¬
tativas. De ahí que anhelemos vivamen¬
te que ésta se amplíe.

Editions Actes Sud

Arles, Francia

Islandia, con el inolvidable Halldor Lax-
ness, y, ahora, Dinamarca, con la conde¬
sa Leonora Cristina: dos mundos casi

desconocidos de la literatura universal

que la Unesco nos ha hecho descubrir en
las ediciones Aubier. Souvenirs de misè¬

re (Recuerdos de miseria) que publica¬
mos ahora, presenta el retrato de una
mujer extraordinaria: una hija de rey que
en el siglo XVII comienza por hacer la
historia antes de ser testigo de ella y de
contar ¡con qué arte! sus veinte
años de cautiverio en la siniestra Torre

Azul del castillo de Copenhague. Tam¬
poco es inútil recordar que textos como
estos jamás habrían visto la luz sin la
pasión, la paciencia y el talento de algu¬
nos traductores excepcionales a quienes
nos complace expresar aquí nuestro
agradecimiento.

Se trata de dos ejemplos, en medio de
muchos otros, que dan fe del carácter
indispensable de la Colección Unesco
de Obras Representativas, la única qui¬
zás que establece un verdadero vínculo
entre las diferentes sensibilidades cultu¬

rales...

Ediciones Aubier

París
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Notas

Puede pedirse el catálogo de la Colección Unesco de Obras Repre¬
sentativas, en francés y en inglés, a la Sección de Difusión de las
Culturas de la Unesco, 7 Place Fontenoy, 75700 Paris. Los libros que
en él figuran pueden obtenerse por intermedio de las librerías o de las
editoriales que Informarán a los interesados cuáles son los títulos
todavía disponibles.

Notas al artículo de Edouard Maunick,
páginas 5 a 8

1 Roberto Sosa: Un mundo para todos dividido
en francés.

2 Flower and Song (Poems of the Aztec Peo¬
ples) en inglés.
3 Markku Lahtela: Je t'aime, vent noir en fran¬
cés.

Notas al articulo de Etiemble, páginas 9
a 12

1 Basic Writings en inglés.
2 Lie Tseu: Le vrai classique du vide parfait en
francés; The Book of Lieh-tzu en inglés.

En 1986-1987 la Colección publicará las siguientes
obras:

Una antología de la poesía oral de los pueblos de
Vietnam

Una antología de poesía checa y eslovaca
Selecciones de grandes obras del Islam
Textos tradicionales de los Fantung, traducidos del

peul

La colección Unesco de Obras Representativas, en
colaboración con la Oficina de informaciónpública de la
Organización, produce una serie deprogramas de radio
cuyo objeto es informar a un público lo más amplio
posible de los libros que edita. Esos programas están a
disposición de los Estados Miembros que lo soliciten.

Notas al artículo de René de Ceccatty,
páginas 12 a 14

1 Natsume Sôseki: Je suis un chat y Le pauvre
c des hommes en francés; / am a Cat y
Kokoro en Inglés.
2 Nagai Kafú: La Sumida en francés; Geisha in
Rivalry; Kafu the Scribbler: the Life and Writings
of Nagai Kafu, biografía seguida de The River
Sumida, The Peony Garden, A Strange Tale
from East of the River, The Decoration y otros
cuentos en Inglés.
3 Junichiro Tanizakl: Eloge de l'ombre en fran¬
cés; Diary of a Mad Old Man y The Makioka
Sisters en Inglés.
4 Abé Kobo: Les murs en francés; Inter Ice

Age 4, The Man who Turned into a Stick y The
Woman in the Dunes en inglés.
5 Bashó Matsuo: Journal de voyage en francés.
6 Saikaku lhara: Cinq amoureuses y Vie d'une
amie de la volupté en francés; The Life of an
Amorous Woman and Other Writings en inglés;
Zene ljubavi en serbo-croata.

Notas al artículo de Abdellatlf Laabi, pá¬
ginas 17 y 18

1 AI-Farabi:/dées des habitants de la cité ver¬
tueuse en francés.

2 Al-Gazali .Erreur et délivrance en francés; O
Disciple! en inglés; ¡Oh hijo! en español.
3 AI-Hariri:D/e Verwandlungen des Abu Seis
von Serug en alemán.
4 Al-Hakim, Tawfiq:P/ays, Prefaces and Post-
cripts en Inglés.
5 Idris, Yusuf: 777e Cheapest Nights and Other
Stories en inglés.
6 Hussein, Taha: Au-delà du Nil en francés.

7 Adonis: Le livre de la migration en francés.
8 As-Sayab, Badr Chaker: Le golfe et le fleuve
en francés.

Notas al artículo de Edgar Reichman,
páginas 27 y 28

1 Sandor Petöfi: Poèmes en francés.

2 Mihail Eminescu: The Last Romantic: Mihail

Eminescu en Inglés.
3 Tarass Shevchenko: Choix de poèmes y Le
peintre seguido de Fragments du journal en
francés.

4 Sholem Aleishem: Tévié le laitier en francés.

5 Ivo Andrich: L'éléfant du vizir (Récits de Bos¬
nie et d'ailleurs) en francés.
6 Endre Andy: Choix de poèmes en francés.
7 Miklos Radnoti: Marche forcée, poemas, se¬
guidos de Le mois de gémeaux, en francés.
8 Janusz Korczak: Le droit de l'enfant au res¬

pect seguido de Quandje redeviendrai petit)/ de
Journal du Ghetto en francés.
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Lista de las obras de literatura

latinoamericana publicadas en
la Colección Unesco:

Alencar, José de (Brasil): Iracema (Légende du
Céara) en francés.

Andrade, Mario de (Brasil): Macunaima en fran¬
cés.

Almeida, Antonio Manuel {Brasi\):Memoirsofa
Militia Sergeant (Memorias de um sargento de
milicias) en inglés.

Almeida, José Américo de (Brasil): Trash (A
Bagaceira) en Inglés.

Anthologie de la poésie ibéro-américaine (Selec¬
ción, prólogo y notas de Federico de Onis) en
francés.

Anthologie de la poésie mexicaine /Anthology of
Mexican Poetry (Selección, prólogo y notas de
Octavio Paz) en francés e inglés.

Arguedas, Alcides (Bolivia): Race de Bronze
(Raza de bronce) en francés.

Azevedo, Alulzio (Brasil): Le mulâtre (O mulato)
en francés.

Bolívar, Simón (Venezuela): Pages choisies
(Cartas, discursos y proclamas) en francés.

Concolorcorvo (Alonso Carrió de la Vandera)
(Perú): Itinéraire de Buenos Aires à Lima /El
Lazarillo: A guide por Inexperienced Travellers
between Buenos Aires and Lima (El lazarillo de
ciegos caminantes) en francés e inglés.

Darío, Rubén (Nicaragua): Rubén Darío en fran¬
cés.

Dourado, Autran (Brasil): The Voices of the
Dead (Opera dos mortos) y Pattern fora Tapes¬
try (O risco do bordado) en Inglés.

Flower and Song (Poemas de los pueblos azte¬
cas) (México) en inglés.

Galván, Manuel de Jesús (República Domini¬
cana): Enriquillo en francés; The Cross and the
Sword (Enriquillo) en inglés.

Guimarâes Rosa, Joao (Brasil): Premières his¬
toires (Primeiras estórias) en francés.

Inca Garcilaso de la Vega (Perú): Commentai¬
res royaux sur le Pérou des Incas (Comentarios
reales de los Incas) en francés.

Isaacs, Jorge (Colombia): María en francés.

Lillo, Baldomero (Chile): The Devil's Pit and
Other Stories (selección de cuentos de Sub Te¬
rra, Sub Sole y Relatos populares) en Inglés.

Lobato, José Benito Montelro (Brasil): La ven¬
geance de l'arbre et autres contes (Urupes) en
francés.

Machado de Assis, Joaquim Maria: Quincas
Borba en francés; Yaya Garcia en inglés.

Manzur, Gregorio (Argentina): Murmures du
silence (Murmullos del silencio) en francés.

Martí, José (Cuba): Pages choisies en francés.

Modern Brazilian Poetry en inglés.

Moreno, Gabriel René (Bolivia): Les derniers
jours de la colonie dans le Haut-Pérou (Ultimos
días coloniales en el Alto Perú) en francés.

Parra, Teresa de la (Venezuela): Marna Blan-
ca's Souvenirs (Memorias de Mama Blanca) en
inglés.

Paz, Octavio (México): Selected Poemas of Oc¬
tavio Paz en inglés.

Quiroga, Horacio (Uruguay): Contes d'amour,
de folie et de mort (Cuentos de amor, de locura y
de muerte) en francés.

Ramos, Graciliano (Brasil): Childhood (Infan¬
cia) en Inglés.

Rodó, José Enrique (Uruguay): Motifs de Pro¬
teo (Motivos de Proteo) en francés.

Romero de Nohra, Flor (Colombia): Crépitant
tropique (Triquitraques del trópico) en francés.

Sánchez, Florencio (Uruguay): Representative
Plays (Teatro) en inglés.

Sarmiento, Domingo F. (Argentina): Facundoy
Souvenirs de province (Recuerdos de provincia)
en francés; Travels. A Selection (Viajes en Euro¬
pa, Africa y América) en inglés.

Sosa, Roberto (Honduras): Un monde divisé
pour tous Les pauvres (Un mundo para todos
divididoLos pobres) en francés.

Torres Bodet, Jaime (México): Selected Poems
(Antología poética) en inglés.

Tovar, Juan de : Manuscrit Tovar: origines et
croyances des Indiens du Mexique, edición bilin¬
güe en francés y español.

Zorrilla de San Martín, Juan (Uruguay): Tabaré
en francés y, con el subtítulo de An Indian Le¬
gend of Uruguay, en Inglés.

Obras publicadas en español
en la Colección Unesco:

Al-Ghazali: ¡Oh hijo! (Ayyuha l-walad). Traduc¬
ción de Esteban Lator. Beirut, Imprimerie ca¬
tholique, 1951. Edición bilingüe.

Antología de la poesía húngara (Desde el siglo
XIII hasta nuestros días). Selección, traducción,
introducción y notas de Eva Toth. Budapest,
Corvina Kiadó, 1981.

Cuentos de Ise (Ise Monogatari)). Traducción de
Jorge N.Solomonoff a partir de la versión france¬
sa (Contes d'lse) del original japonés. Barcelona
y Buenos Aires, Ediciones Paidós, 1 980.

Cuentos del vampiro (Vetala-pancavimsatika).
Traducción de Alberto Luis Bixio a partir de la
versión francesa (Contes du vampire) del origi¬
nal sánscrito. Barcelona y Buenos Aires, Edicio¬
nes Paidós, 1980.

Ling Mong-Tch'ou: El honesto dependiente
Chang. Traducción de Carmen de Santiago Ga¬
vina de la versión francesa (L'honnête comis
Tchang) del original chino. Madrid, Ediciones
Altea, 1984.

Sivasankara Pillai, Thakazhi: Muralla de redes
(Chemmeen). Traducción de Juan Fonseca de
la versión inglesa (Chemmeen) del original en
malayalam.
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1986: Año Internacional de la Paz / 1

AUSPICIADA por la Unesco se ce¬
lebró en París, del 3 al 6 de di¬

ciembre pasado, en la Casa de la
Organización, una reunión internacional
en torno al tema "Reflexión filosófica so¬

bre la paz en el contexto mundial actual".
Participaron en ella especialistas en di¬
versas disciplinas, pertenecientes a to¬
das las regiones geográficas del mundo,
y representantes de diversos organis¬
mos de las Naciones Unidas y de organi¬
zaciones no gubernamentales y sindica¬
les.

En la reunion se puso de relieve, ante
todo, que basta un simple balance de la
situación en escala planetaria para de¬
mostrar que es falaz suponer que el
mundo ha atravesado un periodo de paz
desde que terminó la Segunda Guerra
Mundial y diversos países se dotaron de
armamento nuclear. Es verdad que el
equilibrio del terror hace que la paz reine
particularmente entre los Estados situa¬
dos en el hemisferio norte. Pero jamás la
guerra ha asolado como ahora a un nú¬
mero tan grande de países del hemisfe¬
rio sur, en muchos de los cuales, ade¬
más, el hambre ocasiona desde hace
unos diez años un promedio anual de 60
millones de muertos.

De ahí se deduce que no puede conce¬
birse la paz simplemente como una au¬
sencia de guerra en tal o cual sitio sino
que la paz verdadera es indivisible. Y si
se considera el poder destructivo de las
armas nucleares, que permite prever la
posible aniquilación futura de la humani¬
dad, la noción de paz universal ya no es
solamente un ideal humano sino, más

aún, una condición para la supervivencia
de nuestra especie.

Los participantes en la reunión de Pa¬
rís hicieron hincapié en el hecho de que
entre el estado de paz, con la plena
actividad que supone, y el estado de

Durante el presente año de 1986,
proclamado "Año Internacional de
la Paz" por la Organización de las
Naciones Unidas, El Correo de la
Unesco dará cuenta en esta página
de las actividades internacionales

más importantes que se lleven a ca¬
bo con tal ocasión.

%irÙ
guerra, sinónimo de muerte, la etapa
intermedia que sólo sería de una sim¬
ple supervivencia material de la humani¬
dad no debe confundirse con el verda¬

dero rostro de la paz. El hombre vivo, en
su plenitud física y espiritual, es y debe
seguir siendo el centro de todo proyecto
de una paz mundial auténtica. Y no es
inútil recordarlo hoy día, cuando el per¬
feccionamiento de las armas neumóni¬

cas permite, por una extraña perversión,
salvar los bienes materiales al mismo

tiempo que acaba con los hombres.
De ahí que quepa interrogarse a la vez

sobre las concepciones éticas y las ac¬
ciones concretas necesarias para la pa

ciente construcción de ese tipo de paz.
Los participantes en la reunión señala¬
ron que todos los proyectos de paz,
dejando de lado las cuestiones relativas
a los armamentos y al desarme, conside¬
ran la posibilidad de que la crisis material
(hambre, desocupación, endeudamien¬
to) sea superada un día. Mas la crisis
espiritual, con su cortejo de intolerancia,
de racismo y de pugna de valores, divide
al mundo actual. Cualquier noción ética
de la paz, cualquier acción en favor de
ésta, deberá procurar la libertad total del
ser humano suprimiendo las barreras de
la intolerancia individual y colectiva. Pero
esta libertad, que desde un punto de
vista ético pertenece esencialmente a
cada individuo, es también una respon¬
sabilidad de cada Estado. Hay pues que
esforzarse constantemente por encon¬
trar un equilibrio simultáneo entre los
derechos humanos de cada individuo y
los derechos de los pueblos de todas las
naciones, entre las necesidades mate¬

riales y las espirituales de los hombres,
entre el desarrollo económico y técnico y
el desarrollo cultural y político, entre lo
que se es y lo que se tiene.

Se llegó en la reunión a un acuerdo
unánime en el sentido de que la cons¬
trucción de una paz indivisible en las
mentes y en la práctica supondrá desmi¬
litarizar nuestra cultura, tanto individual

como colectiva, nuestra manera de po¬
ner en conflicto oposiciones y diferencias
que son en sí mismas sanas, nuestros
juicios "maniqueos", nuestros conoce
mientos parciales que, precisamente por
serlo, pecan de parcialidad.

En la reunión se puso también de relie¬
ve, por unanimidad, el papel central que
los organismos del sistema de las Nacio¬
nes Unidas deben desempeñar en la
búsqueda de un equilibrio mundial y de
una paz duradera.

Tarifas de suscripción :
1 año : 78 francos franceses (España :1 .950 pese¬
tas) 2 años (únicamente en Francia) : 1 44 francos.
Tapas para 12 números (1 año) : 56 francos.
Reproducción en microfilm (1 año) : 150 francos.
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Acaba de aparecer la última edición del
Anuario Estadístico de la Unesco que pre¬
senta en español, inglés y francés todos los
datos disponibles hasta fines de 1984. Se
encargó de elaborar la obra la Oficina de
Estadística de la Unesco, con la colabora¬
ción de los servicios nacionales de estadísti¬

ca y de las comisiones nacionales de la
Unesco y el concurso de la Oficina de Esta¬
dística y de la División de la Población de las
Naciones Unidas. El Anuario obra de

utilidad máxima para los organismos públi¬
cos, autoridades en materia de cultura y
educación, empresas editoriales y periodís¬
ticas, profesionales de la información, etc
contiene datos estadísticos recogidos en
unos 200 países y territorios sobre las mate¬
rias siguientes:

Población: Cuadros de referencia

Educación: Datos relativos a todos los gra-
"dos de la enseñanza, por continentes, gran-

. des regiones y grupos de países. Sistema
escolar e índice de inscripción en la matrícu¬
la, por países. -Enseñanza preprimaria, de
primero y de segundo grado. Enseñanza de
tercer grado. Gastos de enseñanza.
Ciencia y tecnología: Personal científico y
técnico. Gastos relativos a la investigación
científica y al desarrollo experimental. Indi¬
cadores del desarrollo científico y tecnoló¬
gico.
Cultura e información: Bibliotecas. Edición

de libros, periódicos y revistas. Consumo de
papel. Películas y cine. Radiodifusión y te¬
levisión.

Trilingüe: inglés-francés-español
1.068 páginas, 300 francos franceses

Para renovar su suscripción
y pedir otras publicaciones de la Unesco

Pueden pedirse las publicaciones de la Unesco en las librerías o directamente al agente general
de la Organización. Los nombres de los agentes que no figuren en esta lista

se comunicarán al que los pida por escrito. Los pagos pueden efectuarse en la moneda de cada país.

ANGOLA. (República Popular de) Casa Progresso/Sec-
çao Angola Media, Calcada de Gregorio Ferreira 30,
c.p. 10510, Luanda BG, Luanda.

ARGENTINA. Librería El Correo de la Unesco, EDILYR
S.R.L., Tucumán 1685 (P.B."A") 1050 Buenos Aires.

Tarifa Reducida

Concesión No. 274

Franqueo Pagado

Concesión N° 4074

BOLIVIA. Los Amigos del Libro, casilla postal 4415, La
Paz ; Avenida de las Heroínas 3712, casilla postal 450,
Cochabamba.

BRASIL. Fundaçao Getúlio Vargas, Editora-Divisao de
Vendas, caixa postal 9.052-ZC-02, Praia de Botafogo 188,
Rio de Janeiro, R.J. (CEP. 20000). Livras e Revistas Téc¬

nicos Ltda., Av. Brigadeiro Faria Lima, 1709 - 6o andar,
Sao Paulo, y sucursales : Rio de Janeiro, Porto Alegre,
Curitiba, Belo Horizonte, Recife.

COLOMBIA. Instituto Colombiano de Cultura, carrera
3", n° 18/24, Bogotá.

COSTA RICA. Librería Cooperativa Universitaria, Ciu¬
dad Universitaria "Rodrigo Fació", San José; Ministe¬
rio de Cultura, Juventud y Deportes, Edificio Metropoli¬
tano 7o piso, apartado 10227, San José.

CUBA. Ediciones Cubanas, O'Reilly n* 407, La Haba¬
na. Para El Correo de la Unesco solamente: Empresa CO-
PREFIL, Dragones n° 456, e/Lealtad y Campanario, Ha¬
bana 2.

CHILE. Editorial Universitaria S.A., Departamento de
Importaciones, casilla 10220, Santiago. Librería La Bi¬
blioteca, Alejandro 1,867, casilla 5602, Santiago 2; Edi¬
torial "Andres Bello", Av. R. Lyon 946, casilla 4256,
Santiago.

REPÚBLICA DOMINICANA. Librería Blasco, Aveni¬

da Bolívar, no. 402, esq. Hermanos Deligne, Santo
Domingo.
ECUADOR. Revistas solamente : DINACOUR Cía.

Ltda., Santa Prisca n° 296 y Pasaje San Luis, Oficina
101-102, Casilla 112b, Quito; libros solamente: Librería

Pomaíre, Amazonas 863, Quito; todas las publicaciones :
Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, Pe¬
dro Moncayo y 9 de Octubre, casilla de correos 3542,
Guayaquil.

ESPAÑA. MUNDI-PRENSA LIBROS S.A., Castelló37,
Madrid 1 ; Ediciones LIBER, Apartado 17, Magdalena 8,
Ondárroa (Vizcaya) ; DONAIRE, Ronda de Outeiro 20,
apartado de correos 341, La Coruña ; Librería AL-
ANDALUS, Roldana 1 y 3, Sevilla 4 ; Librería
CASTELLS, Ronda Universidad 13, Barcelona 7.

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA. Unipub, 205, East
42nd Street New York, N. Y. 10017. Para El Correo de
la Unesco : Santillana Publishing Company Inc., 575 Le¬
xington Avenue, Nueva York, N.Y. 10022. Para libros
y periódicos : Box 433, Murray Hill Station New York,
N. Y. 10157.

FILIPINAS. The Modern Book Co., 926 Rizal Avenue,
P.O. Box 632, Manila, D-404.

FRANCIA. Librairie de l'Unesco, 7, place de Fontenoy,
75700 Paris (C.C.P. Paris 12.598-48).

GUATEMALA. Comisión Guatemalteca de Cooperación
con la Unesco, 3" Avenida 13-30, Zona 1, apartado
postal 244, Guatemala.

HONDURAS. Librería Navarro, 2" Avenida n° 201, Co-

mayaguela, Tegucigalpa.

MARRUECOS. Librairie "Aux Belles Images", 281, ave¬
nue Mohammed V, Rabat ; El Correo de la Unesco para
el personal docente : Comisión Marroquí para la Unes¬
co, 19, rue Oqba, B.P. 420, Rabat (C.C.P. 324-45).

MEXICO. Librería El Correo de la Unesco, Actipán 66,
Colonia del Valle, México 12, D.F.

MOZAMBIQUE. Instituto Nacional do Livro e do Dis¬

co (INLD), Avenida 24 de Julho, 1921, r/c e 1o andar,

Maputo.

NICARAGUA. Librería Cultural Nicaragüense, calle 15
de septiembre y avenida Bolívar, Apartado 807, Mana¬
gua; Librería de la Universidad Centroamericana, apar¬
tado 69, Managua.

PANAMA. Distribuidora Cultura Internacional, aparta¬
do 7571, Zona 5, Panamá.

PARAGUAY. Agencia de Diarios y Revistas, Sra. Ne¬
lly de García Astillero, Pte. Franco 580, Asunción.

PERU. Librería Studium, Plaza Francia 1164, apartado
2139, Lima; Librería La Familia, Pasaje Peñaloza 112,
apartado 4199, Lima.

PORTUGAL. Dias Et Andrade Ltda., Livraria Portugal,
rua do Carmo 70-74, Lisboa 1117 Codex.

PUERTO RICO. Librería Alma Mater, Cabrera 867, Río
Piedras, Puerto Rico 00925.

URUGUAY. EDILYR Uruguaya, S.A., Maldonado 1092,
Montevideo.

VENEZUELA. Librería del Este, Av. Francisco de Mi¬
randa 52, Edificio Galipán, apartado 60337, Caracas
1060-A ; La Muralla Distribuciones, S.A., 4a. Avenida

entre 3a. y 4a. transversal, "Quinta Irenalis" Los Palos
Grandes, Caracas 106.,
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