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Amigos lectores, para esta
sección confluencias, envíennos
una fotografía o una
reproducción de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen
a sus ojos un cruzamiento o
mestizaje creador entre varias
culturas, o bien dos obras de
distinto origen cultural en las
que perciban un parecido o una
relación sorprendente.
Remítannoslas junto con un
comentario de dos o tres líneas

firmado. Cada mes publicaremos
en una página entera una de
esas contribuciones enviadas

por los lectores.
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La noche de los tiempos
1984, aguafuerte (39,5 x 49 cm) de Roland Maison

Esta abundancia de figuras, separadas por una grieta vertiginosa,

evoca el abismo de las edades. Con su extraño grabado, el artista

belga hace pensar en el arte maya y en particular en el dios-

serpiente que se ve en Kabah (Yucatán), o en ciertas esculturas

toltecas con grandes ojos soñadores.

© Roland Maison. Bélgica
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:
Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;
(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime, sincero y perdurable de los pueblos, y que, por
consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.
Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor entre sí y adquieran un conocimiento más preciso
y verdadero de sus respectivas vidas."

TOMADO DEL PREÁMBULO DE LA CONSTITUCIÓN DE LA UNESCO, LONDRES, 16 DE NOVIEMBRE DE 1945



invitado del mes

Maurice Béjart
Ifn viaje iniciático

Cuando comenzó su carrera

artística en los años cincuenta, el ballet

no había salido aun de sus moldes

clásicos. Usted vino a perturbar ese

orden, como antes Nijinski, quien no

dudó en escandalizar para hacer revivir

la danza.

Maurice Béjart: Nunca traté de escan¬

dalizar, sino de contribuir a un des¬

pertar. Mi revolución no ha sido estética,

como la de Nijinski, sino social. Nijinski

introdujo una estética totalmente nueva,

en la música, el decorado, la interpreta¬

ción. Pero él presentaba sólo cuatro o

cinco espectáculos, en escenarios de

ópera y ante un público de estetas.

En cambio yo me propuse cambiar

el lugar y el público, y para ello ocupé

los palacios de deportes 5.000 locali¬

dades, durante un mes, a precios acce¬

sibles. Hice que el ballet entrara en el

festival de Avignon, en los anfiteatros, en

escenarios populares. A mi juicio, la

danza no puede seguir siendo elitista.

Es un lenguaje universal, un medio de

unión universal. En los bailes populares

de todo el mundo el primer gesto con¬
siste en darse la mano. La danza es un

medio de comunicación social, política,

religiosa. Y el público participa en esa

magia, en esa empatia. Su corazón late,

su alma se ensancha, su cuerpo anhela

dilatarse. Sí, la danza tenía que romper

viejos moldes y optar por ajustarse al

ritmo de las pasiones, las pulsiones, las

muertes y los renacimientos. Ya no se

trata de transmitir un mensaje cifrado,

hipersimbólico, sino un impulso interior.

¿Por ello introdujo usted esa

innovación la inmovilidad, el

recogimiento en la danza misma?

M. B.l En ese caso me inspiré en ciertas

disciplinas orientales. Mi padre hablaba

y escribía en chino. Yo mismo practiqué
el Zen con el maestro Deshimaru. El Zen

nos enseña una actitud corporal ante

el tiempo y el espacio que difiere
enormemente de la de Occidente. Parte

del vacío como algo benéfico. Vaciar el
huevo del mundo de todas sus escorias

para llenarlo con la transparencia de la

luz y del aire he ahí nociones que

nutren el trabajo del coreógrafo y del bai¬

larín. A través de la danza procuro hacer

una ofrenda de serenidad y unidad al

hombre occidental tan atomizado,

fragmentado, compartimentado.

Usted se inspira también en las

artes marciales.

M. B.l Así es. Las artes marciales

sugieren una forma de reintegrar

nuestro cuerpo en el cosmos. No se trata

de un combate, ni de una competición,

sino de una disciplina interior a fin de

regular la energía que anida en nosotros.

El ser humano está sometido al flujo y al

reflujo, al yin y al yang, el paso continuo

de uno a otro, y viceversa. Participa así

en la unidad y la multiplicidad del

mundo, que encierra todos los posibles,

idéntico y, sin embargo, en perpetua
transformación. Está sometido a ritmos

que ordenan su vida cotidiana y que

la danza procura transmitir: la actividad

y el descanso, la absorción y la elimina¬

ción, la eclosión, la plenitud y la muerte.

El hombre forma parte de ese orden

universal. Y es lo que la danza debe

celebrar en primer lugar.

La gota de agua que cae de ese

árbol, allí en el jardín, va a modificar la

hoja, que a su vez modificará un frag¬

mento de molécula de oxígeno, que

influirá en la respiración de un ser

humano. Todo está imbricado, íntima¬

mente ligado. Somos sólo transformación
de instante en instante. Por ello es tan

importante estar presente, sin divisiones

ni divagaciones del espíritu, en cada uno

de esos instantes y en cada una de nues¬

tras acciones. La hoja más pequeña, la

más ínfima gota de agua, son indispen¬

sables para el equilibrio del mundo. La

danza debe integrarse en ese movi¬

miento general.

¿Existe para usted una línea

divisoria entre lo profano y lo

sagrado?

M. B.: Lo profano no existe. Todo es

sagrado. Cuando como, cuando duermo,

amo o bailo. Si Dios no estuviera siempre

presente en la vida de cada individuo,

no valdría la pena nombrarlo. Dios no es

un anciano barbudo que domina de lejos

el universo. Está entre nosotros y en

cada cual. Por ello el fanatismo, la into¬

lerancia, la exclusión son un insulto a lo

divino. Lo divino es la unidad. El islam,

a mi juicio, responde a ese llamado a la

unicidad, a la unión, a la simplicidad.

Es una religión estrechamente ligada al

cosmos, en que cada gesto de la vida

diaria está marcado por la creencia en

la indivisión y donde la práctica de lo

sagrado es cotidiana, constante. Pero

todas las religiones están ligadas a lo

divino, y ninguna vale más que otra

cuando se las practica con fe y pureza,

cuando a través de ellas se procura
revelar nuestra esencia divina.

¿El tema del andrógino, que

aparece a menudo en sus ballets,

Intento hacer una ofrenda de serenidad

y de unidad.



Bailarín y coreógrafo,

Maurice Béjart es uno de los

grandes creadores del ballet

moderno. De su Sinfonía para

un hombre solo (1955) a

Nijinski clown de Dios (1990),

supo hacer de la danza, ya no

un arte de esteta, sino un

lenguaje universal y un

espectáculo completo. Para
los lectores del?í Correo

analiza el sentido profundo de
su creación.

evoca esa noción de unidad, la del ser

absoluto antes de la división?

Ai. B.: Exactamente. Es evidente que la

lucha por afirmar una supuesta superio¬
ridad masculina o femenina es aberrante,

contra natura. El mundo es indisociable-

mente masculino y femenino. Pretender

el genocidio de una mitad por la otra es

una locura. El hombre nada puede sin la

mujer y viceversa. Al comienzo de los

tiempos "estaban reunidos en un solo

cuerpo. Es un tema que no ha cesado de

obsesionar a poetas, filósofos y pintores.

Séraphita, de Honoré de Balzac, obra

maestra de la literatura, trata de este

mito, donde los contrarios se unen, se

identifican. Es el principio vital de com-

. plementariedad entre el yin y el yang, la

vibración constante entre el polo feme¬

nino y el polo masculino que todos lle¬

vamos dentro. La separación es una

herida que, precisamente, procuramos

cicatrizar con la expresión artística. Lo

esencial es el todo, la unión, la identidad.

No la división.

¿Por qué se siente usted atraído

por el Lejano Oriente, y sobre todo por

el Japón?

M. B.l Siento atracción por el Asia en

general. En ese continente están las

fuentes de nuestro pasado y de todas las

grandes religiones: judaismo, cristia¬

nismo, islam, budismo, hinduismo, sin-

toísmo. Asia cuenta con tres mil millones

y medio de hombres y mujeres, que

forman un mosaico de pueblos, lenguas

y culturas, pero es además el polo del

desarrollo tecnológico del futuro. Asia

será el centro de gravedad del tercer
milenio.

Por otra parte está mi trayectoria

personal en el Lejano Oriente. He

seguido las enseñanzas de un gran

maestro Zen japonés y muchos de mis

bailarines son japoneses. También la

India y el Irán me han marcado profun¬

damente. Soy un mestizo: mi abuela

materna era kurda, mi abuelo materno

catalán, mi abuela paterna bretona.

Encuentro mis raíces en todos los puntos

del planeta. En todas partes soy un

nómada. No vivo en ningún sitio. Allí

donde voy planto mi tienda, antes de

emprender viaje nuevamente. ¿Pero

acaso no somos todos un "patchwork"
de culturas?

Su padre dijo: "El espacio es más

real que el tiempo." Esta idea parece

haber sido para usted un hilo

conductor...

M. B.l Vivimos en el espacio, nos pro¬

yectamos en él, lo habitamos. El tiempo,

en cambio, nos habita y nos destruye

lentamente. Crece y envejece con noso¬

tros. El tiempo es el corazón, con su

ritmo inexorable como un reloj. El
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espacio, en cambio, sólo existe a través
de las cosas. Y nosotros somos una cosa

más en ese espacio como el coche en

el estacionamiento, como el árbol allí

enfrente. La danza nos permite esculpir

el espacio que nos rodea. Estructurarlo.

A condición de vivir en el presente. El

presente es lineal, sereno, puro. El pre¬
sente es el tiempo hecho eternidad.

Usted crea sus ballets

intuitivamente, el cuerpo construye la

materia de las figuras, y el decorado

se reduce a menudo a unas pocas

líneas en el espacio.

Aï. B.: Sí, hay en primer lugar una intui¬

ción corporal, un boceto. Pero de inme¬

diato se impone un estudio prolongado.

Para algunos ballets, me documenté

durante dos años y leí un centenar de

obras. En el fondo, la intuición y el cono¬

cimiento avanzan juntos. El bailarín, al

situar su cuerpo en el espacio y abrirlo

a ciertos ritmos, también me sugiere

figuras. La arquitectura del ballet es

transparente, para acompañarlo en esa

búsqueda de gracia, de proyección
fuera de la materia. El ballet moderno

representa el fin de un esteticismo arti¬

ficial, añadido del exterior. Sin olvidar

la exigencia técnica, la danza moderna

trata de ser cada vez más expresionista,

energética. El torso va desnudo como

una vela desplegada; la mirada se hace

más intensa; los brazos, también des¬

nudos, sugieren mejor el vuelo del bai¬
larín. La danza clásica escondía el

cuerpo bajo tules y bordados. Hoy, en

cambio, el cuerpo se muestra y glorifica

las pulsiones, las pasiones, que en otros

tiempos hubiesen provocado escándalo.

Nijinski irritó a la burguesía porque la

comunicación del éxtasis parecía

entonces algo obsceno. Con él se con¬

virtió en una mayéutica, en una catarsis

que se comparte con el público. La

danza es a partir de entonces ceremonia

de entrega y de participación.

¿Qué pensar entonces de los bailes

del sábado por la noche en las

discotecas?

Ai. S.;Las discotecas son un ersatz. Doy

a esta palabra el significado que se le

daba durante la guerra un substitu¬
tivo artificial. A falta de café, se bebía

ersatz, a falta de pan, se comía ersatz.

El baile es para el ser humano una nece¬

sidad, pero como el auténtico rito del

baile ya no existe, como no hay más

comunión popular en la plaza de la

aldea, en la iglesia, donde al darse la

mano se entregaba el corazón, como

estamos privados de alegrías sencillas y

fuertes, se recurre al jolgorio del sábado

por la noche. Sin el baile el ser humano

pierde una de las dimensiones de su pre¬
sencia en el mundo. Los substitutivos

del sábado por la noche son evidente¬

mente antidanzas, pero, aun bajo esa

forma desvirtuada, siguen siendo danza,
es decir, una forma de liberar las

fuerzas naturales, de sentir el cuerpo

que, durante siete días, ha sido un capa¬
razón vacío trasladado de un sillón a

otro, de la oficina a la casa, de la casa al

automóvil. Los bailes del sábado están

hechos de sudor, de alcohol, de deseo,

de exaltación, de un júbilo confuso y de

significado equívoco, pero, sin embargo,

indispensable para el equilibrio interior.

La gente baila en momentos

solemnes, pero también en momentos

de crisis.

Ai. B.: Los momentos solemnes están

desapareciendo; hay cada vez menos

fiestas y más vacaciones. Las fiestas eran

rituales acompañados de bailes y de un
sentimiento de comunión. Las vacaciones

representan un corte en la vida ordi¬
naria, un descanso mecánico, roboti-

zado, en que cada cual sigue estando

dividido, más aislado aun de su cuerpo,

de los demás, del cosmos.

En sus ballets hay a menudo

cuerpos desarticulados, sufrientes,

como en el momento de un parto o al
salir de una crisálida.

Ai. B.." A veces, como en Pyramide,

puedo optar por movimientos más

curvos, con menos rupturas rítmicas.
Pero también a veces es necesario atre¬

pellar la armonía, intentar un grafismo

audaz, barroco. Contorsiones, cuerpos

dislocados, movimientos entrecortados;

brazos que se levantan para un vuelo

imposible. El ser humano ha sentido

siempre la tentación de Icaro, porque

sigue siendo Sísifo. Todos estamos afec¬

tados por una ceguera pasajera, y

pasamos de un umbral a otro de nuestra
vida en busca de la luz eterna.

Es éste el viaje iniciático que pongo

en escena. Algunas figuras muestran al

ser humano desplegándose, abando¬

nando su postura acurrucada en el seno

materno. Los bailarines buscan su punto

de apoyo en una geometría a la vez pura

y barroca donde las líneas se quiebran y

los gestos ya no son armoniosos, para
mostrar la dislocación del mundo. La

rutina es a veces un yugo terrible, que

he procurado siempre pulverizar; a

causa de ella, dejamos de ver, de escu¬

char, de presentir. Por mi parte intento

mostrar nacimientos, escribir "el evan¬

gelio de la armonía universal", del que
hablaba Nietzsche. El ballet moderno

posee, a mi juicio, la facultad de estar

en relación directa con la tierra y los

seres humanos. Así, por un instante, la

celebración poética del ballet suspende
el infortunio del individuo moderno. Ese

milagro es posible porque éste posee en

sí todos los componentes de su luz y su
transformación. La danza no hace más

que dejarlos al descubierto.

Todos estamos afectados por una ceguera pasajera,

y pasamos de un umbral a otro de nuestra vida
en busca de la luz eterna.
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Y la comunicación se establece. El

público entra en ese estado de empatia

en el que se confunden los que danzan

y los que contemplan, lo que se mueve

y lo que permanece inmóvil.

Ai. B.: El teatro es Io que se mira y lo

mirado; es el niño que baila o que recita
una fábula de La Fontaine ante su

madre. Es nada más que ese contacto.

¿La fascinación que usted siente

por el kabuki se debe a que es un arte

completo en el que entran el

maquillaje y la palabra, el teatro y la
filosofía?

Ai. B.l Sí, me apasionan los teatros com¬

pletos. En la tragedia griega, el coro

cantaba y bailaba, el actor mimaba,

actuaba y hablaba. El actor del kabuki

es un gran bailarín y un profundo pen¬

sador. Nos muestra lo inefable, el punto

en que se detiene el pensamiento que

divide, para dar lugar al silencio que

reúne. Soy un devoto de la unidad. Tra¬

bajo por la unidad de ese ser humano

escindido porque su alma, su cuerpo y

su espíritu nunca tienen tiempo de reu¬

nirse. El arte debe ofrecerle la posibi-

La consagración de la primavera
(1988), coreografía de Maurice Béjart.

lidad de esa unión, frente a la desinte¬

gración que lo amenaza a diario.

Tenemos necesidad de mitos, dice
usted...

Ai. B.l La cuestión de los mitos no es

secundaria, ocupa un lugar central en

nuestro ser, y por consiguiente, en

nuestro arte. Ninguna civilización puede

prescindir de los mitos. La nuestra pro¬

curó hacerlo, y ha fracasado. Los mitos,

como el ave fénix, renacen siempre de sus

cenizas, transformados, con nuevos

ropajes, pero eternos. Al hombre

moderno le hace falta ese humus de eter¬

nidad, donde los mitos hacen actuar a los

dioses de nuestra infancia. El mito es el

ser humano que adopta una apariencia

superior, se vuelve invulnerable, atraviesa

los siglos, se traslada de un punto a otro

del tiempo y del espacio, pero sigue

siendo un ser humano, con su fuerza y su

debilidad. En él se conjugan lo divino y

lo demoníaco. Es su duelo permanente.

Pero ese duelo le resulta indispensable

para surgir de la nada, así como no puede

prescindir de mitos, iconos, reflejos supe¬

riores, para nombrar la existencia. A

partir de los mitos, el individuo se forma

y encuentra su impulso creador. Y la

danza esculpe esos mitos, en directo,

sobre el escenario, ante el público que va
a sumar su realidad cotidiana a esa trans¬

formación, para encontrar así su salida
hacia lo alto.

Trabajo por la unidad de ese ser humano escindido

porque su alma, su cuerpo y su espíritu nunca tienen

tiempo de reunirse.
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HACER FRENTE A LAS

TRANSFORMACIONES SOCIALES

En vigor desde enero de 1994, el Programa de
Gestión de las Transformaciones Sociales

(MOST) impulsa la investigación internacional
comparada en materia de ciencias sociales. En
ese plano, aspira a brindar orientación a
quienes adoptan decisiones y a reforzar las
capacidades indispensables. Se interesa exclu¬
sivamente por proyectos colectivos de gran
envergadura y concentra sus medios en tres
temas esenciales: las ciudades, las sociedades
multiculturales y multiétnicas y las repercu¬
siones de las transformaciones mundiales en las

comunidades locales. En colaboración con el

Programa sobre el Hombre y la Biosfera
(MAB), lanza este año, un programa de seis
años de duración titulado: "Las ciudades: ges¬
tión de las transformaciones sociales y del
medio ambiente."

El boletín de MOST, publicación trimes¬
tral en español, francés e inglés, difunde infor¬
mación sobre las actividades del programa y
puede solicitarse a la Secretaría de MOST.
<*" UNESCO, Secretaría de MOST, 1, rue Mio¬
llis, 75732 París CEDEX 15, Francia. Tel.:

(33-1) 45 68 37 99. Telecopia: (33-1) 45 67
82 06. Internet Web: http://lucie.cnrs-
bellevue.fr/most

NUEVOS PROYECTOS DE VIDA

La finalidad del programa Sociedad Planeta es
crear una red mundial de jóvenes reunidos en
torno a un objetivo común: contribuir a la ges¬
tión duradera del planeta mediante la realiza¬
ción de Nuevos Proyectos de Vida. Lanzó su
primera campaña titulada "El mundo está por
hacer" a comienzos del año escolar 1994-1995.

Está dirigido a escolares de 6 a 15 años de
edad y aspira a convertirlos en iniciadores y
protagonistas de una acción local de desarrollo
encaminada a valorizar el medio natural y cul¬
tural de la comunidad. Sociedad Planeta ha

constituido ya un banco de proyectos que
reúne los datos recogidos acerca de los pro¬
yectos sometidos por los niños, y creado una
bolsa de intercambio que permite a sus inicia¬
dores compartir con sus posibles interlocutores
ideas, experiencias, financiamiento, asistencia,
materiales... Un servicio de información y
comunicación sirve de intermediario entre la

bolsa de intercambio y los medios de informa¬
ción. Participan en él treinta y cinco países.
*" Sociedad Planeta, UNESCO-Patricom, 1,
rue Miollis, 75732 París Cedex 15. Tel.: (33-1)
45 68 45 95. Telecopia: (33-1) 45 66 06 62.
Correo electrónico: e.fazzino@unesco.org

EL PREMIO UNESCO-MADANJEET SINGH

DE FOMENTO DE LA TOLERANCIA Y LA

NO VIOLENCIA

Creado con ocasión del Año de las Naciones

Unidas para la Tolerancia y del 125° aniver¬
sario del nacimiento del Mahatma Gandhi, el

Premio UNESCO-Madanjeet Singh será otorgado
cada dos años, a partir de 1996, a las personas,
instituciones u organizaciones que hayan con¬
tribuido de modo significativo a la promoción
de la tolerancia y la no violencia, así como a las
familias de intelectuales que, a semejanza del
Mahatma Gandhi, hayan sido víctimas de la
intolerancia. El Director General de la UNESCO

elegirá a los galardonados, a propuesta de un
jurado internacional. Las candidaturas serán

presentadas por los Estados Miembros, las
organizaciones intergubernamentales y las
organizaciones no gubernamentales con esta¬
tuto consultivo ante la UNESCO. La cuantía del

premio será de 40.000 dólares de los Estados
Unidos. El donante es el Sr. Madanjeet Singh,
escritor, pintor y fotógrafo, asesor especial del
Director General de la UNESCO.

PREMIOS INTERNACIONALES DE

ALFABETIZACIÓN 1995

El Director General de la UNESCO, Federico

Mayor, hizo entrega, con motivo del Día Inter¬
nacional de la Alfabetización (el 8 de sep¬
tiembre último), de los tres premios interna¬
cionales de alfabetización otorgados por la
Organización.

El Programa Comunitario de Recuperación
Escolar de la provincia de Nueva Brunswick
(Canadá), cuya red de servicios gratuitos de alfa¬
betización y de enseñanza elemental ha obte¬
nido resultados espectaculares, fue agraciado
con el Premio de la Asociación Internacional de

Lectura. El Premio Noma fue otorgado al Movi¬
miento de Bienestar Familiar de Indonesia

(Pembinaan Kesajahteraan-Keluarga), que
encontró un medio eficaz para estimular el
aprendizaje de las mujeres y aliviar la pobreza
combinando actividades de alfabetización con

actividades lucrativas. El Premio Rey Sejong
fue concedido conjuntamente a la Federación
de Mujeres de China por su acción en favor de
la educación de las mujeres, en particular en el
medio rural, en un país en que éstas repre¬
sentan el 70% de los analfabetos, y al Proyecto
Piloto de Alfabetización y Capacitación para
el Mejoramiento de la Calidad de Vida de las
Mujeres Campesinas (PROCALMUC), de
Ecuador, por su labor de alfabetización y
mejoramiento de la calidad de vida de las
mujeres en las zonas rurales. I

EL 14° SALON DE EXPOLANGUES

Fiel a su propósito de asociar el estudio con la
práctica de los idiomas y con el descubrimiento
de las culturas del mundo, Expolangues des¬
taca cada año un país; hoy día: Turquía. Este
salón (15-19 de febrero de 1996, Grande Halle
de la Villette, París) permite familiarizarse
con las técnicas más modernas de enseñanza de

idiomas. También rinde homenaje al talento de
los traductores e intérpretes, mediante un con¬
curso y premios destinados a esos profesio¬
nales. Por último, los visitantes podrán descu¬
brir la identidad cultural de los pueblos gra¬
cias a los espectáculos propuestos (cantos,
bailes, teatro). El Correo de la UNESCO y sus
30 ediciones lingüísticas participarán en esta
manifestación. H

w Para más informaciones, dirigirse a OIP, 62
rue de Miromesnil 75008 París. Tel.: (33-1) 49
53 27 60. Telecopia: (33-1) 49 53 27 88.

A NUESTROS LECTORES
Esperamos que les haya causado satisfacción recibir dos veces

nuestro número de noviembre y luego en el de diciembre
el suplemento fotográfico de 8 paginas sobre "LA UNESCO EN
ACCIÓN". Les debemos sin embargo una explicación. Han
debido observar que en el papel utilizado la primera vez
(número de noviembre) la Impresión de los colores no era
buena. La elección del papel no fue nuestra, sino de la
Imprenta, que, en vista del resultado, decidió Imprimir de
nuevo el suplemento en un papel de mejor calidad y volver a
difundirlo con el número siguiente.

Esta puntualizaron debería haber figurado en ese último
número. Con nuestras excusas por hacerlo con un mes de
retraso, esperamos, esta vez, que el asunto haya quedado defi¬
nitivamente aclarado.

mailto:couner@unesco.org
http://lucie.cnrs-bellevue.fr/most
http://lucie.cnrs-bellevue.fr/most
http://lucie.cnrs-bellevue.fr/most
mailto:fazzino@unesco.org


I correr de los meses

1. 28 de octubre de 1995, N° 3488.

2. El corresponsal del Washington Post, Daniel Williams,
así lo advirtió al comentar la noticia en un articulo

titulado «Una antigua herejía encuentra oídos favorables
en el seno de la Iglesia Católica» (International Herald

Tribune, 3 de noviembre de 1995).

Un artículo publicado recientemente en la revista jesuita La Civiltà CattoHca i

plantea la siguiente pregunta: "¿Se puede hablar de 'revelación' en las religiones no

cristianas?" La respuesta es afirmativa. Lo que quiere decir que hay textos sagrados

que no son la Biblia, en que también se expresa la voz de Dios.

Es posible que algunos no capten el alcance de esta afirmación. Ahora bien,

constituye una verdadera ruptura con una tradición que ha atravesado toda la his¬

toria de las religiones reveladas. Es cierto que algunas grandes conciencias se han

atrevido, a lo largo de los siglos, a formular un pensamiento semejante veces a

riesgo de su vida. En tiempos más recients, ha habido algunos empeños de acerca¬

mientos interreligiosos a partir de tal premisa. Pero jamás hasta ahora con el aval

de la Santa Sede.2

Los intérpretes autorizados de cada una de las religiones reveladas siempre

han sentido la tentación de considerarse los únicos depositarios del mensaje divino

a oponerse unos a otros en cuanto a los significados posibles de ese

mensaje. Con frecuencia el resultado ha sido un antagonismo entre las diversas

comunidades religiosas, al pensar cada una que defiende la única palabra verda¬

dera de Dios. Esta tendencia, ya se sabe, adquiere hoy día renovados bríos en nume¬

rosas sociedades en crisis, donde la interpretación extrema de un discurso religioso

puede ser utilizada como medio para movilizar, e incluso exacerbar, las pasiones

identitarias de una comunidad.

Por eso el artículo de La Civiltà CattoHca merece ser saludado como un acon¬

tecimiento. Al reconocer a todas las religiones el acceso a la revelación, reconoce

a todos los creyentes una dignidad equivalente, es decir el mismo derecho a ser res¬

petados y escuchados por los demás. Responde a una postura intelectual que rei¬

vindica, en todos los ámbitos, y mucho más allá de la esfera religiosa, la opción de

la apertura y la fraternidad humana frente al despotismo de las verdades únicas: la

trascendencia que unifica a los seres y al mundo frente a un comunitarismo que

divide y lastima.

Dicha postura, el lector podrá tener la impresión de encontrarla a menudo en

estas páginas dedicadas a la danza. Y tal vez llegue, en algunos momentos, a desen¬

trañar el misterio de ésta.

BAHGAT ELNADI Y ADEL RIFAAT
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Gracias ala

danza elser

humano

restablécelos

lazos que lo
unen al

mundo.

El coreógrafo y bailarín
norteamericano Merce

Cunningham durante un

ensayo de Event (1976).

La relación del hombre moderno con el

espacio es paradójica. Conquistador de

espacios siderales y abisales, campeón de lo
insondable, se ha desconectado de su entorno,

de las fuerzas que lo rodean. Abandona la tierra,

a riesgo de convertirse en un desarraigado, un

extraterrestre. Lejos está el tiempo en que el

campesino entraba físicamente en contacto con
la tierra. Encaramado en su tractor se ha trans-

Arriba a la derecha,
Apolo Musagetes

(1972), con Rudolf

Nureiev(en primer

plano). Reposición

del ballet de Igor

Stravinski estrenado

en 1928 por los

Ballets rusos, con una

coreografía de

Georges Balanchine.

A la derecha, Enter

(1992), coreografía
de Merce

Cunningham.

formado en hombre-máquina. Como también

pertenece al pasado el navegante que se con¬

fundía con los elementos. Tranquilo, cómodo,

aséptico, el vuelo en artefactos que nos pro¬

pulsan de un continente a otro no tiene nada en

común con el intrépido sueño de Icaro.
El hombre moderno casi no mantiene

vínculos activos con los elementos, con la

materia, ni siquiera con la fuerza de gravedad.



En la vida diaria se abstiene cada vez más de

realizar los diversos movimientos que lo
ligaban al mundo, como caminar, subir o bajar.
Ascensores, escaleras mecánicas, automó¬

viles, trenes: todo está nivelado. La mayoría
de los gestos ordinarios en los que intervenía
el cuerpo batir, machacar, moler, mezclar

han quedado a cargo de la máquina.
Ciertas actividades lúdicas suplen esas

carencias. Algunas son antiguas, como la feria,
con sus columpios, su rueda gigante, su mon¬
taña rusa, o como el circo, con su cortejo de
saltimbanquis y equilibristas. Otras, más

recientes y de carácter deportivo jogging,
esquí, esquí acuático, plancha, vuelo a vela o
con planeadores , están casi siempre conta¬
minadas por el espíritu de competición.

El ser humano corpóreo
Así, hoy día el ser humano soporta su cuerpo,
su peso, comprime su columna vertebral
(aunque en algunas civilizaciones se enseñe

todavía el arte de sentarse). Abrumado por
imágenes y sonidos que consume pasiva¬
mente, se agita pero no está en movimiento.

© C Masson/M Enguerand, París

©A Pacciani/C Masson/M Enguerand, París

¿Y el bailarín? En tiempos pasados, al igual
que el campesino y el marino, estaba vincu¬
lado a la tierra y al cielo, las actividades esta¬
cionales, la lunación, la meteorología, las fun¬
ciones vitales. Con la desaparición de las
faenas agrícolas tradicionales, esa forma de

bailar se pierde, así como también el aspecto
festivo de la danza.

Desde principios de siglo surgen nuevas
formas de danza que tratan de reanimar ese
antiguo vínculo del ser humano con la natura¬

leza y con su propio cuerpo. En el movi¬
miento de mundialización de las sociedades y
las culturas, la danza se ha convertido en una

forma de expresión propicia, más que nin¬
guna otra, al intercambio y al entendimiento.
Oriente y Occidente, Norte y Sur se encuen¬

tran en ella, no sin dificultades, pero con un
entusiasmo creciente.

¿Por qué?

La danza es un testimonio de la perte¬
nencia del ser humano al universo y a sus
componentes más profundos: la fuerza de
gravedad, el silencio, lo sagrado. Incluso fuera
del santuario, está impregnada de un signifi¬
cado ritual. Rito de un espectáculo que, desde
su preparación a su cumplimiento, es un acto
de comunión. Rito también de una práctica
que instaura, en el lugar en que se celebra, un
vínculo privilegiado con el maestro, un acto
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Bailarina de Bali, donde la
danza tradicional tiene

enorme importancia.

DOMINIQUE DUPUY,

bailarín y coreógrafo francés, es

responsable del departamento de

danza en el Institut de Pédagogie

Musicale et Choréographique de la

Cité de la Musique, en Paris.

de despertar y de iniciación. Rito, por último,
del cuerpo, al que se escucha, se cuida, en una
actitud que guarda cierta analogía con la
noción antigua de cuerpo-templo.

La relación con el universo se establece a

través del cuerpo que danza lugar de
comunicación, vínculo con las energías, las
fuerzas, las corrientes. Verticalidad afirmada

entre la caída y el vuelo, verticalidad puesta en
juego, agravada, el cuerpo al bailar se con¬
vierte en camino hacia el éxtasis.

El bailarín no es un insensato. Al contrario,

se sirve hábilmente de sus sentidos: los lla¬

mados sentidos objetivos vista, oído ,
pero también los sentidos subjetivos, en par¬
ticular el tacto, gracias al cual entra en con¬
tacto con los elementos, con la materia.

Lejos de la pasividad del hombre común, así
como de la tensión de la proeza deportiva, el bai¬
larín es el hombre corpóreo normal. Punto de
enlace entre lo interior y lo exterior, realiza un
acto de comunión. No compite consigo mismo
ni con los demás. Sólo la armonía hace posible la
danza colectiva. El bailarín descubre el espacio

en un arrebato que no está lejos del éxtasis.

La danza no posee más materia que el
espacio, el vacío, y el cuerpo humano como
único instrumento. Ni palabras, ni colores,
como tampoco tierra, piedra o madera. La
danza se cumple en lo perecedero. Sólo vive
en la pérdida y el resurgimiento. Se borra y
reaparece. El bailarín mismo, único actor de
la danza, es mortal. Su instrumento, el cuerpo,
envejece; está destinado a descomponerse.
No hay un Stradivarius de la danza, como no
hay un museo de instrumentos antiguos de la
danza. Eterno artífice de sí mismo, ebrio de

perfección, el bailarín baila en cuerpo y alma.

Un arte de lo perecedero
La memoria de la danza es esencialmente oral

y corporal. Supone una transmisión única, de
maestro a alumno. El aparato que graba imá¬
genes, la notación que registra y conserva
resultan útiles, pero no excluyen el momento
de la transmisión, ese instante único, ese

placer excelso de comunicar a un niño, a un
adulto, a otro, la esencia de un movimiento,

como un secreto. En el maestro de baile hay

algo de chamán.
La danza se cumple en un espacio fuera de

lo común, en la calidad más que en la cantidad,
en el ser más que en el tener.

Exige entrenamiento a fin de aprenderla y
perfeccionarla es indispensable un largo
aprendizaje para que un movimiento, al pasar
de lo trivial a lo insólito, se convierta en danza.

Pero lo original no se volverá trivial. El bai¬
larín hace lo que está al alcance de cualquiera,
pero es la forma de hacerlo la que determina
que su danza sea diferente, única.

Ese largo trabajo para llegar a la danza
repercute en él y lo modifica. Lo lleva a reali¬
zarse, lo transforma. El bailarín resume y con¬
centra en sí todos los movimientos del reino

vegetal y animal. Es un árbol cuyas raíces se
desplazan; es pez, es pájaro. Árbol móvil, gran
pájaro terrestre, realiza un doble recorrido del
espacio, horizontal y vertical, como una gran
cruz en movimiento.

Pero el movimiento profundo de la danza
es silencioso. Salvo los pocos casos en que
intervienen sonidos corporales zapateo,

palmas, castañeteo de los dedos , ese movi¬
miento emerge del silencio, del vacío. Su
resonancia interna está ligada a la respiración.

Alianza viviente entre la tierra y el cielo, lo

material y lo inmaterial, el abajo y el arriba, lo
oscuro y lo visible, lo decible y lo indecible, el
bailarín es enajenado así como él enajena a quien
lo contempla. Lo que produce pertenece al
ámbito del deslumbramiento, la duración de un

relámpago. Tiene y es el fuego sagrado.
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los lenguajes
delalma

©Valérie Damville, París

Elbaile estápresente en cada acontecimiento
importante de la vida. Una manera de liberar,
o de restablecer, la corriente de comunicación

entre los integrantes de una sociedad.

por Werner Lambersy

Arriba, festival de danzas
aborígenes de Laura, en el
noreste de Australia

(Queensland).

WERNER LAMBERSY,

escritor belga, es autor de

numerosas obras, entre las que

cabe mencionar Anvers y Volti

Subito, publicadas ambas en
1994.

La danza procede de un tiempo festivo
que rompe con el tiempo común para

recobrar la trama de lo intemporal. En ella el
ser humano celebra la existencia. Así lo han

comprendido los pueblos que, para marcar
un acontecimiento importante, triste o alegre,
marchan (danza lenta), desfilan (ritmos
diversos) o manifiestan su regocijo bailando a
la luz de los farolillos.

Todavía hoy la apoteosis de una fiesta, en la
aldea como en la ciudad, es inconcebible sin

un baile. Una boda, una comunión o un bau¬

tizo terminarán inevitablemente en la pista de
baile con el arrebato general de la ronda. Las

obras de caridad tendrán su té danzante, así

como cualquier reunión tendrá su velada, los
adolescentes su guateque y las señoritas casa¬
deras su baile de presentación en sociedad.

Danza del cuerpo
El interés para la comunidad que participa en
el baile reside ante todo en el hecho mismo

de reunirse, de hacer el recuento de los pre¬
sentes, los ausentes y los excluidos, de mos¬
trarse ante las demás comunidades, así como

ante sí misma. Se trata, en primer lugar,
de establecer un orden y el reconocimiento
de ese orden. La fiesta, con sus galas, su



Fiesta en honor a la Virgen
Maria, que se celebra en julio
durante seis días en La Tirana

(Chile).

La danza del ventilador, en
Dakar (Senegal).

© Joe Viesti/Ask Images, Paris

despliegue de riqueza, su ostentación social,
su ajetreo controlado o no contribuye a
ello. El baile se convierte entonces en una

escenificación, cuando no en una nivelación,
de la correlación de fuerzas, a menudo

difusas, en las que se basa el grupo.
En el baile la sociedad se manifiesta como

cuerpo. El cuerpo social tiene necesidades
que hay que reconocer y satisfacer a tiempo.
El baile restablece la fluidez, la circulación
entre sus miembros. Actúa como revelador

del estado físico de ese cuerpo. Muestra su

vitalidad, su entusiasmo, su capacidad de
resistencia. La de los "Gilles" del carnaval de

Binche, en Bélgica, por ejemplo, que desde
las cuatro de la mañana se visten con un

pesado ropaje de plumas para bailar durante
tres días al ritmo agotador de un tamboril. No
estamos lejos del trance del vodú, o de las
danzas rituales, profanas o sagradas, de los
hindúes. La danza, entonces, comunica con

lo invisible que es su fundamento. Se apro¬
xima a lo indecible.

Los vendimiadores o los segadores nunca
se separarán sin haber festejado con un baile la
cosecha: manifestación de gratitud hacia los
dioses, comunión con la naturaleza, promesa
de reencuentro. Por último, más allá del
ámbito familiar, social o étnico, el baile de la

fiesta republicana se abre a lo universal.
La danza es menos una aspiración a

superar las leyes de la gravedad que un deseo
de fusión con la libre armonía del cosmos. Un

bailarín, una pareja, un grupo manifiestan al
bailar algo más que el pretexto que los ha reu¬
nido. Viven un tiempo y habitan un espacio
más vastos que los que ocupan realmente.
Pan no ha muerto, pero se ha transformado
tri punk o en rapero.

Una pirueta delalma
Se bailó ante las ruinas del muro de Berlín

como se bailó en Woodstock para oponerse a
la guerra de Viet Nam. En la Edad Media se
hacía bailar a los muertos. Todo puede ser bai¬
lado, incluso el horror. Pero cuando el bailarín

expresa el horror, ello significa que aun se
aferra a una esperanza. No hay danza deses¬
perada. Y por ello la primera reacción común
a toda la humanidad ante cualquier aconteci¬
miento es bailar. Peligrosamente a veces: ¿no
se dice acaso "bailar en la cuerda floja"? Es la
primera y la última forma de comunicación.



A la derecha, pareja
bailando un tango en el barrio

de San Telmo, en Buenos Aires

(Argentina).

Abajo, desde hace dos siglos,

los habitantes de la ciudad

inglesa de Helston, en

Cornouailles, celebran la

llegada de la primavera

bailando la Helston Furry
Dance.

Más allá de los diversos lenguajes, el baile
sigue siendo el idioma de las almas. Bailar es
tomarle el pulso al mundo, entrar en su ritmo.
Supone estar a la escucha del otro, reconocer
un espacio común, compartido, en cuyo
ámbito se inscribe la danza.

Toda sociedad humana parte de este prin¬
cipio. Atravesando las estructuras de la vida
humana y familiar, religiosa y social, la danza es

gl | el punto de encuentro e intercambio entre los

valores de lo irracional y lo racional. Cada vez
que hombres y mujeres se reúnen para bailar
impiden que el lado "salvaje" de nuestra natu¬
raleza, indispensable para la supervivencia,
desaparezca para disolverse en la norma. Bailar
equivale a evitar que la norma se paralice, se
petrifique en la inmovilidad mortal del con¬
senso; significa, en definitiva, recobrar la
esencia de la democracia: lo diverso y lo incon¬
cluso, el movimiento en libertad.



por Eugenio Barba

En las culturas africanas y latinoameri¬
canas la danza procede de la materia de

que están hechos los dioses. Ello significa, no
que lo dioses bailan, sino que la danza es una
realidad sutil, en el límite entre lo material y lo
inmaterial, en la que se expresa la fuerza de la
divinidad. Es el vehículo que nos acerca a los
dioses.

El teatro está hecho también de esa

materia. Jacques Copeau, uno de los princi¬
pales renovadores, con Stanislavski, del arte
dramático del presente siglo, afirmaba que el
drama es, en su esencia, danza. Esta afirma¬

ción, sorprendente en un primer momento,
es en realidad muy atinada.

La distinción introducida, en el arte de la

Rudolf Nureiev en Arlequin,
magicien par amour (1984),

coreografía del sueco Ivo

Cramér, inspirada en la
commedia dell'arte.

expresión corporal, entre danza y teatro, obe¬
dece a ciertas convenciones europeas bas¬
tante recientes. Antiguamente, esa frontera
no existía. No se la encuentra ni en el teatro

antiguo, griego o latino, ni en el de la Edad
Media, ni en el teatro isabelino o en la com¬

media dell'arte. Tampoco se observa en los
teatros clásicos del Asia. En la práctica escé¬
nica los actores ignoran esa separación: todos
saben bailar, aun cuando, invisible para él
espectador, la danza se oculta bajo una inter¬
pretación teatral que no corresponde estric¬
tamente al género llamado "danza".

Tampoco se encuentra la danza en una

situación de dependencia "natural" respecto
de la música. En un panfleto anónimo, apare¬
cido hace cuatro siglos, el autor, gran parti¬
dario del orden establecido, condenaba la

danza sin apelación (Discorso contra il carne-
vale, 1607). Para demostrar el carácter diabó¬
lico de ésta, escribía: observen una sala donde

bailan hombres y mujeres e imaginen que, de
repente, ya no oyen la música. Miren los
movimientos artificiales, las contorsiones que
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hacen para tocarse, tomarse de la mano, incli¬
narse, buscarse y perderse. ¿Parecen todavía
hombres y mujeres civilizados? No, gro¬
tescos, desarticulados, afectados u obscenos,

se diría que están locos. Sin saberlo, están
endemoniados...

Explotemos esa idea de suprimir la música,
que un enemigo declarado de la fiesta carna¬
valesca utiliza aquí con fines edificantes. Me
parece un ejercicio excelente para el escenó¬
grafo y para el actor. ¿Qué pasa en ese caso?
Si la danza sólo deja aparecer movimientos
excesivos, forzados, quiere decir que no
brota naturalmente del cuerpo y que es sólo
un intento de acoplar mecánicamente la
música a éste. En cambio, cuando surge real¬
mente del cuerpo, sí puede afirmarse que la
danza contiene su propia música. Poco
importa entonces que sea muda o que pueda
oírse para deleite de los espectadores.

El cuerpo en vida
Hagamos bailar, sin música, a un artista for¬
mado en la tradición clásica asiática: su inter

pretación no perderá nada de su interioridad
y cautivará al espectador. Añadámosle la
música, el canto, la poesía de las palabras, la
fantasía del relato: el espectáculo se enrique¬
cerá, se completará, como un auténtico festín
en que el espectador sólo saboreará un poco
de cada plato. Pero, incluso en medio de esta
superabundancia, la interpretación, por su
desnudez interior, conservará su fuerza y su
vitalidad intrínsecas.

Esta observación es aplicable más allá de
su origen o de su formación a todo bailarín o
toda bailarina que sepan encontrar en sí
mismos la música que se armonice más ínti¬
mamente con su propia acción física. Es el
"dínamo-ritmo", la música del cuerpo. No
estamos lejos de la "danza" como género; se
trata de la danza del cuerpo en vida. El término
"vida", en este caso, no es gratuito: es sinó¬
nimo de presencia pura y simple. Ni expre¬
sión, ni comunicación, es sin embargo lo que
permite una y otra. Es lo que cabe llamar, de
acuerdo con mis investigaciones sobre antro¬
pología teatral, "el nivel preexpresivo".
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Cualesquiera que sean hoy en día las fron¬
teras entre el teatro y la danza, no cabe duda de
que no son herméticas. Numerosos son, por
el contrario, sus puntos de contacto. El teatro y
la danza forman un mismo y vasto país. Es
posible explorarlo tanto como geógrafo que se
interesa por las semejanzas, las encrucijadas o
los panoramas, que como geólogo, atento a las

. capas subterráneas comunes a regiones que, en
la superficie, están divididas y diferenciadas.

La mirada del geólogo es la que me inte¬
resa. En todo actor busco la danza oculta que
da intensidad a su presencia. Procuro descu¬
brir las ondas de un ritmo, de una acción

fuerte que anida en las profundidades de su
cuerpo, aun cuando realice movimientos

ínfimos, aunque aparentemente permanezca
inmóvil, o parezca no hacer nada que rompa
un comportamiento "normal".

Cuando el actor o la actriz no permiten
que aflore el ímpetu de la energía que da vida
a su presencia escénica, aun cuando en apa¬
riencia no bailen, hay algo que baila en ellos.
Sin esta danza oculta, su interpretación es

falsa. Es necesario que el actor actúe la ficción
y no que finja actuar. Esta sólo es real cuando
participa todo el cuerpo, cuando el menor
movimiento tiene sus raíces en el tronco, y
no en una parte del cuerpo, mano, ojos o boca
que habla, y brota de la unidad cuerpo-espí¬
ritu. Es esta integridad, esta unidad del orga¬
nismo en vida lo que yo llamo "danza".

Cuando la danza oculta se torna explícita,
cuando se despliega libremente en el espacio";
entonces reclama, para dialogar, el ritmo, el
tambor, la música.

Shakespeare, Verdi y candomblé
Quisiera dar un ejemplo personal. Estos
últimos tiempos, he trabajado largamente con
un bailarín y coreógrafo brasileño moderno,
que está también profundamente ligado al
mundo del candomblé, a las danzas y a las
ceremonias de ese culto afrobrasileño.

Así combinamos, en un "one-man-show",

el tema de Othello de Verdi, basado en la obra

de Shakespeare, con las historias y las figuras
de Orisha, el dios del candomblé, que se
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invoca con redoble de tambores. La orquesta
interpreta a Verdi y también atruenan los tam¬
bores. La historia del moro de Venecia se

alterna con la irrupción de las potencias supe¬
riores que toman posesión del personaje.

Por un lado, he querido revivir a mi
manera una de las interpretaciones tradicio¬
nales de Othello: el hombre resplandeciente
como la noche, que lleva en sí a la vez la fuerza
de la selva y la de la elegante ciudad construida
sobre las aguas, y que obtiene de ambas tanto
su fascinación como su poder destructor.
Quería también, por cierto, que el espectador
entendiera que no hay un foso infranqueable
entre la cultura que produce a Othello y la
que produce al terreiro, rito candomblé en
que los tambores llaman a los dioses.

Pero, en un plano aun más personal, he
procurado en ese espectáculo mostrar a los
demás lo que veo cada vez que observo a un
actor o una actriz que saben llegar en el esce¬
nario al fondo mismo de la vida. Da lo mismo

que sea en una comedia o en un drama; pero
en cuanto la atención se traslada hacia el

cuerpo, siento el latido de la vida.
Basta que, liberándome del imperio de las

palabras y de la trama, de la mímica del rostro
o del movimiento de las manos, me con¬

centre para observar el trabajo corporal del
actor o de la actriz. Mis ojos se llenan de la
danza que se oculta bajo la superficie de la
interpretación teatral. Surge el impulso sub¬
terráneo de la vida, que se expresa en signos a
veces casi imperceptibles, a veces violentos,
explosivos. Sé entonces que el teatro, con o
sin música, está hecho de danza.

Recordemos lo que ocurría en el esce¬
nario en tiempos de Shakespeare. Al final de
las obras más sombrías, después de haber

hecho añicos las ilusiones del espectador
acerca de los grandes de este mundo, reve¬

lado la bestialidad que ocultan las nobles pala¬
bras de los condotieros, mostrado qué guerra
amarga puede ser el amor, los actores de Sha¬
kespeare abandonaban de repente la ficción
de sus personajes y se ponían a bailar al ritmo
vital de la giga. Y tal vez, entre la muche¬
dumbre, al menos un espectador brusca¬
mente abría los ojos y entendía entonces que,
a pesar de todo, los actores siempre habían
bailado.



El bailarín más destacado

de su tiempo era un rebelde.

19 de enero de 1919. Suiza, hotel Suv-

| reta House. Un bailarín en pijama de
seda blanca avanza ante una concurrencia de

doscientas personas. La carrera de Vaslav
Nijinski, el bailarín más grande del siglo, está a
punto de concluir. Así empiezan treinta años
de permanencia en la locura.

Como para marcar la inmovilidad, la cata¬
tonia que va a dominarlo, hace un gesto sen¬
cillo y sorprendente que abre la danza a la
modernidad: toma una silla, se sienta ante los

espectadores y los mira largamente. Pasa una
corriente de hipnosis, la nerviosidad electriza
al bailarín. La magia de la empatia se apodera
del público. Cuando el pianista inicia un pre¬
ludio de Chopin, Nijinski se mueve. Coloca
un pie en un espacio negativo el de la
muerte, el de su vida torturada. Va a impro¬
visar un ballet místico, una especie de
réquiem, un mensaje pacifista de la post¬
guerra mundial.

"Angustiado por la guerra, había plantado
en el suelo una cruz de trapo sobre la cual se
movía a fin de significar el crimen contra la
humanidad." Será el "combate de la vida y de
la muerte", el último ballet de Nijinski, el día
de sus "bodas con Dios", de acuerdo con sus

propias palabras.

Sentir lo más posible
Este hombre, pronto sumido en la locura,
aparece desnudo en los Cahiers1 que escribió
en seis semanas y que llevó bajo el brazo hasta
la puerta del asilo. Estaba empeñado en que se
publicaran.

Una versión trunca y expurgada por con¬
sideraciones sociales y familiares ya había sido
publicada en 1953 (tres años después de su
muerte). Esos Cahiers son un "exorcismo"
dice el escritor y autor dramático Antonin
Artaud, un grito de cólera, "una metafísica de
la palabra, del gesto, de la expresión", el placer
salvaje de arañar un barniz. Puesto que el gran
salto del ángel no lo había llevado más allá del
decorado, y que los seres seguían siendo
mundanos y ficticios, iba a mostrarles, a darles
algo que ver. Iba a sacudirlos. Es un hombre
de extremos, que ha franqueado hace tiempo
la esclerosis de su siglo, sus convenciona¬
lismos burgueses, su esteticismo que petrifica
y enceguece: "No quiero la guerra. No
quiero fronteras entre los Estados." Su core¬
ografía, su expresionismo, su vida han roto los
moldes: "Mi locura es el amor por la huma¬
nidad." Precursor de la ecología, siente que el



el combate de la vida y de la muerte
por Martine Leca

hombre explota el planeta abusivamente: "El
globo terráqueo se descompone. La tierra se
asfixia. Los hombres la cubren de cenizas."

Nijinski, nacido en una familia de bailarines
polacos, criado en Rusia, pero instalado en
Francia, escribía un ruso plagado de poli-
nismos y galicismos. De ahí la estructura
entrecortada del texto, y un lenguaje directo,
expresionista que toca las cuerdas más sensi¬
bles del lector. Otros tantos puntos en común
con su danza "salvaje, febril". Para él, lo
importante no era escribir hermosas frases,
sino "escribir el pensamiento". Sus cuadernos
son una salmodia, un desafío al hombre pla¬
netario, y resuenan como un canto grego¬
riano con acentos guturales: "No soy un
revólver, soy Dios, soy amor."

La obra de Nijinski, bailarín y coreógrafo,
se desarrolla a lo largo de diez años. Se apoya
en cuatro ballets, de los que surgirá la danza
contemporánea: La siesta de un fauno (Claude
Debussy), La consagración de la primavera
(Igor Stravinski), Juegos (C. Debussy), Till
Eulenspiegel (Richard Strauss).

Bajo la dirección de Serge de Diaghilev,
creador y gran maestro de los Ballets rusos, y
luego apartándose de él, Nijinski va a reinte¬
grar al hombre en su esencia, en su tradición
pagana. Los trajes bordados dejan de ser obli¬
gatorios y son reemplazados por túnicas
amplias. Para Nijinski, inspirado en la tradi¬
ción griega, se trata "de representar lo menos
posible y de sentir lo más posible". La danza
expresa el sentimiento interior, hace pasar al
hombre de lo íntimo a lo exterior.

Esta ruptura de los moldes de la danza aca¬
démica representa el fin de los códigos del
siglo XIX. La música de Claude Debussy y
de Igor Stravinski es una prolongación de esta
revolución gestual que va a engendrar la
danza concreta. Para Stravinski, Nijinski fue
el único bailarín que supo poner su música en
movimiento. Un contacto directo se esta¬

blece entre el espectador y aquel que no
vacila .en animarse a contratiempo, a des¬
compás, que rechaza la estética en beneficio
del expresionismo. Nijinski no teme traducir
la violencia vital que lo anima en posiciones y
movimientos a veces dislocados. Después de
siglos de estar aprisionado en el estuco y la
ostentación, el vocabulario de una danza del

alma, visceral, da un vuelco total. Nijinski des¬
garra el refinamiento idealizado con sus ritmos
caóticos y violentos.

El punto culminante de esta revolución es

La consagración de la primavera, represen¬
tada en París el 23 de mayo de 1913. Escán¬
dalo. Choque frontal de la "vieja guardia" con
la "vanguardia". La transformación introdu¬
cida por Nijinski es profunda. Significa el
ocaso de la estética narrativa.

Se arrancan las máscaras de la comedia

humana. Nijinski pide al bailarín que salga de sí
mismo, le impone posturas difíciles. Su len¬
guaje coreográfico, que se apoya más en cro¬
quis que en palabras, alcanza lo indecible y des¬
concierta a más de un intérprete. "Me costaba
aprender mi papel, imitando mecánicamente
las posturas que me mostraba, relata la bailarina
Tamara Karsavina. Tenía que mantener el
cuello torcido hacia un lado y las manos reple¬
gadas, como una inválida de nacimiento."

Revolución de la mirada

Esta ruptura de la forma, mezclada con la
música impresionista de Debussy y con
aquella, más violenta, de Stravinski, com¬
ponen un cóctel de vanguardia que favorece
la exaltación y la revelación del alma. Con la
bomba de La consagración de la primavera,
Nijinski desencadena la rebelión contra la
afectación, el matiz, el claroscuro, la elegancia
y las armonías refinadas.

Afronta a las autoridades consagradas, res¬
tablece actitudes y sentimientos en el espacio
más amplio de la libertad y de la creación. Es la
vuelta a la magia primitiva del ritmo, una sim¬
plificación sistemática de la construcción,
acompañada de una voluntad de suprimir las
jerarquías y los privilegios de casta.

Después de La consagración de la prima¬
vera, Nijinski manifiesta su gusto por la inde¬
pendencia en otro ballet precursor,/z«egos, de
una geometría cuadrangular para cuatro intér¬
pretes, sobre el cual Debussy declarará:
"Nijinski ha dado un cariz inusitadamente
matemático a su genio perverso."

Un genio que ha desbordado el siglo, y
cuyas huellas siguen los bailarines y coreó¬
grafos actuales. Nijinski no quería un ballet
espectáculo; quería que el público se vincu¬
lara a una realidad que estaba naciendo, al
juego de la vida interior y del salto hacia lo
absoluto. Con él se acaba la época del trompe
l' del arte reproducción de la realidad. La
mirada del público se convierte en acción. La
conciencia profunda se despierta.

1. Les Cahiers de Nijinski, versión integral, traducido
del ruso por Christian Dumais-Lvowski y Galina
Pogojeva, Actes du Sud, 1995.
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fl La calificación de "postmoderna" apli¬
cada a la danza resulta difícil de definir.

La noción de "danza moderna" tampoco satis¬
face a todo el mundo, y Martha Graham, por
ejemplo, nunca ha aceptado que se la emplee
para referirse a sus creaciones. Sin embargo, se
sabe más o menos lo que ese término quiere
decir: una forma de espectáculo coreográfico
inventada a comienzos del siglo XX, que signi¬
ficó una ruptura con la danza clásica.

La expresión "ballet postmoderno", que
apareció en los círculos especializados esta¬
dounidenses a fines de los años setenta, se
refiere a una realidad mucho más inasible. A

mi juicio, la mejor definición fue la que dio
hace algunos años el coreógrafo Alvin Ailey en
una conferencia de prensa: "¿La danza post¬
moderna? Es sencillamente la posterior a
Merce Cunningham." Hay allí una suerte de
frontera histórica que refleja bien el problema,
no de una, sino de varias generaciones de bai¬
larines, que han tenido que definirse frente a
este genio norteamericano de la segunda mitad
del presente siglo, sea procurando prolongar
su obra, sea, por el contrario, oponiéndose a su
estilo y a su estética.

Esta filiación es evidente en el contexto

norteamericano, pero de ningún modo en
Europa. Es cierto que Merce Cunningham

ejerce desde hace treinta años una influencia
considerable en Francia,-donde ha inspirado
la estética de más de un coreógrafo joven.
Pero esta influencia ha perdido terreno, en
los últimos quince años, en Francia como en
el resto de Europa, frente a la de la alemana
Pina Bausch.

Del mundo cerrado a la tierra infinita

La propia Pina Bausch ha recibido influencias
extranjeras, porque si bien aprendió su arte en
Essen (Alemania) también se formó en la
Julliard School of Music de Nueva York. Pero
no se puede circunscribir la tendencia post¬
moderna al estilo de teatro danzado creado por
ella en los años setenta, aun cuando desde

entonces se haya imitado en el mundo entero.
En realidad, la danza contemporánea carece

de unidad estilística y estética: es un edificio
muy complejo cuyas pisos, numerosos, están
todos amoblados de manera diferente. Por eso

no es posible reducirla, ni a la escuela postmo¬
derna norteamericana, con los pálidos ejercicios
neoclásicos de Karole Armitage, o al minima¬
lismo de Trisha Brown en sus comienzos, ni a

las compañías europeas influenciadas por Pina
Bausch, cuyo estilo es tan diferente de Francia a
Alemania, de Bélgica a España.



contemporánea
es el resultado de

una

extraordinaria

amalgama a
escala mundial

¿Cómo no mencionar, en efecto, fuera de
esas dos grandes escuelas, el butô y los coreó¬
grafos que, en el Japón, tratan de ir aun más
lejos, como Saburo Teshigawara? ¿Y las incur¬
siones, tímidas todavía, pero cuan fecundas y
apasionantes, de las culturas no occidentales en
la danza contemporánea: la fusión alquímica de
la tradición china con la técnica occidental,

experimentada por Lin Hwai-min en Taiwan;
la secularización de la danza india clásica por
Chandralekha en Madras; la combinación

revolucionaria del Bhârata Nâtyam indio con
la música occidental imaginada por Shobana
Jeyasingh en Londres; los elementos tomados
por Irène Tassembedo y su compañía burki¬
nabé, Ebene, a la tradición africana; la adapta¬
ción de las danzas tradicionales aborígenes a
temas contemporáneos por la Compañía Abo¬
rigen e Insular de Danza Teatral o el Grupo
Bangara en Australia?

Perspectivas futuras
Se trata de aspectos de la danza contempo¬
ránea que de ningún modo forman parte de
la corriente postmodernista. En realidad, la
danza contemporánea es tan rica, tan diversa,
que cabe preguntarse en que dirección se va a
orientar. Cuando las tendencias en boga dan
señales de estar agotadas, siempre hay alguien
dispuesto a tomar el relevo.

En todo caso, las libertades conquistadas
por los dos monstruos sagrados contempo-

Arriba, el bailarín ruso Mijail Baryschnikoff,
en 1977, en Push comes to shove, coreografía de la

norteamericana Twyla Tharp.

Abajo, La consagración de la primavera (1995),
coreografía de la alemana Pina Bausch.

ráneos, Merce Cunningham y Pina Bausch,
incluso desvirtuadas por sus epígonos, son
logros duraderos, decisivos para el porvenir.
Citemos la eliminación de la perspectiva uni¬
dimensional en provecho de un espacio
abierto, ampliado, que responde en cierto
modo a los descubrimientos de la física

moderna (Cunningham); la recuperación de
todas las formas de expresión humana,
incluso triviales y sin interés (con inclusión de
la palabra y el canto), al servicio de la danza; el
abandono del entablado clásico por superfi¬
cies naturales como el césped, la tierra apiso¬
nada e incluso el agua (Bausch).

En el futuro hemos de estar preparados
para ver cada vez más espectáculos de danza
que rechazarán el escenario cerrado a la italiana
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en beneficio del escenario abierto o de la

palestra, en que la palabra y el canto darán
mayor sentido a los movimientos, que no se
ceñirán a un solo código de expresión (el estilo
de Martha Graham o la técnica de José Limón),
y en que incluso el dominio de los movi¬
mientos de la danza clásica dejará de ser consi¬
derado esencial. No interesa saber en defini¬

tiva si los ballets acuáticos (en piscina) o aéreos

(en muros verticales que los actores escalan y
descienden) son un mero accidente estético o

la señal de una evolución artística. Lo impor¬
tante es que existan y que tengan posibilidades
de multiplicarse en el futuro.

La impronta de la danza contemporánea
occidental en las formas de expresión tradi¬
cionales no europeas podría ser mirada por
algunos como una forma de neocolonialismo railing Angels

(1989), coreografía del checo

Jiri Kylian.



cultural. Pero hay que darse cuenta de que las
influencias son recíprocas y que los estilos de
danza extraeuropeos se imponen también en
Occidente. La importancia creciente que
cobran allí las danzas tradicionales de Africa y
Asia no se debe sólo a los inmigrantes de esos
continentes, y un norteamericano o un
europeo, que vive en Nueva York, Los
Angeles, París o Londres, ya no necesita
viajar para descubrir espectáculos auténticos
de danza africana o asiática.

Un número cada vez mayor de bailarines
profesionales, en Occidente, van a buscar en
las culturas tradicionales un complemento,
incluso un substitutivo, de las técnicas occi¬

dentales. Ello tiene, que duda cabe, repercu¬
siones en los espectáculos que producen.
Muchas compañías jóvenes han asimilado así
la influencia japonesa del butô y ya no es
necesario haber nacido en Madras o Jaipur
para dominar los arcanos del Bhârata Nâtyam
o del kathak. Tales influencias sólo pueden
enriquecer la danza y se intensificarán en el
futuro. La danza postmoderna, por lo menos
en los grandes espacios urbanos de los países

Picture

(1984), coreografía de

Merce Cunningham

(a la derecha).

G amia Barn

(1990), coreografía del sueco
Mats Ek.



Sécheresse et pluie
(1995), coreografía de la
vietnamita Ea Sola.

occidentales, está llamada a reflejar siempre el
aspecto más abigarrado de la sociedad pluri-
cultural que allí se desarrolla. Esos cambios le
harán perder algunos de sus rasgos pura¬
mente occidentales, de lo que nadie habrá de
quejarse.

No por eso hay que llegar a la conclusión
de que la influencia del ballet clásico está defi¬
nitivamente muerta. Desde la reconciliación

de lo moderno y lo clásico en el ballet Epi¬
sodes, codirigido en Nueva York en 1959 por
Martha Graham y George Balanchine, las dos
grandes concepciones occidentales de la
danza no han dejado de aproximarse. Suele
ser difícil, por ejemplo, decidir a qué género
pertenecen las coreografías concebidas por el
sueco Mats Ek, el checo Jiri Kylian, el norte¬
americano William Forsythe o el neerlandés
Hans van Manen. Lo que cuenta es la calidad

La la la Human Steps
Infante (1991),

coreografía del

canadiense Edouard

Lock.

Nanlakou

danza del coreógrafo haitiano

Kettly Noël, inspirada en el
culto vodú.

intrínseca de obras como Double You (solo

de Jiri Kylian) o Grass (ballet para dúo de
Mats Ek), que también han influido en otros
creadores de vanguardia.

En todo caso, es seguro que, como en la
pintura, la tendencia a vaciar el cuadro de su
contenido ha sido superada. El minimalismo
era tal vez necesario para definir lo que cons¬
tituye la esencia de la danza. La tendencia
general en la actualidad (en Japón, en Nortea¬
mérica, en Alemania y en Francia) es a reha¬
bilitar el movimiento e incluso, podría afir¬
marse, de cualquier movimiento, en los deco¬
rados y contextos más diversos. Aunque
parezca algo trivial, ya no podrá llamarse
danza a un espectáculo en que los bailarines
se contenten con permanecer inmóviles en
su lugar.
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opuestas, poseen un

lenguaje común.

Arriba, lufs
(1986), danza butô

interpretada por la compañía
Sankai Juku.

En el nô, una de las formas más caracte¬

rísticas de la danza tradicional japonesa,
hay una ausencia total de saltos acrobáticos, de
piruetas o de movimientos dirigidos a sor¬
prender al público. El intérprete, cuyo cuerpo
ni siquiera está en extensión completa, recorre
la escena con una lentitud casi irritante.

¿Qué vínculo existe entre el butô, uno de
los prototipos de la danza contemporánea
japonesa, y el nô? Aparentemente, en el plano
formal la ruptura es completa. Pero una
observación más detenida descubre en la filo¬

sofía del butô una concepción del cuerpo que
procede de la tradición.

El cuerpo en el nô
A fines del siglo XIV Zeami, que llevó al más
alto grado de perfección esta forma de teatro
cantado y bailado, estableció tres condiciones

indispensables para el actor de nô utilizando
los términos metafóricos de "piel, carne y
esqueleto". La "piel" es la belleza visible, la de
la apariencia física y el movimiento. La
"carne" es el conjunto de técnicas que el bai¬
larín domina. El "esqueleto", la más impor¬
tante de las tres, corresponde a una intensidad
corporal, que no debe relajarse en ningún
momento de la representación.

Esta intensidad no proviene ni de la viva¬
cidad de los movimientos, ni de la fuerza física,
sino de una tensión interior. Debe mantenerse

incluso cuando el cuerpo está totalmente
inmóvil, cuando el bailarín adopta, por ejemplo,
el kamae, postura fundamental del nô. Según el
actor Hisao Kanze, cuando un principiante se
entrena para llegar al kamae, "incluso en un
ambiente no caldeado, en el invierno más

crudo, le basta adoptar esa postura para olvidar
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Kioto. En el primer piano,
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el frío". Sin embargo, ello no implica, en el
plano fisiológico, ningún esfuerzo particular.

De hecho, el ejercicio no se basa en la
posición del cuerpo, sino en la tensión mus¬
cular y en la respiración. Suele decirse que la
fuerza de un intérprete de nô se percibe de
inmediato en su kamae. El de los mejores da
a la vez una impresión de equilibrio indes¬
tructible y de poderosa presencia. El actor
debe llegar a esa intensidad corporal antes de
empezar a moverse en el escenario.

Desde hace siglos para los espectadores de
todo el mundo el cuerpo del bailarín se
mueve al margen de la realidad cotidiana. El
Japón no es una excepción a la regla. Uno de
los orígenes de la danza tradicional se
encuentra, por ejemplo, en ciertas ceremo¬
nias religiosas en las que una divinidad adopta
la apariencia de una miko (mujer chamán) para
manifestarse en el mundo terrestre. El cuerpo
de la miko se mueve entonces fuera del

espacio ordinario, según principios distintos
de los habituales.

Nuestros cuerpos no se limitan al uso que
hacemos de ellos en la vida cotidiana. Estamos

lejos de agotar todas sus posibilidades. En el
Japón las artes marciales tradicionales, en par¬
ticular el kendo (la vía del sable), atribuyen
una importancia capital a la posición estática
de "guardia" (que recibe el mismo nombre
que la postura básica del nô: kamae). Se afirma
incluso que la fuerza de un budôka (persona
que practica las artes marciales) puede eva¬
luarse a partir de esta única postura. En posi¬
ción kamae, el cuerpo del budôka permance
totalmente inmóvil. Pero, interiormente, toda

su musculatura está pronta a movilizar la
máxima energía. Ello no significa que cada
músculo esté en tensión, sino más bien que
ni uno solo está adormecido. Aunque la con¬
ciencia no se concentra en un determinado

punto del cuerpo, puede afirmarse que nin¬
guno escapa a su control. El kamae no se
define, pues, como una postura abierta a
todas las posibilidades, sino como un movi¬
miento virtual.

El movimiento virtual

En virtud de un fenómeno análogo, el kamae
de un actor de nô transmite una energía
latente que el espectador percibe como inten¬
sidad corporal. Esta energía se manifiesta en
las posturas estáticas y a través de los movi¬
mientos lentos. Al ponerse en acción, la eco¬
nomía de energía es tanto mayor cuanto más
partido se saca de la inercia y de las fuerzas de
reacción.

Por ejemplo, para impedir que un palo
posado verticalmente en la palma de la mano
oscile se necesita una tensión y una energía
mucho mayores que para evitar que caiga.
Así, mantener el cuerpo rigurosamente en su
eje durante un desplazamiento horizontal
supone un esfuerzo extraordinario, que pro¬
cede del interior, y exige a la vez una regula¬
ción de ínfimos mecanismos físicos y un gran
gasto de energía. Lo importante es que los
espectadores puedan percibir ese esfuerzo
interior. A través de un desplazamiento
semejante, que en sí no es racional, el cuerpo
aparece perfectamente controlado y
demuestra a la vez las posibilidades ofrecidas
por los movimientos latentes y la magnitud
de la energía que lo habita. De ahí, la impre¬
sión de intensidad que emana de él.

El objetivo primordial del nô es más la cre¬
ación de ese cuerpo intenso que el movi¬
miento en sí. Paradójicamente, al limitar los
movimientos las posibilidades de alcanzar ese,
objetivo aumentan. Ello explica que la ense¬
ñanza de Zeami se inspire en el siguiente prin¬
cipio: "Mover el espíritu diez décimos y el
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cuerpo siete décimos." Los tres décimos res¬
tantes constituyen el movimiento virtual y
dan al cuerpo su intensidad. Más tarde, al
"esqueleto" formado por ese cuerpo se
sumarán la "carne" del virtuosismo y la "piel"
de la bella apariencia, los tres elementos que
permiten a la danza nô realizarse plenamente.

El cuerpo
amordazado

El butô nació en Japón hacia 1960. Tatsumi
Hijikata, bailarín moderno sin ninguna prác¬
tica de las danzas tradicionales japonesas,
quiso basar esta nueva forma de danza en su
experiencia de la vida en su aldea natal. Con¬
cibió el butô no sólo en oposición a la danza
occidental, sino también como una reacción

frente a las danzas tradicionales japonesas,

pues todas pertenecen a una cultura a la vez
urbana y aristocrática.

Para el joven Tatsumi el medio en que se
crió no es más que una suma de fragmentos
grotescos. Naturaleza, hogar, vida cotidiana:
todo es imperfecto. Posee una sola certeza:
su cuerpo vulnerable. A su juicio, el cuerpo
es prisionero de moldes culturales desde la
infancia, a través de la educación. El objetivo
primordial de la danza es, pues, resucitar las
posibilidades de ese cuerpo asfixiado por la
cultura. La tarea es ardua, pues el hombre es
totalmente incapaz de imaginar al no
haberlas vivido, observado o pensado esas
posibilidades hoy día perdidas. Sólo sabe que
debe hacerlas revivir mediante un proceso
que no suponga ni la regresión infantil ni el
retorno al hombre primitivo.

"Hacer" y "devenir"
"El butô, dice Tatsumi Hijikata, es un cadáver
que se mantiene en pie a riesgo de su vida."
Supongamos que el hombre rechace todos
los movimientos rutinarios impresos en su
cuerpo. Probablemente, entonces, le costará
mantenerse en pie. Sin embargo, tendrá que
enderezarse. Y, una vez de pie, permanecer
en esa posición. Pues es así como su cuerpo
podrá descubrir nuevas posibilidades. En eso
consiste la danza butô. Totalmente despro¬
vista de gracia y en los antípodas del refina¬
miento cultural del nô y del kabuki, debería
por ello mismo dejar al descubierto el
carácter ficticio de la cultura contemporánea.
Si los cuerpos bellos y estilizados son a la vez
producto y víctima de la cultura, los cuerpos
feos y torpes del butô hacen vacilar la imagen
estereotipada que tenemos de ellos y, al
mismo tiempo, del sistema cultural como tal.

El cuerpo de cada bailarín de butô tiene
desde luego características propias. Uno ali¬
mentará largo tiempo un resentimiento hábil¬
mente contenido para dejarlo surgir de golpe
en el momento oportuno. Otro mostrará el
cuerpo transparente y vulnerable de un ángel.
Un tercero pasará por sucesivas transforma¬
ciones de acuerdo con el lugar, el tiempo y el
público. Sin embargo, en cualquier caso, el bai¬
larín de butô debe aniquilar primero su cuerpo
cultural, y vuelto cadáver, ponerse de pie. Sólo
después se preguntará cómo moverse.

Si se define al bailarín occidental como

aquél que "hace" movimientos que el
hombre común es incapaz de ejecutar, puede
afirmarse que el intérprete de nô "deviene"
un ser al margen de lo cotidiano. El primero
es ante todo un especialista del movimiento.
Su entrenamiento persigue esencialmente la
adquisición de un gran virtuosismo. Con ese
fin somete su cuerpo a una severa disciplina.
Realizar el grand écart no está a alcance de
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cuerpo siete décimos." Los tres décimos res­
tantes constituyen el movimiento virtual y
dan al cuerpo su intensidad. Más tarde, al
"esqueleto" formado por ese cuerpo se
sumarán la "carne" del virtuosismo y la "piel"
de la bella apariencia, los tres elementos que
permiten a la danza no realizarse plenamente.

El cuerpo
amordazado

El buto nació en Japón hacia 1960. Tatsumi
Hijikata, bailarín moderno sin ninguna prác­
tica de las danzas tradicionales japonesas,
quiso basar esta nueva forma de danza en su
experiencia de la vida en su aldea natal. Con­
cibió el buto no sólo en oposición a la danza
occidental, sino también como una reacción
frente a las danzas tradicionales japonesas,

pues todas pertenecen a una cultura a la vez
urbana y aristocrática.

Para el joven Tatsumi el medio en que se
crió no es más que una suma de fragmentos
grotescos. Naturaleza, hogar, vida cotidiana:
todo es imperfecto. Posee una sola certeza:
su cuerpo vulnerable. A su juicio, el cuerpo
es prisionero de moldes culturales desde la
infancia, a través de la educación. El objetivo
primordial de la danza es, pues, resucitar las
posibilidades de ese cuerpo asfixiado por la
cultura. La tarea es ardua, pues el hombre es
totalmente incapaz de imaginar -al no
haberlas vivido, observado o pensado- esas
posibilidades hoy día perdidas. Sólo sabe que
debe hacerlas revivir mediante un proceso
que no suponga ni la regresión infantil ni el
retorno al hombre primitivo.

"Hacer" y"devenir"
"El buto, dice Tatsumi Hijikata, es un cadáver
que se mantiene en pie a riesgo de su vida."
Supongamos que el hombre rechace todos
los movimientos rutinarios impresos en su
cuerpo. Probablemente, entonces, le costará
mantenerse en pie. Sin embargo, tendrá que
enderezarse. Y, una vez de pie, permanecer
en esa posición. Pues es así como su cuerpo
podrá descubrir nuevas posibilidades. En eso
consiste la danza buto. Totalmente despro­
vista de gracia y en los antípodas del refina­
miento cultural del no y del kabuki, debería
por ello mismo dejar al descubierto el
carácter ficticio de la cultura contemporánea.
Si los cuerpos bellos y estilizados son a la vez
producto y víctima de la cultura, los cuerpos
feos y torpes del buto hacen vacilar la imagen
estereotipada que tenemos de ellos y, al
mismo tiempo, del sistema cultural como tal.

El cuerpo de cada bailarín de buto tiene
desde luego características propias. Uno ali­
mentará largo tiempo un resentimiento hábil­
mente contenido para dejarlo surgir de golpe
en el momento oportuno. Otro mostrará el
cuerpo transparente y vulnerable de un ángel.
Un tercero pasará por sucesivas transforma­
ciones de acuerdo con el lugar, el tiempo y el
público. Sin embargo, en cualquier caso, el bai­
larín de buto debe aniquilar primero su cuerpo
cultural, y vuelto cadáver, ponerse de pie. Sólo
después se preguntará cómo moverse.

Si se define al bailarín occidental como
aquél que "hace" movimientos que el
hombre común es incapaz de ejecutar, puede
afirmarse que el intérprete de no "deviene"
un ser al margen de lo cotidiano. El primero
es ante todo un especialista del movimiento.
Su entrenamiento persigue esencialmente la
adquisición de un gran virtuosismo. Con ese
fin somete su cuerpo a una severa disciplina.
Realizar el grand écart no está a alcance de



todo el mundo. El bailarín de nô, en cambio,

viviendo todos los días con un cuerpo total¬
mente ordinario, hace surgir en la escena un
cuerpo "extra-ordinario", al margen del
mundo cotidiano. Contrariamente a lo que
sucede en un escenario, no se trata de repro¬
ducir el papel o los sentimientos de otro gra¬
cias a la interpretación del actor; en el nô es el
cuerpo mismo del intérprete el que comienza
a vivir según principios diferentes.

De modo que, pese a su vigoroso rechazo
de los modelos estéticos conocidos, el butô,

en la .medida en que trabaja con el devenir y
no con el hacer, tiene puntos en común con el
nô. En efecto, su exigencia principal es sacar a
la luz un cuerpo que había permanecido hasta
entonces en estado latente. "Hacer" viene en

segundo lugar. Sólo la presencia de ese cuerpo
particular (el "esqueleto" de Zeami) permite a
la "carne" (el movimiento) y a la "piel" (la
expresión) manifestarse. Entonces, dice
Zeami, "los instantes en que no se hace nada
se vuelven cautivantes". Los bailarines de nô

y de butô tienen pues en común esa actitud
que consiste en captar, totalmente concen¬
trados en sí mismos, las sensaciones más

sutiles de sus cuerpos y controlar sus movi¬
mientos más ínfimos. De ahí su extraordinaria

lentitud.

Los movimientos elegantes del nô, desig¬
nados con el epíteto deyügen (oscuros y pro¬
fundos), sólo pueden realizarse a partir del
momento en que el bailarín está dotado de un
cuerpo vigoroso. En cambio, gracias a los
movimientos que ejecuta, el bailarín de ballet
puede ser aéreo y dar la impresión de alcanzar
la ingravidez. El bailarín de nô tiene que
poseer intensidad antes de realizar los movi¬
mientos yûgen. Es evidente que el butô con¬
temporáneo ha heredado del nô su concep¬
ción del cuerpo. Este enfoque, por otra parte,
no es exclusivo del butô. En la danza japonesa
moderna, inspirada en las escuelas norteame¬
ricana y alemana, son numerosos los maestros
cuya enseñanza se basa en la toma de con¬
ciencia del cuerpo y no en el movimiento.

Concentrarse en las partes del cuerpo que
habitualmente no se perciben, realizar cons¬
cientemente gestos que se ejecutan de forma
rutinaria y, al mismo tiempo, estar siempre
atento a lo que dice el cuerpo: un entrena¬
miento basado en tales principios permite
descubrirse a sí mismo descubrimiento

que no es ni creación, ni expresión, sino un
proceso al término del cual debe efectuarse
una reapropiación consciente del cuerpo. En
eso consiste la tarea fundamental de la danza.

A través de ese cuerpo recobrado surge la
expresión.

MUNDO ARABE

wmWii

de emancipación
por Wendy Monaventura

Las intérpretes
de danza árabe son

ala vez objeto de
admiración y de

rechazo.

El Oriente de una bailarina

(1995), espectáculo de Leila

Haddad, bailarina tunecina,

profesora y coreógrafa de
danza oriental.

Hace unos años me invitaron a una

boda en Marruecos. Cuando llegó la

hora de que las mujeres se retiraran a sus apo¬

sentos, el anfitrión me pidió que me quedara
con los hombres para presenciar el espectá¬
culo de danza. Mientras contemplaba las evo¬
luciones de una de las bailarinas con una ban¬

deja de velas encendidas en la cabeza, percibí
un murmullo que venía de arriba y, al levantar
la vista, divisé tras las celosías a las mujeres,

ataviadas con sus vistosas galas de fiesta, que,
movidas por su afición a la danza, se habían
escondido allí para asistir furtivamente al

espectáculo.
Una vez terminado éste, el anfitrión, que

sabía que yo estudiaba y-practicaba la danza
árabe, me pidió que hiciera una pequeña
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demostración. Los marroquíes, sorpren¬
didos, felicitaron al amigo que me acompa¬
ñaba, diciéndole que yo bailaba "como una
marroquí auténtica." Cuando se enteraron de

que había actuado en mi país en varios teatros
quedaron estupefactos. ¿Por qué una
europea bailaba ante hombres desconocidos

.y cómo, habiendo estudiado, no me dedicaba

a una profesión "respetable", la enseñanza por
ejemplo?

Diez - años han transcurrido desde

entonces, pero la situación de las bailarinas

profesionales sigue siendo prácticamente la
misma. Para una mujer árabe con mis estu¬

dios es inconcebible dedicarse profesional-
mente al baile. Sólo las mujeres incultas de
clase modesta se hacen bailarinas. Casi todas

las mujeres árabes bailan en su casa, pero
hacerlo en público es otra cosa. Por más que
las bailarinas sean indispensables en toda fiesta
que se precie y signifiquen un deleite para la
vista por su gracia, su belleza y su sensualidad,

no dejan de ejercer para la sociedad una pro¬
fesión deleznable. Estas mujeres, cuya pre¬
sencia en las bodas es imprescindible, no son
para casarse con ellas.

Esta situación es análoga a la de las baila¬
rinas occidentales en el siglo pasado. A las
jóvenes de la buena sociedad les estaba

vedado ir a la ópera cuando había ballet, ya
que las piernas desnudas de las bailarinas se
consideraban un espectáculo demasiado atre¬

vido para que lo contemplaran señoritas bien
educadas.

Una profesión de marginadas
Por tradición, las mujeres árabes lucen sus

mejores galas en privado, pero en público
tienen que disimular sus encantos bajo un

atuendo holgado y se exponen a la deshonra si
infringen esta norma.

El baile es siempre sospechoso en los
países islámicos. Para una religión que no dis¬

tingue entre lo sagrado y lo profano, la diver¬
sión sólo es aceptable si concuerda con los
principios morales. Además, en las socie¬

dades musulmanas tradicionales, el lugar de la
mujer es el hogar.

Las bailarinas son las únicas mujeres que
pueden moverse libremente entre los

varones y aparecer en público sin velo. El
espectáculo es tanto más perturbador para el

público masculino cuanto que las danzas

Samia Gamal, famosa
bailarina egipcia, en A ti te

amo (1949), una película de
Ahmed Badrakhan.

árabes tienen una marcada connotación

sexual. Una mujer que baila ante extraños

transgrede una ley fundamental del islam,

pero, paradójicamente, cumple al mismo

tiempo una función social indispensable. La
sexualidad ha de tener un cierto reconoci¬

miento en la vida pública, aunque sea en un

plano simbólico, y en ello estriba el papel
social de las bailarinas árabes.

Las bailarinas profesionales solían perte¬

necer antaño a grupos marginales, como los

gitanos, que fingían acatar la autoridad el islam

pero conservaban sus creencias y costum¬
bres ancestrales.

La prohibición de bailar en público

impuesta a las mujeres "respetables" permitía a
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las mujeres más pobres encontrar un lugar en

la sociedad que nadie sino ellas podía ocupar.
Incluso hoy las bailarinas conservan ciertas

ventajas que compensan la precariedad de su

posición social. El hecho de ganarse la vida les

confiere una autoridad y una independencia
que están vedadas a las demás mujeres, y es así

como las percibe la opinión pública.

En Marruecos las chikhat que van de
pueblo en pueblo para animar las bodas y

otras fiestas familiares tienen la reputación de
ser "mujeres que no aceptan órdenes de los
hombres", lo que no les impide forzosa¬

mente casarse y tener una familia, pero suelen

ser ellas las que mantienen el hogar. Es una
curiosa inversión del orden acostumbrado,

según el cual el hombre es el sostén de la

familia, y la mujer permanece confinada en el
hogar, protegida de los peligros del mundo
exterior.

Movilidad e independencia
En los países árabes, las familias prefieren por
lo general tener hijos varones. Sin embargo,
el padre de las famosas hermanas Maazin, bai¬

larinas egipcias cuya reputación ha llegado
hasta Europa y Estados Unidos, declaró poco
antes de morir que el cielo le había colmado

de venturas con tantas hijas hermosas que le
habían permitido darse la gran vida.

Ahora bien, a pesar de su éxito, las her¬
manas Maazin son conscientes de que nadie

las considera un buen partido. Una de ellas
afirma: "El único momento en que me pesa
ser bailarina es cuando un hombre de otra

tribu se enamora de mí o de una de mis her¬

manas. Su familia estaría dispuesta a luchar
hasta la muerte con tal de impedirle que se

Danza oriental interpretada
en una boda en Fez

(Marruecos).

case con una mujer que se exhibe ante otros

hombres, una ghawazi, como dicen, una
'extraña', 'una intrusa'. Para ellos es un insulto,

pero para nosotros significa que con el baile

penetramos en su mente y en su corazón."
Las bailarinas como las hermanas Maazin

pueden considerarse privilegiadas en varios
sentidos. No tienen que someterse a algunas
reglas sociales, su trabajo les confiere movi¬

lidad social e independencia, y la propia ambi¬
valencia de su condición les garantiza una
cierta libertad.

Balak min Zouzou ("Cuidado con

Zouzou", véase el recuadro) es una de las

pocas películas árabes que se han atrevido a

afirmar que la profesión de bailarina no tiene

nada de deshonroso. Sin embargo, la opinión
contraria tiende a prevalecer en la actualidad,

sobre todo en los grupos fundamentalistas,

que tratan de impedir toda representación

pública de danzas femeninas. Algunas baila¬

rinas se han visto obligadas a abandonar su pro¬

fesión y otras han sido víctimas de agresiones.

Invitación a la danza

Pero también se observan signos alentadores.

La danza árabe cuenta hoy día con numerosos

adeptos en las clases medias, y son muchas las

mujeres cultas que tienen tal afición a esta

forma de expresión artística que están dis¬
puestas a hacer frente a los prejuicios y las
presiones familiares para, dedicarse a una pro¬

fesión que las fascina. En Oriente Medio no

existe ninguna estructura teatral para este tipo

de danzas (raqs sharqi) atrevidas, sensuales y

refinadas que ejecuta una bailarina sola; los
únicos espectáculos que fomentan y subven¬

cionan los gobiernos de países como Egipto,
el Líbano y Túnez son los bailes folklóricos.

Dina es una conocida bailarina egipcia de

UNA LÍRICA DE LA PASIÓN

El baile solitario de las mujeres árabes, raqs sharqi, danza oriental o "danza del vientre", fascina desde

hace siglos a hombres y mujeres, tanto en Oriente como en Occidente. En los libros occidentales de

viajes abundan las descripciones de esta danza. El periodista norteamericano G. W. Curtis presenció

a mediados del siglo pasado una actuación de la legendaria Kutchuk Hanem, por la que muchos viajeros

remontaban el curso del Nilo hasta Esna, y nos ha dejado el siguiente testimonio:

"Las penetrantes oleadas de música llenaban la estancia, rompiendo obstinadamente contra su

cuerpo inmóvil, hasta que de pronto empezó a estremecerse a compás. Con los brazos en alto,

tocando las castañuelas, giró sobre sí misma apoyándose en la pierna izquierda, agitando maravillo¬

samente todos los músculos de su cuerpo. No era una danza graciosa: avanzaba como los gitanos,

levantando primero una pierna y después la otra. Pero el resto del cuerpo era una ondulación de incre¬

íble voluptuosidad, no una seducción lánguida, sino el alma misma de la pasión, irradiando de todos

los sentidos y haciendo vibrar todos los miembros. Era la pura intensidad del movimiento, concentrado

y constante. Era algo profundamente dramático, un canto de amor que Jas palabras no pueden

expresar, hondo, oriental, intenso y terrible." W. B.



ZOUZOU DEFIENDE SU ARTE
Zouzou, la protagonista de la película Balak min Zouzou("Cuidado con Zouzou"), es una alumna que
ha podido pagarse los estudios trabajando como bailarina en la compañía de su madre, un secreto
que ha guardado celosamente. Enamorada de su profesor, que deja por ella a su novia, decide aban¬

donar el baile. La novia desdeñada descubre el secreto de Zouzou y se las arregla para que la com¬
pañía de su madre actúe en una boda que se va a celebrar en casa del profesor. Mientras tanto, en
una conmovedora escena, Zouzou declara su amor por la danza y dice a su madre: "¡Estabas tan her¬
mosa mientras te miraba bailar! ¿Por qué habríamos de avergonzarnos de nuestras danzas?"

El día de la boda, a la que Zouzou asiste invitada por su novio, la aparición de su madre entre
las bailarinas provoca una gran confusión. Al descubrirse el parentesco, la madre se siente tan

humillada a causa de su hija que interrumpe el baile. Pero entonces Zouzou, poniéndose maravillo¬

samente a la altura de las circunstancias, anuda su pañuelo alrededor de las caderas y sale a bailar
en lugar de su madre. La película concluye con un alegato en pro de la dignidad de su arte.

El estreno de esta película en el Líbano hace unos años provocó gran revuelo. Por primera vez
el raqs sharqi se presentaba desde un punto de vista favorable. La idea de que la danza oriental

pudiese ser un placer en sí e incluso una profesión respetable representaba una gran novedad.
Muchas espectadoras se ponían de pie y aplaudían, y quiero creer que algunas se pusieron a bailar.

W. B.

salas de fiestas, sino en festivales de teatro.

Enseñan su arte en Europa y en Estados
Unidos, donde desde hace diez años existe

una gran afición. Han tenido que luchar a

brazo partido contra la oposición familiar, y
conozco a varias que no se han atrevido aún a

confesar a sus padres cómo se ganan la vida.
Pues todas estas mujeres tienen en común el

haber dejado su país para ejercer su profesión
en Occidente.

La hostilidad no procede únicamente de la

£ familia. Una bailarina tunecina amiga mía tuvo

que afrontar la incomprensión de un grupo
I de feministas de su país, que no entendían por

| qué se dedicaba a este tipo de bailes, y menos
o aun, por qué los presentaba en un escenario.

Para ellas, según mi amiga, una mujer emanci¬
pada sólo tenía derecho a emplear su inteli¬

gencia y debía renegar de su cuerpo y su sen¬
sualidad.

Las formas artísticas que celebran la sen¬
sualidad han sido siempre apreciadas fuera del

orbe cristiano. Al adoptar la moral puritana
occidental, esas feministas tunecinas rechazan

un aspecto dinámico y vital de su propia cul¬

tura. Ahora bien, es precisamente esa libertad

de expresión sensual lo que explica la afición
de miles de mujeres occidentales a la danza

árabe en las grandes ciudades de Europa y
Norteamérica.

veinte años. Titular de un diploma universi¬

tario, estudió ballet de niña y empezó su

carrera bailando en un grupo folklórico sub¬

vencionado por el Estado. Hoy día, pese a su

éxito, la familia sigue rechazándola. Su sueño

es abrir una academia de baile, pero sabe que
nunca obtendrá la autorización correspon¬

diente. Y, aunque así fuera, ninguna madre

permitiría que sus hijas acudieran a ella.

Ahora bien, ¿quién sabe qué puede
suceder en el futuro? Hace diez años era

inconcebible que una mujer con la formación

de Dina se dedicara a semejante profesión,

pero hoy día conozco a varias mujeres como

ella, egipcias, iraníes, libanesas, tunecinas y de
otros países musulmanes, que se han hecho

bailarinas profesionales, si bien con notables

diferencias respecto de sus predecesoras.

En primer lugar, esta nueva generación de

bailarinas trata de desempolvar el raqs sharqi,

esta "danza del vientre" sobre la que circulan

tantos lugares comunes, para convertirla en

una auténtico espectáculo. No actúan ya en

s lahia Carioca, una de las

I grandes intérpretes de danza
S oriental, en El bonete mágico

| (1942), una película de Nlazi
° Moustafa.

WENDY BIENAVENTURA,

bailarina angloitaliana, dirige una

compañía de ballet y enseña danza
oriental en el Reino Unido. Ha

publicado un estudio sobre las

danzas orientales (Les mille et une

danses d'Orient, Paris, 1989).
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GRECIA

un museo viviente
porAlkisRaßs

^Cómo mantener

vivo un

patrimonio
folklórico.

Danza de carnaval,
originarla de Ñausa, en el

noroeste de Grecia.

ALKIS RAFTIS,

sociólogo griego, es presidente del

Teatro de Danza Griega Dora

Stratou, en Atenas, y miembro del

Consejo Internacional de la Danza.
Es autor de varias obras sobre

temas de su especialidad, en

particular The World of Greek

Dance (1987, El universo de la

danza griega).

El Teatro de Danza Griega Dora
Stratou, situado a cielo descubierto en

medio del pinar que cubre las laderas del
monte Filópapos, frente a la Acrópolis de
Atenas, es hoy día casi tan famoso como su

prestigiosa vecina. Fundado en 1953, este

"museo viviente de la danza griega" es a la vez
un conservatorio, un teatro, un instituto de

investigación, una escuela, y, por supuesto,
una compañía de ballet.

Esta institución única en su género emplea
un método original para reclutar a sus baila¬
rines. Todos los años, en el mes de enero,

llegan candidatos de toda Grecia para parti-

© Théâtre de la danse grecque Dora Stratou, Atenas

cipar, con los veteranos de la compañía, en
ensayos que duran unos tres meses, el tiempo
necesario para descartar a los que no han
alcanzado el nivel exigido. Tras esta primera
selección, quedan sólo unos treinta postu¬
lantes, entre los que serán escogidos los
nuevos bailarines antes del comienzo de las

representaciones en mayo.
Una vez admitidos, los bailarines deben

trabajar tres horas diarias (ensayos y espectá¬
culos incluidos), los siete días de la semana,
durante los cinco meses de la estación estival.

Su dedicación al trabajo no está motivada por
el modesto estipendio que perciben para



cubrir sus gastos más indispensables, sino por
un auténtico amor al arte.

Cuando el Teatro decide incluir en su

programa las danzas y cantos de una isla o de
un pueblo en particular, un equipo de espe¬
cialistas se traslada al lugar a fin de recoger
información sobre la historia y las tradi¬
ciones locales. Más tarde un grupo del
Teatro, al que suelen sumarse algunos baila¬
rines, pasa unos cuantos días en el pueblo
para tomar contacto con los habitantes y
estudiar su cultura. Entrevistan a los

ancianos del pueblo, los invitan a tocar su
música y sus danzas tradicionales, realizan
grabaciones y, por último, llevan esa docu¬
mentación a Atenas, donde músicos y baila¬
rines se dedicarán a estudiarla.

Se invita luego a un grupo reducido de
lugareños a viajar a la capital. Toda la compañía
baila y toca con ellos; cada cual puede impreg¬
narse así de las particularidades de sus estilos.
Los visitantes se sienten orgullosos de actuar
por una temporada como embajadores de su
cultura local. Al mismo tiempo ello estimula
su voluntad de perpetuar esas tradiciones en
su propia comunidad. Actualmente el ballet
del Teatro ha incluido en su repertorio danzas
y cantos de unos ochenta pueblos y todos los
años se enriquece con los aportes de uno o
dos más.

El mismo método se emplea para la
música. Se concede una atención particular a
la especificidad del estilo vocal y de la inter¬
pretación de cada pueblo, así como a los ins¬
trumentos. La compañía cuenta con dos can¬
tantes y quince músicos tradicionales titulares
que participan diariamente en los ensayos y
los espectáculos. Nunca se baila con música
grabada, a fin de preservar la relación personal
existente entre bailarines y músicos, que es
una de las características de la cultura popular
tradicional.

También se atribuye gran importancia al
vestuario. El Teatro posee una de las princi¬
pales colecciones del país de trajes tradicio¬
nales griegos: 2.500 según el último inven¬
tario, de los cuales la mitad tienen entre cin¬

cuenta y cien años de antigüedad. Como
estos trajes ya no pueden encontrarse en el
comercio, hay que comprarlos a los aldeanos
o bien fabricarlos según los métodos tradicio¬
nales de tejido, tintura y bordado.

En su calidad de conservatorio y centro de
arte popular, una de las principales actividades
del Teatro consiste en proponer cursos de
danza para aficionados y profesionales, e
incluso para niños. Todos los fines de semana
se organizan talleres en que los alumnos
pueden interpretar, vestidos con trajes tradi¬
cionales, bailes y músicas de una región de

© Théâtre de danse grecque Dora Stratou, Atenas

Grecia. También se realizan cursos de verano

para profesores extranjeros que deseen inte¬
grar los ballets folklóricos griegos en sus pro¬
gramas de enseñanza. Un excelente medio de
asegurar la perennidad de esta cultura en todo
el mundo.

Por último, el Teatro de Danza Griega
funciona también como una empresa de gra¬
bación y edición. Ha realizado hasta ahora 45
discos y casetes, así como numerosos libros
etnográficos que tratan diversos aspectos de
la danza, la música y los trajes griegos.

Una pareja Interpreta una
danza de Kiml, una aldea de la

Isla de Eubea.

El Consejo Internacional de la Danza
(CID)

"La danza es una manera de existir", escribe el filósofo Roger Garaudy. Al evolu¬
cionar con su tiempo e impregnarse del mayor número posible de culturas, la
danza logra expresar la vida en toda su riqueza y diversidad. Estudiar el arte core¬
ográfico de todas partes, no significa copiar mecánicamente los gestos de unos
y otros, sino enriquecer el lenguaje de la danza a fin de preparar el cuerpo para
que traduzca en movimientos, mediante nuevos interrogantes y nuevas res¬
puestas, nuestra relación con el mundo.

Siguiendo esta concepción de la danza, como arte total y lenguaje universal,
el Consejo Internacional de la Danza, cuya creación fue alentada por la Unesco en
1973, ha definido sus metas principales. La finalidad del Consejo es impulsar la
danza en todas sus formas, luchando por su salvaguarda como patrimonio inma¬
terial, estimulando la creación y la investigación coreográfica y coreológica, y
propiciando su integración en la educación general. En colaboración con la
Unesco, fomenta la creación de centros de documentación especializados, la cons¬
titución de comités nacionales, la organización de congresos, festivales y con¬
cursos, y la formación de intérpretes y de creadores.

CID-Unesco, 1, rue Miollis, 75015 París - Francia. Dirección postal: 75732 París cedex 15.

Tel.: (1) 45 68 25 53. Telecopia: (1) 43 06 87 98.
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INDIA

un desafío al tiempo
porRomain Maitra

¡Ellenguaje
sagrado déla

coreografía india
puede abrirse ala

modernidad!

A la derecha, la bailarina
Shantala Shivalingappa en

una figura de Kuchipudi, una

forma de Bhárata Natyam
bailada en Andhra Pradesh

(1995).

Página de la derecha, Kumari
Alarmel Va lli, bailarina de

Bhárata Natyam, danza

sagrada del sur de la India

(1995).



En la danza clásica india nuestros sen¬

tidos descubren un mundo que en la
vida corriente se les escapa. La danza india
está íntimamente ligada a dos grandes dioses
del hinduismo, Siva y Krisna, y su dimensión
sagrada recuerda que inicialmente era una
expresión de ritos propiciatorios. Un antiguo
tratado, el Bhârata-Nâtya-Shâstra (Tratado
normativo de danza de Bhárata), la describe
como una ofrenda a los dioses, una purifica¬
ción del alma, un camino hacia la salvación,
una manifestación de lo divino a través del

cuerpo humano.
La plástica misma de la danza clásica india,

su gracia estilizada, la belleza simétrica de sus
gestos hacen de ella una experiencia fascinante.
Su intérprete, hombre o mujer, ejecuta
siguiendo ritmos complicados, movimientos
sinuosos que culminan en posturas intempo¬
rales. Se asemeja entonces a una estatua con la
fluida densidad de la miel derramándose sobre

la miel.

Sensual y espiritual
La danza india es a la vez física y espiritual. El
cuerpo en movimiento traduce la inmutabi¬
lidad del ser a través de la elevación de sus

sentimientos. La danza debe comenzar des¬

pués de la invocación, escribe Bhárata en su
tratado El ejercicio se cumple con sumo
recato. El canto queda encerrado en la gar¬
ganta, el estado anímico (bhava) se expresa
sólo con la mirada, y únicamente los pies
marcan el ritmo (tala). La mirada sigue el
movimiento de las manos, así como el espí¬
ritu sigue a la mirada y el estado de ánimo al
espíritu.- Después viene el sabor (rasa). "Se
dice que el espectador ideal siente ese sabor, o

más bien que el sabor se manifiesta en él. Las
formas clásicas de la danza, como el Bhárata

Nâtyam, el Odissi o el Kathak, son espejos
que reflejan su ser espiritual."

La danza clásica distingue la danza pura
(nritta) de los gestos miméticos o interpreta¬
tivos (nritya). Todo el cuerpo participa en la
interpretación dramática (abhinaya), pero las
manos y el rostro son sus principales medios
de expresión. Existen dos formas de inter¬
pretación dramática: realista (lokadharmi) o
estilizada (natyadharmi). Esta última, particu¬
larmente imaginativa, es fuente de gran deleite
estético para el rasika (aficionado). ,

Balasarasvati, la legendaria bailarina del
Bhárata Nâtyam, consideraba que modera¬
ción y dignidad constituían la esencia de la
abhinaya (interpretación dramática). "Incluso
en la risa más franca, el movimiento de los
labios muestra cierta indiferencia; en la sor¬

presa más viva, hay un límite al movimiento
de los ojos; en el más ardiente de los juegos
amorosos, la bailarina mantiene el torso

inmóvil y se expresa sólo por medio de las
manos y el rostro. De este decoro y esta
compostura extrae el Bhárata Natyam su
carácter sagrado."

Inmóvil en el tiempo
Contrariamente a la pintura, la escultura o el
teatro, las formas dominantes de la danza en la
India urbana moderna no han evolucionado

con su tiempo. Desde hace siglos están aso¬
ciadas a las divinas andanzas de Krisna y a los
sentimientos de las nayikas (heroínas arquetí-
picas). ¿Por qué motivo la danza india se
muestra tan reacia a entrar en la modernidad?

Tal vez porque, por esencia, tiende a
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Danza "Odissi", croquis 1
ejecutado por el artista g

francés Robert Renard i

durante una representación de ï

esta danza india en el Festival %

de Avignon (Francia) de 1995. |
© Robert Renard, Cheval-Blanc



A la izquierda, Mahâkâl
(Invocar el tiempo), danza

india moderna inspirada en la

tradición hinduista,

coreografía de Chandralekha

(1995).

Abajo a la izquierda, danza
de estilo Bhárata Natyam

dedicada a Siva e interpretada

en un templo de Tamil Nadu.

Abajo, la bailarina Shantala
Shivalingappa y Vampati Ravi

Shankar junto a su maestro

Vampati Chinna Satyam

durante una presentación de

la danza Kuchipudi.

situarse al margen del tiempo. La coreografía
occidental moderna busca la estructuración

horizontal del espacio, mientras la danza clá¬
sica india se organiza a lo largo de ejes verti¬
cales. Su abundante vocabulario gestual
representa todo lo opuesto a la fluidez y la
libertad indispensables para explorar el
espacio. Aspira más bien al desplazamiento
temporal, a pasar del tiempo ritmado al
tiempo suspendido, inmóvil, de la postura.

Sin embargo, para recobrar vitalidad y
frescura la coreografía india debe redéfinir
algunos de sus valores, abrirse a la libertad de
creación, lograr nuevas síntesis.

Hay bailarines y coreógrafos indepen¬
dientes que procuran tender puentes entre el
arraigo en la tradición y la experiencia de la
vida moderna. Algunos se orientan hacia
repertorios inéditos, otros buscan inspiración
en las innumerables formas de danza popular
existentes en la India; otros, por último, han
osado fusionar danzas indias y occidentales.

Son casos aislados, pero cabe esperar que
con ellos el espíritu de la danza india se enri¬
quezca, en un futuro próximo, con un número
creciente de testimonios individuales de crea¬

tividad, sin que ello signifique destronar a
Sarasvati o Ganesha. A imagen y semejanza de
sus intérpretes, que hacen ondular sus cuerpos
con gracia infinita, la coreografía india será así
más flexible y también más libre.

ROMAIN MAITRA,

periodista y crítico indio, es

especialista en artes plásticas y
danza.
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RECREAR

AL HOMBRE

Lapaz debe construirse desde la propia cre¬

ación de la vida. Más que nunca debemos

luchar para que el principio inalienable del
derecho al derecho sea una realidad al alcance de

todos los ciudadanos; más que nunca la violencia y

la corrupción deben ser descartadas por la

sociedad en su conjunto; más que nunca todas las

fuerzas y actores sociales civiles, militares, reli¬

giosos deben unir sus fuerzas, su talento y su

imaginación para hallar nuevas soluciones a los

nuevos problemas, que no se resolverán más que

con la fuerza del espíritu. Más que nunca, debemos

abandonar la inercia y la rutina, debemos dejar de

ser espectadores para convertirnos en inventores,

actores y diseñadores de nuestro propio destino.

Buscar sin cesar, hasta hallarlas y abordarlas, las

causas económicas, sociales, ideológicas y políticas

de la discriminación, de las humillaciones, de las

desigualdades profundas que pueden empujar a la

rivalidad y la confrontación.

El nuevo esplendor de la vida en la Tierra pasará

por una gran alianza entre cultura y naturaleza, en la

cual el conocimiento y la sabiduría popular deberán

adquirir un papel más protagónico, a la par de los

inmensos progresos científicos y tecnológicos.

Nos aproximamos al fin del presente siglo, uno
de los más violentos en la historia de la humanidad.

Entre dos guerras de los Balcanes, hemos presen¬

ciado dos conflagraciones de alcance mundial y

decenas de conflictos regionales y locales. Ha sido,

pues, un siglo que ha vivido bajo el signo trágico

de la violencia. Pero la buena semilla que existe en

la especie humana ha hecho también brotar la

esperanza del futuro: la conciencia del destino

común que debemos enfrentar como sociedad

planetaria, la percepción de que somos ciudadanos

del mundo, con derechos y deberes que se des¬

prenden de tal condición.

Educar con el ejemplo
En los albores de un nuevo siglo y de un nuevo

milenio asumamos con esclarecida responsabilidad

esa ciudadanía, que en nada se contrapone a
nuestra ciudadanía de nacimiento. Bien al con¬

trario, la enriquece y complementa. Uno de los

dilemas que debemos superar es precisamente la

aparente contradicción entre lo universal y lo local,

entre lo global y lo nacional. Respetar la diversidad,

salvaguardarla, fomentarla. Suprimir las diferencias

no es sólo peligroso en términos culturales, de

homologación y uniformización. Lo que es peor

es que estemos creando un mundo indiferente.

Sólo se puede aspirar a la universalidad si se es pro¬

fundamente local. Cuanto más generosos seamos

en el ámbito universal y más respetuosos con los

"otros", más fortaleceremos nuestra identidad

nacional. Ya lo dijo Antonio Machado: "Describe,

bien tu aldea y serás universal." Y un viejo adagio

nos recuerda:: "En el principio era la comarca, el

mundo nos fue dado por añadidura."

Altos muros, que nos parecían inexpugnables,

fueran demolidos por el ariete de la indeclinable

vocación humana por la libertad, la dignidad y la
afirmación de la identidad. Pero las asimetrías en la

distribución de la riqueza entre las naciones y en el



interior de ellas; las que se dan en la generación y el olvidar que la raíz de los problemas que nos

uso del conocimiento y la información; las que aquejan son en primer lugar déficit espirituales,

proceden de las diferencias étnicas y religiosas, han El siglo XXI puede ser el siglo de la "justicia y

erigido nuevos muros entre los pueblos y entre los dignidad" que proclama la Constitución de la

diferentes sectores de una misma nación. Unesco. El siglo XXI será el siglo de la paz o no

Para combatir el racismo, la xenofobia, la dis- será; será el siglo del desarrollo centrado en el ser

criminación, hay que educar con el ejemplo. Los humano o no será; será el siglo del desarrollo dura-

niños no adoptarán actitudes según lo que les dero o no será; será el siglo de oro de la solidaridad

decimos sino según lo que hacemos. Juventud, y el amor o no será; será el siglo de los reencuen-

deporte, actividades musicales, competición tros y de la inclusión de los excluidos o no será,

noble, aprender a ganar y a perder. Todas estas acti- Para que el siglo XXI sea, para que esté a la altura
vidades, con frecuencia denominadas extraesco- de nuestros sueños y de nuestras esperanzas, para

lares, deben ahora pasar a formar parte, junto con que sea la utopía posible, tenemos que ser audaces,
una "historia desarmada", del núcleo principal de Porque o nos atrevemos a cambiar o no será,
una nueva pedagogía y no hay más pedagogía El siglo XXI será, si somos capaces de
que la del amor que constituya una especie de derrumbar los muros que obstaculizan el tránsito
insumo general para todos los niños y jóvenes del nacia un nuevo proyecto de civilización y que sub-
mundo. sisten en cada uno de nosotros. El siglo XXI será,

si somos capaces de superar las nuevas barreras,

Atreverse a cambiar como las que impiden d pieno y just0 desenvoivi-
Para construir una cultura de paz tenemos que miento igualitario de las mujeres; las que frenan la
devolver a la ética todo su valor, de suerte que sean legítima aspiración de protagonismo de los

sus principios los que inspiren nuestras decisiones jóvenes; las que discriminan a las minorías étnicas y

y no los mecanismos de mercado ni los resultados las condenan a una vida miserable y sin horizontes,

de las encuestas de opinión, puesto que en última Ya nos lo había advertido, en la primera reunión de

instancia, lo que realmente importa no es el "mer- la Conferencia General de la UNESCO, el delegado

cado libre" sino la gente libre. Etica significa con- de la India, Sir Sarvedallali Radhakrishnan, con las

gruencia, congruencia entre lo que predicamos y siguientes palabras: "El papel de la UNESCO no es

lo que hacemos; entre lo que proclamamos y lo solamente propiciar una serie de ajustes, sino crear

que realmente motiva nuestras acciones. Y, tam- las posibilidades para un nuevo modo de vida, para

bien, no guardar silencio. No guardar silencio nuevas concepciones y para una nueva filosofía

"pudiendo haber hablado, debiendo haber que inspire a la humanidad.... Lo relevante hoy en

hablado, y alto, entonces", ha escrito José Luis día no son las escuelas, las bibliotecas, los talleres y

Tejada. "Debí gritar al ver que amenazaban el las fábricas sino el hombre. Si queremos crear una

alba/pero tuve pena y miedo". Que la preocupa- nueva comunidad, es al hombre a quien debemos

ción por los déficit económicos no nos haga recrear."
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Construido en un sitio grandioso y solitario

del Peloponeso, es uno de los más bellos

santuarios de la Grecia clásica. Figura en la
Lista del Patrimonio Mundial desde 1986.

©Andritsaina/lcomos

I A fines de los años setenta vi por
I primera vez el templo consagrado

a Apolo Epicuro ("el Caritativo") en

Bassi, Arcadia. En esa época no estaba

todavía cubierto con la lona que se uti¬
liza hoy en las obras de restauración.

Sus columnas surgieron ante mi vista

en un recodo del empinado camino que

sube de Andritsena a Bassi: delgadas

sombras erráticas en una soledad que
les confería una dimensión de absoluto.

Esas siluetas concebidas para delimitar

la relación primera del cuerpo humano

con el espacio sólo hubieran podido eri¬

girse en ese punto elevado que parece
dominar el paisaje circundante.

Pero ¿no me había inspirado una

reflexión similar el templo de Segesta,

en Sicilia? ¿Y no tengo esa misma impre¬

sión cada vez que veo aparecer las ruinas

de Delfos bajo los peñascos de Castalia?

¿Acaso no llego a esa conclusión, casi
involuntaria, cuando en verano, sentado

en las gradas del teatro de Epidauro,

contemplo la puesta de sol, esperando

que comience la representación? Indu¬
dablemente antes de descollar en arit¬

mética o en geometría, los antiguos

griegos supieron apreciar el paisaje que
los rodeaba.

Pero, al elegir, para levantar el

templo de Apolo Epicuro, ese sitio ais¬
lado de la tierra arcadia, donde no se

advierte la más mínima huella de pre¬

sencia humana, su realización adquiere

la dimensión de un desafío. Lo que

vemos no se asemeja en nada a los monas¬

terios bizantinos que, encaramados en

el borde de acantilados abruptos o per¬

didos en lugares apartados, parecen

implorar misericordia a un paisaje dis¬

puesto a devorarlos.
No, la humildad no era un atributo

del arquitecto de ese templo haya
sido, como suele afirmarse, Ictinos, el

arquitecto del Partenón, o cualquier

otro . No necesitaba un mediador para

dialogar con su dios, un dios de luz y de

contemplación.

EL MOMENTO DE LA ARMONÍA

Al ascender hacia la cima, entre los

materiales dispersos de esa arquitec¬

tura desorden petrificado, sometido a

los estragos del tiempo y de las fuerzas

naturales fui descubriendo el paisaje.

En el fondo, el macizo del Taigeto con la
masa ovalada del monte Ithome más

abajo, luego, una parcela de mar Jónico

y, más lejos aun, las cimas de Arcadia: la

inmensidad de ese paisaje, vaya uno a

saber por qué milagro de la luz, se
había vuelto accesible.

Esta impresión resulta familiar para

el conocedor del paisaje del Peloponeso

y sus abruptos contornos. Si sabe per¬
manecer a cierta distancia, si abarca con

la mirada toda la extensión, entonces el

horizonte, sin perder jamás su profun¬

didad, parece siempre cercano. Pero en
Bassi, sobre el suelo hundido del monu-



mentó antiguo, a través de las columnas

que parecían haber absorbido en su

piedra las sombras del sol poniente, esa

impresión encontraba al fin una explica¬

ción. El edificio parecía concebido para
animar el centro virtual de un mundo

que se hubiese tornado circular y, por
fin, acabado.

Es esto lo que de inmediato seduce.

Construido en la piedra calcárea gris de
Arcadia y no en el mármol claro del Pen-

télico, que otorga transparencia y res¬

plandor a su ilustre pariente de Atenas,

el templo de Apolo Epicuro, antes de

suscitar éuriosidad, estimula la mirada,

le abre vías, le permite evadirse.

Esta arquitectura incita a contem¬

plar el paisaje de otra forma. Desde ese

templo situado a 1.100 metros de
altitud, las cumbres, el mar, las man¬

chas de un verde intenso, casi negro, en
© Studio Manos Gallegos, Atenas

El filósofo francés Alain, refiriéndose

a la arquitectura antigua, escribe: "Es

el momento de la armonía entre el punto
de vista de cada cual y el mundo único,

común a todos y para todos diferente."

Página de la izquierda, el templo de Apolo

Epicuro incrustado en la montaña arcadia, en

Bassi (Grecia).

En el extremo superior derecho, el templo en vías
de restauración.

Arriba, uno de los costados de la columnata
exterior de estilo dórico.

contraste con la aspereza del tinte gris
verdoso de la naturaleza arcadia, todo

ese universo que, hace apenas un ins¬

tante, parecía indiferente, como una his¬

toria sin comienzo ni fin, adquiere la

transparencia del relato, se convierte en

recinto de una mirada que sabe por fin
abarcarlo.

UNA EPIDEMIA DE PESTE

¿Pero qué serían las ruinas antiguas sin

su propia historia? Sin esas historias

múltiples que se atropellan tras su
barrera de silencio en cuanto las vemos

surgir en un recodo del camino. No cabe

duda de que serían sencillamente

objetos hermosos. Por ese motivo

siempre he preferido los sitios arqueo¬

lógicos a los museos. Reintegradas a su
desorden inicial, inmersas en su medio

natural, las piedras se obstinan en trans¬

mitir un hálito humano, en recordar que

son vestigios de una vida pasada que se

deja aprehender apenas posamos en
ellas la mirada.

Visitando el templo de Apolo Epi¬

curo, documentándome sobre Ictinos,

imagino al arquitecto del Partenón

caminando, exiliado, por los senderos de

Arcadia, en ese país, donde, al margen

de las grandes vías de la historia, circu¬
laban aun relatos de elfos y reinaba el

gran Pan, el dios arcadio con piernas de
macho cabrío.

¿Por qué Ictinos tuvo que abandonar

Atenas? ¿Por temor a correr la misma

suerte que su colega Fidias, al que la
democracia ateniense, tan recelosa de

quienes tenían la audacia de distin¬

guirse, acusó de haber robado el oro de
la estatua de Palas Atenea, antes de

enviarlo enfermo a pudrirse en la cárcel

y esperar allí la muerte? ¿O, sencilla¬

mente, por falta de actividad? Tal vez

Ictinos viendo que la guerra del Pelopo¬

neso se prolongaba y que con el erario
se construían cada vez más navios,

decidió partir a esas regiones para
buscar la forma de ganarse el sustento.

En todo caso, se conocen las circuns¬

tancias que determinaron la construc¬

ción del templo, hacia 420 a.C. Ese año

se declaró una peste en la región. Para

escapar al peligro, los habitantes de la
vecina ciudad de Figalia solicitaron la

protección de Apolo. Ese dios proce¬

dente del Norte, que había aprendido

de Pan las artes adivinatorias y que

dirigía el destino del mundo griego pro¬

nunciando sus oráculos piucos en

Delfos, no dejaba por ello de ejercer, al

igual que otros dioses, numerosas fun¬
ciones, a veces contradictorias. Era, en

particular, el protector de la medicina.

En homenaje a sus virtudes de tera¬

peuta, los habitantes de Figalia lo lla¬

maron "el Caritativo", y, en reconoci¬

miento por haberlos librado de la peste,
elevaron en su honor un santuario en

Bassi.

"La ciudad de Figalia está rodeada de

montañas (...) El monte Kotilion se sitúa a
unos cuarenta estadios de la ciudad; allí

hay un lugar llamado Bassi, con el templo
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de Apolo Epicuro", relata Pausanias

(Arcadia, XLI, 7). Nuestro viajero admite
que ese templo se distingue de los demás

monumentos del Peloponeso por su

armonía y su belleza, pero sólo le dedica

algunas frases. Más abajo reconoce que ha
viajado a Figalia para ofrecer sacrificios
a Demeter en su santuario.

UN SANTUARIO ÚNICO

EN SU GÉNERO

Me pregunto si Pausanias llegó hasta
Bassi. De ser así, ¿no habría dejado unas

líneas al menos con la descripción de los
bajorrelieves de los frontones y del friso
interior, que representan el combate de

los griegos contra las amazonas y de los
centauros contra los lapitas ? ¿No le
habría sorprendido la orientación inusi¬

tada del edificio, que transgrede una de
las normas esenciales de la arquitectura
griega antigua, a saber, que la entrada
del templo debe situarse al este, con la

estatua del dios al fondo, del lado oeste,
mirando hacia la entrada?

Erigido sobre una estrecha plata¬
forma en un valle de montaña "valle"

es, por otra parte, el significado antiguo
del lugar llamado Bassi o Bessi , el

templo, en efecto, se extiende de norte a

sur. Esta orientación novedosa, impuesta
por la configuración del terreno, confirma

el antiguo proverbio griego según el cual
no cabe transgredir las normas, salvo si se

está obligado a ello.

Terminado el templo, a los habi¬

tantes de Figalia y a su arquitecto sólo
les quedaba por resolver un delicado

problema: ¿qué lugar reservar a Apolo?
Habían elegido ese sitio extremo a fin de

que el dios pudiese reinar sobre el pai¬
saje circundante, pero no podían
orientar la mirada del dios hacia ese

norte sombrío y lejano que lo había visto
nacer. Por ello, afirma la tradición, eli¬

gieron la solución más económica. Se

situó la estatua como correspondía en el

fondo del templo, pero volviéndola hacia
el muro este, donde se hizo una aber¬

tura para que Apolo pudiese ver la luz

del sol, presentando así a los visitantes

un perfil del más puro estilo griego.
Temo que esta postura excéntrica que

se le impuso durante tantos siglos no

haya sido del agrado del temperamento
mesurado del dios. Pero no cabe duda,

en cambio, de que esas historias, esas
infracciones a la norma, revelan el ritual

de una religión con leyes no escritas, que
supo dejar tras de sí, además de obras de

arte excepcionales, un suave perfume de

anarquía. Ello confirma la impresión de
que esa religión estaba hecha para
modelar la vida a la medida del ser

humano, y no para reducirla o aumen¬

tarla, siguiendo el ejemplo de Procusto, a
la dimensión de los dioses.

UN TEMPLO NUEVO

Edificado en Bassi (1.130 m de altitud) en el

Peloponeso, en el territorio de Figalia, ciudad
arcadia.

Iniciado en la segunda mitad del siglo V a. C.
por Ictinos (según Pausanias) y concluido sola¬

mente en el primer cuarto del siglo IV a. C. por
otro arquitecto.

Templo períptero (rodeado de una hilera de

columnas separadas del muro) de planta muy
alargada (39,87 m x 16,13 m; 6 x 15 columnas),
con una orientación inhabitual (norte-sur) y
construido esencialmente con piedra calcárea

gris procedente del lugar.

La innovación más importante es el empleo
por primera vez del orden corintio.

La columnata exterior, dórica, rodea el vestí¬

bulo (pronaos) y el santuario (naos), ritmado

por columnas jónicas embebidas que forman __ i
contrafuertes. Alrededor del naos (en el cos¬

tado Inferior) había un extenso friso (Museo
Británico) que representa los combates de los

griegos con las amazonas y de los lapitas con
los centauros.

Este templo ejerció una fuerte influencia en

los monumentos construidos en el siglo IV a.
C. en Delfos y en el Peloponeso, en especial en
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UN CUERPO HERIDO

Hoy día el templo de Apolo Epicuro,
bajo su lona blanca, hace pensar en un
inmenso cuerpo herido, tendido en la
sala de operaciones en el momento en

que se le prodigan los primeros cui¬
dados para salvarle la vida. Las heridas

son numerosas y cuando se trata de una

existencia de tantos siglos la reanima¬
ción puede llevar varios decenios.

Numerosos columnas dóricas del

interior se inclinan peligrosamente; en el

interior, las columnas jónicas que
forman contrafuertes se apoyan en un
suelo deteriorado por los años, las nieves
invernales y los sismos; las dos últimas
enmarcan una columna corintia aislada,

probablemente el más antiguo ejemplar
de este orden, junto a la cual se levan¬
taba la estatua del dios.

Este templo solitario permaneció
oculto largo tiempo. Recién en 1765 el
arquitecto francés Joachim Bocher des¬

cubrió su existencia. En 1812 llegó al
lugar la "sociedad de los Dilettanti",

grupo de aficionados al arte antiguo de
diversos países, entre los que se contaban
algunos británicos. Dibujaron los bajo¬
rrelieves de las metopas, así como todos
los objetos transportables que caían en
sus manos entre ellos las partes de

mármol de la estatua de Apolo, que era
de madera y regresaron a buscarlos,
dos años después, por orden del futuro
rey de Inglaterra Jorge IV. Desde
entonces una sala del Museo Británico

alberga ese botín, cerca de los frisos del
Partenón. Felizmente las columnas del

templo estaban sólidamente implantadas
en sus pedestales y eran demasiado volu¬

minosas para las muías que ya habían
transportado los bajorrelieves hasta el

puerto de Kyparisia.

Las columnas permanecieron allí, obs¬

tinándose en luchar contra el tiempo que
pasa y extrayendo su verdad de las líneas

luminosas del paisaje que las vio nacer.

TAKISTHEODOROPULOS,

periodista y escritor griego, es autor de cuatro novelas,

de las cuales dos han sido traducidas al francés (Le

paysage absolu, 1992, y La chute de Narcisse, 1994).

TAKIS THEODORÓPULOS,
periodista yescritor griego, es autor de cuatro novelas,
de las cuales dos han sido traducidas al francés (Le
paysage absolu, 1992. yLa chute de Narcisse, 1994).

UN CUERPO IIERIDO

anarquía. Ello confirma la impresión de

que esa religión estaba hecha para
modelar la vida a la medida del ser

humano, y no para reducirla o aumen­

tarla, siguiendo el ejemplo de Procusto, a
la dimensión de los dioses.

1I0y día el templo de Apolo Epicuro,

bajo su lona blanca, hace pensar en un

inmenso cuerpo herido, tendido en la
sala de operaciones en el momento en

que se le prodigan los primeros cui­

dados para salvarle la vida. Las heridas
son numerosas y cuando se trata de una

existencia de tantos siglos la reanima­

ción puede llevar varios decenios.
Numerosos columnas dóricas del

interior se inclinan peligrosamente; en el

interior, las columnas jónicas que
forman contrafuertes se apoyan en un

suelo deteriorado por los años, las nieves
invernales y los sismos; las dos últimas

enmarcan una columna corintia aislada,

probablemente el más antiguo ejemplar
de este orden, junto a la cual se levan­

taba la estatua del dios.

Este templo solitario permaneció
oculto largo tiempo. Recién en 1765 el

arquitecto francés J oachim Bocher des­

cubrió su existencia. En 1812 llegó al

lugar la "sociedad de los Dilettanti",
grupo de aficionados al arte antiguo de

diversos países, entre los que se contaban

algunos británicos. Dibujaron los bajo­

rrelieves de las metopas, así como todos
los objetos transportables que caían en

sus manos -entre ellos las partes de
mármol de la estatua de Apolo, que era

de madera- y regresaron a buscarlos,

dos años después, por orden del futuro

rey de Inglaterra Jorge IV. Desde
entonces una sala del Museo Británico

alberga ese botín, cerca de los frisos del,
Partenón. Felizmente las columnas del '

templo estaban sólidamente implantadas

en sus pedestales y eran demasiado volu­

minosas para las mulas que ya habían
transportado los bajorrelieves hasta el

puerto de Kyparisia.

Las columnas permanecieron allí, obs­

tinándose en luchar contra el tiempo que
pasa y extrayendo su verdad de las líneas

luminosas del paisaje que las vio nacer.•

sur. Esta orientación novedosa, impuesta

por la configuración del terreno, confirma

el antiguo proverbio griego según el cual

no cabe transgredir las normas, salvo si se

está obligado a ello.

Terminado el templo, a los habi­

tantes de Figalia y a su arquitecto sólo

les quedaba por resolver un delicado

problema: ¿qué lugar reservar a Apolo?

Habían elegido ese sitio extremo a fin de

que el dios pudiese reinar sobre el pai­

saje circundante, pero no podían

orientar la mirada del dios hacia ese

norte sombrío y lejano que lo había visto

nacer. Por ello, afirma la tradición, eli­

gieron la solución más económica. Se

situó la estatua como correspondía en el

fondo del templo, pero volviéndola hacia

el muro este, donde se hizo una aber­

tura para que Apolo pudiese ver la luz

del sol, presentando así a los visitantes

un perfil del más puro estilo griego.

Temo que esta postura excéntrica que

se le impuso durante tantos siglos no

haya sido del agrado del temperamento

mesurado del dios. Pero no cabe duda,

en cambio, de que esas historias, esas

infracciones a la norma, revelan el ritual

de una religión con leyes no escritas, que

supo dejar tras de sí, además de obras de

arte excepcionales, un suave perfume de

UN TEMPLO NUEVO • • • • :11• Edificado en Bassi (1.130 mde altitud) en el

!Peloponeso. en el territorio de Figalia, ciudad • •arcadia.
• Imclado en la segunda mitad del siglo Va. C. •por Ictmos (según Pausanias) yconcluido sola-
mente en el pnmer cuarto del siglo IV a. C. por •otro arquitecto.
• Templo períptero (rodeado de una hilera de •columnas separadas del muro) de planta muy
aargada (39.87 mx16.13 m; 6 x15 columnas). •con una orientación inhabitual (norte-sur) y
construido esencialmente con piedra calctlrea •gris procedente del lugar.

~• La mnovación mtls Importante es el empleo •por primera vez del orden COrintio. I
• La columnata exterior. dórica. rodea el vestf. • ,...
bulo (pronaos) y el santuario (naos). ritmado
por columnas jónicas embebidas que forman • u

contrafuertes. Alrededor del naos (en el cos- o

tado inferior) había un extenso friso (Museo • lO
Brittlnico) que representa los combates de los J

i
griegos con las amazonas yde los lapitas con • • • !
los centauros.
• Este templo ejerció una fuerte influencia en • %

los monumentos construidos en el siglo IV a.
§

C. en Delfos yen el Peloponeso, en especial en • • • • •Epidauro.
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UN SANTUARIO UNICO

EN SU GÉNERO

Me pregunto si Pausanias llegó hasta

Bassi. De ser así, ¿no habría dejado unas

líneas al menos con la descripción de los

bajorrelieves de los frontones y del friso

interior, que representan el combate de

los g~iegos contra las amazonas y de los

centauros contra los lapitas? ¿No le

habría sorprendido la orientación inusi­

tada del edificio, que transgrede una de

las normas esenciales de la arquitectura

griega antigua, a saber, que la entrada

del templo debe situarse al este, con la

estatua del dios al fondo, del lado oeste,

mirando hacia la entrada?

Erigido sobre una estrecha plata­

forma en un valle de montaña -"valle"

es, por otra parte, el significado antiguo

del lugar llamado Bassi o Bessi -, el

templo, en efecto, se extiende de norte a

de Apolo Epicuro", relata Pausanias

(Arcadia, XLI, 7). Nuestro viajero admite

que ese templo se distingue de los demás

monumentos del Peloponeso por su

armonía y su belleza, pero sólo le dedica

algunas frases. Más abajo reconoce que ha

viajado a Figalia para ofrecer sacrificios

a Deméter en su santuario.
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& ¿Conoce usted la Cruz Verde Internacional?

por France Bequette

Esta organización no guberna¬
mental nació en 1992 en la Con¬

ferencia de las Naciones Unidas sobre

el Medio Ambiente y el Desarrollo
(Río de Janeiro, Brasil) y fue lanzada
oficialmente en 1993 en Tokio (Japón)
por su presidente, Mijail Gorbachov.
La CVI consiste en una red y su fina¬
lidad es servir de enlace entre los

miembros asociados que se interesan
por el medio ambiente y el desarrollo,
a fin de que el "Programa 21", apro¬
bado en la mencionada Conferencia

de Río, no sea letra muerta.
En noviembre de 1994 Federico

Mayor, Director General de la
UNESCO, y Mijail Gorbachov firmaron
un protocolo de acuerdo por tres
años para cooperar en todo lo rela¬
cionado con el turismo ecológico, la
gestión de los recursos de agua y la
creación de una base de datos sobre

el medio ambiente. Pero las misiones

de la Cruz Verde Internacional (CVI)
abarcan además muchos otros

aspectos. Dieciocho países de Africa,
América, Asia y Europa se han
dotado de organizaciones nacionales,

que no escatiman esfuerzos para
llevar a cabo sus actividades.

Así, la Cruz Verde boliviana

recurre a la radio del Ejército, que
emite en una frecuencia nacional, para
difundir por ese canal todo tipo de
informaciones prácticas y de "ideas
verdes". Al mismo tiempo, cuatro¬
cientos oficiales superiores del Ejér¬
cito siguen cursos de educación
ambiental. Luego se encargarán de
formar en la materia a 500 sargentos
que, a su vez, transmitirán el mensaje a
15.000 soldados. Así, en el plazo de
un año, más de 30.000 reclutas de 18

a 21 años de edad de todo el país se
familiarizarán con los problemas espe¬
cíficos de las regiones de las que son
oriundos. Por último, los campamentos
militares pueden servir de base para
la protección de los parques nacionales
y las reservas de biosfera. Es el caso
del sitio de Ulla Ulla, donde el primer
centro de formación empezó a fun¬
cionar en agosto de 1995.

Otro motivo de inquietud para la
CVI es la herencia dejada por la
guerra fría. Está bien encaminada la

Clase en un

escuela primaria

(El Salvador).

realización de su programa "Legacy"
("Legado") que procura estimular,
tanto al Este como al Oeste, la

voluntad de inventariar y destruir las
armas químicas y nucleares almace¬
nadas en depósitos o diseminadas por
doquier. Así, en Estados Unidos,
Rusia y Europa Occidental varios
grupos de trabajo han puesto ya
manos a la obra y se han celebrado
reuniones de expertos. En Rusia se
han formulado dos proyectos piloto.

Presente en todos los frentes de

lucha en favor del medio ambiente, la

CVI atribuye una importancia pri-

Descontaminación

de productos

tóxicos (Francia).

Pozo en Douz

(Túnez).

mordial a la información y la educa¬
ción, que no pueden existir diso¬
ciadas. La red de información FACT,

por ejemplo, permite a los educa¬
dores rusos dispersos por todo el país
consultar una base de datos instalada

en Moscú. En Argentina una escuela
especializada en temas ambientales
propone a los bachilleres una forma¬
ción de tres años repartida en cursos
de verano (durante las vacaciones ) y
nocturnos (el resto del año). La ense¬
ñanza teórica se completa con tra¬
bajos prácticos y cursillos in situ. Por
otra parte, para favorecer los inter¬
cambios a todos los niveles, la CVI ha

abierto, en Internet, un foro titulado

GreenCross Road, que propone como
primer tema de debate: "el comercio
internacional y sus repercusiones sobre
el medio ambiente". Para participar
en él: http//grencross.unige.ch/.

Cruz Verde Internacional

Route de Florissant 160a, BP 80,

1231 CH-Conches-GInebra, Suiza.

Tel.: (41-22) 789 16 62.

Fax: (41-22) 789 16 95. Correo electrónico: Green@sc2a.unige.ch

mailto:Green@sc2a.unige.ch
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CREACIÓN DE UN NUEVO CEREAL

El Instituto Nacional de Investigación Agro¬

nómica (INRA), de Francia, anuncia que ha

creado una nueva especie vegetal muy pro¬

metedora, el triticale, un cruzamiento de Trí-

ticum (trigo) con Sécale (centeno). La idea

inicial era combinar la rusticidad del centeno,

su resistencia a la humedad, al frío y a los

suelos ácidos, con la productividad del

trigo. En Francia se han plantado ya

200.000 hectáreas. Desde fines del siglo

pasado hubo intentos de cruzamiento de

trigo tierno con centeno, en particular en

Escocia, Alemania, Rusia y Norteamérica,

que no dieron resultados. El Instituto pro¬

sigue las investigaciones a fin de mejorar la

especie, que presenta múltiples ventajas

para la alimentación animal, pero no reem¬

plaza al trigo en la panificación.

¿PREVER LOS SISMOS?

Hasta ahora los sismólogos habían obser¬

vado una serie de fenómenos precursores

de los terremotos: deformaciones del suelo

antes de la sacudida, variaciones de la tem¬

peratura y del nivel del agua en los pozos,

aumento de la proporción de cloro en el

agua de manantial, emanaciones de radón

(un gas radiactivo emitido por los suelos

volcánicos) o modificaciones importantes

del campo magnético terrestre. A fin de

estudiar en conjunto estos fenómenos se

han instalado laboratorios en Chile, Tibet y

Grecia. El proyecto europeo GAIA (Instru¬

mentación y Análisis de la Actividad Tectó¬

nica) ha equipado con múltiples captores

una gruta en una zona particularmente

activa del golfo de Corinto (Grecia). Pera para

llegar a prever con precisión la fecha, el epi¬

centro y la magnitud del sismo falta un

paso que la ciencia no ha dado todavía. ¡T;

"TU PUEBLO ES TU PLANETA"

Este libro de 250 páginas presenta, con

dibujos y textos muy sencillos, los grandes

problemas del medio ambiente y analiza

basándose en hechos objetivos la realidad

ecológica del planeta. Publicado con el

apoyo de la Unesco, en español, francés e

inglés, constituye una mina de ideas que

los educadores podrán desarrollaren clase.

Por su parte, los niños encontrarán en él

consejos prácticos y explicaciones sencillas

sobre las causas de los problemas ambien¬

tales y los efectos nocivos para el entorno

de algunas actividades humanas.

LA CARRETERA VA MÁS RÁPIDO

QUE LA TORTUGA

La tortuga boba (Caretta caretta) necesita

imperiosamente playas para reproducirse.

Las de la isla griega de Zakinthos acogen

anualmente la mayor concentración de

ponedoras del Mediterráneo. Pero los

turistas y las empresas constructoras se

disputan el espacio. Infringiendo una ley

que desde hace quince años protege a

esos reptiles, los propietarios de terrenos

costeros han hecho construir una carretera

para facilitar el acceso a la p'aya. Según la

sección griega del Fondo Mundial para la

Naturaleza (WWF), el problema radica en que

la construcción ilegal de una carretera lleva

menos tiempo del que necesita la adminis¬

tración para adoptar medidas al respecto.

Las tortugas bobas, que no se reproducen

antes de llegar a los treinta años, tienen

pues los días contados.

LOS INDUSTRIALES Y EL CARBON

Según el XVI Consejo Mundial de la Energía,

reunido en Tokio (Japón) en octubre de

1995, los combustibles fósiles consti¬

tuirán 75% a 80% de los recursos energé¬

ticos del mundo hasta 2050. A la cabeza se

encuentra el carbón, la energía fósil más

abundante del planeta (reservas estimadas:

50 millones de toneladas), cuyo consumo

mundial se habrá duplicado en 2020, supe¬

rando el de petróleo. Por su parte, el Grupo

Intergubernamental de Expertos sobre los

Cambios Climáticos (IPCC) prevé que simul¬

táneamente se producirá a escala planetaria

un aumento anual de 1,5% del volumen de

dióxido de carbono (C02) hasta 2025.

Conscientes de esos problemas, las

empresas están lanzando programas de

investigación para elaborar equipos más

económicos y menos contaminantes, e

incluso descubrir nuevas fuentes de

energía.

MEJILLONES, CENTINELAS DEL LITORAL

El 18 de septiembre de 1995 IFREMER y la

Agence de l'Eau Rhône-Méditerranée-Corse

iniciaron una experiencia sin precedentes de

vigilancia de la situación sanitaria del litoral

mediterráneo: se sumergieron a veinte o

treinta metros de profundidad 82 boyas

amarillas, cada cual con dos canastos de

varios kilos de mejillones vivos. Al ser

capaces de concentrar los productos quí-

FRANCE BEQUETTE,

periodista

francoamericana

especializada en

medio ambiente.



micos que contaminan el agua del mar, los

mejillones serán durante un año testigos de

la calidad del agua. La finalidad de la opera¬

ción es disminuir los desechos y mejorar la
salubridad del Mediterráneo.

LAS TRIBUS PROTECTORAS DE LOS

BOSQUES

En Papua Nueva Guinea 90% a 97% de las

tierras pertenecen a comunidades, y no a

simples particulares o al Estado. Así, la

mayoría los bosques del país están en

manos de los más 'interesados en prote¬

gerlos y conservarlos. La tasa de defores¬

tación no supera 0,1% anual, mientras que

en otros países asiáticos es diez a veinte

veces superior.

CUANDO LOS PADRES DAN A LUZ

Los hipocampos tienen una asombrosa par¬

ticularidad: la madre deposita los huevos en

la bolsa ventral del padre; éste los fertiliza,

lleva los embriones durante veintiún días y

expulsa luego de 1 a 1572 crías según las

especies. Un récord mundial. Las parejas per¬

manecen unidas toda la vida. La hembra

viene a saludar al macho todas las mañanas:

con la cola enrollada en torno a un alga se

balancean suavemente uno frente al otro.

Pero esta armonía está amenazada: cada año

en las costas de los seis continentes se

pescan ilegalmente 20 millones de hipo¬

campos. Se utilizan en medicina tradicional

china (se cree que poseen virtudes afrodisí¬

acas), en los acuarios e incluso para la pre¬

paración de sopas.

^^
TÚNEZ, CAMPEONA DEL MEDIO

AMBIENTE

En 1993 un primer informe procuraba enun¬

ciar todos los problemas ambientales del

país. El segundo, publicado en septiembre

de 1995, está dedicado a tres de ellos: el

agua, la desertificación y la energía. Según

Mohamed Mehdi Mlika, Ministro tunecino

de Medio Ambiente y Ordenación del Terri¬

torio, el problema de la contaminación

atmosférica ha sido resuelto gracias a una

inversión de 60 millones de dinares (65

millones de dólares). El de las aguas ser¬

vidas está en vías de solución. La gestión

de las playas, en cambio, es menos sencilla:

las comunas carecen de los recursos finan-

cleros indispensables para mantener limpias

las playas populares; además se han obser¬

vado 800 casos de infracción a la legisla
ción en las construcciones a orillas del mar.

En cuanto a los recursos de agua, si bien

actualmente no escasean, existe una ame¬

naza de penuria para el año 2025. El costo

estimado del conjunto de los programas de

protección del medio ambiente es de 3.000

millones de dólares en diez años. Falta

reunir esa suma.

CON LOS COLORES DE LA TIERRA

Para fabricar pigmentos que entran en la com-

:
G. Cozzi © ANA, Paris

posición de las pinturas o del plástico colo¬

reado, la Industria utiliza habitualmente

metales pesados como plomo, cromo o

cadmio. Ahora bien, son cada vez más nume¬

rosos los países que prohiben emplearlos

debido a su toxicidad para el ser humano. Anti¬

cipándose a una reglamentación aun más

estricta, la empresa Rhône-Poulenc (Francia)

está comenzando a reemplazar esos metales

por lantánidos o "tierras raras": elementos

minerales relativamente abundantes como el

tritio, el cerio y el lantano. Se utilizan ya para la

fabricación de lámparas halógenas, escapes

de automóviles y pantallas en color para tele¬

visores y computadoras. Pero ello no signifi¬

cará una economía para los pintores.

LIMPIAR EL NOROESTE DE RUSIA

A solicitud de los Ministros de Asuntos Exte¬

riores del Consejo Euroártico (Dinamarca, Fin¬

landia, Islandia, Noruega, Rusia y Suecia), la

Comisión Europea decidió proporcionar una

ayuda de 50 millones de escudos destinada,

en particular, a renovar la central nuclear de

Kola, cerca de Murmansk (Rusia), recuperar y

tratar los desechos nucleares arrojados en el

mar de Barents y modernizar las fábricas y las

vías de comunicación de la reglón. El Consejo

Euroártico ha iniciado ya 60 proyectos de los

84 previstos.

ZONAS ÁRIDAS, ZONAS AMENAZADAS

La División de Ciencias Ecológicas de la

Unesco acaba de publicar un folleto sobre

las zonas áridas en los programas de la

Unesco ("Les zones arides dans les pro¬

grammes de ¡'Unesco", solamente en

francés). Sencillo, claro y bien ilustrado,

interesará a todos aquellos que participan

en la lucha contra la desertificación.



Entrevista realizada por
Isabelle Leymarie

El maestro titiritero

_ HUANG HAI-TAI

Oriundo de Yunlin, en el centro de

Taiwan, Huang Hai-Tai es el depositario
de una antiquísima tradición. A los
noventa y cuatro años, tras dedicar toda
su vida al oficio de titiritero, es el

decano de los que muestran figurillas
accionadas con las manos, y ha formado
a numerosos titiriteros o ha ejercido en
ellos una fuerte influencia.

El teatro de títeres, espectáculo
jocoso y sagrado a la vez, con símbolos
característicos y acompañado con una
música animada, tiene para los especta¬
dores que conocen la lengua y el con¬
texto un significado profundo. "Casi a
pesar suyo, escribe el especialista Chiu
Kun-Liang, el titiritero se convierte en

el Gran Sacerdote de los ritos popu¬
lares. Se recurre a él para la inaugura¬
ción de los templos, para granjearse la
buena voluntad del Cielo, para combatir
las plagas, y por su papel de demiurgo
es dispensador de favores."

En septiembre de 1995, el maestro

Huang Hai-Tai ofreció en París algunas
representaciones en la Casa de las Cul¬

turas del Mundo. Las piezas interpre¬
tadas se inspiraban en dos clásicos de la
literatura budista china: El monje loco
y El mono peregrino. Su esposa y algunos
de sus doce hijos colaboran con él. Varios

de sus nietos son también titiriteros, y
una de sus hijas estudia actualmente en
Budapest la tradición de las marionetas
húngaras. Incluso para el profano, el arte
sutil de Huang Hai-Tai logra crear una
atmósfera cautivante.

Sonriente, presa de un entusiasmo
comunicativo, el maestro Huang Hai-Tai
sale en un momento dado de detrás del

telón y, sentándose en el escenario,

anima, ante un público maravillado,
algunos de sus títeres. Solicita, al tér¬
mino de la función, el favor de los dioses

y les pide concedan buena suerte y feli¬
cidad a los espectadores.

Admiro, durante la entrevista, la

belleza de sus manos finas, su porte
erguido y sus rasgos expresivos y lumi¬
nosos.

Usted es titiritero, pero también

cantante y músico. ¿Cuál es el origen
de su arte?

El estilo de canto bei-guan que prac¬
tico me fue transmitido por mi padre.
Este canto, originario probablemente de
la región de Fukién, en la costa china,
atravesó el estrecho de Formosa en el

siglo XVII y su función es acompañar el
espectáculo. Las letras son una combi¬
nación de dialecto de Taiwan con

pekinés, pero el origen de los cantos se
pierde en la noche de los tiempos.
Forman parte de un contexto religioso, y
aunque el teatro de títeres es un espec¬
táculo popular, su finalidad es profun¬
damente moral: fomentar la virtud en las

personas, inculcarles valores como la

benevolencia, la justicia y la fidelidad.
En cuanto a los instrumentos musicales

de la orquesta, algunos proceden de la
provincia de Hunan, en el sur de China.

Mi padre sabía también tocar todos los
instrumentos, salvo el violin.

Si uno quisiera iniciarse en su

oficio, ¿por dónde empezar?

En primer lugar, hay que aprender a
accionar los brazos de los títeres, que
son articulados. A continuación, es nece¬

sario aprender los diálogos y las dis¬
tintas voces, que se basan en ciertas con¬

venciones. Como en la ópera china,
existen arquetipos: sirvienta, monje,
letrado, demonio, taoísta, recién casada,

mono, que poseen su propio lenguaje, su
timbre de voz, su tesitura. Hay que
saber definir cada personaje, darle el
color que corresponde. Después viene el
aprendizaje de la música: del estilo bei-
guan, el más difundido actualmente en
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Taiwan, y de la práctica de los instru¬
mentos: el tambor pei-gu, en primer tér¬
mino (el tamborilero dirige también la
orquesta), luego los címbalos y el violin.
La orquesta se compone de cinco
músicos, que permanecen ocultos
durante la representación, pero cuya
función es esencial. En último lugar
viene el canto. Como en la Opera de
Pekín, existen especialistas en cada
papel. Tengo tres o cuatro ayudantes
que me secundan, pero cosa rara en
mi oficio yo soy el que hace todas las
voces del espectáculo.

¡Es casi increíble que usted sea

capaz de cambiar de registro hasta

ese punto! ¿Podría imitar para mí la

voz de un mono?

El maestro Huang Hai-Tai empieza a
dar brincos sonriendo y emite sonidos
agudos que recuerdan los de un tití, con
una mímica y gestos de una gran vera¬
cidad.

En sus espectáculos, ¿le resulta

posible crear, aportar nuevos
elementos?

En cuanto al fondo, no, pues perpe¬
tuamos una forma de arte antigua y
ritualizada. La puesta en escena de
nuestro teatro es tradicional y los gestos
están codificados: corresponden a una
profesión o a una clase social determi¬
nadas; un mandarín no actúa ni se

expresa como un sirviente o un bandido.
Sin embargo, a partir de lo que me
enseñó mi padre, suelo añadir ele¬
mentos más actuales. Modifico a veces

los diálogos o los personajes. Por lo

demás, los espectadores conocen el
repertorio de memoria, y si no introdu¬
cimos algunos cambios, corremos el
riesgo de perder nuestro público.

Varias escenas contienen combates

de artes marciales, en especial entre

un monje budista y taoístas. Los

títeres saltan desde la calle y penetran

en una casa de espaldas por la

ventana, como en las películas de

kung-fu. ¿Es difícil preparar esas

escenas?

(Risas). Entrar saltando por una ven¬

tana, ¡no es fácil! Pero organizar los
combates, sobre todo si son con espadas
y garrotes, es algo muy complejo, muy
difícil. Hay que ensayar eso, y sola¬
mente eso, durante unos tres años y
medio.

En el bunraku, el antiguo teatro de

títeres de Osaka, en el Japón, el músico

y el recitante están a la vista en el

costado del escenario, y los títeres los

siguen, aunque parezcan tener vida

propia. ¿Por qué, aquí, la orquesta
está oculta?

Por tradición, pero también hay

razones estéticas. En nuestra presenta¬
ción es el titiritero el que canta, y los
títeres mandan a los músicos. Si esta dis¬

tribución fuese visible, el espectáculo
perdería fluidez. Las acciones de los
títeres y el ritmo del canto son los ele¬

mentos que determinan el tempo de la
orquesta, la cadencia de los tambores.

El maestro Huang Hai-Tai me pasa dos

títeres. Admiro sus trajes de colores
vivos: brocados de color verde, rosa,

rojo, azul con incrustaciones de trozos

de espejo y ribetes de piel, así como los
rostros aristocráticos, de tez diáfana, y
los dedos finos, interminables.

Antiguamente los trajes se confec¬
cionaban en el sur de China. Conser¬

vamos algunos de esos títeres antiguos,
pero hoy día los trajes modernos, sim¬
plificados, se fabrican en Taiwan. Y,
desgraciadamente, las manos ya no son
de madera, como en el pasado, sino de
plástico. Es posible comprarlos en todas
partes por una suma razonable.

¿Y el mono?

Al contrario del mono de la Opera de
Pekín, muy estilizado, éste es más
realista.

En su teatro aparecen

confucianistas, budistas y taoístas.

¿Practica usted alguna de esas

religiones?

¡Creo en las tres y las practico todas!

¿Piensa presentarse de nuevo en el

extranjero?

¡El Cielo me ha permitido resistir
hasta ahora, por lo que espero poder
viajar todavía!

ISABELLE LEYMARIE,

musicóloga francoamericana.
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La feria anual de los aguinaldos
por Claude Lévi-Strauss

m

La historia de los aguinaldos de Año Nuevo es sencilla y
complicada a la vez. Es sencilla si nos limitamos a inter¬
pretar el sentido general de la costumbre, y para compren¬
derla basta recordar la fórmula de Año Nuevo en el Japón:
"o-ni wa soto-fuku wa uchi" (¡Fuera los demonios! ¡Qué
venga la suerte!) El Año Viejo debe desaparecer llevando
consigo la mala suerte. Así, la riqueza y la felicidad de un
día, originadas por el intercambio de regalos, constituyen
un presagio y casi un conjuro mágico para que el nuevo año
se matice con los más vivos colores (...)

Es difícil encontrar el origen exacto de la costumbre de
los aguinaldos de Año Nuevo en el mundo occidental. Entre
los antiguos celtas, los druidas celebraban una ceremonia en
la época que corresponde a nuestro primero de enero. Cor¬
taban el muérdago de las encinas, considerado como planta
mágica y protectora, y lo distribuían entre los pobladores de
la región. A causa de esta costumbre, en ciertos lugares de
Francia, se daba hasta hace poco a los regalos de Año Nuevo
el nombre de "guy-Van neuf (muérdago del Año Nuevo),
que se transformaba a veces en llaguignette'', o aguinaldo.

En Roma, la segunda quincena del mes de diciembre y
los principios de enero se celebraban con fiestas durante las
cuales se cambiaban regalos; aquéllos de diciembre eran
generalmente de dos clases: bujías de cera (que nosotros
hemos trasladado a nuestros árboles de Navidad) y muñecos
de arcilla o de pasta comestible que se ofrecían a los niños.
Había también otros regalos que Marcial detalla cuidadosa¬
mente en sus epigramas. La crónica romana cuenta que los
patricios recibían ofrendas de sus clientes, y que los empe¬
radores eran colmados de presentes por los ciudadanos. Calí-
gula recibía personalmente los regalos y, para ello, perma¬
necía el día entero en el vestíbulo de su palacio.

Los regalos de Año Nuevo parecen haber conservado
durante largo tiempo las huellas de su doble origen de cos¬
tumbre pagana y rito romano. No se puede comprender de
otra manera que hayan sido vanos los esfuerzos hechos por
la Iglesia, durante la Edad Media, para abolirlos como
supervivencia de la barbarie. (...)

Tal como hoy se conciben, los regalos de Año Nuevo no
son un vestigio de esas costumbres populares antiguas,
sino más bien como sucede a menudo en las modernas, el

resultado de la democratización de un rito noble. (...) Se
sabe que en Inglaterra la reina Isabel I contaba con los
regalos de Año Nuevo para rehacer su peculio y su guar¬
darropa: los obispos y arzobispos le daban de 10 a 40
libras cada uno; los nobles le ofrecían vestidos, faldas de

todas clases, medias de seda, ligas, abrigos y pieles, y sus
médicos y boticarios le enviaban presentes tales como
cofrecillos preciosos, tarros de jengibre y flor de azahar y
otras golosinas. .'"

Durante el Renacimiento europeo, los alfileres de metal
llegaron a ser el regalo favorito de Año Nuevo, ya que eran
de una gran novedad, pues hasta el siglo XV las mujeres no
usaban más que enfaldadores de madera para sujetar sus
vestidos. En cuanto a las tarjetas de Año Nuevo adornadas
con letras floridas e imágenes, su uso era general desde
Europa hasta el Japón. (...)

Para comprender la persistencia y la generalización de
los regalos de Año Nuevo es necesario ir más allá de la anéc¬
dota y penetrar en el sentido profundo de su institución.
"La manera de dar, vale más que lo que se da", suele
decirse en Francia. Todas las sociedades (...) parecen estar
convencidas de que tiene más valor lo que se adquiere por
donación que lo que se obtiene por propio esfuerzo. Es
como si un valor suplementario se añadiese al objeto por el
solo hecho de que se lo ha aceptado u ofrecido como
regalo. Los indígenas maories de Nueva Zelandia habían
elaborado una teoría sobre este punto. Según ellos, una

! fuerza mágica, llamada hau, se introducía en el regalo y
ligaba para siempre al donador con el donatario. En el otro
extremo del mundo, la leyenda romana de los aguinaldos
parece inspirarse en una idea semejante. Los primeros agui¬
naldos fueron ofrecidos en forma de ramas verdes al rey
sabino Tacio, que compartía el poder soberano con Rómulo.
Las ramas habían sido cortadas en el bosque sagrado de la
diosa Strenia, de donde proviene el nombre latino de
strenae o el de étrennes que han conservado los franceses
hasta nuestros días.

Strenia era diosa de la fuerza. Así, para los latinos
como para los maories, los regalos son objetos, que, por su
naturaleza, poseen una fuerza particular. ¿De dónde viene
esta fuerza? Al imponerse la obligación de recibir de los
otros, en un periodo del año, ciertos bienes cuyo valor es
a menudo simbólico, los miembros del grupo social ponen
de manifiesto la esencia misma de la vida colectiva que
consiste en una interdependencia libremente aceptada.

No ejercitemos, pues, nuestra ironía sobre esta gran
feria anual, en la que flores, golosinas, corbatas y tarjetas
ilustradas no hacen más que cambiar de mano, ya que en
tal ocasión y por estos medios significativos, aunque
modestos, la sociedad entera se vuelve consciente de su

propia naturaleza que es la ayuda mutua.

L.
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SID ÏSlDURGENt
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