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La cosecha del arroz.



El alquitrán,
la fra c t u ra 
y el vínculo

La carretera asfaltada cruza ahora Ndium de 
un extremo a otro. Pero la “avenida” como se la llama, 
suscitó numerosas controversias…
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Regresé a Ndium una fresca madrugada, traído por el
h a r m a t t á n , el viento de los moros,que levanta un polvo
q u e,como sale el sol,parece amarillo.Este oculta tras una
nebulosa casas, carretas y animales,y uno tiene la impre-
sión de que las siluetas surgen como de una cortina.
Parecía que incluso el alquitrán nacía a medida que yo
iba avanzando.

La carretera asfaltada cruza ahora Ndium de un
extremo a otro. Pero la “ a v e n i d a ” como se la llama, s u s-
citó numerosas controversias… Permitió atravesar el
Futa,nuestra región,en todas las estaciones. También
trajo los imponentes artefactos que agujerearon el
bosque que separaba el gran río del d i é r y, la sabana seca.
Las obras realizadas pusieron término al movimiento
incesante de crecidas y descensos de las aguas fertili-
zantes que daban de comer a todo el mundo e imponían
un ritmo a las faenas a agrícolas. Y ahora el río está
rodeado de grandes explanadas asfaltadas por una
empresa italiana,vastas extensiones sin árboles donde
viven juntos los s e r e r e s, los d i o l a s y los y o l o f junto a sus

La vida en la apacible ciudad senegalesa de Ndium cambió por completo a raíz de la
construcción de una carretera y varias edificaciones a orillas del río Senegal.

TEXTO DE KACHA Y FOTOS DE ANDRÉ LEJARRE

Kacha es el pseudónimo de un alto funcionario senegalés retirado. andré Lejarre es fotógrafo francés.

D E  T O D A S  L A S  L A T I T U D E S ◗

Plantación de tomates.



◗ D E  T O D A S  L A S  L A T I T U D E S

El alquitrán, la fra c t u ra y el vínculo

Cada cual ha traído de sus peregrinaciones un estilo arquitectónico
distinto, aunque todas las construcciones tienen 

en común la incomodidad y la falta de adaptación al clima.
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primos nativos, los t o r o b é s. Crisol de individuos y de culturas…
El alquitrán ha convertido a Ndium en un verdadero emporio,

al que afluyen los comerciantes de Mauritania y los antiguos jefes
administrativos y militares; éstos han construido tiendas ali-
neadas una tras otra, abarrotadas de mercancías diversas; l a s
carretas y los tenderetes de las vendedoras de buñuelos que se
abalanzan sobre los viajeros obstruyen la entrada.

Cruzo la aldea en busca de mi barrio.Y veo que cada cual ha
traído de sus peregrinaciones un estilo arquitectónico distinto,
aunque todas las construcciones tienen en común la incomodidad
y la falta de adaptación al clima. Se suceden el hospital regional,
orgullo de Ndium,las casas bajas con grandes franjas de color
de los emigrados de Fr a n c i a , las mansiones elegantes y enrejadas
de los ejecutivos de Dakar, la gran mezquita sobre el peñón,el
pequeño banco agrícola y su almacén de cereales y las dos gaso-
lineras a la entrada y a la salida de la avenida.El espacio entre
la avenida y las casas se reduce, las ventanas que dan a la car-
retera duermen todavía mientras en las tiendas empieza ya el

movimiento. A fin de mes, la estafeta de correos siempre está
repleta,ya que los mayores van a buscar el giro postal que les
envían sus hijos emigrantes.

¿Dónde están las viviendas de tierra revocada con su porche
i n t e r i o r,sombrío y fresco,que protegía del polvo ocre de las tem-
pestades de arena? ¿Dónde están las grandes concesiones cuyas
empalizadas a media altura permitían ver todo el patio desde el que
se  escapaban los dramas —la carta que anunciaba que “ é l ”se casó
con una extranjera,el compromiso de una hija con un expatriado,
la enfermedad que un vecino contrajo en África Central…? Pero
la mezquita de El Hadj Umar Ta l ,muy pequeña, sigue allí, con sus
tejas de Marsella y sus palmas datileras y,a su alrededor, los prós-
peros jardines del antiguo Prefecto de Fr a n c i a ,q u e,en esta inmensa
llanura devastada por las obras,aparecen como un oasis.

Ndium y el mito que siguió a las obras hechas a orillas del río,
ese mito que sólo entusiasma a los venidos de lejos respon-
diendo a la llamada de sus parcelas,que se extienden hasta el infi-
n i t o,cuadriculadas por los canales de riego.Los habitantes de aquí

Los agricultores regresan del campo por los caminos construidos junto al río Senegal.
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también han recibido las suyas, donde las
mujeres persisten en cavar surcos con el
a z a d ó n , trasplantan el arroz a mano y
rechazan los molinos arroceros modernos
apaleando el paddy (arroz que conserva su
c a s c a r i l l a , NDLR.) con ademán seguro. S o n
e l l a s, las mujeres, las que impulsan los cambios
junto con los jóvenes.Lo hacen gradualmente,
ocupan los lugares vacantes, los de los campos
demasiado difíciles de explotar, los de los
jefes de hogar  que han partido a países
l e j a n o s. Frente a los ancianos, que vacilan y
negocian indefin i d a m e n t e, los jóvenes, e s c o-
larizados o no, asalariados o no, i r r u m p e n
impacientes en los círculos jerárquicos tradicionales, a p o y á n-
dose en sus agrupaciones, o b j e t a n d o, c o n fis c a n d o, a c t u a n d o.

Saludo a los ancianos que platican nostálgicos bajo el árbol,
mezclando sus recuerdos con su vida de jubilados. Hablan de la
visita mensual que hacen a Dakar, donde van a cobrar su pen-
sión y a ver a los hijos, ya adultos. La política sale a colación:“ E l
gobierno no da trabajo a nuestros hijos, la escuela ya no forma
a la juventud,no hay castigo para nada ni para nadie.Tenemos
un hospital estupendo, pero prefiero ir al de Dakar, pues allí
envían a estudiantes de Medicina que cambian tan a menudo que

Mujeres de Ndium regresan a sus casas con la ropa recién lavada en el río.

Escena cotidiana en el pueblo de Ndium.
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◗ D E  T O D A S  L A S  L A T I T U D E S

El alquitrán, la fra c t u ra y el vínculo

no tienes tiempo de conocerlos. El médico d i o l a de Ke d u g u
era el mejor, pero se marchó. Han entregado 2.000 hectáreas
acondicionadas y ya ha habido seis cosechas en dos años.”

“Nadie está contento con esta parcelación”,aseguran.“La
gente contrae la esquistosomiasis y se queda ciega a fuerza de
replantar  en el agua,a pleno sol.La empresa que habilitó los ter-
renos nos cobra nueve décimas partes de nuestras cosechas
para pagar el agua,el bombeo y los insumos.Vienen a decírnoslo
en sus autos con aire acondicionado, mientras fuera hace 35
grados a la sombra. Con el dinero que nos sacan habríamos
podido cultivar mijo y arroz durante treinta años… No quedan
peces en los brazos del río y los animales ya no pueden pastar.
Nuestras hijas y sobrinas se casan con yolof, diolas y sereres,
cuando no con extranjeros católicos.”

Trato de cambiar de tema.Hablo de las elecciones munici-
p a l e s. El alcalde anterior, administrador de la A s a m b l e a
N a c i o n a l , se enfrentaba a un profesor perteneciente a una gran
familia de morabitos. Nos hemos adaptado a los cambios, l a
electricidad se ha puesto carísima; el agua,antes gratuita, a h o r a
hay que pagarla;el alcalde es un egoísta,está construyéndose un
a y u n t a m i e n t o,pero vive en Dakar y promete cosas sin cumplirlas.

Pero pronto se celebrarán las 72 horas de Ndium, la gran
manifestación cultural anual.Vendrán todos nuestros hijos,que por
una vez vuelven al redil. Un desorden indescriptible reunirá, c o n
este entusiasmo característico de Futa, la lucha tradicional, l a s
fantasías a caballo,el rock b a l l a h y sus maestros Youssou N’Dour
y Baqba Maal… Ésta es también la magia del alquitrán. ■

Venta de aceite a granel ante el almacén de Adana Sabu.

Con el dinero que nos sacan habríamos podido cultivar mijo y arroz
durante treinta años… No quedan peces en 

los brazos del río y los animales ya no pueden pastar.
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M A U R I T A N I A

M A L Í
G A M B I A

S E N E G A LDAKAR

Ndium

G U I N E A
B I S S A U G U I N E A

Saint-Louis
R í o
S e n e g a l

Sacos de arroz apilados en uno de los almacenes del pueblo.

Una escuela coránica al aire libre.

LA REORDENACIÓN DEL RÍO SENEGAL
A comienzos de los años setenta, los tres países ribereños del
río Senegal (Malí, Mauritania y Senegal) adoptaron medidas
p a ra su aprovechamiento efectivo. Las presas de Diama y de
Manantali empezaron a funcionar  en 1985 y 1987, re s p e c t i v a-
m e n t e.
Objetivos: regular el caudal del río para aumentar su nave-
gabilidad, abastecer de agua potable los centros urbanos,
impedir que el agua salada llegara hasta la desemboca-
dura y, sobre todo, prevenir inundaciones o riadas garanti-
zando al mismo tiempo un riego regular.

Está previsto que la superficie total regada alcance
375.000 hectáre a s , de las cuales unas 190.000 se encuentra n
en Senegal y 30.000 ya han sido acondicionadas.Entidades
como la Unión Europea y varios organismos nacionales de
c o o p e ración pre s t a ron más de 500 millones de dólare s , y se
estima que 60% de las inversiones agrícolas senegalesas se
han destinado a esta iniciativa.

Pero los rendimientos obtenidos (cuatro toneladas de
p a d d y por hectárea dos veces al año) son insuficientes y los
suelos se salinizan. Además de los malos re s u l t a d o s , el desin-
terés del Estado, la devaluación del franco CFA , el aumento
del precio de los insumos y del agua y el fuerte endeuda-
miento de los campesinos ponen a éstos en una situación
particularmente crítica.



Cuesta creerlo. En los años setenta,varias
organizaciones internacionales, encabe-
zadas por el UNICEF, destinaron mil-
lones de dólares a la perforación de pozos
tubulares en Bangladesh, a fin de pro-
curar agua “ l i m p i a ” a la población. E l
resultado, según un reciente diagnóstico
de la Organización Mundial de la Salud
( O M S ) , es el mayor envenenamiento
colectivo de la historia: la mitad de los
diez millones de pozos tubulares del país
están contaminados con arsénico.
Decenas o incluso cientos de miles de
personas están condenadas a muerte.

los responsables de la salud pública pen-
saron en analizar el agua.

Los organismos internacionales que
patrocinaron este desastre se lamentan
hoy día amargamente y estiman que se
requerirán 30 años para inventariar todos
los pozos envenenados,o sea,más tiempo
del necesario para perforarlos.

El origen del problema se remonta a
comienzos de los años setenta. En esa
época, la mayor parte de los banglade-
shíes que vivían en el medio rural bebían
agua extraída de ríos y estanques. A h o r a
b i e n , las bacterias procedentes de las
aguas servidas desencadenaban epide-
mias que, según el Banco Mundial, pro-
vocaban la muerte de 250.000 niños al
a ñ o. De ahí la iniciativa del UNICEF,
que decidió perforar pozos para bom-
bear el agua del subsuelo, ignorando la
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FRED PEARCE

Periodista residente en el Reino Unido, colaborador
del semanario 

THE NEW SCIENTIST.

Bangladesh envenenado:
en busca de los culpables
Como consecuencia de un desastroso proyecto de desarrollo, el agua que consumen desde hace 30
años las aldeas de Bangladesh está envenenada con arsénico. ¿Se necesitarán otros 30 años para
poner fin a esta contaminación en gran escala, la más terrible de la historia?

¿A qué se debe esta calamidad? Sen-
cillamente a que nadie se preocupó jamás
de analizar el agua para verificar sus
índices de arsénico, un veneno natural
que suele estar presente en las aguas sub-
t e r r á n e a s. Más grave aún: cuando un
médico descubrió rastros de arsénico en
el agua y cada vez más personas aque-
jadas de cáncer o con síntomas de enve-
nenamiento acudieron a consultar a los
f a c u l t a t i v o s, se trató por todos los medios
de ocultar la relación entre esas dolencias
y el agua extraída de los pozos.

H o y, con el escándalo a plena luz,
nadie quiere reconocer su responsabi-
l i d a d . Ni el UNICEF,que lanzó proyecto
y financió los 900 primeros pozos, ni el
Banco Mundial, que respaldó la opera-
c i ó n , ni las autoridades bangladeshíes, n i
los ingenieros extranjeros, ni tampoco

Una mujer muestra sus manos llenas de heridas debido a la contaminación del agua.
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sabiduría popular y las advertencias de la
p o b l a c i ó n , que calificaba esas reservas
subterráneas de “agua del diablo”.

El UNICEF aduce hoy que “los pro-
cedimientos habituales en esa época para
determinar la salubridad de las napas
freáticas no incluían el análisis de los
índices de arsénico, ya que ese elemento
nunca se había descubierto en forma-
ciones geológicas como las existentes en
B a n g l a d e s h ” . Tal afirmación indigna a
numerosos geoquímicos, como Jo h n
M c A r t h u r, del University College de
Londres, para quien lo ocurrido se debe
al dogma,ampliamente aceptado por res-
ponsables de la salud pública que desco-
nocen la geología, según el cual las aguas
subterráneas son necesariamente
salubres.

Nadie se responsabiliza
de la catástrofe

En realidad, ¿quién sabía qué?, y
¿desde cuándo? El gobierno de Bangla-
desh sostiene que sólo fue informado de
los primeros casos de envenenamiento
en 1993 y que dos años más tarde llegó a
la conclusión de que se trataba de una
intoxicación masiva cuya causa eran pro-
bablemente los pozos. Pero según Quazi
Quamruzzaman, que trabaja en el hos-
pital municipal de Dacca, las autoridades
estaban al corriente del problema desde
1985, cuando se diagnosticaron los pri-
meros casos de envenenamiento con arsé-
nico entre los bangladeshíes instalados
en la India,en Bengala Occidental.

El arsénico mata lentamente.Los sín-
tomas más evidentes son heridas en las
palmas de las manos y las plantas de los
pies, que pueden gangrenarse y volverse
cancerosas. Al mismo tiempo, el veneno
ataca a los órganos internos, en especial
pulmones y riñones, y provoca una serie
de patologías que incluyen el cáncer. P e s e
a las pruebas cada vez más concluyentes
de la contaminación de las aguas, no se
realizó ningún estudio.

Por su parte, el Banco Mundial sos-
tiene también que el índice de arsénico de
las napas freáticas nunca se midió antes
de 1993, como explica Babar Kabir, e l
hidrogeólogo que dirige el departamento
de aguas de ese organismo.Sin embargo,
Peter Ravenscroft refuta esta afir m a c i ó n .
Este ingeniero, que trabaja en Dacca en
la consultora Mott MacDonald y cola-
boró mucho tiempo con las organiza-
ciones internacionales en el proyecto de
los pozos tubulares, a firma que descu-
brió arsénico en las aguas subterráneas a
fines de los ochenta y que publicó sus
conclusiones en 1990.

Pese a ello, hubo que esperar hasta
1998 para que la comunidad internacional
aceptara por fin que le cabía cierta res-

ponsabilidad por la catástrofe.
En Bangladesh hay 68.000 aldeas, y

todas están potencialmente amenazadas.
El Banco Mundial anunció un estudio
sobre 4.000 de ellas, seguido de la elabo-
ración de un plan de acción para cada
l o c a l i d a d . Este programa acelerado debía
ser la primera fase de un plan de 15 años
de duración encaminado a estudiar con
lupa todos lo pozos tubulares del país.

Pero las organizaciones internacio-
nales y el gobierno de Bangladesh han
tardado un año en negociar el programa
acelerado, cuya conclusión se aplazó así
hasta finales de 2002.Y las averiguaciones
efectuadas por el Correo de la UNESCO

revelan que esta iniciativa se empantanó
a medio camino. Richard Wilson,desta-
cado experto en la crisis bangladeshí del
Departamento de Salud Pública de la
Universidad de Harvard, afirma que el
proyecto está paralizado. Acusa de esa
situación al gobierno, incapaz según él
de decidir cómo gastar los fondos. Y
a firma que los responsables del Banco
Mundial se declaran en privado suma-
mente contrariados por esta inoperancia.

Sin embargo, públicamente el Banco
desmiente tales afir m a c i o n e s.Khawaja Min-
n a t u l l a h ,especialista en problemas de agua
de la oficina del Banco Mundial en Dacca,
a firma que el proyecto no está paralizado y
que avanza regularmente tras haber
superado las dificultades iniciales.A d m i t e
sin embargo que las investigaciones reali-
zadas hasta la fecha sólo conciernen a 800
a l d e a s, poco más del 1% del total. Y de
hecho aún no se ha encontrado una solu-

ción concreta, p r o s i g u e, pues los especia-
listas no han descubierto un método fia b l e
y económico para eliminar el arsénico.

Mientras afluyen asesores extranjeros
atraídos por el señuelo de un proyecto
aún más importante que la perforación de
los pozos,en la vida diaria de las aldeas es
muy poco lo que ha cambiado. Ése es por
lo menos el análisis de Dipankar Cha-
k r a b o r t i , c i e n t í fico y activista indio que
trabaja en el hospital municipal de Dacca
(ver recuadro en p. 1 2 ) :“Me parece inad-
misible que la mitad de los fondos vaya a
asesores la mitad extranjeros”, d i c e. “ E l
país ha pasado a ser un campo de experi-
mentación para las naciones occidentales.”

Bangladesh mismo no reaccionó con
r a p i d e z . Las autoridades designaron una
comisión que a su vez creó,en septiembre
de 2000,un comité de expertos encargado
“de determinar las causas de la intoxica-
ción con arsénico en el país”, i n t e r r o g a n t e
que la mayoría de los especialistas consi-
dera resuelto desde hace tiempo.

Mientras el programa oficial bal-
b u c e a , numerosas organizaciones no
gubernamentales se esfuerzan por sub-
sanar esta carencia,y en primer lugar el
hospital municipal de Dacca. Pero la tarea
supera ampliamente la capacidad de las
ONG. Shahida Azfar, representante del
UNICEF en Dacca,explicó en una confe-
rencia celebrada en mayo de 2000 en la
capital que,hasta esa fecha,“sólo 250.000
pozos tubulares habían sido analizados. S i
seguimos a este paso, nos harán falta 30
años para concluir la tarea”.

Es evidente ahora que incluso las pre-
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¿De dónde viene el ars é n i c o ?
El arsénico proviene sin duda de las fuentes himalayas del Ganges y el Brahmaputra. D e s c a n s a

desde hace milenios en las espesas capas aluviales del delta común a ambos ríos. Según David
K i n n i b u r g h , especialista del British Geological Survey que acaba de concluir un estudio sobre la trayec-
toria del arsénico, la concentración de ese veneno no tiene nada de excepcional.El verdadero culpable
es el tiempo. Los aluviones en esta región del globo son más espesos, más extensos y más planos que
en cualquier otro punto del planeta. Las aguas subterráneas tardan cientos o miles de años en fil t r a r s e
a través de esos depósitos antes de llegar al mar. Durante todo ese tiempo, se impregnan de arséni-
c o.

Este fenómeno explica, según Kinniburgh, que las concentraciones de arsénico  varíen tanto de
un pozo a otro. La mayor parte de los pozos contaminados extraen agua a una profundidad situada
entre 20 y 100 metros. Si son menos profundos, permanecen sanos, pues se alimentan de agua de
l l u v i a .Y si son más profundos, captan el agua de depósitos sumamente antiguos, que se han deshe-
cho hace tiempo del veneno. Se necesitarán miles de años para que todo el arsénico sea arrastrado
hacia el Océano Índico.

Numerosos manantiales subterráneos del mundo contienen arsénico. A s í , en algunas
regiones de Ta i w á n ,A r g e n t i n a , Chile y China se han producido epidemias de enfermedades cutá-
n e a s, gangrena o cáncer. Allan Smith, autor del informe publicado por la OMS en septiembre de
2 0 0 0 , estudió la epidemia taiwanesa y se basó en ella para hacer estimaciones respecto a la
situación de Bangladesh, cuya gravedad, a fir m a , no tiene precedentes. Sus conclusiones sirvie-
ron a la OMS para fijar los niveles aceptables de arsénico en el agua. ■



visiones más sombrías resultan optimistas.
Según Khawaja Minnatullah, el primer
estudio realizado en 800 aldeas reveló la
existencia de un número de pozos
superior en 70% a las estimaciones.

“Según observaciones recientes,hay unos
10 millones de pozos contaminados que
potencialmente son bombas de relojería”,
precisó al Correo de la Unesco, o sea más
del doble de la cifra señalada inicialmente.

Por lo demás,en septiembre de 2000 la
OMS publicó un informe en el que se
estima que 35 a 77 millones de banglade-
shíes beben un agua que sobrepasa el límite
de salubridad, fijado en 10.000 milloné-
simas de arsénico por litro de agua.S e g ú n
Allan Smith,autor del texto y especialista
de la Universidad de California en Ber-
k e l e y,“la magnitud de la catástrofe es muy
superior a las de Bhopal o Chernobil”.

Todavía no existe un método para
determinar cuáles son los pozos salubres
y cuáles los portadores de enfermedades
y muerte.Un estudio realizado por David
K i n n i b u r g h , experto del British Biolo-
gical Survey, que se publicó en junio de
2 0 0 0 , revela que en aldeas vecinas e
i n c l u s o, con frecuencia, en casas de la
misma localidad se bebe agua con un
nivel de toxicidad muy variable, por lo
que no queda más remedio que examinar
uno por uno los pozos tubulares del país
(ver recuadro en p. 11).

Lo más probable es que la mitad de
esos pozos sobrepase el tope fijado por la
O M S.Según esta Organización,en algunos
se registra incluso una tasa de arsénico
varios cientos de veces superior a ese límite.
A d e m á s,es posible que esa cifra aumente.
En efecto, Dipankar Chakraborti dio a
conocer recientemente informaciones
inquietantes sobre el distrito de Fa r i d p u r,
donde los pozos sanos analizados en 1995
están actualmente contaminados.

Aunque en general la cantidad de
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En algunas aldeas, como Shanta (en la foto), las mujeres continúan utilizando el agua contaminada.

Diez años de lucha

Dipankar Chakraborti fue el primero en lanzar la alarma internacional sobre la crisis del arsé-
nico en Bengala Occidental,estado de la India del que es originario, y luego en Bangladesh.
Actual director de investigación sobre el medio ambiente de la Universidad Jadavpur, en Cal-

cuta,efectuó sus primeros trabajos en 1988.Durante una visita a la aldea de sus padres, en Ben-
gala Occidental,oyó hablar a los habitantes de ciertos síntomas extraños de enfermedad. Tomó
muestras del agua y las envió a la Universidad de Amberes (Bélgica),que descubrió un elevado
contenido de arsénico.

En 1992, Chakraborti se dio cuenta de que el problema de Bengala Occidental era sólo un
pálido reflejo del flagelo mucho más grave que amenazaba a su vecino bangladeshí.En una aldea
india conoció a una mujer que presentaba síntomas de envenenamiento,mientras su familia y otros
habitantes del lugar parecían sanos. La mujer le explicó que había llegado desde Bangladesh des-
pués de casarse y que en su tierra algunas personas sufrían problemas similares que los médicos
atribuían a la lepra.

Desde hace cinco años Chakraborti trabaja con los médicos del hospital municipal de Dacca
para brindar atención médica a los enfermos más desfavorecidos.Además de tratar a las víctimas,
esta institución se encarga de evaluar la situación general del país y dar a conocer la epidemia en
el extranjero. En abril de 2000,Chakraborti publicó los resultados de un trabajo de campo reali-
zado por personal del hospital:en 900 aldeas de Bangladesh,la tasa de arsénico sobrepasa los
topes fijados por el gobierno. Para Chakraborti,se trata sólo de “la parte visible del iceberg”. ■



arsénico es muy pequeña,con el tiempo el
veneno se acumula en el organismo. L o s
primeros síntomas físicos aparecen en las
personas que han consumido agua conta-
minada durante diez años o más.Según las
cifras ofic i a l e s, hasta el momento se han
diagnosticado 8.500 casos de envenena-
m i e n t o. Sin embargo, no cabe duda de
que tales datos están muy por debajo de
la realidad en un país de 128 millones de
habitantes que en su mayoría se hallan en
situación de extrema pobreza, viven lejos
de las ciudades y no disfrutan de ningún
régimen de atención médica estatal.

Según el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD),
20.000 personas corren el riesgo de morir
cada año. Es difícil determinar el número
de víctimas, puesto que determinados
cánceres sólo se desarrollan al cabo de 20
años.Allan Smith estima que en muchas
regiones del sur de Bangladesh, una de
cada diez muertes entre la población
adulta es imputable a un cáncer de los
órganos internos debido al arsénico. La
mala alimentación, la ingestión de
grandes cantidades de agua (cinco litros
diarios como media, según Dipankar
Chakraborti) y el consumo de arroz cul-
tivado y luego cocido con agua envene-
nada multiplican los riesgos.

“Hasta donde llegan nuestros cono-
c i m i e n t o s, no existe tratamiento efic a z
contra el envenenamiento crónico por
a r s é n i c o ” , señala Quazi Quamruzzaman,
del hospital municipal de Dacca.
Bebiendo agua pura y con una buena ali-
mentación pueden desaparecer las man-
chas de la piel características de los
comienzos de la intoxicación. Pero una
vez que se declaran la gangrena o el
c á n c e r, la situación se hace desesperada.

En algunas aldeas,prácticamente toda
la población está envenenada; en otras
solamente algunos habitantes, cuya situa-
ción es crítica: “Nadie quiere tener
contacto con ellos”,resume Jinat Nahar

J i t u , que trabaja en el hospital municipal
de Dacca.“No pueden salir de su casa y
no les permiten ir a buscar agua a pozos
no contaminados. Los hombres se divor-
cian de sus esposas enfermas y a los niños
no se los admite en la escuela en razón de
un riesgo imaginario de contagio.”

Pinjra Begam vivió ese calvario.Te n í a
15 años en 1988, cuando se casó con
Masud Rana, empleado en una hilan-
dería. Poco después, su piel se cubrió de
manchas que se transformaron en hor-
ribles heridas y luego se gangrenaron. S u
marido la abandonó. Luego se le declaró
un cáncer que se propagó a los pulmones.
Pinjra Begam falleció en mayo último en
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¿Qué hacer?

Lo primero es un gesto muy simple: marcar con pintura roja los pozos peligrosos. Los habitantes
de cada aldea deben abastecerse de agua potable en los demás pozos.
A largo plazo, la solución consistirá en hacer perforaciones más profundas que lleguen a

napas freáticas sin riesgos. Sin embargo, son necesarios millones de dólares en inversiones para
perforar e instalar depósitos y redes de distribución de agua,sin contar con que en Bengala Occi-
dental se ha advertido que algunos pozos tubulares profundos se contaminan meses o años des-
pués de haber sido perforados.

Otra posibilidad es volver a los métodos tradicionales de recolección de aguas pluviales en
estanques o depósitos. Estas medidas pueden dar resultados en ciertas regiones, estima Shahida
Azfar, representante del UNICEF en Dacca,“pero no llueve los suficiente como para convertirlas
en la estrategia principal”.

¿Es posible tratar el agua de los pozos tubulares? En los dos últimos años se han ensayado
numerosos procedimientos para filtrar el agua o aplicarle sustancias químicas, pero “aún no
existe una tecnología segura y barata para eliminar el arsénico”,según explica Khawaja Minna-
tullah,especialista del Banco Mundial.

La mayoría de los expertos aconsejan no optar por una solución única.Cada aldea necesita
medidas específicas, pero ninguna podrá definir un proyecto antes de saber qué pozos vierten su
veneno en los cubos de los habitantes. ■

M i e m b ros de una ONG informan del peligro a los habitantes de Khanazagar.

su aldea natal de Miapur Paschim Para,
cerca del río Ganges. Tenía apenas 26
años y tres hijos de siete, cinco y uno.

Existen soluciones técnicas que per-
mitirían suministrar agua potable a los
b a n g l a d e s h í e s, aunque resulta difícil apli-
carlas en un país pobre, e s e n c i a l m e n t e
rural y con un bajísimo nivel de instruc-
c i ó n . Pero lo primero es inventariar los
millones de pozos tubulares peligrosos.
La lentitud del programa del Banco Mun-
dial podría resultar fatal para el país.En su
informe publicado en septiembre último,
Allan Smith advertía:“No hacer nada sería
lo peor.” Para la mayor parte de las víc-
timas de la catástrofe, lo que se hace es
exactamente eso: n a d a . ■
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atricular a un niño en una escuela pública
es una simple formalidad para la mayor
parte de los padres europeos. P e r o, si ese
niño tiene alguna discapacidad, será admi-
tido en un colegio tradicional u orien-
tado hacia una escuela especial en función
de donde viva.

“Cuando quise inscribir a mi hija,q u e
padece síndrome de Down, me di cuenta
de que la escuela no estaba en contra,
pero se mostraba reacia ya que no tenía
medios para atenderla”, recuerda Sophie
C l u z e l , madre de cuatro hijos y residente
en las afueras de París.Fi n a l m e n t e,g r a c i a s
a una asociación,obtuvo del ministerio de
Educación una ayudante especial para su
h i j a . Este puesto, subvencionado al 80%
con fondos públicos, es desempeñado por
jóvenes de 18 a 26 años como parte de un
programa de empleo juvenil. Para pagar
el 20% restante, Cluzel acudió a varias

empresas privadas. La asociación de
padres de niños con discapacidades físicas
y psíquicas de la que ahora forma parte ha
conseguido fondos para 20 ayudantes más.
“Si no fuera por las familias, no lle-
garíamos a ningún sitio. D e p e n d e m o s
demasiado de la buena voluntad de los
profesores y de los asistentes sociales.”

A raíz de un informe que denunciaba
la lentitud de la integración en Fr a n c i a ,e l
gobierno introdujo un conjunto de
medidas para acelerarla. La primera de
ellas fue instaurar el diálogo entre los
diferentes grupos implicados:p a d r e s, e d u-
cadores y asistentes sociales. En otros
países el problema es similar: en Fi n-
l a n d i a , Grecia y los Países Bajos, la mitad
de los estudiantes discapacitados acuden
a colegios especiales. En el polo opuesto,
I t a l i a , gracias a su tradición reticente a la
psiquiatría heredada de los años 60, e s

el ejemplo más audaz de integración: s ó l o
el 2% de los alumnos discapacitados
acuden a escuelas de educación especial.
Le siguen España y Po r t u g a l , con una
media de 18%.P e r o,¿ s i g n i fica esto que la
integración es el único camino aceptable?

En primer lugar, no son opciones
e x c l u y e n t e s, ya que muchos países tienen
un sistema plural, con opciones como aulas
especiales en escuelas convencionales y
algunas asignaturas comunes. Pero el
intenso debate que ha tenido lugar durante
los últimos 15 años para que los colegios se
abran a todos los niños ha cambiado el
modo de percibir las minusvalías. “Se ha
evolucionado de un modelo médico a un
enfoque más pedagógico, basado en el
principio de que los niños tienen capaci-
dades y necesidades diferentes”,dice Vi c-
toria Soriano, de la Agencia Europea de
Educación Especial.
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Rompiendo barre ras 
Europa es partidaria de la integración de los alumnos discapacitados en el sistema escolar, pero en la
práctica esta iniciativa choca con ciertos obstáculos.

Los niños tienen capacidades y necesidades diferentes.
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Hoy día es difícil que un país adopte
una línea contraria a la integración. Las
Naciones Unidas, fundamentalmente a
través de la UNESCO,han contribuido a
d e f e n d e r l a . En cuanto a la Unión
Europea,ha hecho de este principio una
de las líneas rectoras de sus programas
educativos.

“Lo importante ahora es que los países
miembros apliquen estos principios”,
a firma Georgia Henningsen, de la Comi-
sión Europea.“La ventaja de la integración
es que los esfuerzos pedagógicos son apro-
vechados no sólo por los discapacitados,
sino también por otros alumnos”, s e ñ a l a .

Pero para que todo el mundo se bene-
ficie, debe hacerse un esfuerzo.“La inte-
gración funciona perfectamente bajo
algunas condiciones,pero éstas no se dan
con frecuencia”,dice Peter Evans,e x p e r t o
en educación de la OCDE, que subraya
que “la formación de profesores no tiene
en cuenta la integración”. En algunos
países, los futuros profesores no reciben
más de 12 horas de clases de educación
especial, mientras que otros, los menos,
dedican a este tema medio año o algunas
horas a la semana.

Escasez de maestros
especializados

El resultado es que los docentes
tienen miedo a enfrentarse a lo desco-
n o c i d o.“Los profesores no tienen las her-
ramientas necesarias, y son conscientes de
e l l o ” , resume Soriano. No es extraño que
los sindicatos de profesores estén a favor
de mantener la situación actual,lo cual,
según Evans, frena considerablemente el
avance hacia la integración. Au n q u e
d e fienden esta política, muchos profe-
sores y directores de escuela se quejan de
la carga desproporcionada de trabajo que
i m p l i c a : informes especiales, r e u n i o n e s
con comités de expertos, etc.

El otro aspecto con que los gobiernos
deben lidiar son las reticencias del per-
sonal de las propias escuelas especiali-
z a d a s. La tarea a realizar –que ya han
emprendido Noruega, Dinamarca o los
Países Bajos– es transformarlas en centros
de referencia. A s í , la experiencia de sus
docentes podría contribuir a formar a sus
c o l e g a s,sin necesidad de recortar empleos.

El siguiente problema es la escasez de
maestros especializados. En Fr a n c i a ,p o r
ejemplo, hay pocos candidatos. Así, una
escuela primaria de París con dos aulas
para niños con síndrome de Down tuvo
que contratar a una profesora sin forma-
ción específica,ya que nadie más se pre-
sentó a la vacante. Según la directora del
colegio,“están hartos de que no se reco-
nozca su labor”.

Para Cor Meijer, investigador neer-
landés de la Agencia Europea, el aspecto
económico explica en gran medida la dife-
rencia entre la realidad y el discurso ofic i a l .
En los Países Bajos, por ejemplo, se esta-
bleció una política de integración en los
años 60 y 70, pero no se ofreció ningún
incentivo a quienes la impulsaran.“En la
p r á c t i c a , el sistema premia la segregación,
diga lo que diga el gobierno”,dice Meijer.
Para reforzar su afir m a c i ó n , este investi-
gador señala que el Parlamento acaba de
aprobar un proyecto de ley para destinar
fondos a las regiones según el número total
de niños, sin distinguir entre los que nece-
sitan una educación especial y los que no.

De todos modos, las cifras no dicen
nada sobre la calidad de la educación, d e
la que hay poca información. A l g u n o s
padres prefieren los colegios especiales,
sobre todo en los países en los que hay
m u c h o s. En Inglaterra, un estudio
reciente puso de manifiesto que la actitud
agresiva del resto de los alumnos es la
causa principal por la que los niños dis-
capacitados abandonan las escuelas.“ L a
integración no es la solución milagrosa”,
dice Soriano.“Es evidente que la legisla-
ción ha evolucionado, pero no podremos
hablar de igualdad de oportunidades
hasta que no demos prioridad absoluta a
un trabajo pedagógico de fondo.” El pro-
blema es especialmente grave en la secun-
d a r i a , según Catherine Cousergue, e s p e-
cialista francesa en integración:“Como a
las escuelas especializadas llegan adoles-
centes que no han podido seguir en ins-
tituciones corrientes, piensan que a fin
de cuentas éstas son un desastre y que los
chicos hubieran estado mejor fuera de
ellas desde el principio.”

A d e m á s, Meijer señala otra grave
p a r a d o j a : como las escuelas deben rendir
cuentas de calidad y exhibir elevadas
tasas de aprobados, ¿no serán los niños
más vulnerables los más proclives a ser
expulsados?

Cambiar el modo de percibir a
los discapacitados

Por eso,para Francis Degryse,padre de
una niña discapacitada de siete años, l a
clave es “cambiar nuestra percepción de
estos niños”.Para lograrlo,Degryse realizó
la hazaña de que un director de teatro
ciego dirigiera a un grupo de actores dis-
capacitados en una gala celebrada en París.
Desde entonces, cada año monta un
espectáculo nuevo y su intención es tras-
ladar la experiencia al resto de Europa.A
través de su asociación,llamada “Sin tam-
bores ni trompetas”,organiza funciones de
títeres en colegios para “ d e s d r a m a t i z a r ”e l
trato a los discapacitados mentales y físicos.
Este padre entusiasta ha producido tam-
bién un disco y busca financiamiento para
crear en Internet una cadena de televi-
sión sobre discapacitados.“Hay que saber
imponerse y ser tenaz. Todos podemos
vivir juntos”, a fir m a .

Éste es probablemente el argumento
más convincente a favor de la integra-
c i ó n .“ Tener un compañero discapacitado
es como dar a los alumnos una clase de
ciudadanía cada día”, añade Catherine
Cousergue. ■

Más información:
www.european-agency.org 
w w w. u n e s c o.org/education/educprog/sne 
www.eurydice.org 
www.socrates.org
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Todos podemos vivir juntos.
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il trescientos millones de seres humanos trabajan la tierra.
De ellos,500 millones corren el riesgo de  desaparecer,p u e s
no cuentan con los medios necesarios para iniciar la car-
rera hacia la productividad que les impone la mundializa-
ción (p. 2 0 - 2 3 ) . El “ a g r o b u s i n e s s ” ahoga la agricultura
familiar a pesar de su potencial de desarrollo, d e c i s i v o
para terminar con el hambre y los daños medioambientales.
En sus últimos años de vida,el campesino egipcio Iskandar
Jalil constata con amargura y resignación que sus hijos no
podrán sucederle en la tierra que cultiva su familia desde

hace generaciones (p. 1 8 - 1 9 ) . Pero muchos otros agricultores luchan contra la fatalidad
y se organizan para construir una agricultura alternativa . En Brasil, los campesinos sin
tierra fuerzan la reforma agraria para convertirla en el punto de partida de nuevas rela-
ciones productivas y sociales (p. 2 4 - 2 6 ) . En el sur de A s i a , donde la Revolución Ve r d e
muestra sus limitaciones, los campesinos bangladeshíes se lanzan con éxito a la agricultura
biológica (p. 2 7 - 2 9 ) . Junto a los campesinos filipinos –y otros muchos–, participan en un
amplio movimiento contra los OGM, en nombre de su independencia frente a las mul-
tinacionales y de la defensa del medioambiente (p.3 0 - 3 1 ) . Los riesgos alimenticios cre-
cientes conducen a productores y consumidores de la Bretaña francesa a aliarse para conse-
guir productos sanos y prácticas menos
n o c i vas (p. 3 4 - 3 5 ) .

Fi n a l m e n t e, M . S. S wa m i n a t h a n , e l
ambientalista indio que fue uno de los
padres de la Revolución Ve r d e, p r o m u e v e
ahora los “biopueblos” en Pondicherry,
( p. 3 6 - 3 7 ) , que se proponen crear empleos
agrícolas que favorezcan “a la naturaleza,
los pobres y las mujeres”.
La organización y coordinación de este
Tema del mes han corrido a cargo de
Michel Bessières y Ethirajan Anbarasan,
periodistas del Correo de la UNESCO.

M
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En nuestro país, en la región de Futa-
D j a l ó n , los campesinos –y las campesinas,
puesto que participan en pie de igualdad
en las faenas agrícolas– poseen granjas
muy pequeñas. En este macizo mon-
tañoso al norte de Guinea Conakry que
se da en llamar el “Arca de agua” d e
África Occidental, cultivan sólo unos
cientos de metros cuadrados. Durante la
estación de lluvias cosechan arroz y maíz
para su consumo, así como tomates,
patatas y cebollas para la venta. Como
p r o m e d i o,obtienen cada año entre 200 y
300 dólares de benefic i o, gracias a los
cuales procuran sustento a su familia.

Estamos lejos de todo:para conseguir
un simple perno que hace falta para una
m á q u i n a , hay que ir a veces a buscarlo
hasta la capital, C o n a k r y. No tenemos
títulos oficiales de propiedad, lo que nos
pone en una situación muy vulnerable
frente a cualquier individuo o al Estado
cuando éstos reivindican nuestras tierras.
Carecemos de brazos sufic i e n t e s : l a
j u v e n t u d , en particular los muchachos,
parte masivamente, a menudo al extran-
j e r o. Sobre todo, nos hacen falta fondos
para modernizar nuestras granjas: las ins-
tituciones públicas de crédito y los bancos

privados nos prestan a un interés del
orden de 30%. Y, sin embargo, pese a
todos estos inconvenientes,hemos logrado
producir artículos que se han vuelto com-
petitivos en el mercado interior, no sólo
respecto de los productores del país, s i n o
de los productores mundiales, ya que el
mercado se ha liberalizado totalmente
desde hace unos diez años.

Cuando nos lanzamos, nada nos
d e t i e n e. Hacemos lo que decimos. N o
mentimos a la gente.Les ofrecemos resul-
tados. Por eso tenemos éxito.

La Federación de Campesinos de
F u t a - D j a l ó n , fundada en 1992, c u e n t a
hoy 12.500 miembros, de los que 70%
son mujeres.Consigue los mejores precios
para comprar semillas y abonos, lo cual
beneficia a sus miembros. C o n s t r u y e
almacenes de grano, carreteras y puentes
y realiza también actividades de alfabe-
t i z a c i ó n . Sus 18 especialistas ayudan a
los campesinos a mejorar sus técnicas de
cultivo, pero no dan abasto. En la Fede-
ración también se dictan cursos sobre
rudimentos de contabilidad y se enseñan
técnicas indispensables para negociar la
venta de productos con los comerciantes.
Algunos organismos de cooperación

extranjeros y ciertas ONG nos brindan
asimismo ayudas diversas,que ascienden
a unos 40 dólares por año y socio.

Nos ha hecho falta tiempo, porque en
realidad lo que hacemos es desarrollo.
Aunque los que nos financian exijan a
veces resultados rápidos, sabemos que si
nos precipitamos fracasaremos. El resul-
tado está a la vista: actualmente nuestros
rendimientos de patatas se elevan a 30
quintales por hectárea.Entre 1992 y 1998,
logramos que el gobierno bloqueara la
importación de este producto durante el
periodo en que vendíamos nuestra
c o s e c h a .Pero ya no necesitamos esta veda.

La agricultura industrial resulta cara
para el bajo presupuesto del consumidor.
A d e m á s, ha fracasado porque los agricul-
tores no sólo son actores económicos,s i n o
también actores sociales,c u l t u r a l e s, a m b i e n-
t a l e s.Por consiguiente, los países en desar-
rollo deben utilizar otra vía, una “ t e r c e r a
v í a ” , la de la agricultura familiar mejorada.

Guinea Conakry aún no es autosufi-
c i e n t e : continúa importando arroz del
Sudeste asiático.P e r o, ¿es posible seguir
recurriendo al exterior para alimentar a
nuestra población, estando nosotros aquí
para eso? ■

POR UNA AG R I C U LTURA 
FAMILIAR MEJORADA

MOUSSA PARA DIALLO

Presidente de la Federación de Campesinos de Futa-Djalón, presidente de las organizaciones campesinas de Guinea Conakry.
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CLAUDE GUIBAL

Corresponsal en El Cairo del diario francés Libération.

La vela de la falúa se desinfla lentamente.E l
casco golpea sin fuerza contra el muelle de
madera empapado, que ha sido reparado
con materiales improvisados. Un burro
saluda la maniobra con un sonoro rebuzno.

Arremangadas y con las faldas recogidas, algunas
mujeres en cuclillas terminan de lavar la loza en las
aguas turbias del Nilo.Atrapada entre los dos brazos
del río, la isla de Dahab, reducto increíble, vive aún

al ritmo de las cosechas, a salvo del frenesí del
C a i r o, la capital egipcia, situada a menos de un kiló-
metro de distancia.

Iskandar Jalil nació en esta lengua de tierra de
cinco kilómetros de longitud. Desde hace 50 años
permanece en sus campos,perpetuando la existencia
cinco veces milenaria de los fellahs (campesinos) del
N i l o, jalonada por las crecidas del río y las estaciones
s e c a s.Para llegar a su granja, en el extremo sur de la
i s l a ,hay que cruzar los caminos de tierra que bordean
las parcelas minúsculas, atravesar la aldea donde
nunca se ha visto ni un coche ni un tractor y hacer
equilibrios sobre las hondonadas cenagosas.Aquí y
a l l á ,pintada por un artista ingenuo en el muro de una

El sueño imposible 
de un campesino egipcio
A las puertas del Cairo, Iskandar vive decentemente en la isla de Dahab.
Pero no dispone de tierras suficientes para que sus hijos sigan siendo
campesinos.

El campesino egipcio Iskandar Jalil cultiva el maíz con el que se prepara el pan.

1 . LA AG R I C U LTURA EN CRISIS

Iskandar con su esposa.
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“Tenía razón
quien dijo que la
agricultura es la
madre y la
nodriza de las
demás artes.”
Jenofonte, 
historiador griego 
(430-355 A.C.)

c a s a , la silueta de un avión o la masa negra de la
k a a b a1 narran una peregrinación a La Meca.A juzgar
por el mal estado de estos frescos, hace tiempo que
nadie ha podido pagarse un viaje hasta allí.

Junto a la puerta de la casa de Iskandar hay
una cruz blanca.La imponente iglesia de la aldea,
cuyo campanario destaca sobre el minarete vecino,
está ahí para recordar que los habitantes de la isla
son en su mayoría coptos.

“Cuando murió mi padre, mis tres hermanos y
yo nos repartimos sus tierras.” , explica Iskandar.“ Yo
heredé un poco más de tres f e d d a n ( N D L R : 1
f e d d a n=0,42 hectáreas) y la mitad de la casa. L a
otra le correspondió a mi hermano mayor. Desde
e n t o n c e s,nunca he tenido la posibilidad de agrandar
mi propiedad.”

Una agricultura de autosuficiencia
Iskandar, su mujer y sus hijos comparten tres

habitaciones. Las baldosas brillantes, de un blanco
impecable, que recubren un suelo hasta hace poco
de tierra apisonada, contrasta en un conjunto tan
somero, así como la televisión,que ocupa un lugar
destacado en el salón.A los 14 años, la única hija del
hogar siguió a su marido fellah a la aldea de éste en
tierra fir m e,muy cerca de las pirámides.Quedan tres
muchachos, de 17 a 21 años, todavía solteros, pero
probablemente no por mucho tiempo. Una boda
cuesta caro. El novio ha de procurar un techo a su
prometida e Iskandar no tiene ahorros para ayudar
a sus hijos.“Con lo poco que gano, compro abonos
o herbicida”,dice.

Frente a su casa,en sus campos de trazado regular
regados con canales que parten del Nilo, I s k a n d a r
cosecha forraje para sus diez vacas y sus corderos y
s u ficiente maíz para preparar el pan familiar durante
todo el año. En su otra parcela cultiva tomates y
p e p i n o s ; desde allí embarca cada semana su cosecha
para venderla en el mercado del Viejo Cairo. E l
derecho que paga por instalarse allí es su único
i m p u e s t o.Como a todos los campesinos del mundo,
no le gusta hablar de dinero,por lo que se niega a pre-
cisar su importe.Regresa a la isla con aceite, a z ú c a r
y, según calcula, un kilo de carne al mes.

Todas las mañanas, su mujer ordeña las vacas
egipcias de lomo saliente y ubres opulentas. Ella
misma entrega el excedente, veinte o treinta litros
de leche, al camión recolector, y recibe a cambio diez
libras egipcias (dos dólares y medio).Y hasta ahí
llegan las relaciones de la familia Jalil con la eco-
nomía monetaria. Iskandar nunca ha franqueado las
puertas de un banco e ignora lo que es el crédito.
Dice ganar unos 45 dólares por mes. Después de
pagar abonos, herbicidas y otros productos de
consumo corriente, guarda en su armario el equi-
valente de unos cuatro dólares para gastos impre-
vistos, como la compra de un par de sandalias o de
una pieza de tela.

Como todos los campesinos del Nilo, la familia
Jalil vive esencialmente en un régimen de auto-
s u b s i s t e n c i a , ya que consume su producción y  man-
tiene un corral con gallinas y gansos, que se burlan
de las vacas deslizándose desde lo alto de un montón
de estiércol.

Desde su campo de maíz cuyos tallos le llegan a
los hombros, Iskandar contempla los rascacielos de
M a a d i , el barrio elegante la capital, tan próxima.“ E l
Cairo es una ciudad muy hermosa. Me gusta ver
pasar a la gente bien vestida.Pero en nuestro pueblo
el aire es más puro y no tenemos que soportar el
r u i d o.” Como los doscientos habitantes de Dahab,
Iskandar nunca ha vivido en otro sitio.Se casó con una
p r i m a , insular también.Alta y maciza, con la mirada
luminosa y el cabello entrecano bajo el pañuelo negro,
ayuda en las faenas agrícolas todo el día,como los tres
m u c h a c h o s. Pero el terreno es demasiado exiguo
para poder dividirlo entre los tres hijos. “ Q u i s i e r a
que vivieran aquí,a mi lado,pero cuando se casen ten-
drán que encontrar trabajo en la ciudad. La agricul-
tura es cada vez más dura y se gana demasiado poco.”

Con todo, los Jalil piensan que son gente con
s u e r t e.Nunca han estado enfermos y apenas conocen
a los voluntarios de salud que pasan regularmente por
D a h a b, en general pagados por la iglesia o la mez-
q u i t a . Pero a veces Iskandar sueña con un destino
d i f e r e n t e.Si hubiera nacido en otro sitio, lo más pro-
bable es que también se habría marchado a la ciudad,
“donde la vida es más fácil y menos fatigosa”. N o
entiende cómo los habitantes de la ciudad pueden
e n v i d i a r l e, y eso le hace sonreír. Las labores del
campo y el sol han resecado su piel.Los días de mer-
c a d o, cuando carga los pesados cajones de verduras
en su carromato, siente que sus brazos enjutos y sar-
mentosos van perdiendo vigor.Por la tarde,al término
de la jornada, Iskandar se detiene a charlar con los
demás hombres de la aldea.“Coptos o musulmanes,
todos somos f e l l a h i n. Nos ayudamos unos a otros.”

La vida empieza y termina con el sol
Es la hora en que el viento trae los ecos de la

c i u d a d .El puente que la atraviesa,construido hace un
año para unir las dos orillas, en el sur de la capital,
vibra sin cesar con el paso de los coches. Dahab se
d u e r m e.Aquí la vida empieza y termina con el sol.S i
decide permanecer despierto, Iskandar enciende la
t e l e v i s i ó n . “Me gusta saber cómo andan las cosas
en otros países.” Pero nunca ha oído hablar de los
O G M , ni comprende la ira de los campesinos euro-
p e o s. “¿Qué tiene de malo? Hay que utilizar pro-
ductos químicos, es necesario que la tierra produzca
al máximo.Yo mismo los empleo, si no, ¿cómo sub-
s i s t i r í a ? ” .

Iskandar y su mujer saben que no se morirán de
h a m b r e.La tierra de Dahab ha alimentado siempre
a los Jalil.La cosecha del año no fue mala.Pero el
campesino sabe también que nunca realizará su
s u e ñ o : construir “una casa sólida, c ó m o d a , c o m o
en la ciudad”, donde pueda vivir toda la familia.
Ajusta los faldones de su camisa azul, se acaricia el
m e n t ó n , alza de nuevo la vista hacia la capital.“ S e n-
tiré un poco de vergüenza cuando mis hijos partan
de la isla.Serán los primeros de la familia que no
sean campesinos.” ■

1 La kaaba es el edificio situado en el centro del
santuario de La Meca. En una de sus esquinas se
encuentra la Piedra Negra,hacia la que los musul-
manes deben mirar cuando rezan.
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Población total:
67 millones (1999)

PNB per capita:
1.400 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

33% (2000)
57% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

16% (1999)
18% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, EGIPTO
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Quinientos millones 
de campesinos frente 
a la mundialización
La liberalización de los intercambios amenaza de muerte social a la
mitad del campesinado mundial. Sin embargo, éste es capaz de sobrevivir
contribuyendo a la vez a erradicar el hambre y a proteger el medio
ambiente.

En los años cincuenta, un agricultor afri-
cano producía 10 quintales de cereales,
explica Marcel Mazoyer1, profesor del Ins-
tituto Nacional de Agronomía de París.
Guardaba ocho para alimentar a su familia

y le quedaban dos, que podía vender a 30 dólares el
quintal (al tipo de cambio actual).Disponía así de 60
dólares para hacer frente a sus gastos esenciales.
Hoy día, con el precio del quintal a menos de 15
d ó l a r e s, tiene que vender cuatro para obtener la
misma suma y efectuar sus compras más vitales.Ya
no consigue alimentar a su familia, y mucho menos
ahorrar para aumentar su producción. Las posibili-
dades de vivir de su tierra, o más bien de sobrevivir
gracias a ésta, disminuyen día tras día.

Gracias a la Revolución Verde (ver recuadro
p. 22), un campesino del Penjab era capaz, por lo
general,de “modernizar”su explotación. Hace 15
años, para cosechar una tonelada de cereales utili-
zaba abonos que le costaban 30 dólares (ver artículo
p. 27-28) Hoy, el agotamiento de los suelos y los
efectos nefastos del riego incontrolado lo obligan a
gastar 80 dólares para un volumen de producción
s e m e j a n t e.Al mismo tiempo, el precio que obtiene
en el mercado ha disminuido, por lo que ya no vive
en régimen de autosubsistencia. Debe vender sus
cosechas para comprar buena parte de sus ali-
mentos, así como las semillas, abonos o pesticidas.
El siguiente paso es inevitable:ese campesino ter-
minará por verse obligado a vender su tierra para
reembolsar sus deudas.

Estos dos casos no son excepcionales entre los
1.300 millones de  agricultores y trabajadores agrí-
colas del mundo2. En los países desarrollados
–incluida Europa del Este– los campesinos no son
más que 45 millones, o sea aproximadamente 7% de
la población activa. En cambio, en el mundo en

1 . LA AG R I C U LTURA EN CRISIS

Fuentes: Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO)

“La buena
política es la que

tiene el secreto
de hacer morir 

de hambre a los
que, cultivando 

la tierra, 
permiten vivir a

los demás.”
François-Marie Arouet,

Voltaire 
(1694-1778)
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desarrollo representan más de la mitad de los
a c t i v o s, hombres y mujeres. Por término medio,
cada activo cultiva una hectárea y cosecha una
tonelada de producto. Casi todos carecen de trac-
t o r e s.Las tres cuartas partes ni siquiera disponen de
tracción animal. Más de la mitad de los agricul-
tores del Sur padecen desnutrición crónica: las tres
cuartas partes de los 800 millones de seres humanos
que no logran saciar su hambre son campesinos
pobres. Por último, lo poco que logran vender ha
perdido la mitad de su valor en los últimos 30 años.

“Con unos ingresos monetarios tan bajos, n o
pueden comprar herramientas, ni semillas seleccio-
n a d a s, ni abonos; apenas logran sobrevivir”, s e ñ a l a
el profesor Mazoyer. Tienen que hacer frente,
a d e m á s, a un peligro creciente: la apertura de las
f r o n t e r a s,que los hace competir directamente con la
agricultura industrial del Norte, cuya productividad
por cada persona activa puede ser mil veces superior.

Una agricultura de resultados
discutibles

Este a g r o - b u s i n e s s es relativamente reciente.
En los países desarrollados sólo se generalizó inme-
diatamente después de la Segunda Guerra Mundial.
Hasta ese momento, desde la reforma agraria resul-
tante del desmantelamiento de la propiedad feudal,
predominaba la agricultura familiar. El agro-busi-
n e s s se apoya en una técnica cada vez más avanzada,
basada en la mecanización, la química, la selección
de semillas y unas inversiones cada vez más impor-
t a n t e s. Pero los resultados obtenidos son discu-
tibles.

Por un lado, se observa un fuerte aumento de la
p r o d u c t i v i d a d : en el Norte, el rendimiento de los
cereales por hectárea se multiplicó,en término medio,
por 2,5 en los últimos cuarenta años; en las explota-
ciones con mejores resultados un solo agricultor puede
cultivar hasta 300 hectáreas. Este aumento de pro-
ductividad fue superior al de la industria o los servicios.
Permitió una baja constante de los precios agrícolas y,
por ende, un descenso de la proporción de dinero

Entre los acuerdos firmados en Marrakech en 1994 que
dieron lugar al nacimiento de la Organización Mundial

del Comercio (OMC), figura uno sobre la agricultura.
Durante las negociaciones, las dos grandes potencias

agroalimentarias (Estados Unidos y Europa) abogaron por
la liberalización, siempre que resguardaran los intereses de
sus agricultores.El Grupo de Cairns (formado por 14 grandes
e x p o r t a d o r e s, como Canadá, A u s t r a l i a , N u e va Zelandia,
Argentina o Brasil) defendió un intercambio sin conce-
s i o n e s.A los países del Sur les costó trabajo hacerse oír.

El Acuerdo final sobre la Agricultura se refiere a tres
a s p e c t o s :

- el acceso a los mercados: los derechos sobre los
productos importados deben bajar progresivamente (36%).
Respecto de cada producto,5% del consumo nacional ha
de poder importarse libremente.

- las subvenciones a las exportaciones:éstas se reducen
(36% en va l o r ) , pero no los créditos a las exportaciones,m u y
utilizados por Estados Unidos.

- la reducción de las ayudas internas: las subven-
ciones a los precios agrícolas deben bajar 20%. Pero los
Estados pueden subvencionar los ingresos de los agricul-
t o r e s, como se hace en Europa.

Según la OCDE, Estados Unidos y Europa incremen-
taron así cinco años más tarde la ayuda a sus agricul-
t o r e s, pero 20% de éstos recibieron 80% de las ayudas.
Según la FAO, los países del Sur aumentaron poco sus
exportaciones y mucho sus importaciones.Está prevista la
realización de un nuevo ciclo de negociaciones a partir de
2 0 0 1 . ■

LA OMC Y LA AG R I C U LT U R A

En India,en el estado de Gujarat
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que los consumidores dedican a alimentarse.
Por otro lado, las limitaciones del modelo son

cada vez más patentes. El caso de la “vaca loca” d a
una idea de los estragos que puede provocar la bús-
queda indiscriminada del rendimiento. Los efectos
perjudiciales para el entorno se agravan, trátese de
la contaminación de las napas freáticas, del agota-
miento de los suelos o de la disminución de la bio-
d i v e r s i d a d .A d e m á s, esta agricultura bebe hasta la
s a c i e d a d , ya que absorbe 70% del agua dulce consu-
m i d a .Ahora está sufriendo directamente los efectos
negativos de esa situación, puesto que sus rendi-

mientos y su rentabilidad se
e s t a n c a n . Por ello, la gene-
ralización de los organismos
genéticamente modific a d o s
(OGM) es un objetivo esen-
cial para que esta agricul-
tura industrial recupere la
v i t a l i d a d .

La expansión de este
modelo implica también un
costo económico y social.E l
p r i m e r o, sobre todo, se disi-
mula en gran medida.
Mediante un proceso que
los economistas llaman
“ e x t e r n a l i z a c i ó n ” , es la

sociedad en su conjunto la que paga la cuenta.
“ E x t e r n a l i z a c i ó n ” f u t u r a , ya que algún día habrá
que pagar la factura de la degradación del medio.
Pero “ e x t e r n a l i z a c i ó n ”también actual,a través de las
subvenciones otorgadas a la agricultura con los
impuestos de todos los contribuyentes.Concedida en
función de los volúmenes de producción y de super-
ficie cultivada, el grueso de la ayuda beneficia a las

explotaciones mejor adaptadas a la agroindustria,
mientras que a las demás las va excluyendo gra-
d u a l m e n t e.El costo social más importante proviene
así de la concentración persistente de la propiedad
raíz que, a juicio de Rolf Künnemann, de la ONG
Fo o d first Information and Action Network, t i e n e
todas las características de un “nuevo feudalismo”.
En Estados Unidos desaparecen cada año cincuenta
mil explotaciones. Los sindicatos agrícolas polacos
estiman que el ingreso de su país en la Unión
Europea condenará “en el mejor de los casos” a
dos tercios de los dos millones de explotaciones de
Po l o n i a .

En el Norte, por lo general, los grupos perjudi-
cados obtienen u obtuvieron ayudas sociales o
tuvieron posibilidades de reconversión en otros sec-
tores económicos, como sucedió con los 50 millones
de ex agricultores de los países desarrollados de
Occidente en los últimos 50 años. P e r o, ¿ c ó m o
podrían las ciudades del Sur absorber un éxodo
rural masivo cuando albergan ya a 600 millones de
habitantes desocupados o que subsisten gracias a
“trabajos precarios” en la economía paralela?

La agricultura familiar 
como alternativa

No obstante, es este modelo en crisis, c u y o s
efectos negativos ambientales y sociales están per-
fectamente identific a d o s, el que se propaga por todo
el planeta, como un precio a pagar por la mundiali-
zación (ver recuadro). Sin duda, el interés de la
agroindustria por conquistar nuevos mercados en
el Sur es patente, puesto que los del Norte están
s a t u r a d o s. Pero esta extensión tendrá un costo: l a
desaparición de 500 millones de campesinos del Sur,
su muerte social, ya que no tienen ningún medio de
ser competitivos actualmente ni de llegar a serlo
algún día. La propagación planetaria del a g r o - b u s i-
n e s s descansa en un postulado tan reiterado que se
ha convertido en una verdad: las únicas alternativas
serían el estancamiento en el “ a r c a í s m o ” , que carac-
teriza a los agricultores del Sur, o una “ m o d e r n i z a-
c i ó n ” , que consistiría lisa y llanamente en repro-
ducir en el Sur la revolución agrícola industrial del
N o r t e.Ahora bien, tras observar los efectos de este
tipo de modernización en el Tercer Mundo, I g n a cy
Sachs y Ricardo A b r o m o v a y3 explican que “ g r a n d e s
l a t i f u n d i o s, heredados de la dominación colonial, s e
transforman en empresas agrícolas.Su eficacia econó-
m i c a ,evaluada con criterio macrosocial, es dudosa”.
De ello se deduce un nuevo paradigma:“la produc-
ción de riqueza es inseparable de la reproducción
simultánea de la pobreza”.

¿Existe una tercera vía? Sí, responden a coro
numerosos agrónomos y sobre todo campesinos: e s
la agricultura familiar porque, siempre que se le
dé una oportunidad,bate todos los récords de pro-
ductividad y permite al campesino vivir decente-
m e n t e. Darle su oportunidad supone en primer
lugar romper con el “prejuicio urbano” adoptado
por la mayoría de los gobiernos del Tercer Mundo.
Como las ciudades son más turbulentas que el
c a m p o, se esfuerzan por alimentarlas a menor costo.
La mundialización en curso agrava esta penaliza-
ción,puesto que las cotizaciones mundiales de los
productos agrícolas suelen ser inferiores a los pre-

En los años cincuenta, las fundaciones Rockefeller y Fo r d
emprendieron la tarea de trasladar la innovación agrí-

cola a Asia y a América Latina. La primera padecía una
i n s u ficiencia alimentaria crónica, la segunda era víctima
de conflictos sobre la propiedad de la tierra. Una y otra
estaban expuestas a un descontento popular inquietante
en el contexto de la guerra fría.

Basada en una agricultura campesina y en una fin a n-
ciación pública masiva , la Revolución Verde proponía la
difusión de variedades de alto rendimiento (arroz y trigo)
y la extensión del riego agroquímico, pero sin mecaniza-
c i ó n .

Aplicada aproximadamente por la mitad del campe-
sinado del Sur,aumentó los rendimientos y, sobre todo en
A s i a , permitió lograr la autosuficiencia alimentaria. Pe r o
casi no benefició a las regiones agrícolas más desfavore-
c i d a s. En otras latitudes, el modelo está en crisis, d e b i d o
sobre todo a la eliminación de las ayudas estatales a raíz
de los ajustes estructurales, a sus nefastas consecuencias
para el medio ambiente y a la vulnerabilidad de los cam-
pesinos que pasaron de hacer policultivos de subsistencia
a un monocultivo para el mercado. ■

LA REVOLUCIÓN V E R D E

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Alimentación y
la Agricultura (FAO)
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cios locales. A d e m á s, la exportación de cultivos
comerciales pasa a ser prioritaria para el equilibrio
de la balanza comercial, vigilada de cerca por el
FMI o el Banco Mundial.Ahora bien,“la cuestión
primordial para que los campesinos de los países
pobres progresen es que el fruto de su trabajo sea
remunerado a un precio que les permita  comprar
medios de producción adicionales”,observa Marcel
M a z o y e r.“Sin proteccionismo, sin obstáculos comer-
ciales, no llegarán a desarrollarse.”

El segundo escollo es el de la reforma agraria. E n
un estudio reciente,Krishna Ghimire,investigador del
Instituto de Investigación para el Desarrollo Social
(UNRISD) destaca que el tema de la propiedad raíz
sigue siendo explosivo, hasta el punto de que a
menudo se oculta. El caso más conocido es el de
B r a s i l , donde 20% de los propietarios agrícolas
(hacendados)  son dueños de 88% de las tierras (ver
p.2 4 - 2 6 ) .En total,sólo algunos países emprendieron
una auténtica reforma agraria:México a comienzos
de siglo,Ja p ó n ,Taiwán y Corea del Sur después de la
Segunda Guerra Mundial,China y Cuba tras su revo-
l u c i ó n . En casi todas las demás latitudes, las legisla-
ciones aprobadas en los años cincuenta y sesenta
no fueron aplicadas. En Asia del Sur,sólo los estados
indios de Bengala Occidental y Ke r a l a ,que albergan
10% de la población de la región, han llevado a cabo
la redistribución de la propiedad raíz.

Por lo demás, destaca Krishna Ghimire, l a s
grandes organizaciones internacionales han adop-
tado la doctrina de la “reforma agraria ayudada
por el mercado”. Ésta presupone que la ley de la
oferta y la demanda se aplique de manera equita-
t i v a . P e r o, ¿cómo podría un trabajador agrícola
egipcio adquirir un feddan (0,42 ha) de tierra que le
costaría los ingresos de toda una vida?

Si se quiere valorizar el potencial de la agricultura
f a m i l i a r, hay que tener en cuenta también el  hecho
de que no constituye un mercado solvente para la
agroindustria y que debe llevar a cabo una revolución

Se sostiene que el envejecimiento en el campo es un fenómeno
g e n e ra l i z a d o …
Lo observé en Fi l i p i n a s, hace algunos años, al investigar la situación de los
b e n e ficiarios de la reforma agraria. Para ser provechoso, el acceso a la tier-
ra debe ir acompañado por un acceso al crédito. Los bancos otorgan pré-
stamos reembolsables en 30 años. Cuando un agricultor tiene más de 50
a ñ o s, se halla en un callejón sin salida.
¿ Por qué los jóvenes quieren abandonar la tierra ?
Porque tienen muy poca o ninguna. La pobreza rural se aceleró en los años
ochenta como consecuencia de los planes de ajuste estructural negociados
con el FMI por los países endeudados. Advertí ese fenómeno en tres sitios: e l
valle del Madi, en Nepal, abierto a la agricultura en los años sesenta, el Sinaí
desértico en Egipto, c u l t i vado desde hace unos diez años, y el estado brasileño
de Pe r n a m b u c o.
¿Son similares esas tres situaciones?
En Nepal, las parcelas son demasiado pequeñas, y sus dueños no tienen nin-
guna posibilidad de agrandarlas. El único porvenir es la emigración a la
I n d i a , donde los nepaleses trabajan casi exclusivamente como vigilantes de
s e g u r i d a d , pues se les considera honrados y va l e r o s o s, o a los países del
G o l f o. En Ras Sudr, en Egipto, cada familia recibe del gobierno una parcela
en la que planta olivos y hortalizas. La cercanía de los complejos turísticos

les permite dar salida a la producción. Esas familias no tenían ninguna espe-
ranza de instalarse en ningún sitio, ya que en Egipto persisten grandes desi-
gualdades en el reparto de la tierra. En Ras Sudr, el sentimiento que predo-
mina es la resignación.
¿Los sin tierra brasileños son más decididos?
S í , los beneficiarios de la reforma agraria saben que en la ciudad sus hijos
gastarán mucho más dinero y quizá vivirán en un lugar donde la criminali-
dad hace estragos. Casi siempre son antiguos obreros agrícolas  y tienen un
profundo conocimiento de los suelos y los cultivos. Pero –y ésa es la otra
cara de la moneda–, acostumbrados a la agricultura mecanizada y al traba-
jo asalariado, carecen del espíritu de ahorro característico del campesinado
a s i á t i c o. Hablé con un campesino que vendía su cosecha de maíz para com-
prar harina del mismo producto en el comercio. De cada 10 dólares que
g a n a b a , gastaba 9,90. No producir los alimentos que uno consume en el
campo me parece incomprensible. ■

* Investigador y jefe del proyecto sobre reforma agraria y sociedad civil del
Instituto de Investigación de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social
(UNRISD), en Ginebra.

KRISHNA B. G H I M I R E * : ¿TIENE FUTURO EL CAMPO?

c i e n t í fica y técnica adaptada a sus necesidades y a sus
m e d i o s. Por consiguiente, esos esfuerzos de investi-
gación considerables,que exigen un contacto directo
con los campesinos y sus conocimientos, sólo los
poderes públicos pueden realizarlos.

Entre 1800 y 1940, l a
agricultura familiar en los
países del Norte logró tri-
plicar la producción bruta
de los suelos, y luego dupli-
carla en el medio siglo
siguiente. La pequeña pro-
piedad no es perjudicial.
Estimula el aprovecha-
miento intensivo de los
s u e l o s, moviliza mano de
obra familiar, garantiza una
elevada productividad de
las inversiones, saca partido de un conocimiento
sutil del medio rural,da prioridad a la diversific a c i ó n
frente a la rigidez de la especialización y se preocupa
de la calidad,puesto que consume lo que produce.

“La subalimentación de 800 millones de personas
no obedece a una insuficiencia de la producción mun-
d i a l ” , insiste Marcel Mazoyer. “Es un problema de
i n s u ficiencia de la producción de los países pobres”.

Dar por fin una oportunidad a la agricultura
familiar es la condición sine qua nonpara eliminar
el flagelo del hambre.Los campesinos luchan por sus
d e r e c h o s, pero también por que todos los habi-
tantes del planeta puedan alimentarse debida y
suficientemente. ■

1 Au t o r, entre otras obras, de una Histoire des agri-
culteurs du monde, París, Seuil,1997.
2 Salvo mención, todas las estadísticas provienen de
la Organización de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentación (FAO).
3 Nouvelles configurations villes-campagnes, p u b l i-
cado por el programa MOST de la UNESCO.

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Alimentación y 
la Agricultura (FAO)
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Repartir la tierra ,
cambiar el mundo
Más allá de la reforma agraria, los campesinos sin tierra brasileños
luchan por la construcción de un nuevo modelo de convivencia social
basado en la solidaridad y la ayuda mutua.

2 . FRENTES DE BATA L L A

Aocho kilómetros de Bagé, a 120 de la
frontera con Uruguay,en el estado bra-
sileño de Rio Grande do Sul se alza el
campamento 8 de A g o s t o, una verda-
dera ciudad con casas de lona negra y

calles estrechas,cuya entrada está adornada con una
bandera roja con el mapa de Brasil en verde, d e l
cual emergen dos campesinos y la leyenda M ov i-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Te r r a fla-
meando al viento.Surgido en los años 80 en el sur del
p a í s, este movimiento lucha por la reforma agraria y
el reparto de tierras con un método poco conven-
c i o n a l , pero efic a z : la ocupación pacífica de tierras
infraexplotadas propiedad de multinacionales y
grandes latifundistas.

Algo que no falta en Brasil, segundo país del
mundo detrás del vecino Paraguay con mayor
concentración de la propiedad de la tierra.Se calcula
que cerca de 1% de los propietarios posee cerca del
46% de todas las tierras, mientras que al 90% de
pequeños propietarios les corresponde algo menos
de 20% de las propiedades. Además, según el Ins-
tituto Nacional de Colonización y Reforma A g r a r i a
( I N C R A ) , ente estatal encargado de realizar la
reforma agraria,existen 100 millones de hectáreas
de tierra ociosas que podrían ser explotadas. E n
los últimos veinte años, el éxodo rural, debido en
gran parte al mal reparto de las tierras, ha afectado
a cinco millones de campesinos, que, junto con sus
f a m i l i a s, pasan a engrosar las listas de desocupados
en ciudades de por sí superpobladas, como São
Paulo o Río de Janeiro.

Hace una hora que comenzó a amanecer. L a s
nubes y la lluvia van cediendo ante un sol que fin a l-
mente logra imponerse. El viento fuerte se hace
sentir entre los callejones de la pequeña ciudad,
aunque un monte de eucaliptus cercano brinda
cierta protección.A un lado de las carpas corre un
riachuelo en el que hombres y mujeres lavan ropa.
En el campamento, los distintos equipos comienzan
a realizar sus actividades del día:algunos se encargan
de buscar leña –único combustible– otros preparan
la comida, otros hacen la limpieza, otros se reúnen
para intercambiar ideas sobre el futuro del MST.

Son doscientas barracas de distinto tamaño con
estructura de madera y paredes y techos de nilón
negro que albergan a 800 familias de agricultores.A

ambos lados, alambrado adentro, están las 2.700
hectáreas improductivas de la Empresa Brasileña de
Investigaciones Agropecuarias.

Junto al fogón,mientras el ch i m a r r ã o1 corre de mano
en mano, César y Gilberto, líder y vicelíder del campa-
m e n t o, comentan la reciente ocupación de la f a ze n d a
São Pedro, ubicada a pocos kilómetros del lugar.

A las nueve de la noche, más de 3.000 personas
movilizadas comienzan a cruzar la ruta en dirección a
la hacienda. Cuando están llegando a su portón de
e n t r a d a , agentes de la Brigada Militar abren fuego
desde un auto.Sin embargo,al ver la cantidad de ocu-
p a n t e s, los agentes se refugian en una casa desde la que
siguen disparando. Los campesinos cercan la casa
pidiendo que cesen los disparos. Dos caen heridos y
uno muerto.A las diez, los propietarios de la vivienda
y los soldados se rinden:São Pedro estaba ocupada.

El MST, modelo social 
para América Latina

“Estuvimos varios días ocupando –recuerda Gil-
b e r t o – ,pero decidimos desocupar porque el gobierno
prometió asentar a todas las familias en diez días.”

Pasaron meses sin que las familias fueran asen-
t a d a s, por lo que tuvieron que recurrir a nuevas
m o v i l i z a c i o n e s, como caminatas de 450 kilómetros
hasta Porto A l e g r e, capital estatal, y nuevas ocupa-
ciones. Entre niños y adultos, con el transcurso del
tiempo murieron más de 30 personas. Hoy, nueve
años después, la mayoría de las familias del cam-
p a m e n t o 8 de Agosto están asentadas, pero a lo
largo de todo Brasil se extienden otros cientos de
campamentos de lona negra.

Desde 1984,los sin tierra han ocupado más de
3.900 haciendas y convertido al MST en uno de los
movimientos sociales de mayor representatividad en
América Latina.Después de cada ocupación soli-
citan al gobierno la expropiación y concesión de esas
propiedades, prevista por la Constitución de 1988,
y cuando el gobierno les otorga la tierra el campa-
mento se transforma en asentamiento y adopta una
estructura más estable. Se calcula que han logrado
así 22 millones de hectáreas de tierra, repartidas
entre 618.000 familias.Muchas de ellas se alimentan
de lo que producen y venden sus excedentes
mediante una red de cooperativas.

Los 8.000 asentamientos dispersos por 24 de

Población total:
168 millones (1999)

PNB per capita:
4.420 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

17% (2000)
37% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

9% (1999)
11% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, BRASIL
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“La seguridad
alimenticia de los
pueblos se basa
en su capacidad
de disponer e
intercambiar
semillas y
producir lo
suficiente para
alimentar a 
cada familia
antes de vender
los excedentes 
en el mercado.”
Wangari Maathai,
ambientalista keniana
(1940-).

DEL HAMBRE A LOS OGM: LA INICIATIVA CAMPESINA

Los sin tierra ocupan una hacienda en Pernambuco, al nordeste de Brasil.

los 27 estados de Brasil no son sólo campos de cul-
tivo de arroz, frijol o papas. Cuentan con jardines de
i n f a n t e s, escuelas y centros de salud, de reuniones y
de culto. Los más desarrollados, llamados “ a g r o-
v i l l a s ” , tienen además agroindustrias que permiten
crear fuentes de trabajo estable para los campe-
sinos y sus familias; f u n c i o n a n , en suma, como otras
tantas “ m i c r o s o c i e d a d e s ” donde se organizan
equipos de campesinos a cargo de cada necesidad
vital (planificación,alimentación, construcción de
b a r r a c a s, seguridad interna y externa, l e ñ a ,h i g i e n e,
religión,recreo, educación o deportes).

La construcción de un mundo nuevo
“Nuestra lucha no es sólo por conquistar la

tierra.Estamos construyendo una nueva forma de
vida con todo lo que eso implica social, cultural y
p o l í t i c a m e n t e. La tierra es un paso hacia ese nuevo
m o d e l o,y cada ocupación es una forma de empezar
a construir nuestro destino”,dice João Pedro Stédile,
economista y coordinador nacional del movimiento.
Este proceso “cambia la vida de los campesinos,
antes marginados y sin perspectivas, ahora agricul-
tores con dignidad e ingresos mensuales equiva-
lentes a tres salarios mínimos como promedio,
superiores a los de la población rural en general”.

Durante el primer gobierno de Fernando Hen-
rique Cardoso (1994-1998), la reforma agraria fue
presentada como una medida necesaria para el desar-
rollo de la agricultura familiar,la solución del problema
de seguridad alimentaria y la reducción de los

c o n flictos agrarios.Pero para Stédile, esa política dio
continuidad a los principios del modelo de desarrollo
agrícola implantado por los gobiernos militares ante-
r i o r e s. “Esa posición economicista no reconoce la
importancia y el potencial de la pequeña agricultura
en el proceso de producción. La agricultura familiar
todavía es vista como atrasada dentro del modelo
c a p i t a l i s t a .Se diría que los gobiernos no se dan cuenta
de que en los últimos 34 años de practicar este tipo de
políticas (la reforma agraria brasileña fue emprendida
en 1964 durante el gobierno de João Gulart, N D L R . )
los conflictos se mantienen y tienden a crecer.En ese
mismo periodo creció la producción de alimentos,
pero también el número de brasileños que pasan
h a m b r e.” En su opinión, la agricultura familiar está
siendo atacada por un modelo único de desarrollo
a g r í c o l a ,que fomenta la producción de granos (espe-
cialmente de soja) para la exportación,lo cual requiere
enormes inversiones en infraestructura de transportes.

“Cada ocupación inaugura un espacio de socia-
lización política,de lucha y resistencia”, continúa Sté-
d i l e. “Con la ocupación, los campesinos recrean
continuamente su historia y conquistan la posibilidad
de negociación. Pero además conquistan la posibi-
lidad de lograr un nuevo modelo educativo para
sus hijos en el asentamiento y el derecho a una
mayor participación en las decisiones sobre sus des-
t i n o s.”

Claro que el camino no ha sido fácil.Como era
de esperar, las ocupaciones despiertan feroz resis-
tencia por parte de los grandes hacendados, q u e
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no escatiman medios para ponerles término:d e s d e
persecuciones y atentados a trabajadores y líderes
a expulsiones forzosas a través de pistoleros y
cuerpos paramilitares. Según datos de la Comisión
Pastoral de la Tierra,entidad eclesial que apoya al
M S T,desde 1985 se han registrado 1.169 víctimas de
la violencia en el medio rural brasileño, entre sin-
d i c a l i s t a s, c a m p e s i n o s, sus abogados y sacerdotes. D e
los responsables de tantos homicidios, sólo 16 han
sido juzgados y condenados.

Buscando terminar con esta forma de lucha

campesina, en su segundo mandato el presidente
Fernando Henrique Cardoso decidió prohibir la
expropiación de un latifundio ocupado. De nuevo
Stédile ve una contradicción en esa idea:“ P r e t e n d e
que los sin tierra dejen de ocupar bajo la amenaza
de que la tierra que ocupen no será expropiada, p e r o
sólo termina cediendo los asentamientos luego de
las ocupaciones y la lucha.”

Aunque los incidentes violentos contra campe-
sinos han disminuido en los últimos años, una cosa
está clara:en Brasil sobra tierra,el problema es cómo
r e p a r t i r l a .Los sin tierra han abierto brechas y obte-
n i d o,además de hectáreas para cultivar,r e c o m p e n s a s
como el premio Nobel alternativo. Sin embargo, e l
futuro de su lucha dependerá en gran medida de
que no olviden los objetivos para los que nacieron.

En este sentido,el actual ministro de Desarrollo
Agrario de Brasil,Raul Ju n g m a n n , tras recordar que
durante su gestión, iniciada en 1996,se ha multiplicado
por diez la media anual de familias asentadas,a d v i e r t e :
“Personalmente me parece importante la existencia
de mediadores que organicen los movimientos
s o c i a l e s. Pero el MST ha abandonado esa función
(…) en parte debido a su propia estructura y en parte
por no haber sabido adaptarse a los cambios que
han ocurrido tanto en el mundo como en la cuestión
agraria brasileña. Y en lo único en que nosotros
hemos contribuido a ello ha sido en tomar medidas
para disminuir el número de conflictos en el campo y
hacer una reforma agraria más efic i e n t e.” ■

1 Recipiente de metal en el que los campesinos bra-
sileños toman una infusión amarga a base de yerba

Para los sin tierra, la reforma agraria no se limita a la
tierra y al capital,sino que implica también la recons-

trucción misma de las personas como ciudadanos. De ahí
la gran importancia de que todos los campesinos tengan
acceso a la educación.

Desde sus comienzos, los dirigentes del MST han tra-
tado de brindar a las familias instaladas en  los asenta-
mientos la instrucción suficiente para que aprendan no
sólo a leer, contar y escribir, sino también a desarrollar su
conciencia política para que ellos mismos hagan una lec-
tura crítica de su realidad. Nociones como la reforma agra-
r i a , la justicia social y la lucha de clases forman parte de
los cursos, así como la discusión sobre la realidad cotidia-
na de cada uno.

Convencido de que una organización sólo perdura
cuando forma a sus propios dirigentes, el MST ha creado
varias escuelas para sus líderes y un Instituto que prepa-
ra técnicos agrícolas en distintas especialidades (Iterra).
Incluso una brigada médica se formó en Cuba en la
Escuela Internacional de Medicina. Por otra parte, ocho
universidades tienen convenios con el MST para la forma-

ción técnica de sus cuadros. Así, el movimiento atiende
todos los niveles de educación.

En total, cuenta con unas 1.000 escuelas públicas en
los terrenos que los sin tierra han ocupado desde mediados
de los ochenta, donde unos 2.000 profesores imparten cur-
sos para 70.000 estudiantes. En un primer momento, p a r a
reducir el ausentismo escolar y combatir el analfabetismo,
el MST decidió ajustarse al calendario agrícola. Las clases,
que tradicionalmente comenzaban en febrero o marzo, y a
no coinciden con la siembra y la cosecha locales, c o n c e n-
tradas entre enero y mayo, período de lluvias. Con esta
m e d i d a , se triplicó el número de alumnos en zonas campe-
sinas y se redujo a la mitad el analfabetismo y el abando-
no en muchas escuelas. El gobierno brasileño reconoció la
experiencia metodológica del MST y decidió homologar las
enseñanzas impartidas en sus escuelas. Esta concepción de
Escuela Nueva supone la adaptación pedagógica al medio
r u r a l , respetando los “ valores culturales del campo”, c o m o
la relación con la naturaleza, el espíritu de ayuda mutua, s u
percepción del tiempo, su vinculación a la tierra y a la nece-
s idad de defenderla. ■

UNA EDUCACIÓN CRÍTICA A DA P TA DA AL CAMPO

Campamento de los sin tierra en Santa Clara.

“Cuando los
expertos estudian

una espiga de
arroz, el

entomólogo
observa los daños

causados por las
plagas, el

experto en
nutrición mira el

crecimiento de la
planta…

Tenemos que
superar esta

división.”
Masanobu Fukuoka, 

(1913-) 
promotor japonés 

de la agricultura 
biológica



KUMKUM DASGUPTA*

Periodista residente en Nueva Delhi, colaborador del bimensual ecológico y científico DOWN TO EARTH

Pe n j a b : p o b reza en medio 
de la abundancia
La Revolución Verde tal vez enriqueció al Penjab, pero también provocó la ruina de 
los campesinos modestos, agobiados por las deudas y la esterilidad de sus tierras.

2 . FRENTES DE BATA L L A

Ala puesta de sol, Ram Pal se sienta con
calma para contar su historia. “¡Que se
abra la tierra y nos trague! Mis cuatro
hectáreas de tierra están inundadas y no
son fértiles.Hay maleza por todas partes.

Tengo tres bocas que alimentar y 1.100 dólares de
d e u d a s.” Este campesino de la aldea de Kalawala
(distrito de Bhatinda, Penjab) va todos los días a la
ciudad vecina a trabajar como jornalero. Tiene 60
a ñ o s.

Como tantos otros, se ha visto envuelto en la
vorágine de la crisis agraria del Penjab. Ese estado
es uno de los más ricos graneros de la India, pero
actualmente muchos de sus campesinos corren el
riesgo de perderlo todo. Poco a poco, las tierras se
están volviendo estériles por el empleo de ciertos
mecanismos de cultivo cuyo objetivo es aumentar
el rendimiento para satisfacer la demanda.

Revolución Verde: riqueza 
a corto plazo

Hace 40 años, el Estado se embarcó en una
revolución agraria para incrementar la producción
que se dio en llamar la Revolución Ve r d e. Había dos
i m p e r a t i v o s : garantizar la seguridad alimentaria
del país y hacerlo menos dependiente de las impor-
taciones de Occidente, que ascendían a 10 millones
de toneladas en 1967. Durante los dos decenios
siguientes a la Revolución Verde, la productividad
del Penjab aumentó aproximadamente un 6%
anual.A mediados de los ochenta, el rendimiento
del trigo y del arroz se había triplicado.

No cabe duda de que la Revolución Ve r d e
convirtió al Penjab, donde 70% de la población activa
trabaja directa o indirectamente en la agricultura,e n
uno de los estados más ricos de la India. El ingreso
anual por habitante (a precios corrientes) aumentó
de 60 dólares en 1980-81 a 440 dólares en 1997-98,
cifra muy superior a la media nacional de 240 dólares.

Pero esta prosperidad tiene un lado negativo. E n
su afán de producir siempre más, los agricultores
abusaron de los abonos químicos y de los pesti-
cidas, alteraron al rotación de los cultivos y explo-
taron en exceso las napas freáticas.

M.S. Swaminathan, el eminente científico que
dirigió la Revolución Ve r d e, dio muy pronto la voz
de alarma (ver p. 3 6 ) . En 1968 declaró ante el
Congreso de Ciencia de la India:“El riego sin un sis-
tema de drenaje puede hacer que los suelos se
tornen alcalinos o salinos.Es posible que el empleo
indiscriminado de pesticidas y herbicidas modi-

fique negativamente el equilibrio biológico.”
Pero su advertencia cayó en saco roto. Hoy los

suelos se encuentran en un estado lamentable. E s
cierto que ningún informe oficial ha seña-
lado un éxodo rural masivo o un descenso
del rendimiento agrícola global, pero estu-
dios recientes revelan que el ritmo de cre-
cimiento de la productividad ha disminuido
en la mayor parte de  las regiones.

“La Revolución Verde fue una revolu-
ción del cereal”, estima Pramod Ku m a r,
director del Instituto de Desarrollo y
Comunicación,con sede en Penjab.

Según un informe ofic i a l , la dependencia
de los abonos químicos, cuya utilización
aumentó de 5.000 toneladas en 1960-61 a
1.300.000 toneladas en 1998-99, a c a r r e ó
graves deficiencias en los suelos.A s í ,c i e r t o s
organismos como las bacterias, los hongos
y los gusanos,al verse privados de material orgánico
s u fic i e n t e,disminuyeron o desaparecieron por com-
pleto.

“Dado que el suelo ha perdido su aptitud natural
para alimentar los cultivos, hay que seguir aña-
diéndole abonos”,afirma Jitendar Pal Singh, agri-
cultor del distrito de Ropar.“ N a t u r a l m e n t e,el costo

???????????? : ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?DEL HAMBRE A LOS OGM: LA INICIATIVA CAMPESINA

I N D I A

Chandigar

Ludhiana

NUEVA DELHI

P E N J A B

Enero 2001 - El Correo de la UNESCO 27

Campesino indio trabajando la tierra.



c i ó n . Si la tendencia se mantiene, es inevitable un
descenso de los rendimientos medios, mientras los
a b o n o s,cada vez más necesarios,harán subir sin cesar
los costos de producción.Esta situación es fatal para
los campesinos modestos,dueños de más de la mitad
del millón doscientas mil granjas del Penjab.

Los estragos ecológicos y los problemas socioe-
conómicos son indisociables. Las encuestas revelan
que, para seguir produciendo, los agricultores del
Penjab en su mayoría se endeudan a corto plazo con
elevados tipos de interés.

Frente a esta agravación de la crisis agraria se han
propuesto diversas medidas. Según el científico S. K .
S i n h a , del Consejo de Investigación Agrícola de la
I n d i a ,una de las más urgentes es explorar los medios
de desalar ciertas regiones.Aboga también por una
política de incentivos que impulse a los agricultores
a optar por la agricultura biológica,a cuidar el suelo
empleando de abonos verdes1, y a reducir su depen-
dencia de cultivos que exigen abundante riego. ■

1 Abonos orgánicos, obtenidos enterrando una
cosecha de plantas herbáceas.

de la producción aumenta.”
Al mismo tiempo,el recurso a cultivos que exigen

poco riego acentuó la demanda de agua subterránea.
“Los campesinos siembran arroz en mayo para cose-
charlo antes del 1º de septiembre, fecha en que el
Estado deja de comprarlo a un precio fijado de ante-
m a n o. Pero en verano se requiere más agua, lo que
tiene un efecto perturbador en las napas”, e x p l i c a
S. P.M i t t a l , experto en agua de Chandigarth,capital del
P e n j a b.A causa de esta explotación excesiva,el nivel
de la napa freática ha bajado de uno a tres metros en
más de 75% de la superficie del estado.

Al mismo tiempo, las redes de drenaje defec-
tuosas y los monzones inundaron de agua algunas
tierras agrícolas del Penjab. Y cuando los campos
están anegados, a los campesinos no les queda más
remedio que suspender la siembra.Muchos se ven
entonces obligados a emigrar a las ciudades en
busca de trabajo o a solicitar ayuda estatal.

Se estima que un millón y medio de hectáreas
sufren ya los efectos de diversas formas de degrada-
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KAMAL MOSTAFA MAJUMDER

Periodista residente en Dacca.

B a n g l a d e s h : la revolución biológica
Cada vez más campesinos son conscientes de que la agricultura biológica 
no sólo es económicamente viable, sino que contribuye a mejorar la salud 
y permite un mayor control de las semillas y de los recursos genéticos.

Hace algún tiempo, los arro-
zales de Mohamed Rea-
zuddin eran atacados por
plagas que reducían los
r e n d i m i e n t o s, a pesar de

la gran cantidad de fertilizantes y pes-
ticidas que utilizaba. Sus cosechas sólo
comenzaron a mejorar cuando decidió
abandonar esos productos. E s t e
hombre de 60 años,padre de siete hijos
y vecino de Ta n g a i l , al noroeste de
Dacca,vuelve a encarar el futuro con
o p t i m i s m o. Mohamed es uno de los
cerca de 25.000 agricultores de Ban-
gladesh que se han unido al movi-

miento Nayakrishi Andolon,creado para ayudar a
los agricultores afectados por las desastrosas inun-
daciones de septiembre de 1998.

Este movimiento no sólo aboga por una agri-
cultura alternativa –sin pesticidas ni productos quí-
micos– sino también por un enfoque centrado en la
c o m u n i d a d ,que integre la sabiduría tradicional y las
innovaciones científicas.

“Insistimos en que la agricultura no es una
industria”,afirma Farhad Mazhar, coordinador de
UBINIG (Estrategia de Investigación sobre A l t e r-
nativas de Desarrollo), la ONG que lidera el movi-
m i e n t o,“es una práctica cultural,una forma de vida
en armonía con la naturaleza”.

Los enormes daños causados por las inunda-
ciones de 1998 llevaron a UBINIG a emprender un
análisis profundo de la agricultura moderna, i n t r o-
ducida 30 años antes en Asia por la Revolución
Ve r d e, con su séquito de fertilizantes químicos, p e s-
t i c i d a s, simientes de alto rendimiento y sistemas de
riego.A principios de los 90,el movimiento llevó a
cabo una investigación a gran escala que reveló el
declive de la fertilidad de la tierra,el incremento del
uso de fertilizantes y una serie de problemas de
salud y de nutrición.El estudio hizo hincapié tam-
bién en la disminución de la cantidad y la diversidad
de las especies de pescado locales. A d e m á s, s e
concluyó que las variedades de arroz de alto ren-
dimiento no servían para producir la biomasa nece-
saria para alimentar al ganado.

La recuperación de la cadena
ecológica

El propósito de Nayakrishi Andolon es recuperar
poco a poco toda esta cadena ecológica.A filiarse al
movimiento significa aceptar una serie de principios
que van desde el rechazo de los pesticidas hasta la
rotación de cultivos.

Al principio no fue fácil lograr adeptos.“La pri-
mera vez que los enviados de la UBINIG nos
dijeron que cultiváramos sin utilizar ningún pro-
ducto químico, pensamos que habían perdido la
c a b e z a ,” recuerda Reja Begum, del pueblo de Kan-
d a p a r a . “Nos dijeron que podíamos fertilizar la
tierra con abono vegetal y nos enseñaron cómo
prepararlo en algo más de un mes.Aunque el ren-
dimiento de nuestros cultivos fue un poco inferior

I N D I A
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al de los obtenidos con productos químicos, al cal-
cular costes nos dimos cuenta de que salíamos
ganando.”

El movimiento atrajo a los agricultores más
pobres del país, que poseían menos de media
hectárea y estaban ansiosos por introducir nuevas
prácticas. La mayoría de ellos se habían visto obli-
gados a vender parcelas de tierra para costear los
fertilizantes y los pesticidas, cuyo precio no dejaba
de aumentar. Hoy día, estos agricultores consti-
tuyen cerca del 75% de los seguidores del movi-
miento.

Lirios acuáticos para abonar la tierra
La UBINIG trabaja directamente con los agri-

c u l t o r e s, ya sea en sus propios campos u organi-
zando cursillos y reuniones. Los agricultores han
aprendido a mejorar la calidad de su tierra utili-
zando nuevos nutrientes naturales, como el abono
elaborado con lirios acuáticos.

Gracias a los cultivos que fijan el nitrógeno,
como las lentejas o las habas, han aumentado tam-
bién el rendimiento de la caña de azúcar.Además del
a r r o z , han empezado a cultivar varias legumbres,
oleaginosas y cereales que forman parte de su dieta.
Las variedades de arroz autóctono han resurgido, a s í
como algunas variedades de pescado, lo que pro-
porciona una mayor seguridad alimenticia a las
f a m i l i a s. Según un estudio del Programa de Desar-
rollo de las Naciones Unidas (PNUD), desde que se
aplican las normas de Nayakrishi el número de reses
ha aumentado entre un 100% y un 200%, y los
ingresos en metálico entre un 50% y un 200%.Se ha
comprobado asimismo que los cultivos mixtos son
tres veces más productivos que los monocultivos.

El control de las simientes es una baza funda-
mental para las comunidades agrícolas. Los agricul-

tores Nayakrishi están dispuestos a utilizar varie-
dades “de alto rendimiento”mientras puedan recoger
y guardar las semillas. Todas ellas se almacenan en
centros comunitarios situados en cada pueblo.
Cuando llega la época de siembra, se distribuyen
gratuitamente a los agricultores.Éstos deben devolver
el doble tras la cosecha,excepto cuando ésta no haya
sido buena. Estos centros gestionados colectiva-
mente han creado vínculos muy estrechos entre los
a g r i c u l t o r e s. Las mujeres, expertas en conservación
y germinación de las simientes, lideran su gestión.L a
b i o d i v e r s i d a d ,a d e m á s,está en auge:el Instituto Cen-
tral de Semillas tiene una asombrosa colección de
1.036 variedades de 356 especies de cereales, v e r-
d u r a s, f r u t a s, á r b o l e s, enredaderas y arbustos.

Contra todo pronóstico, y con muy poco apoyo
n a c i o n a l , los cultivos biológicos se van extendiendo.
Los agricultores con mayores tierras están empe-
zando a reconocer su viabilidad económica.El método
Nayakrishi está siendo aplicado por ONG más
pequeñas en todo el país y se está estableciendo una
red en Nepal, India y Pakistán.

A d e m á s, al mismo tiempo que se extiende la
notoriedad de Nayakrishi, los alimentos biológicos
se consideran más nutritivos y su  costo aumenta en
los mercados locales. Según el PNUD, “el impacto
más importante, aparte de las mejoras ecológicas, h a
sido devolver la confianza a la comunidad agrícola.”

Farhad Mazhar, coordinador de la UNIBIG, h a
invitado al gobierno a contribuir al desarrollo del
movimiento, asegurando que ello beneficiará a las
familias locales y proporcionará mayores resul-
tados en el extranjero. “Bangladesh es un país
económicamente pobre,pero ecológicamente rico”,
d i c e,antes de pronosticar con una fe inquebrantable:
“Si lográramos mantener y desarrollar esta riqueza
ecológica,podríamos alimentar a Europa.” ■

DEL HAMBRE A LOS OGM: LA INICIATIVA CAMPESINA

Una de las múltiples granjas de agricultura biológica surgidas en Bangladesh.

Población total:
127 millones (1999)

PNB per capita:
370 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

56% (2000)
Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

21% (1999).
Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, BANGLADESH



ENTREVISTA DE MICHEL BESSIÈRES

periodista del CORREO DE LA UNESCO

30

¿Puede describir brevemente la situa-
ción de la agricultura en Filipinas?
La agricultura es todavía la piedra
angular de la economía filipina:
emplea al 40% de la población activa

(11,6 millones de personas en 1999).La mayor parte
de los granjeros utilizan herramientas simples y
animales de tracción. Todas las granjas son
p e q u e ñ a s : tienen unas 2,1 hectáreas de media. U n o
de los problemas cruciales es que siete de cada diez
campesinos no son propietarios de la tierras que
aran,por lo que están sometidos a relaciones feu-
dales y semifeudales de explotación de la tierra.
Unas cuantas familias controlan grandes parcelas de
t i e r r a : el 60% de las tierras de cultivo pertenecen a

13% de los terratenientes. Los mayores latifun-
distas poseen más de 20% del espacio agrícola.

¿Su país es autosuficiente en alimentación?
Desde la colonización, la agricultura filipina ha

estado destinada a la exportación,y ésta es una de sus
d e b i l i d a d e s.Desde 1995 hasta 1999,Filipinas exportó
8,25 millones de toneladas de banana,piña y mango,
pero tuvo que importar 4,74 millones de toneladas
de arroz y 1,18 millones de toneladas de maíz.
Nuestro país no tiene una industria básica. De esta
m a n e r a , la agricultura tiene que importar la mayor
parte de los fertilizantes, las herramientas y la maqui-
n a r i a .En Fi l i p i n a s,nueve de las 13 mayores empresas
productoras de pesticidas son extranjeras.C o n t r o l a n
el 85 % del mercado.Compañías como Nestlé, D o l e
y Del Monte dominan el procesado y comercio de los
productos agroalimenticios.Algunas también están
implicadas en la producción y poseen o controlan
grandes extensiones de tierra.

“Los OGM no son la solución”
Rafael Mariano, líder del Movimiento de los Agricultores de Filipinas
(KMP) y productor de arroz, explica por qué campesinos de toda la región
están en contra de los pesticidas y de las semillas genéticamente
modificadas.

2 . FRENTES DE BATA L L A

Protesta de campesinos filipinos contra la política de reforma agraria del país.
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¿Cómo ha evolucionado la situación desde la
firma de los acuerdos agrícolas de la OMC, en 1995?

Filipinas ha experimentado un cambio drástico,
pasando de ser exportadora de alimentos a impor-
t a d o r a . En los cinco años transcurridos desde la
entrada en vigor de los acuerdos agrícolas, en enero
de 1995, Filipinas ha registrado un déficit global
del comercio agrícola de 3.500 millones de dólares,
cuando entre 1990 y 1995 lo que teníamos era un
superávit de 1.690 millones de dólares.

El arroz es el cultivo más importante que consti-
tuye el 35% de la dieta del filipino medio. S i n
e m b a r g o, las importaciones de arroz llegaron a los 2,2
millones de toneladas en 1998,más de un cuarto del
consumo local.La inestabilidad de precios amenaza
de forma drástica el poder adquisitivo de los más
p o b r e s. Semejante incertidumbre contradice la
noción de seguridad alimentaria.

¿Cómo afecta a los agricultores el uso de pro-
ductos químicos?

Empezó por la Revolución Verde de los 70,en la
que los granjeros se vieron prácticamente forzados
a participar ya que las “variedades de alto rendi-
m i e n t o ” formaban parte del falso programa de
reforma agraria de la dictadura de Marcos.R e c u e r d o
que entonces siempre podíamos traernos algo a casa
de las granjas, incluso fuera de las épocas de cosecha.
Había pescado, caracoles y ranas. En este sentido,
nuestras granjas eran mucho más productivas antes.
Pero tras la introducción del llamado “arroz mila-
g r o s o ” nos endeudamos, ya que debíamos comprar
nuevos pesticidas cada vez que una nueva plaga des-
trozaba los campos. Agobiados por las deudas,
muchos granjeros abandonaron sus tierras.

Se suele argumentar que los OGM son la única
forma de aumentar la producción y abastecer la
demanda de una población cre c i e n t e. ¿ Por qué
niega esta idea?

Los OGM son la solución equivocada a un pro-
blema equivocado. El problema no es que no haya
s u ficiente comida, sino que hay demasiada gente que
no tiene acceso a la alimentación necesaria. C u a t r o
de cada cinco personas que pasan hambre viven
en países que exportan comida, mientras que
Europa y América del Norte se enfrentan a un pro-
blema de sobreproducción. Por ello quieren entrar
por la fuerza en los mercados de los países pobres
y así dar salida a sus productos.Además, los OGM
reforzarán el monopolio de las transnacionales.
Cinco compañías agroquímicas dominan el negocio
de las semillas transgénicas. Dictarán sus condi-
c i o n e s, y los agricultores tienen todas las de perder.
¿Qué sentido tiene aumentar las cosechas si se está
empujando a millones de campesinos a la pobreza? 

Luego queda la duda de si los OGM incremen-
tarán realmente la productividad. Las granjas que
abastecen de forma adecuada y diversa los mer-
cados locales son mucho más productivas que
aquéllas que producen un único cultivo para las
ciudades o para exportar.

¿Es la agricultura biológica la alternativa? ¿El
KMP impulsa alguna de estas experiencias?

El papel del KMP es fundamentalmente organizar
c a m p a ñ a s.Animamos a los miembros a que se dedi-
quen al cultivo orgánico. Estamos en contacto con
ONG filipinas expertas en la materia.Con una de ellas,
M A S I PAG, estamos trabajando en la conservación,
difusión y desarrollo de 154 variedades de arroz.

Para ser sincero, el cultivo orgánico es todavía
bastante marginal en Filipinas debido a la influ e n c i a
de las corporaciones agroquímicas. Pero tarde o
temprano podremos cambiar el rumbo.La agricul-
tura del futuro será mucho más productiva y bene-
ficiosa para la gente y el medioambiente, ya que la
desarrollarán los propios campesinos.

¿Ha ganado el KMP alguna batalla conducente
a una reforma agraria? 

Gracias a las campañas, los granjeros han
logrado reducir las rentas de la tierra, bajar las tasas
de interés del capital y subir los salarios de los tra-
bajadores.

Se han dado casos de resistencia heroica para
poder quedarse con tierras. En 1991,los granjeros
de la hacienda Looc, en la provincia de Batangas,
obtuvieron un certificado de propiedad de la tierra
otorgado por el departa-
mento de Reforma A g r a r i a .
Pero dos años más tarde,
una empresa controlada por
el gobierno vendió la misma
tierra a una compañía que
quería edificar un complejo
turístico con campo de golf.
Aunque esa compañía
e s t a t a l , Fil-Estate Land Inc. ,
y los políticos locales están
haciendo todo lo posible
para echar a los granjeros,
ellos siguen allí. La hacienda Looc se ha convertido
en un símbolo de orgullo campesino y de resis-
tencia a los terratenientes. ■

En los años setenta,cuando Filipinas estaba bajo la ley marcial,los agricultores formaron
organizaciones clandestinas que salieron a la luz en los ochenta y empezaron a prota-

gonizar campañas masivas. La Federación Nacional de Organizaciones Campesinas KMP
(Kilusang Magbubukid ng Pilipinas),fue fundada oficialmente en 1985.Cuenta con 55
delegaciones provinciales y están afiliados unos 800.000 granjeros sin tierra.La KMP es
una de las organizaciones más poderosas del rubro en Asia y forma parte del movimiento
internacional de agricultores Vía Campesina. Ha participado en varias campañas contra las
corporaciones agroquímicas y los OGM.

Del 13 al 30 de noviembre de 200 se sumó a la “ C a r a vana del Pueblo– Ciudadanos en
marcha por una tierra y una alimentación sin veneno”, una marcha de miles de agricultores,
campesinos sin tierra y militantes contrarios a los OGM que recorrieron Tamil Nadu (India),
Bangladesh y Fi l i p i n a s.A d e m á s, sus colegas de Ja p ó n , Corea e Indonesia organizaron actos
en sus respectivos países.

En cada etapa,la Caravana organizaba seminarios sobre la globalización,los pesti-
cidas y la ingeniería genética;debates con los científicos locales y festivales de alimenta-
ción para promocionar los alimentos libres de pesticidas y celebrar la diversidad de la
comida local.También propició intercambios de semillas como alternativa al control de las
multinacionales. ■

Más información: www.geocities.com/kmp_ph

LA CARAVANA DEL PUEBLO

Clive James, International Service for the
Acquisition of Agri-biotech Aplications
(ISAAA).

Población total:
74 millones (1999)

PNB per capita:
1.020 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

40% (2000)
52% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

17% (1999)
25% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, FILIPINAS
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L a región de Bretaña, al oeste de Fr a n c i a ,
tiene tres millones de habitantes, 5 7 . 0 0 0
explotaciones agrícolas y 22 millones de
animales de cría.Las vacas son alimentadas
con granulados, hay centenares de cerdos

encerrados y pollos hacinados que nunca han visto la
luz del día. Para compensar su retraso económico y
procurar empleos a sus hijos, Bretaña ha seguido
desde hace medio siglo la única opción que se le
o f r e c í a : la agricultura productivista. Pero cada vez
que el sistema falla, los bretones se exasperan.Tras las
crisis cíclicas del cerdo,ahora es el turno de la vaca loca.

Pero no todos pierden la esperanza.Con los pies
sumidos en campos de trébol,en medio de sus vacas
de raza lemosina, Pascal Hillion confía en sortear la
e p i d e m i a . Su secreto es alimentar a sus apacibles
rumiantes con un arma poderosa: la hierba.Ni más ni
m e n o s.Hillion condena los granulados hechos a base
de harinas animales que causan la encefalopatía
espongiforme bovina (EEB).“Con unos veinte cria-
d o r e s, en 1996 creamos una denominación de origen
para nuestros productos: herbagère de Bretaña.A s í ,
pudimos recuperar la confianza de los consumidores
y a la vez mostrar a otros criadores cómo proceder.
Como no usamos abonos nitrogenados, n u e s t r o
método respeta el medio ambiente.Producimos una
carne de mayor calidad con menos gastos, m e n o s
trabajo y más ganancias. Hace diez años nos consi-
deraban excéntricos. Pero hoy, los jóvenes que
empiezan nos miran con mucho interés.”

Aunque esta iniciativa no va a transformar a
fondo la agricultura bretona, las experiencias de esta
índole se multiplican a través de toda una red de aso-
c i a c i o n e s.Setenta de ellas,agrupadas bajo el nombre
de C o h é r e n c e, se esfuerzan por constituir una nueva
alianza entre agricultores, defensores del entorno y
c o n s u m i d o r e s.En la comuna de Lorient,por ejemplo,
todo el mundo conoce al doctor Lylian Le Goff, e l
hombre que, a petición de los estudiantes, impuso el
menú biológico en el restaurante universitario,d e m o s-
trando así que los productos naturales no eran nece-
sariamente más caros que los demás. Los respon-
sables de un colegio de la región han seguido sus
p a s o s,y numerosas colectividades locales, tras haber
prohibido la carne de vacuno en los comedores esco-
l a r e s,se preguntan si ésta puede ser una solución a sus
p r e o c u p a c i o n e s. “La agricultura productivista pre-
tende suministrar una alimentación barata”, e x p l i c a
Le Goff, quien es también vicepresidente de C o h é-

r e n c e.“Esto sería cierto si, una vez que hubiésemos
comprado la producción, no tuviéramos que pagar
también la factura de la política agraria común, q u e
cuesta unos 400 dólares a cada hogar europeo, a s í
como financiar mediante subvenciones excepcio-
nales las caídas periódicas de los precios y sobre todo,
hacernos cargo de la descontaminación del agua.

Mal que bien, las crisis han sido superadas,pero el
problema del agua se agrava. Los nitratos se acu-
mulan en los cauces. Éstos provienen de los abonos
nitrogenados vertidos sobre los cultivos del derra-
mamiento de aguas de estiércol nauseabundas pro-
ducto de la cría de animales estabulados y equivalen
a una marea negra de 200.000 toneladas diarias. Po r
otra parte,Francia se ciñe,en teoría,al principio del que
contamina paga.Ahora bien, desde la aprobación de
la primera ley sobre el agua de 1964,el principio jamás
se ha aplicado.Los poderosos grupos de presión se han
encargado de que así sea.

La primera voz de alarma
En 1969, Eaux et Rivières de Bretagne (Aguas

y Ríos de Bretaña),una asociación de pescadores de
salmón y amigos de la naturaleza, dio la primera voz
de alarma. Desde entonces sirve de caja de reso-
nancia al descontento de los usuarios. É s t o s, q u e
iniciaron y ganaron procesos contra la empresa
Lyonnaise des Eaux, deducen de su factura un
derecho por contaminación. “El 21 de marzo de
1 9 9 9 ” , recuerda Denis Baulier, ganadero miembro
de C o h é r e n c e, “8.000 personas participaron en una
manifestación en Po n t i v y, en el centro de Bretaña,
para pedir,a la vez, un agua de buena calidad y una
agricultura diferente.Desde ese día, se ha sellado la
alianza entre consumidores y campesinos.”

Pero mientras las conciencias cambian, el estado
de los cauces se degrada. Los poderes públicos lan-
zaron un plan Bretaña-Agua Pura en 1990, s e g u i d o
de Bretaña-Agua Pura 2. Diez años después y luego
de haber invertido 1.500 millones de francos, l a s
tasas de nitrato han aumentado. El Estado ha
abierto incluso un segundo frente:el plan de control
de las contaminaciones de origen agrícola, a t a c a d o
por su gestión calamitosa en un informe reciente de
la Inspección de Finanzas.

“Ese plan  ha costado ya cinco mil millones de
francos”(unos 800 millones de dólares), e x p l i c a
René Louail, ganadero bretón y portavoz del sin-
dicato Confederación Campesina. “Sirvió funda-
mentalmente para ajustar a las normas algunas ins-
talaciones que habían crecido al margen de la ley. N o
se logrará una mejora apreciable del estado del
agua en Bretaña si no se adoptan técnicas agrícolas

MICHEL BESSIÈRES

Periodista del CORREO DE LA UNESCO.

F ra n c i a : el pacto entre 
campesinos y consumidores
En la Bretaña francesa, los campesinos exploran nuevas vías
prometedoras para salir de la espiral de vacas locas, aguas
contaminadas y desechos animales.

Población total:
59 millones (1999)

PNB per capita:
23.480 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

3,3% (2000)
8,3% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

2,3% (1999)
4% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, FRANCIA
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“El único milagro
que nació de la
Revolución Verde
fue la aparición
de nuevas plagas.
Y, como
consecuencia, un
consumo cada
vez mayor de
pesticidas.”
Vandana Shiva, 
(1952-)
científica india

???????????? : ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

más respetuosas del medio ambiente.”
Es lo mismo que afirma André Po c h o n :“La agri-

cultura bretona empezó a fallar cuando perdió su vín-
culo con el suelo”.D e d é ,como lo llama todo el mundo,
tuvo tiempo de meditar sobre el tema.Tenía 11 años en
1 9 4 4 , cuando el maestro convenció a sus padres de que
lo matricularan en un curso complementario. D o s
años más tarde, con su diploma en el bolsillo, lo pre-
sionaron para que ingresase en una escuela de magis-
t e r i o. Pero prefirió las vacas de la Juventud A g r í c o l a

C r i s t i a n a , vivero de dirigentes sindicales que iban a
revolucionar la agricultura bretona.“Hasta 1970, r e a-
lizamos un trabajo formidable.Multiplicamos nuestro
rendimiento por tres conservando todas las granjas.E n
esa época, nos compraban  la mantequilla y el queso.
Dejábamos los rebaños en los prados y criábamos los
cerdos con suero. Cuando los industriales introdu-
jeron la colecta de leche, se inició la cría de cerdos en
recintos cerrados y con ella la carrera por el rendi-
miento y la eliminación de las granjas pequeñas.”

Como los demás,Pochon siguió la corriente.P e r o
tomó cursos por correspondencia y leyó mucho.“ M e
convertí en agrónomo a pesar mío”. Creó su propio
m é t o d o : la hierba combinada con el trébol –una legu-
minosa– para fijar el nitrógeno. Con su habilidad
para las fórmulas concisas, r e s u m e :“Una vaca es una
segadora por delante y un distribuidor de estiércol por
d e t r á s. No se necesitan faenas especiales ni abonos
m i n e r a l e s.”H o y,cientos de ganaderos bretones –como
Pascal Hillion– han adoptado sus fórmulas. P e r o,
cuando André Pochon empezó,para la alimentación
de los bovinos se utilizaba la pareja maíz-soja.“ ¡ U n a
tontería fenomenal! Salvo para los que hacen un
negocio del campo: el agricultor debe volver a com-
prar sus semillas híbridas todos los años, tiene que

d e s h e r b a r,dotarse de material agrícola y de recintos
de cría, nivelar los declives, drenar las tierras
húmedas…La factura es enorme.Y las consecuencias
para el medio ambiente,g r a v e s.Si se dejan los suelos
desnudos en invierno, el maíz favorece el escurri-
miento de los nitratos.”

Desde el inicio de la política agraria común,
Europa negocia con Estados Unidos su posición
como potencia agroalimentaria. Obtiene luz verde,
salvo en un aspecto: la alimentación animal. P a r a

proteger a sus agricultores, Estados Unidos debe
dar salida a su soja. A c t u a l m e n t e, Francia importa
más de cuatro millones de toneladas,de las que una
elevada proporción procede de semillas transgé-
n i c a s.André Pochon expone
los mismos argumentos
desde hace 25 años. A l
c o m i e n z o, los ecologistas lo
e s c u c h a b a n . Más adelante
los que realizaban activi-
dades asociativas. “ L o s
ayudo a cambiar y ellos han
m o d i ficado mi percepción.
Ju n t o s,hemos logrado trans-
formar las mentalidades.”

En todo tipo de produc-
c i ó n ,florecen las etiquetas de
agricultura sostenible.A los bretones les gustaría poder
beber agua del grifo.Desde la crisis de la vaca loca, l a s
colectividades locales buscan fuentes de abasteci-
miento más fia b l e s.Y la opinión pública está trauma-
t i z a d a .Pero empieza a medir claramente lo que está en
j u e g o, sabe que los campesinos son capaces de adap-
t a r s e. Sabe también que incumbe a todos decidir si
han de cambiar con la naturaleza o contra ella. ■

DEL HAMBRE A LOS OGM: LA INICIATIVA CAMPESINA

Manifestación en Bretaña contra el agua contaminada.

Fuente: Organización de las Naciones Unidas
para la Alimentación y 
la Agricultura (FAO).
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ANNE LOUSSOUARN

Periodista francesa residente en Beijing

C h i n a : los campos se va c í a n
La tributación excesiva y la disminución de los ingresos han provocado la
partida de unos cien millones de campesinos hacia las ciudades. Se
estima que esta tendencia se va a mantener mientras que la agitación
aumenta en los campos.

La aldea de Yu a n d u , a 70 kilómetros de la
capital provincial de Nanchang, p a r e c e
t r a n q u i l a . Campesinos viejos con casacas
raídas pasean sus búfalos. Las mujeres
aventan y arrojan las espigas de arroz a la

carretera para que, al pasar, los escasos coches que
toman ese camino separen la paja del grano. L a
cosecha ha terminado.Cada cual se dispone a pasar
un invierno inactivo o a partir a trabajar a una
ciudad vecina: es la rutina del campesino chino.

Sin embargo,hace cinco meses,el 17 de agosto de
2 0 0 0 , los habitantes de Yu a n d u , acompañados por
campesinos de aldeas vecinas, participaban en una
manifestación violenta.Su motivos de queja no han
d e s a p a r e c i d o :administración local demasiado com-
p l i c a d a , tributación abusiva, baja de los ingresos…
“Hay 300 funcionarios en esta comuna,30 bastarían.
Eso nos quitaría un gran peso de encima”, a fir m a
indignada una anciana que lava ropa en un charco.
Cultiva 5 mu de tierra (1 mu = 0,066 ha), una super-
ficie relativamente  importante, pues la densidad
media de la población en las zonas agrarias se acerca

a 700 habitantes/km2.
Esta mujer se alimenta esencialmente

de su propia producción, de la cual sola-
mente 20% a 30% se vende en los mer-
cados y le reporta un beneficio anual de
3.000 yuans (más o menos 300 d ó l a r e s ) .
Pero ha pagado más de 100 dólares de
impuesto territorial,unos 80 por abonos
y pesticidas y alrededor de 30 de partici-
pación en los gastos de riego.Sumados a
otros gastos menores,el balance contable
de un año de trabajo arroja una ganancia
de poco más de 40 dólares. Ni siquiera lo
s u ficiente para pagar el colegio de sus
h i j o s,y menos aún para comer carne, q u e
sólo figura en el menú tres veces al año.

“Pido prestado a mis hermanas,que lavan ropa en un
hotel en Nanchang”, p r e c i s a .

Los jóvenes ya se han ido de la aldea. “ M u c h o s
tratan de ceder sus tierras.P e r o,¿quién las querría?”,
pregunta un viejo. Las pequeñas fábricas rurales,
poco competitivas frente a los complejos industriales
u r b a n o s, no son más que la sombra de sí mismas.
“ Ya ni siquiera pueden pagar a sus obreros.Sólo los
directivos reciben salarios”, cuenta un chófer de
Fe n g c h e n g, la ciudad más próxima.

Se estima que la tributación excesiva impuesta
a los agricultores se debe a las presiones que sufren
las autoridades locales,que se ven obligadas a veces

a sobrepasar la tasa máxima de imposición,fijada en
5% por Beijing. En una carta publicada por el N a n-
fang Zhoumo, Li Changping, secretario del Par-
tido en la aldea de Qipan, en Hupeh, indica que 80%
de los campesinos se endeudan para pagar sus
i m p u e s t o s. P e r o, al parecer, las autoridades no
pueden hacer otra cosa: el déficit de las finanzas
comunales ha aumentado de 100.000 a 150.000
yuans anuales.La burocracia local  pasó de 120 a 340
funcionarios en 10 años.Y sobre todo, en ese mismo
p e r i o d o, el costo del desarrollo económico y el fun-
cionamiento de la comuna aumentaron: manteni-
miento de las infraestructuras y del sistema de
r e g a d í o, subvenciones a las escuelas, apoyo a la
industria local,sustento de las milicias locales, por
no hablar del enriquecimiento fraudulento de
ciertos dirigentes locales, denunciado por la prensa
y la dirección del Partido.Si el peso de los impuestos
ha desencadenado tales movimientos, el descon-
tento en los campos se debe sobre todo al marasmo
económico de los años noventa, tras la euforia conse-
cutiva a la “ d e s c o l e c t i v i z a c i ó n ”de los campos al tér-
mino de la década anterior.

Un auge económico efímero
Las tierras,que siguen siendo propiedad colectiva,

se alquilan desde entonces a las familias por un plazo
de 30 años.Como contrapartida, éstas entregan una
cuota de su producción al Estado, que paga  por ella
un precio fijado de antemano,y el resto pueden ven-
derlo en los mercados libres. Gracias a estos incen-
tivos a los campesinos,el rendimiento de cereales por
hectárea se incrementó en más de 50% entre 1975 y
1 9 8 5 , según las estadísticas de la FAO.

S i m u l t á n e a m e n t e, el número de cultivadores
bajó mucho. Buena parte de este excedente de
mano de obra liberado por la descolectivización se
empleó en las fábricas de las aldeas, creadas también
en esa época.Su producción aumentó cerca de 20%
al año y alrededor de 120 millones de personas
todavía trabajan en ellas. Por otra parte, se estima
que a fines de los años ochenta, de 50 a 60 millones
de campesinos partieron en busca de un trabajo
más lucrativo a las ciudades,donde el nivel de vida
es siempre más alto y la manera de vivir corresponde
mejor a las expectativas de la juventud.Sin embargo,
durante ese periodo, las transformaciones pro-
fundas registradas en los campos trajeron consigo
un enriquecimiento inesperado de los campesinos.

Pero ese auge duró poco,pues el aumento de la pro-
ductividad desembocó en una superproducción que
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Población total:
1.200 millones (1999)

PNB per capita:
780 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

67% (2000)
74% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

17% (1999)
30% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.
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acarreó una baja de los precios catastrófic a . E n t r e
1984 y 1996, los costos de pesticidas y abonos aumen-
taron casi 15% al año. Las exigencias tributarias se
endurecieron y el ingreso permaneció estacionario,
llegando incluso a retroceder de algunos años a esta
p a r t e, según varios expertos chinos. La situación del
campesinado se tornó crítica y el éxodo rural se inten-
s i fic ó . Se estima que hoy afecta a un total de 80 a 100
millones de campesinos y campesinas.Aunque el sis-
tema del h u k u –esa especie de pasaporte interior que
ata a los chinos a su lugar de nacimiento– frena el
traslado de mano de obra hacia las ciudades,se estima
que la “ d e s r u r a l i z a c i ó n ” continuará creciendo.

China y la incorporación a la OMC
A juicio de los investigadores chinos, esta crisis

agraria es consecuencia de una liberalización inaca-
b a d a , menos profunda que en las ciudades.A c t u a l-
mente, el rendimiento de los cereales es inferior a
la mitad del de Fr a n c i a ,por ejemplo.Los precios de
los cereales aún no son absolutamente libres. E l
capital escasea debido a la dificultad del acceso a los
préstamos bancarios. Por último, los campesinos
no ejercen un verdadero control sobre sus tierras.
“En realidad, algunos gobiernos locales los obligan
a sembrar lo que reporta mayores beneficios a fin de
aumentar los ingresos fiscales. Pero como todo el
mundo hace lo mismo, los precios se vienen abajo
al año siguiente y el que pierde en definitiva es el
c a m p e s i n o ” , explica Dang Guoying, investigador de
la Academia de Ciencias Sociales.

A d e m á s, China está a punto de someterse a las
reglas del mercado mundial incorporándose a la

“En las espaldas
de los 
c a m p e s i n o s
pueden 
leerse las
disputas de 
los señores.”
Proverbio ruso

Campesinos chinos trabajando en la provincia de Guizu.

O M C. Para los campesinos, ello podría signific a r
un duro golpe. No les será fácil defenderse de la
probable importación de productos agrícolas, d a d o
que algunos precios de los artículos chinos son super-
iores a los del mercado mundial: 44% en el caso del
t r i g o, 67% tratándose del maíz, 26% para el arroz y
17% respecto del algodón en abril de 1999, según el
Diario de las reformas c h i n o, considerado una auto-
ridad en los medios económicos. Algunos expertos
estiman que, a largo plazo, China podría utilizar su
situación ventajosa exportando productos que exigen
abundante mano de obra como frutas, l e g u m b r e s,
hortalizas o productos piscícolas. P e r o, según las
proyecciones de la FAO, la población agrícola dis-
minuirá en 60 millones durante el actual decenio.

¿Serán capaces los campesinos de amortiguar el
golpe gracias al papel social que cumplen? Desde
1 9 8 8 , las aldeas pueden elegir sus comités al margen
del Partido y han conquistado el derecho a una
mayor autogestión económica.“Se asiste a una mul-
tiplicación de lugares de discusión en las aldeas”,
estima Jean Louis Rocca, especialista en movi-
mientos sociales.“Los habitantes de las aldeas han
aprendido a bloquear las iniciativas de los can-
t o n e s ” , destaca el investigador Liu Ya w e i , “ a c u-
diendo directamente a las instancias superiores, e
invitando incluso a periodistas de la famosa emisión
de la televisión central, Fo c u s ( Jaodian Fa n g t a n ) a
investigar supuestos casos de corrupción e injusticias
fla g r a n t e s.” Por último, nadie ha olvidado que en el
curso de la historia tres veces milenaria de China, l a s
nongmin qiyi, las sublevaciones campesinas, p r e c i-
pitaron a veces el ocaso de las dinastías… ■
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Pueblos biológicos:
¿Un proyecto para el futuro?
El padre de la Revolución Verde de India –y a la vez uno de sus primeros
detractores– encabeza una nueva aventura: la creación 
de “biopueblos” en los que los campesinos pobres pueden ganarse 
la vida y a la vez preservar la tierra.

El siglo XX se caracteriza por unos logros
espectaculares en todos los campos de la
actividad humana y por la extensión de
la democracia.Sin embargo,no ha logrado
erradicar el hambre que afecta a práctica-

mente mil millones de personas ni ha podido hacer
realidad los objetivos universales de “ c o m i d a ,s a l u d ,
educación y trabajo para todos”. Los adelantos de la
ciencia y la tecnología,especialmente en áreas como
la medicina, la agricultura, la informática y la bio-
t e c n o l o g í a , siguen estando lejos del alcance de los
más pobres.Y esta situación no hace sino acentuar
aún más la división entre pobres y ricos en ámbitos
tan fundamentales para el bienestar de la huma-
nidad como el control demográfic o,el acceso a la tec-
nología y la informática y el poder económico.

Cualquier balance objetivo de los logros de la
humanidad durante el siglo XX contiene pues puntos
p o s i t i v o s, como la prosperidad basada en la inno-
vación tecnológica,y negativos, como la persistencia,
cuando no el empeoramiento,de la pobreza, la pri-
vación y la desigualdad entre los sexos.

En 1990 se creó en la India, concre-
tamente en Chennai [antiguamente
M a d r á s, al sureste del país], la M . S.S w a-
minathan Research Fo u n d a t i o n , c u y o
objetivo era estudiar la destrucción del
medio ambiente, la explosión demográ-
f i c a , la pobreza y las injusticias que
padecen las mujeres en algunos lugares.
La meta de la Fundación es lograr el cre-
cimiento económico de las zonas rurales
mediante la creación de empleos a favor
de la naturaleza, los pobres y las mujeres.
Esta estrategia se basa en el hecho de
que no es deseable un crecimiento econó-
mico sin empleo y de que un insufic i e n t e
poder adquisitivo es la principal causa
de inseguridad alimentaria.

El territorio de Po n d i c h e r r y,en el estado de Ta m i l
N a d u ,fue elegido como banco de pruebas para iniciar
esta aventura,consistente en proporcionar a hombres
y mujeres apresados en la pobreza técnicas, i n f o r-
mación y acceso a la tecnología. Son personas que
carecen de todo —tierras,g a n a d o,casa y a veces edu-
c a c i ó n .Sus únicas bazas son el tiempo y la capacidad
de trabajo.El desafío consistía por lo tanto en realzar
el valor económico de ambas cosas logrando que la
gente pasara poco a poco a realizar trabajos espe-
c i a l i z a d o s.Esto requería enfocar el desarrollo desde

otra perspectiva:dejar de asistir sin más a los pobres
para trabajar en estrecha colaboración con ellos.E n
la India,el Mahatma Gandhi fue uno de los primeros
en criticar la ayuda que consistía en facilitar comida
a los pobres y en insistir en que los gobiernos y las
comunidades deben dar a cada individuo la posibi-
lidad de ganarse el sustento.

Estas consideraciones llevaron a la creación del
movimiento de los “ b i o p u e b l o s ” en Po n d i c h e r r y.L a
expresión viene de la palabra griega b i o s, que signi-
fica vida, porque ésa era precisamente nuestra prio-
r i d a d : el desarrollado basado en los seres humanos.
Porque cuando se menosprecian los recursos humanos
y se sobrevaloran la tierra y los recursos materiales,
la pobreza persiste. El modelo del pueblo biológico
está concebido para corregir este desequilibrio.

La agricultura ecológica 
como eje principal

Desde 1994,este programa se lleva a cabo en 19
pueblos de Pondicherry con una población total
de 24.000 personas, aunque pensamos extenderlo a
aproximadamente 375.000 personas de toda la
región de aquí a 2007. Uno de los ejes del programa
es la agricultura ecológica, en virtud de la cual los
productos químicos y el capital –los dos pilares de
la agricultura moderna– son sustituidos por el cono-
cimiento y por aportes biológicos como la vermi-
cultura [explotación de lombrices], los fertilizantes
y los pesticidas orgánicos. Esto permite además
crear nuevos empleos “ecológicos”en los pueblos
y comercializar los productos cultivados.

A d e m á s, las familias escogen sus nuevas fuentes
de recursos en función de la situación en la que
v i v e n .A s í , aquéllas que no disponen de tierras se
dedican al cultivo casero de hongos, la cría de peces
de acuario, la fabricación de sogas de coco o la cría
en establo de pequeños rumiantes. Aquéllas que
disponen de una pequeña parcela de tierra pueden
cultivar simientes híbridas o dedicarse a la flo r i c u l-
t u r a , los productos lácteos o la avicultura.Por último,
las familias que no poseen nada se dedican a la pis-
cicultura en estanques comunitarios. Todas estas
actividades se financian mediante microcréditos.

Realizar varias actividades distintas ayuda a
aumentar el ingreso total de los campesinos, que ha
subido una media de 23 dólares mensuales. La edu-
c a c i ó n , la organización social y la comercialización
enfocada en el productor son partes esenciales del
éxito del programa. Grupos de apoyo mutuo ges-

I N D I A
NUEVA
DELHI

SRI
LANKA

Madrás

Pondicherry

Población total:
998 millones (1999)

PNB per capita:
450 dólares (1999)

Porcentaje de agricultores 
en la población activa total:

60% (2000)
69% (1980)

Porcentaje de la agricultura en el
PIB:

28% (1999)
38% (1980)

Fuentes: Organización de las Naciones Uni -
das para la Agricultura y la Alimentación
(FAO) y Banco Mundial.

CIFRAS CLAVES, INDIA
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tionan un sistema bancario comunitario que funciona
con leves gastos de transacciones y altos porcentajes
de reembolso de los préstamos.Y lo más importante:
el movimiento de los “ b i o p u e b l o s ”se basa en la inclu-
s i ó n , no la exclusión. Los hombres y mujeres locales
que se convierten en educadores reciben una iniciación
en un Cuerpo de Profesionales Rurales de Pueblos
B i o l ó g i c o s. La mayoría de los casi 100 miembros for-
mados hasta ahora son parcial o totalmente analfa-
b e t o s,pero son los principales y más entusiastas actores
del movimiento de los “ b i o p u e b l o s ” , lo que demuestra
de forma inequívoca que los pobres de las zonas
rurales se adaptan muy fácilmente a las nuevas tec-
nologías siempre que puedan aprender a través de
experiencias prácticas y no de clases teóricas.

¿Cómo puede extenderse un movimiento de
tales características? Con la ayuda de la adminis-
tración de Pondicherry,nos proponemos convertir
todos los 270 pueblos de la zona en pueblos bioló-
g i c o s, lo cual requiere una inversión adicional de 15
millones de dólares. La mayoría procederán de pro-
gramas en curso dedicados a los pobres y posible-
mente del Fondo Internacional de Desarrollo A g r í-
cola. Una serie de estructuras institucionales han
contribuido a acelerar el cambio. Un Consejo de
Pueblos Biológicos, formado por miembros de
ambos sexos de cada pueblo, se encarga de la pla-
nificación estratégica. Un Centro Biológico sirve
como unidad de recursos múltiples y facilita la
información,la capacitación y los elementos nece-

s a r i o s. Fi n a l m e n t e, un Centro de Conocimiento
Rural que cuenta con conexión a Internet propor-
ciona a las familias información sobre salud, edu-
c a c i ó n ,d e r e c h o s, tecnologías ecológicas y m a r k e t i n g.

“Biopueblos”: la armonía 
con la naturaleza

Los pueblos biológicos permiten conciliar cuatro
puntos antagónicos —la demografía, lo digital, l a
economía y la tecnología.Fomentan la armonía con
la naturaleza y con los demás.Se basan en tecnologías
ecológicas inofensivas para el medio ambiente,e c o n ó-
micamente viables y socialmente equitativas.S e ñ a l a n
el camino a seguir para realizar una revolución agrí-
cola realmente verde, que logrará una mayor pro-
ductividad sin ningún daño ecológico ni social.E x i s t e
una variedad de tecnologías por elegir. Si bien el
concepto se basa en la orientación “a favor de la
n a t u r a l e z a , los pobres y las mujeres”,las acciones que
se van a realizar son desarrolladas por los campesinos
conjuntamente con profesionales. Los colegios vir-
t u a l e s, que sirven de enlace entre los científicos y
las familias rurales,contribuyen a facilitar este tipo de
c o l a b o r a c i ó n . Bajo el auspicio de la Red de Te c n o-
logía Ecológica Asiática de la UNESCO, el modelo
de los pueblos biológicos se está extendiendo a otras
partes de la India y a otras naciones. Ha dado lugar
a la aparición de numerosas voces nuevas en los
p u e b l o s,que a su vez garantizan la supervivencia y la
prosperidad del programa. ■

DEL HAMBRE A LOS OGM: LA INICIATIVA CAMPESINA

Durante los cincuenta años que
lleva ejerciendo como científico,
el profesor M.S. Swaminathan ha
recibido varios premios interna-
cionales, incluido el World Food
Prize en 1987.Director de la M.S.
Swaminathan Research Founda -
tion (Chennai,India),es titular de
la cátedra Cousteau de Ecotecno-
logía de la UNESCO. En 1999
publicó 
I predict: A Century of Hope-Har -
mony with Nature and 
Freedomfrom Hunger.

M.S. SWAMINATHAN

Investigadores y agricultores unidos en un “biopueblo” de Pondicherry, al sudeste de la India
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Estados Unidos: el sistema
e l e c t o ral se tambalea
La crisis desatada en las recientes elecciones presidenciales deja al descubierto las limitaciones del
modo de elección del jefe de Estado más poderoso del mundo.

ara tratar de comprender la saga de las
elecciones presidenciales estadounidenses,
voy a contarles una nueva versión de los
Tres Cerd i t o s. En los roles principales están
Al (Gore), George (W. Bush) y Ralph
( N a d e r ) . En un bosque, lejos de la gran
c i u d a d , Ralph monta una tienda y
enciende una hoguera. Una multitud se
sienta a su lado a escuchar sus apasio-
nantes historias sobre malvadas multina-
c i o n a l e s. Para animar a su público, R a l p h
grita de repente:“¡Ahí viene el lobo!”.E n
medio de la confusión, corre hasta una
casa donde lo espera una cena caliente y
un lecho mullido. R a l p h ,que es muy listo,
se da cuenta de que puede viajar por todo

el país con sólo gritar “¡el lobo!, ¡el lobo!”.
Al es un cerdito muy serio que se ha

pasado la vida entera construyendo los
cimientos de su casa,pero invirtió tanto
en ladrillos y cemento que pasó por alto
un detalle: las pequeñas perforaciones
de los votos que cubren su tejado.
E n t o n c e s, el lobo, que sopló y sopló
durante semanas, la destruyó. Su casa
quedó reducida a un montón de escom-
bros plagados de agujeros.

Entran por último en escena George y
su clan, que reclaman una vieja sala de
d a n z a ,el Colegio Electoral,una fortaleza
de más de dos siglos. Los padres funda-
dores examinaron sus rincones y luego la
cerraron con el candado constitucional
(ver recuadro).El lobo ataca con furia y se
gana la simpatía de la mayoría de los elec-
t o r e s, decididos a empujar con todas sus
fuerzas al candidato. Pero es inútil: e l

Colegio no se mueve un centímetro y
George toma el poder. El lobo, s i n
e m b a r g o, no se rinde y sigue atacando el
C o l e g i o, que pierde poco a poco su repu-
tación de fortaleza inexpugnable.Los aul-
lidos del lobo resuenan bajo las cúpulas del
Congreso y los políticos se asustan ante la
avalancha de peticiones de reforma.

Hasta comienzos de diciembre de
2 0 0 0 , el Congreso de Estados Unidos
había recibido tres propuestas de ley para
suprimir el Colegio electoral e introducir
la elección directa del presidente y el
v i c e p r e s i d e n t e. Las tres prevén una
segunda vuelta si el vencedor no obtiene
un 40% de los votos en la primera.
P a r a d ó j i c a m e n t e, la propuesta más cohe-
rente procede de un republicano,el repre-
sentante de Illinois Ray LaHood. “ E l
hecho de que un mes después de que la
gente haya votado, un grupo selecto y
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Ceremonia de firma de la Constitución de 1787 en presencia de George Washington.



elitista de gente (el Colegio Electoral)
elija al presidente es como una bofetada
en la cara”.

Cuando era profesor en una escuela
s e c u n d a r i a , a LaHood le molestaba tener
que explicar a sus alumnos un sistema
electoral que considera arcaico. “ M i
propio partido no apoya la reforma, p e r o
para mí es una cuestión de principios”,
añade. Lahood observa,no obstante, un
“renovado y creciente apoyo popular” a
la idea de reforma.

El voto directo favorecería
a las minorías

Para enmendar la Constitución, e s
necesaria una mayoría de dos tercios en
la Cámara de Representantes y en el
Senado, y luego votaciones por mayoría
simple en tres cuartos de los parlamentos
de cada estado. LaHood piensa que en la
Cámara se organizarán este año comi-
siones de estudio sobre esta cuestión,
pero también prevé que el debate se aho-
gará en el Senado, debido al peso que
tienen en él los estados menos poblados.
En 1969,cuando Richard Nixon estuvo a
punto de perder las elecciones en bene-
ficio de George Wa l l a c e, un candidato
independiente de A l a b a m a , la Cámara
adoptó un proyecto de ley para abolir el
Colegio, que fue luego enterrado por el
S e n a d o.Para los dirigentes de los estados
p e q u e ñ o s,el Colegio representa una ven-
taja decisiva. El Distrito de Columbia y
los cinco estados con menor población,
que suman 2,6 millones de habitantes en
edad de votar, contaban en las elecciones
de 2000 con 18 votos en el Colegio. E x a c-
tamente los mismos que Michigan, que
tiene 7,2 millones de electores.

Pero imaginemos por un momento
que en 2004 la elección también se decida
por un puñado de votos. El descontento
ciudadano podría ser aún mayor y obli-
garía a Estados Unidos a adoptar el voto
d i r e c t o. O, en el caso en que una
enmienda de la Constitución sea dema-
siado difícil, los estados podrían –colectiva
o individualmente– seguir el ejemplo de
Maine y Nebraska, que autorizan el
reparto proporcional de todos los votos
del Colegio excepto dos, que son atri-
buidos al candidato mayoritario. ¿ Q u é
pasaría en este caso con los tres cerditos? 

“Saldrían a cazar los votos ahí donde
e s t á n ” , opina Judith Best, profesora de
ciencias políticas de la Universidad del
Estado de Nueva York en Cortland. S i
hay voto directo, los candidatos concen-
trarán sus campañas en las zonas más
p o b l a d a s, es decir, las costas Este y Oeste,
y pasarán por alto el centro del país. C o m o
su obsesión será alcanzar una mayoría
a r i t m é t i c a , “no se sentirán obligados a
consolidar una vasta coalición nacional”,
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Boston,octubre de 2000:protesta por la exclusión de terceros candidatos 
en los debates televisivos.

a g r e g a . En un país tan grande y diverso, l a s
campañas presidenciales se ganan abor-
dando al mismo tiempo problemas locales
y nacionales.“Si los candidatos toman en
cuenta a los grupos minoritarios es porque
el sistema electoral les obliga a ello.De no
ser así, la influencia de las comunidades
negra e hispana,por ejemplo,podría esfu-
m a r s e. Los negros sólo representan un
12% de la población, lo cual es sufic i e n t e
para tumbar una mayoría, precisa Best.

David Bositis, experto de un grupo de
r e flexión sobre asuntos afroamericanos,e l
Centro de Estudios Políticos y Económicos,
expresa una opinión muy distinta: “ E l
sufragio directo no margina el voto mino-
r i t a r i o.Todo lo contrario. Estos grupos no
residen en los grandes estados,que hay que
conquistar uno por uno para lograr la
mayoría en el Colegio Electoral. B u e n a
parte de los negros y los hispanos viven en
M i s s i s s i p p i ,Te x a s,A l a b a m a , las Carolinas,

donde votan en general por los demócratas.
Pero como esos estados son mayoritaria-
mente republicanos,sus votos no cuentan.”

“Los estados pequeños recibirán
menos atención,pero un mayor número de
estados recibirán al menos alguna aten-
c i ó n ” , apunta Harold Gold, profesor del
Smith College de Massachusetts. “ E s t a
última elección se disputó en 17 estados.E l
resto no vio ni la sombra de los candidatos.
Con el sufragio directo, también desapa-
rece la idea de ‘estado asegurado’ para un
c a n d i d a t o. Al Gore hubiera podido ir a
Texas a robarle algunos votos a Bush,
gobernador de ese estado republicano.”

En realidad,en lugar de los discursos y
los apretones de manos en esos “ e s t a d o s
e n e m i g o s ” , los candidatos se dedicarían a
hacer campaña en los medios de comuni-
c a c i ó n ,en particular la televisión.Esto es lo
que piensa Curtis Gans,director del Comité
para el Estudio del Electorado A m e r i c a n o.
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Hay por lo menos consenso sobre un
p u n t o : el sufragio directo daría mayores
oportunidades a terceros candidatos, e s
d e c i r, aquéllos que no sean demócratas ni
r e p u b l i c a n o s.Aunque persistirían sus difi-
cultades económicas,(un partido debe haber
obtenido un 5% de los votos en la elección
precedente para obtener fin a n c i a m i e n t o
f e d e r a l ) , no tendrían que cargar con el
apodo de “ladrones de mayoría”. S t e v e
C o b b l e, director de campaña de Ralph
N a d e r,i n d i c a :“Diez días antes de celebrarse

las elecciones, los sondeos atribuían 5 a 6
millones de votos a Nader.Al final obtuvo
la mitad, pues muchos electores conside-
raron que votar por él equivalía a regalar el
voto a Bush. En este país la competencia
funciona en todo,menos en política.”

En Estados Unidos, a diferencia del
resto del mundo, el multipartidismo no
representa una señal de vitalidad demo-
c r á t i c a .Tanto la derecha como la izquierda
temen que se desencadene una lucha de
f a c c i o n e s. “Hay que tratar de encontrar el
justo medio”,dice Rob Richie, r e p r e s e n-
tante de la asociación Centro para la Vo t a-
ción y la Democracia. Una solución es
nombrar ganador a quien obtenga más
del 50% de los votos. P e r o, al mismo
t i e m p o, agrega Richie, los electores
deberían tener la posibilidad de men-
cionar en sus papeletas un segundo
n o m b r e. “Los candidatos hacen todo lo
posible por destruir a su adversario.É s t a
es al menos la impresión desde afuera,
algo que desanima a muchos electores.
Con este mecanismo de desempate ins-
t a n t á n e o, Ralph Nader hubiera podido,
por ejemplo, apoyar tácitamente a su
adversario como segunda opción. E s t e

mecanismo daría mayor coherencia al sis-
t e m a .”

Los pequeños hacen cambiar a
los grandes

Para el demógrafo Joel Garreau,
Gore y Bush siguieron el ejemplo de Bill
C l i n t o n . “Ambos estaban dispuestos a
hacer cualquier tipo de compromiso para
dar una imagen centrista.” Decidido a
seducir a los electores de Michigan y
P e n n s y l v a n i a ,Al Gore abandonó la lucha
por el control de las armas. Bush,por su
parte, enfureció a la facción más conser-
vadora de los republicanos al acallar su
rechazo al aborto. Con el sufragio directo,
los candidatos de los grandes partidos
tenderían a situarse de nuevo en sus res-
pectivos polos ideológicos, lo que dejaría
espacio libre en el centro para terceros
p a r t i d o s. P e r o, ¿serán éstos realmente
capaces de reanimar el debate político? 

“Nos mantenemos al margen de pro-
blemas como el aborto”, dice Gerry
M o a n , presidente del populista Partido
de la Reforma. “Estos delicados asuntos
nos marcarían demasiado, ya sea a la
derecha o a la izquierda. P r e f e r i m o s
debatir sobre temas como la política
comercial estadounidense o el fin a n c i a-
miento de las campañas.”

Los partidos pequeños, además de
ser acusados de aguafiestas electorales,
contribuyen, según Joel Garreau, a que
los grandes se vean obligados a cambiar
de posición.“Si un tercer partido obtiene
aprobación popular en un punto contro-
vertido que había sido ignorado por los
candidatos demócrata y republicano,
éstos podrán asumir posiciones similares,
que ya serán para entonces ‘seguras’.”

Este papel, sin embargo, ya está en
manos de la poderosa industria de son-
d e o s.“Observo de cerca los debates,a n o t o
los temas que van surgiendo, y hago los
cambios pertinentes”, explica Ed Goeas,
analista de opinión del partido republi-
c a n o.Para Goeas, la indignación en torno
al Colegio Electoral terminará por cal-
marse después de algunas reuniones de
comisiones en el Congreso, que no lle-
garán a oídos del grueso de los estadou-
n i d e n s e s.Pero si en 2004 se repiten resul-
tados electorales tan estrechos, p o d r í a
desencadenarse una nueva crisis, con un
reparto distinto: las víctimas del “robo de
v o t o s ”de un tercer candidato podrían ser
los republicanos. Las empresas de son-
deos daban un 25% de los votos al
senador republicano de Arizona Jo h n
M c C a i n , si se hubiera presentado como
candidato independiente.Dentro de poco,
todo el mundo deseará revisar las reglas
de juego. Ese día, el sufragio directo
obtendrá todos los votos. ■

Colegio Electora l : una reliquia polémica
En Estados Unidos no son los ciudadanos quienes eligen al presidente. En realidad, la votación

popular determina la lista de los grandes electores, que son los encargados de escoger luego
entre los dos candidatos. El número de votos que tiene cada estado en el Colegio Electoral es igual
al número de senadores (dos por estado, sin excepción) más el de representantes (que varía en fun-
ción de la población de cada estado). Si ningún candidato obtiene la mayoría de los votos en el
Colegio Electoral, la elección recae en la Cámara de Representantes, en cuyo caso cada estado goza
de un solo voto.

A menudo, se piensa que la existencia del Colegio Electoral responde a una falta de
confianza en el pueblo. Sin embargo, hace dos siglos era una forma de resolver un problema de
información:como no existían medios de comunicación ni partidos que difundieran la ideología
de los candidatos, se pensaba que esta especie de consejo de sabios conocería a las personas
con capacidad para gobernar al país.

Según John Samples, del Instituto libertario Cato, la complejidad del proceso electoral
garantizaba que el presidente representaría los intereses locales y nacionales, y mantendría el
equilibrio entre estados pequeños y grandes.

Pero detrás de esta problemática asoma la cuestión de la esclavitud. Según Akhil Reed
Amar, profesor de Derecho de la Universidad de Yale, los estados del sur se oponían a la intro-
ducción del voto directo porque sus grandes poblaciones de esclavos no tenían derecho al voto.
Buscaron entonces una solución en el principio que se había aplicado para determinar el núme-
ro de representantes que estos estados podían enviar al Congreso: cada esclavo representaría
tres quintos de persona. Estos estados pedían el mismo principio en el Colegio Electoral.

“La construcción jurídica inicial ha dejado de tener razón de ser”, estima George C. E d wards III,
director del Centro de Estudios Presidenciales de la Universidad A&M de Te x a s. Por ejemplo, no estaba
previsto que los estados atribuyeran la totalidad de sus votos al candidato mayoritario.Pero lo esencial
no era esto: “Una de las tendencias más claras de la historia constitucional estadounidense fue la
ampliación del derecho de voto”, s u b r a y a . Mediante sucesivas enmiendas, se le concedió a las
m i n o r í a s, a las mujeres y a los residentes del Distrito de Columbia. “Desde los años 60, en este país se
cumple el axioma una persona, un voto. Y todos los cargos se eligen así…. salvo el de presidente.” ■

Escena de la manifestación de Boston.
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Escritor suizo de lengua romanche.

La Europa cultural con 
un tren de re t ra s o
Un centenar de escritores hicieron del Tren Literatura Europa 2000 un espacio de intercambio de
ideas y encuentros en más de 40 idiomas. Crónica de un diálogo cultural europeo que no siempre
avanza sobre rieles.

ien escritores viajando en un mismo tren.
Es impresionante. I n a u d i t o.El tren partió
de Lisboa y,hasta París,se llamaba Expreso
S u r. A continuación se dirigió a Berlín,
pasando por San Petersburgo y Moscú,y en
ese tramo fue rebautizado Expreso Norte.
El nombre completo del trayecto era pues
Expreso Norte-Sur… Toda una leyenda,
comparable a la del Orient Express.

Tomé este tren sin ningún a priori.
Me bastaba saber que en A l e m a n i a ,d o n d e
nació la idea, se llamaba Literaturexpress
Europa 2000, y que en los demás países
era el Comboio da literatura europea
2 0 0 0 , o el Expreso da literatura europea
2 0 0 0 ,o Literaturtrena europa 2000,o Lite-
raturas ekspresis eyropa… y así sucesi-

v a m e n t e. Un tren con muchos nombres
que dicen lo mismo, pero cada vez con un
sonido diferente.En este sentido,n u e s t r o
tren es lírico, como piden los poetas.

Pregunta intermedia: ¿Que sería de
un tren semejante sin teléfonos móviles,
cámaras y otros sucedáneos de la viri-
lidad masculina? Respuesta: no tendría
ningún valor. Los teléfonos móviles,p r o-
fusamente utilizados por los viajeros con
expresión grave a lo largo de todo el
t r a y e c t o, son para nuestro tren lo que el
revólver para la película de vaqueros.

Al comienzo había un tren. Pero con
el tiempo se convirtió en el tren de todos
n o s o t r o s : e s c r i t o r e s, attendants –aquí se
p r e fiere este término inglés para hablar
del “ p e r s o n a l ” , pues suena más chic– y
p e r i o d i s t a s. Para mi sorpresa, los perio-
distas son sumamente correctos. E l l o s
también pertenecen a nuestra gran
f a m i l i a . Los hemos aceptado y eso los ha

calmado mucho. Esta situación nos
a g r a d a , pues no sólo nos hacen preguntas
muy distintas de las habituales, sino que
además nos fotografían con perspectivas
que se salen de lo corriente.

Nuestro tren está en Internet:w w w. l i t e-
r a t u r e x p r e s s. o r g.Cruzamos Europa en un
tren de alta velocidad.Nuestras almas, s i n
e m b a r g o, no nos siguen el paso. P e r o
estamos en Internet, luego existimos.

Representamos un potencial consi-
d e r a b l e : la intelectualidad europea sobre
r i e l e s.Viajamos todos juiciosamente en la
misma dirección, reunidos en los vagones
de primera clase.Si el tren desapareciera
en el túnel de Dürrenmatt1, muchos libros
que dormitan en nuestros vientres y en
nuestras cabezas jamás saldrían a la luz y
gran parte de la poesía sería devorada
para siempre por la oscuridad. ¡ O h ,q u e-
rida locomotora, cualquiera que sea la
forma de tus fauces —las de un coco-
drilo, las de un tiburón o las de un cor-

Enero 2001 - El Correo de la UNESCO 41

Equipajes delante de un vagón del tren literario en la estación de Kaliningrado.
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morán burlón, poco importa— ten cui-
dado en el túnel de Dürrenmatt! Las edi-
toriales nunca te perdonarían nuestra
m u e r t e, ellas que sienten por nosotros
un amor semejante al que prodigan los
proxenetas a las prostitutas.

La comunidad de letrados será reci-
bida por Alain Ju p p é ,ex primer ministro de
Fr a n c i a , diputado y alcalde de Burdeos,
que los invita a una recepción en los salones
del Ay u n t a m i e n t o.Pero Juppé no está pre-
sente y una representante lee un discurso en
su nombre, redactado probablemente por
una secretaria. Al cabo de tres frases,
empiezan a traducir el discurso al inglés, a l
alemán… Esto retrasa mucho la ceremonia,
aunque las frases, cuanto más pasan por el
molinillo de la traducción,más se acortan.
A fin de cuentas, lo que habría que hacer es
seguir traduciendo ad absurd u m,hasta que
la máquina triturase todas nuestras len-
g u a s, y luego volver a traducir de la última
lengua al francés, lo que nos daría un texto
totalmente nuevo. Es así, p e n s é , como se
blanquea el dinero en mi país.

Burdeos es la ciudad de las 3 M.Si de
entrada pensó usted en MacDonalds o
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en el símbolo de la cadena de
hoteles Mercure o incluso, s i
conoce Suiza, en el logotipo MM
de MigrosMarkt, s i g n i fica que
tiene una manera muy prosaica
de pensar. Burdeos es la ciudad
de Montaigne, Montesquieu y
M a u r i a c.

¿Qué te parece la idea del
t r e n ? , indagan los periodistas.Y a
t i , ¿qué te parece?, nos pregun-
tamos unos a otros.Para nosotros
esta idea ya es una realidad. E n
nombre de la literatura, n o s
hemos embarcado en una aven-
tura que ya no tiene nada que ver

con ella. El tren no es más que un suceso
que sale de lo común y, por consiguiente,
es una noticia como cualquier otra, d e l
t i p o : leve temblor de tierra en Chile, e l
monstruo de Kaliningrado2 o quién sabe
q u é . Por lo demás, nadie espera que pre-
sentemos nuestros textos.Nuestros libros
no viajan con nosotros. N a d i e, e s t r i c t a-
mente nadie, nos los pide. He ahí la parti-
cularidad de este tren: en él viajamos des-
n u d o s, ¡somos los autores sin libros! El
vagón biblioteca que contendrá nuestros
escritos en todas las lenguas europeas no
ha dejado de ser un proyecto. Hasta Kali-
n i n g r a d o, convendría escribir un libro titu-
lado Crítica de la ilusión pura.

Ya que son siempre los demás los que
i n t e r r o g a n , pido el turno para plantear
una pregunta que encierra una trampa:
¿qué pensáis de nuestra literatura? ¿Po r
qué no habéis leído nuestros libros? ¿Po r
qué no os interesa lo que escribimos antes
de 19913, y después de 1991, y lo que
vamos a escribir en el futuro? ¿No queréis
saber si vamos a seguir haciéndole el juego
al presidente de la República o si vamos
a echarle en cara lo que pensamos? No
conocéis nada de lo que hemos escrito y

tampoco os importa. Sólo os interesáis
en nosotros para luciros mejor.

¿Y por qué participas en este viaje?,
pregunta la periodista en la estación del
Este –¿o era en la del Norte o en la de
Saint-Lazare? Ya no recuerdo, todas esas
estaciones se mezclan en mi cabeza. P e r o
volvamos a la pregunta:¿qué piensas de
las religiones? ¡Diantre! No, no era eso.
Era:¿por qué participas en este viaje?, o
algo así, pero no tiene importancia, y a
que la respuesta era igual de astuta y bien
fundamentada que la pregunta.

L a n c é m o n o s, p u e s. Participo en este
viaje para poder evadirme una vez más
de mis montañas y de mi lengua materna.
Has de saber que mi lengua, el retor-
r o m á n i c o, sólo la hablan unas 40.000 per-
s o n a s, que casi todas ellas se conocen y
q u e, por ende, a veces uno se siente muy
oprimido y quisiera escaparse hacia el
supuesto ancho mundo,oír y hablar otros
i d i o m a s. Este viaje me pareció una gran
oportunidad para satisfacer esa necesidad
v i t a l , sin ocultarte que no es costoso y
resulta accesible desde todos los puntos de
v i s t a . También quería encontrar de una
vez la respuesta a la pregunta esencial que
se plantean todos los montañeses y que,
según Schiller –que no era montañés, s i n o

Cien escritores 
de 43 países

Concebido por Thomas Wohlfahrt,director del
Taller de literatura de Berlín, el Tren Litera-

tura Europa 2000 es un proyecto que reunió a
todos los países del continente europeo, con el
patrocinio de la UNESCO. Del 4 de junio al 16 de
julio de 2000, un centenar de escritores proce-
dentes de 43 países europeos viajaron en él.Las
doscientas manifestaciones culturales, l e c t u r a s
públicas y debates, que se llevaron a cabo en las
19 ciudades etapas, así como los intercambios
de puntos de vista a lo largo de 7.000 kilómetros
de vía férrea, apuntaban a mostrar una Europa
diferente de la de los negocios, el dinero, los mer-
cados y las finanzas.

Burdeos

Lille

LISBOA

BERLÍN

MADRID

PARÍS

BRUSELAS

VARSOVIA

MINSK

MOSCÚ

TALLIN

VILNIUS

RIGA

Dortmund

Hanovre

Kaliningrado

Brest-Litovsk

San Petersburgo

Malbork

* Nacido en 1959 en Rabius
( G r i s o n e s ,S u i z a ) , Leo Tuor es
fil ó s o f o, escritor y tra d u c t o r
en invierno, pastor y vaquero
en vera n o. G ran defensor de
su lengua materna, e l
romanche o re t o r ro m á n i c o,
publicó entre 1994 y 1999
una edición crítica en seis
volúmenes de la obra del
poeta e historiador Giacun
Hasper Muoth (Octopus,
C o i ra ,S u i z a ) . Su último libro
publicado en francés es
Giacumbert Nau ( L’Age de
l ’ H o m m e, L a u s a n a ,S u i z a ,
1 9 9 7 ) .

“En nombre de 
la literatura, nos 

hemos embarcado 
en una aventura

que ya no tiene nada 
que ver con ella.”
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p o e t a – , se formula así: “ P a d r e, ¿ e x i s t e n
países donde no hay montañas?” P a r t í ,
consciente del riesgo de que el tren se
transformará en una pesadilla,en un tren
de la locura.Las razones que me incitaron
a emprender este viaje son,por así decirlo,
de orden práctico y cognitivo a la vez.

Pasemos revista el recorrido: M a d r i d
es sensacional; París se toma en serio;
L i s b o a , destruida por el terremoto de
1 7 5 5 , es con mucho la ciudad más desilu-
sionada de Europa. Y la única que no
reniega de su pasado. Su alma es la más
a n t i g u a . ¿Qué quedará mañana de todas
estas ciudades? Viento.

Balance intermedio: en un comparti-
mento de la Compañía Internacional de
Wagons Lits, cinco tertulianos4 debaten en
e s p a ñ o l ,r e t o r r o m á n i c o, o c c i t a n o, f r a n c é s
y catalán para saber si Europa es algo
más que un conjunto de ciudades y tráfic o s
c o n t a m i n a n t e s. La discusión comienza
con la caída de Occidente (por ello este
“tren del bienestar” avanza hacia el Este),
luego pasa a cierto mujeriego apellidado
P i c a s s o, para enfrascarse después en los
enfrentamientos de gamberros en Bru-
selas y detenerse un buen rato en la mala
organización de este tren literario, a s í
como en el fastidio de muchos de nuestros
c o l e g a s, que están hasta la coronilla de
perder el tiempo y de que no se les tome
más en serio. L u e g o, la pequeña asam-
blea examina con lupa el concepto de
escritor libre para llegar a la conclusión de
que sólo los que no dependen de ninguna
editorial pueden pretender que han lle-
gado a la libertad.Al acercarnos a Dort-
m u n d , organizamos una oración pública

para conseguir un hotel más decente que
las fondas donde nos alojaron en Bru-
s e l a s. Durante dos noches nos sentimos
como premios Nobel, lo que mejora consi-
derablemente nuestro humor, echado a
perder desde París.

Borrasca en el terreno de la Exposi-
ción Universal, en Hannover. Tr u e n o s,
r e l á m p a g o s,v i e n t o : un alivio después del
mortal calor del día.Con la camisa pegada
a la piel, lucho contra la tormenta para
llegar hasta el Schweizerpavillion (el
pabellón suizo) que me atrae irresistible-
mente hasta el punto de que lo visito por
quinta vez. Hecho excepcional, Suiza es
presentada sin vacas ni cuernos de los
A l p e s, ni fachada, sino como un laberinto
con cincuenta entradas que hacen también
las veces de salidas. Una Suiza abierta.

Hannover es nuestra última etapa en
el Oeste. Es el día más largo.

Encuentro con el Este:a ambos cos-
tados de la entrada del palacio presiden-
c i a l , recios centinelas sostienen sus fusiles
semiautomáticos posados verticalmente,
como pesados candelabros.Con la mirada
fij a , ni siquiera parpadean. Nos parece
e s t ú p i d o, pero lo aceptamos. P a s a m o s
entre ellos y atravesamos la casa antes de
llegar al jardín para beber y charlar. El
p r e s i d e n t e, d i s c r e t o, pronuncia un dis-
curso fúnebre. En esta ocasión, l o s
muertos somos nosotros, invitados a una
enésima recepción. Un murmullo roza
todos los labios:parece ser que el presi-
dente también es escritor.

En el tren los disidentes son escasos,
en cambio abundan los que siguen la cor-
r i e n t e,olvidando a todos los autores desa-
parecidos en los campos de concentración
o en la guerra.Es un tren de acomodados,

Escena del tren literario entre Bruselas y Dortmund

de sometidos al régimen que van a depo-
sitar al pie de los monumentos a los sol-
dados flores que les han sido entregadas
a tal efecto. Es un servilismo asqueroso
que da ganas de llorar.

En algún lugar,en un momento dado,
el tren debía transformarse en tren político,
en detrimento de numerosos viajeros,p u e s
se suponía que formábamos parte de una
especie de misión ofic i a l :éramos invitados,
incluso diplomáticos, sin derecho a dar
lecciones a nadie, a pesar de que atra-
vesásemos las dictaduras donde tenían
encarcelados a varios colegas. N u e s t r o
tren no debía degenerar en tren de reso-
luciones y de protestas. Por lo demás, l o s
ángeles de la guarda del tren trataban por
todos los medios de impedir que se trans-
formase en un dragón.Un dragón sí que es
i m p r e v i s i b l e … ■

1 Alusión al pintor y escritor suizo de
lengua alemana Fr i e d r i ch Dürrenmatt,
autor entre otras obras de la novela El
túnel (que evoca el túnel de Berthoud,en
el que un tren desaparece con todos sus
viajeros) y del cuadro Die Katastrophe
(1966), que representa dos trenes que se
descarrilan a la salida de un túnel.
2 Kaliningrado, anteriormente Köenig-
s b e r g, es el lugar de nacimiento del fil ó s o f o
alemán del siglo XVIII Immanuel Kant,
autor de Crítica de la razón pura. Tr a s
haber sido la capital de Prusia Oriental, e n
1945 pasó a formar parte de la Unión
Soviética.
3 Año de la disolución de la URSS.
4 Te r t u l i a n o,brillante teólogo y polemista
del siglo II nacido y muerto en Cartago,
ejerció una marcada influencia en los
debates sobre el arte en la Edad Media.



Tras celebrar el florecimiento de la demo-
cracia y de la libertad de expresión en el
nirvana digital de Internet, se va descu-
briendo ahora su lado oscuro, en el que
racistas y xenófobos no sólo transmiten su
propaganda en el ciberespacio, sino que
diseminan su parafernalia y su odio a
través de redes internacionales. Ante el
aluvión de historias de miedo sobre el
resurgir de contenidos racistas en la red se
pasa por alto una cuestión fundamental:
¿está cambiando la cara del racismo? 

La mayoría de los artículos sobre el
tema se centran exclusivamente en el
número de páginas web, grupos de dis-
cusión y salas de ch a t que difunden men-
sajes de grupos racistas como el Ku Klux
Klan (KKK),White Aryan Resistance y el
Partido Nacional Británico ( B r i t i s h
National Party), que a mediados de los
noventa se lanzaron a la conquista de
Internet por ser un medio de comunica-
ción no reglamentado y relativamente
barato. Aunque no hay duda acerca del
crecimiento de estos grupos y de sus
páginas, es difícil obtener cifras precisas.
Para investigar el odio en la red hay que
saber actuar como un detective, u n
detector de mentiras y un descodific a d o r
de propaganda. Los contenidos racistas
en la red forman parte de una farsa digital
que esconde tanto cuanto muestra.
Aunque no se puede contar el número de
páginas web debido a la velocidad con
que éstas aparecen y desaparecen, l o s
expertos coinciden en que existen unos
3.000 sitios de contenido racista.

A su vez, las discusiones sobre el odio
en la red (Hate on the Net) giran en torno
a la censura.Los proveedores de Internet
pueden prohibir voluntariamente el uso

de sus servidores e instalar junto al nave-
gador filtros que impiden acceder a sitios
r a c i s t a s. Este debate sobre la censura ha
llegado a un callejón sin salida debido a la
postura aparentemente irreconciliable de
los libertarios partidarios de la libertad de
información y a la dificultad de establecer
el límite entre lo que es aceptable decir o
e s c r i b i r. Pero esta polémica oscurece  algo
el tema principal:¿qué es lo que atrae a la
gente al mundo racista de Internet?

Múltiples grupos racistas
flotan en el ciberspacio

“Orgullo Blanco Mundial”. Con este
e s l o g a n ,Don Black lanzó el 27 de marzo de
1995 la primera y más conocida página
web racista :S t o r m f r o n t . B l a c k ,ex miembro
del K K K , estudió informática en una pri-
sión federal de Te x a s,donde trabajó com-
pulsivamente en un centro de ordenadores
pagado por los contribuyentes. Una vez
fuera de la cárcel, Black utilizó sus dotes
recién aprendidas para construir un
conjunto internacional de seguidores y
difundir la idea de la existencia de una
raza trasnacional.El tono de algunos de los
mensajes enviados a Stormfront no necesita
c o m e n t a r i o s :“ Tengo 20 años y soy un esta-
dounidense blanco con raíces en Norte-
mérica desde hace 300 años, y antes, e n
E u r o p a , en la Normandía francesa.E s t o y
orgulloso de que haya una organización
para el avance de los blancos.”

Los racistas como Black utilizan
Internet para alimentar una idea de supre-
macía blanca que vincula los viejos
racismos nacionalistas (de Europa y Escan-
d i n a v i a , por ejemplo) con la diáspora
blanca del Nuevo Mundo (Estados Unidos,
C a n a d á , S u r á f r i c a , Au s t r a l i a , N u e v a
Zelandia y partes de Sudamérica).A pesar
de la diversidad de grupos racistas que
flotan en el ciberespacio, todos comparten
el lenguaje común de la superioridad de los
b l a n c o s. En primer lugar, la idea de la
supremacía blanca conlleva la de un linaje
racista que se construye y se mantiene en
gran medida gracias al ciberespacio.
Internet  se basa en la tecnología de la glo-
b a l i z a c i ó n , en conectar culturas humanas
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Fotomontaje publicado por el         

LES BACK

Jefe del Centro de Investigación Urbana y
Comunitaria del Goldsmiths College de Londres.
Este artículo es un fragmento de un libro, escrito
junto a Vron Ware, cuyo título provisional es “El
problema con la raza blanca” (THE TROUBLE WITH

WHITENESS) y que será publicado por University
Chicago Press en 2001.

El racismo ataca el
c i b e re s p a c i o
La cara del racismo cambia de aspecto en Internet, donde profesionales acomodados se unen a las
filas de los “cabezas rapadas” tradicionales. ¿Serán incluso más peligrosos?
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p e r m e a b l e s. Sin embargo, en el mundo
racista de la red,Internet se utiliza para ali-
mentar una ideología de segregación racial.
Con el fin de establecer “una fortaleza de
b l a n c o s ” en el ciberespacio, estos racistas
están estableciendo a una velocidad consi-
derable vínculos entre los sitios de ultra-
derecha de Estados Unidos, C a n a d á ,
Europa Occidental y Escandinavia. D e
e l l o s, los más activos y sofisticados son los
grupos de noticias estadounidenses. L a
gran cuestión sigue siendo: ¿cuánta gente
se hace racista militante  gracias a Internet? 

R e c i e n t e m e n t e, Alex Curtis, p r o-
ductor de la revista de extrema derecha
Nationalist Observer, que se proclamó a
sí mismo Hombre Lobo del Odio de San
D i e g o,a firmó contactar cada semana con
“entre cien y mil racistas de los más radi-
cales del mundo”. No obstante, es peli-
groso sobrestimar el nivel de actividad.E l
número de racistas que operan en
Internet con cierta regularidad ronda
entre los 5.000 y los 10.000, a g r u p a d o s
en 10 o 20 grupos. El número de
‘entradas’ registradas a una página no

indica necesariamente que sean simpati-
z a n t e s, ya que se incluyen detractores,
organismos de vigilancia e investigadores.
La clave está en que este grupo relativa-
mente pequeño de personas puede tener
una presencia significativa. No sólo uti -
lizan la red como medio para reclutar
adeptos, sino que intentan combinar ese
activismo electrónico con el del mundo
“real”.Así por ejemplo, en la página de
Racelink hay una lista con los datos per-
sonales y lugar de residencia de activistas
de todo el mundo. La Aryan Dating Pa g e,
precursora de S t o r m f r o n t , ofrece a su vez
un servicio para contactar con racistas.

Un racismo de identidades
fragmentadas

La mayoría son estadounidenses,
aunque hay anuncios personales de acti-
vistas de Brasil, C a n a d á , H o l a n d a ,
N o r u e g a , Po r t u g a l , Reino Unido, E s l o-
v a q u i a , Australia e incluso de surafri-
canos blancos. Algo interesante que se
observa al mirar las fotos de los anun-
cios personales es que los rostros no se
parecen en nada al del racista arquetí-
pico. Hay pocos “cabezas rapadas” con
tatuajes nazis; estos racistas blancos, l a
mayoría de entre 20 y 30 años, parecen
n o r m a l e s. Por ejemplo Cathy, 36 años,
está desesperada por mudarse a “ u n
barrio blanco” aunque vive en Pensil-
vania,un estado que dista mucho de ser
un hervidero étnico.Aparece con un traje
de lentejuelas y pendientes que destellan.
“Parezco demasiado sofisticada en la
f o t o ” , a fir m a . “Me hice unas fotos con
unas compañeras de oficina y parezco
una princesa aria cuando me pongo ele-
g a n t e. Pero realmente soy bastante
n o r m a l .” O Debbie, 19 años, de Nueva
I n g l a t e r r a , que afir m a : “Soy una mujer
blanca joven que busca a alguien seria-
mente dedicado al movimiento blanco.
Una persona cuyo compromiso sea inta-
chable. Quiero hablar con hombres que
compartan mis valores.”

Los anuncios masculinos aportan un
retrato igualmente sorprendente de la
supremacía blanca. Fr a n k , un padre divor-
ciado de 48 años de Palo A l t o,C a l i f o r n i a ,
e s c r i b e :“Soy un padre responsable, t e n g o
mis opiniones, aunque no las expongo si
no están contrastadas. Tengo tatuajes y
soy de raza aria. Así que espero recibir
pronto noticias de vosotras, mujercitas”.
Frank se presenta como un “ h o m b r e
n u e v o ” , lo que coincide con el anuncio de
John Bottis, 25 años, de Los Altos, quien
se define como un niño bien que además
ha viajado. “Busco una mujer que sea
muy conservadora y condenadamente
g u a p a . Es igualmente importante que
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imágenes del fascismo en la era de la
información no guardan parecido alguno
con las manifestaciones previas de esa
l a c r a .Veamos otro ejemplo poderoso en
la imagen de Max, canadiense de 36 años,
que se describe a sí mismo como “un acti-
vista veterano del Movimiento”.A conti-
nuación enumera sus aficiones a la antro-
p o l o g í a , el humor de los Monty Python, l a
historia del Titanic, la música celta y las
versiones revisionistas de la guerra civil
de Estados Unidos. Max eligió hacerse la
foto junto a su ordenador, dando así el
aspecto de alguien que domina la tecno-
l o g í a . La primera vez que lo vi me pareció
una imagen muy apropiada del racismo
actual.

Racismo electrónico y
xenofobia 

De todas formas, estos retratos del
racismo postmoderno están hechos de
múltiples identidades fragmentadas y
poco aptas para las disciplinadas organi-
zaciones fascistas del mundo real.En este
mundo tan cambiante,¿se pueden apagar
la ideología y la dedicación al racismo
tan fácilmente como se apaga un orde-
nador? Hay ciertas pruebas de que los
racistas de la red tienen una relación caó-
tica con la política xenófoba. Milton J.
Kleim, quien una vez se llamó “el nazi
número 1 de la red”, renunció a su credo
de la noche a la mañana.Kleim empezó
a identificarse con la ideología racista en
1 9 9 3 , cuando era estudiante.No obstante,
no tuvo encuentros cara a cara con ningún
miembro del movimiento hasta su gra-
d u a c i ó n , en 1995.Un año más tarde aban-
donó el racismo totalmente. En una entre-
vista por correo electrónico comentó:“ e l
acto de dejarlo fue doloroso, y después
muy estresante. (…) Me convertí en una
persona inexistente. Pero no me denun-
c i a r o n . (…) Sólo recibí un par de lla-
madas de miembros descontentos. L o
más triste es que mi experiencia en el
movimiento fue la más excitante,y grati-
ficante de toda mi vida. He pasado del
nacional socialismo a la misantropía”.A
través de una identidad  virtual, la cultura
racista ofreció a Kleim un propósito y
una solución temporal a su crisis exis-
t e n c i a l . Esta misma necesidad de un sen-
tido de la vida se desprende de muchas
entrevistas con xenófobos en la red.Ta m-
bién es cierto que no dura y que el antifaz
virtual del racismo se puede quitar rápi-
d a m e n t e.No sólo parece endeble el com-
promiso individual, sino también las redes
más grandes de grupos racistas. En el
“mundo real”,cada grupo debe su exis-
tencia a un líder carismático, al que cor-
responde formar alianzas. Estos acuerdos
son efímeros debido a las luchas de poder
entre sus líderes. Pero en el ciberespacio
esta tendencia a desaparecer es aún más

r á p i d a , fundamentalmente debido al
mayor grado de interacción  propio del
ciberespacio. Buen ejemplo de este sín-
drome es la disputa difamatoria entre
Harold A . C o v i n g t o n , del Partido
Nacional Socialista de los Blancos
(National Socialist White People´s Pa r t y )
y William L. P i e r c e, de la A l i a n z a
Nacional (National Alliance).

En un texto llamado “El Futuro de
una Red Blanca”, Covington escribía:
“La red está siendo trágica y viciosa-
mente violada por un número creciente
de racistas obsoletos y enloquecidos.C r e o
que es demasiado pronto para calcular
cómo interactúa y ataca esta locura al
trabajo político serio. Es como buscar
oro en un desagüe roto; tanto los ver-
tidos tóxicos como el oro están ahí; l a
cuestión es saber cuánto oro puede
extraer alguien antes de que los gases y la
corrupción lo expulsen, o hasta que se
arrodille y forme parte del sistema.”

El uso racista de Internet no va a
desembocar en un movimiento racista
g l o b a l . En este sentido, los imitadores
del fascismo y del nazismo no pertenecen
al mismo grupo que los fanáticos de
antaño. Sin embargo, la importancia de
este fenómeno no debe radicar en el
número de activistas.A d e m á s,el hecho de
que los implicados sean relativamente
pocos no debe ser interpretado como una
estadística reconfortante. ¿Cuál es
entonces la naturaleza de esta amenaza?
El verdadero peligro radica en que en la
era de la información acciones racistas
aisladas lleguen a estar a la orden del día.
En este sentido, la campaña para bom-
bardear Londres que lideró en 1999
David Copeland,quien había encontrado
en la red la “ r e c e t a ” para fabricar bombas
de clavos,puede ser un indicador del tipo

de violencia que tendrá lugar en este
m i l e n i o,puesto que este tipo de actos son
perpetrados por individuos cuyo prin-
cipal contacto con la política racista se da
través del teclado de su ordenador. ■
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E n t re realidad y
f a n t a s í a

La combinación entre distancia e intimidad
del ciberespacio creó un nuevo contexto

para el acoso xenófobo. Los racistas
empezaron enviando enormes cantidades de
correo basura para bloquear las terminales de
sus víctimas. Recientemente han pasado a
usar herramientas digitales para mostrar “ e l
p l a c e r ” de la violencia racial. Por ejemplo, l a
foto de un joven negro con la cara aplastada
contra el suelo mientras es apaleado solía
figurar en la página de Skinheads USA h a s t a
una reciente investigación policial. Al
difuminarse la línea entre la realidad y la
fantasía, este tipo de violencia es
políticamente escurridiza, pero muy
p e l i g r o s a . La cibercultura también ha dado
rienda suelta al odio a la figura del “ j u d í o
i n t e r n a c i o n a l ” . El marco globalizador de
Internet enfatiza un componente histórico del
a n t i - s e m i t i s m o : la noción de una conspiración
h i s t ó r i c a . Los productos tradicionales de la
imaginería racista, como la portada del disco
del grupo racista Leaderless Resistence e s t á n
circulando más que nunca. ■

Hombre blanco busca mujeres blancas anunciándose en Internet.
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E d u a rdo Galeano,
una voz contra la corriente

obre la globalización
La globalización

no es un fenómeno
nuevo, es una ten-
dencia que viene de
lejos. En estos últimos
años se ha acelerado
mucho como conse-
cuencia del desarro l l o

v e rtiginoso de las comunicaciones y de
los transportes. Y también de la no menos
v e rtiginosa concentración de capitales a
escala internacional. Pero no corre s p o n d e
confundir globalización con “intern a c i o-
nalismo”. Una cosa es la certeza de la uni-
versalidad de la condición humana, de
nuestras pasiones, de nuestros pánicos,
de nuestras necesidades, de nuestro s
sueños… y otra muy diferente es la “bor-
ratina” de las fronteras para la libre cir-
culación del dinero. Una cosa es la libert a d
de las personas y otra diferente y a veces
opuesta es la libertad del dinero. Esto se
o b s e rva ahora con mucha claridad en
l u g a res como la frontera de México y
Estados Unidos, virtualmente borr a d a
para la circulación de dinero y merc a n c í a s ,
p e ro que en cambio levanta una suerte de
m u ro de Berlín o de Muralla China para
la circulación de las personas.

El derecho a la autodeterminación en la
comida

El símbolo perfecto de la globaliza-
ción es el éxito de empresas como Mc
Donalds, que abre cinco nuevos re s t a u-

El oficio del escritor uruguayo
Eduardo Galeano 
es desenmascarar 
la realidad.
En esta conversación 
con el periodista danés Niels
Boel pasa revista 
a la globalización,
la memoria, la identidad
cultural, la lucha indígena… y
al fútbol.

S

Eduardo Galeano
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en movimiento, cambia constantemente.
Es continuamente desafiada por una re a-
lidad que también es dinámica. Yo soy lo
que soy, pero también soy lo que hago
para cambiar lo que soy. La pureza cul-
tural no existe, como no existe la pure z a
racial. Afortunadamente, todo está muy
mezclado a partir de cosas que a veces
vienen de afuera; lo que define el carácter
de un producto de cultura –sea un libro ,
un baile, una expresión popular, un modo
de jugar al fútbol– nunca está en su
origen, sino en su contenido. Una bebida
típica de Cuba como el daiquirí no tiene
ningún elemento cubano: el hielo vino de
fuera al igual que el limón, el azúcar y el
ron. Colón trajo el azúcar de las islas
Canarias. Sin embargo el daiquirí es
cubanísimo. Los churros andaluces
vienen de Arabia. Las pastas italianas
p rovienen de China. No hay nada que

pueda ser calificado o descalificado a
p a rtir de su origen. Lo que importa es lo
que se hace con eso y en qué medida una
colectividad puede reconocerse en un
símbolo que tiene que ver con su modo
p referido de soñar, vivir, danzar, jugar,
a m a r.

Eso es lo bueno del mundo, que de
las mezclas incesantes van surg i e n d o
nuevas respuestas a nuevos desafíos.
P e ro hay una indudable tendencia actual
– resultado de la globalización obliga-
toria– a la uniformización que en gran
medida tiene que ver con la concentra-
ción de poder en los medios de comuni-
cación dominantes.

Dos espera n z a s : Internet y las ra d i o s
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“Lo mejor que el mundo tiene está en 
la cantidad de mundos que contiene.”

rantes cada día en distintos lugares del
planeta. Más importante que la caída del
m u ro de Berlín fue la cola de rusos ante
Mc Donalds en la Plaza Roja de Moscú
cuando se derritió eso que llamaban Cor-
tina de Hierro, que por la facilidad con
que se deshizo era más bien una cort i n a
de puré. La m a c d o n a l d i z a c i ó n u n i v e r s a l
impone la comida de plástico en los cuatro
puntos cardinales. Pero, al mismo tiempo,
el éxito de Mc Donalds implica una lesión,
una herida abierta en uno de los dere-
chos humanos más importantes, el
d e recho a la autodeterminación en la
comida. La barriga es una zona del alma.
La boca es su puerta. Dime cómo comes
y te diré quién eres. La comida es el modo
de comer. El modo de cocinar es un rasgo
de identidad cultural muy import a n t e .
No depende de la cantidad de cosas que
se come. Es importante también para los
pueblos pobres o muy pobres que comen
poco o casi nada, pero que conservan tra-
diciones que hacen que ese acto mínimo
de comer poco o casi nada se convierta de
alguna manera en una cere m o n i a .

Contra la uniformización
Lo mejor que el mundo tiene está

en la cantidad de mundos que contiene.
Esta diversidad cultural, que es un patri-
monio de la humanidad, se expresa en el
modo de comer, y también en el modo de
pensar, sentir, hablar, bailar, soñar.

Hay una tendencia muy acelerada a la
u n i f o rmización de las costumbres. Pero al
mismo tiempo hay reacciones hacia la
a firmación de las diferencias que vale la
pena perpetuar. Realzar las difere n c i a s
culturales, no las sociales, es lo que per-
mite que la humanidad no tenga un solo
ro s t ro, sino muchísimos ro s t ros a la vez.
Ante esta avalancha de la homogeneiza-
ción obligatoria hay reacciones muy salu-
dables, pero también otras, a veces locas,
que provienen del fanatismo religioso o
de otras formas de afirmación desespe-
rada de la identidad. Mi opinión es que no
estamos de ninguna manera condenados
a un mundo que sólo nos permita elegir
e n t re dos posibilidades: o morir de
h a m b re o morir de aburr i m i e n t o .

La identidad en movimiento
La identidad cultural no es una vasija

quieta en una vitrina de un museo. Está

Frontera Estados Unidos-México.

comunitarias
¿El derecho a la expresión –re c o n o-

cido por todas las constituciones– se re d u c e
al derecho de escuchar? ¿No es también el
d e recho de decir? Pero, ¿cuántos tienen el
d e recho de decir? Estas preguntas tienen
que ver muy profundamente con las “las-
timaduras” que está sufriendo la diver-
sidad cultural.

Los espacios de independencia en el
mundo de las comunicaciones se han re d u-
cido muchísimo. Los medios dominantes
de comunicación son los que imponen no
sólo una información manipulada y ter-
giversada, sino también una cierta visión
del mundo que tiende a convertirse en la
única posible. Es como reducir una cara
que tiene millones de ojos a los únicos
dos ojos de la cara dominante, que ocupa
el lugar de todas las caras.

Lo que ha surgido como novedad pro-
misoria es el auge de Internet. Es una de
las paradojas que alimenta la esperanza.
El Internet, que nace a partir de la nece-
sidad de la articulación mundial de los
planes militares, es decir, que nace al ser-
vicio de la guerra y de la muerte, es hoy el
campo de expresión de muchísimas voces
que antes no tenían la menor difusión.
Hoy la tienen y pueden articular redes de
comunicación gracias a este instru m e n t o .
S i rve también para la promoción comer-
cial y la manipulación, pero indudable-
mente ha abierto espacios de libert a d
muy importantes para la comunicación
independiente, que en cambio tiene sus
caminos bastante cerrados en otro s
campos, como por ejemplo la televisión o
la prensa. En el campo de la radio tam-
bién están ocurriendo cosas buenas. El
d e s a rrollo de las radios comunitarias en
América Latina permite la expre s i ó n
p ropia de la gente. Una cosa es hablar a
la realidad y otra escucharla, escuchar
qué voces suenan desde la re a l i d a d
cuando ésta puede expresarse, cuando la
gente practica el derecho a la expre s i ó n
p ro p i a .

Los fines y los medios
En la Grecia antigua condenaban al

cuchillo. Cuando ocurría un crimen se
a rrojaba el cuchillo al río. Hoy sabemos
que una cosa son los medios y otra cosa
los fines a los cuales sirven esos medios.
En América Latina, el drama es que se
impuso el modelo de la televisión comer-
cial norteamericana. No hemos apren-
dido nada del modelo europeo de una
televisión orientada a otros fines. En
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De la lucha indígena
Uno de los muchos músculos secre t o s ,

de las muchas fuentes de energía que
contienen estas tierras es su gente, la re c u-
peración de los movimientos indígenas
y la tremenda vitalidad de los valores que
e n c a rnan esos movimientos. Son valore s
de comunión con la naturaleza, valore s
comunitarios de vida compartida y no
centrada en la codicia. Va l o res que vienen
del pasado, pero que hablan al futuro y

muchos países europeos, como Ale-
mania, Dinamarca o los Países Bajos, la
televisión todavía cumple, aunque ahora
en menor medida que antes, una fun-
ción cultural muy fecunda e import a n t e
s o b re la base de una forma de pro p i e d a d
publica. Acá se impuso en cambio el
modelo norteamericano de televisión
c o m e rcial, para el que todo lo que vende
es bueno y todo lo que no vende es malo.

tienen mucho que decir a la humanidad.
Hoy encuentran un eco grande, porq u e
son valores que la humanidad entera está
necesitando re c u p e r a r, porque estamos
ante un mundo donde los lazos de soli-
daridad han sido gravemente lastimados,
y en muchos casos rotos. Un mundo muy
centrado en el egoísmo, en el “sálvese
quien pueda” y en el “cada cual a lo
s u y o ” .

Un restaurante de la cadena MacDonalds en Beijing.
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“Es necesario re c u p e ra r el sentido indígena de la
comunión con la natura l e z a .”

Del hombre y la tierra
Hace cinco siglos que América Latina

fue adiestrada para separar la natura-
leza del hombre, del llamado hombre ,
que en realidad es la mujer y el hombre .
La naturaleza por un lado, la persona
humana por el otro. En el mundo entero
o c u rrió ese divorc i o .

Muchos de los indígenas que fuero n
quemados vivos por delito de idolatría
no eran más que ecologistas de su tiempo
que practicaban la única ecología que me
p a rece que vale la pena. Una ecología de
la comunión con la naturaleza. Comu-
nión con la naturaleza y espíritu comuni-
tario son las dos claves que explican la
s u p e rvivencia de los valores indígenas
tradicionales, a pesar de cinco siglos de
persecución y de despre c i o .

Durante siglos la naturaleza fue una
bestia que había que domar. Enemiga
extraña, traidora. Ahora que todos somos
v e rd e s , de la mano de una publicidad
m e n t i rosa hecha de palabras, no de
hechos, la naturaleza ha pasado a conver-
tirse en algo que hay que pro t e g e r. Pero
en cualquiera de los dos casos, es decir, la
naturaleza como objeto de dominación,
para arrancarle ganancias, o como objeto
de protección, está separada de noso-
t ros. Es necesario recuperar el sentido
indígena de la comunión con la natura-

leza. La naturaleza no es el paisaje, está
en nosotros y con nosotros vive. Y no
me re fie ro sólo a los bosques, sino a todo
lo relativo a la concepción sagrada que de
la naturaleza tenían y tienen los aborí-
genes americanos. Sagrada en el sentido
de que todo lo que podamos hacer contra
ella se vuelve contra nosotros. To d o
crimen se convierte en suicidio y esto se
m a n i fiesta también en las grandes ciu-
dades latinoamericanas, una mala copia

de las ciudades del mundo desarro l l a d o
en las que es virtualmente imposible
caminar y re s p i r a r.

Estamos hoy habitando un mundo
que tiene el aire envenenado, el agua
envenenada, la tierra envenenada. Pero
s o b re todo tiene también el alma enve-
nenada. Ojalá podamos re c u p e r a r
e n e rgías lindas para curarn o s .

De la memoria como catapulta

Danza de mujeres indígenas en Lacatunga, Ecuador.
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H A B L A N D O  C O N . . . ◗

Aún cuando recopila información detal-
lada de una realidad social poco alen-

tadora, la alegría de narrar de Eduardo
Galeano no se desmiente. Las venas abier -
tas de América Latina (1971) es una obra
de referencia para todos los que quieren
entender la historia y la realidad de ese
continente. Su punto de partida es un enig-
ma: ¿Por qué una región tan favorecida
por la naturaleza ha sido tan poco afortu-
nada desde el punto de vista social y polí-
tico? Esta obra, subyugante como una
novela policiaca, cuenta con ardor, lucidez
e indignación la historia del “pillaje” del
continente latinoamericano, primero por
los españoles y portugueses y luego por
Occidente y las clases dominantes de las
repúblicas.
Galeano acomete sin remordimientos la vio-
lación de las fronteras que separan los géne-
ros literarios. Sus libros, donde confluyen la
narración y el ensayo, la poesía y la crónica,
recogen las voces del alma y de la calle y
ofrecen una síntesis de la realidad y su
m e m o r i a .
Nació en Montevideo, U r u g u a y, hace 60
a ñ o s. En su ciudad natal fue jefe de redac-
ción del semanario M a r c h a y director del
diario É p o c a . En Buenos Aires fundó y diri-
gió la revista C r i s i s . Estuvo exiliado en

Argentina y en España desde 1973. A prin-
cipios de 1985 regresó al Uruguay. Es autor
de libros traducidos a varias lenguas y de
una profusa obra periodística. Además de
Las venas abiertas de América Latina, h a
p u b l i c a d o :
Vagamundo (1973).
La canción de nosotros (1975).
La trilogía Memoria del fuego (Los naci -
m i e n t o s, 1 9 8 2 ; Las caras y las máscaras,
1 9 8 4 , y El siglo del viento, 1 9 8 6 ) .
El libro de los abrazos (1989).
Las palabras andantes (1993).
El fútbol a sol y sombra (1995).
Patas arriba. La escuela del mundo al
revés (1998).
También publicó dos recopilaciones de artí-
culos y ensayos: Nosotros decimos no
(1989) y Ser como ellos ( 1 9 9 2 ) .
Eduardo Galeano recibió el premio Casa de
las Américas en 1975 y en 1978. Su trilogía
Memoria del fuego recibió el A m e r i c a n
Book A ward de la Universidad de
Washington en 1989 y fue también premia-
da por el ministerio de Cultura del Uruguay.

■

que uno entra en ese mundo mágico de
la redacción, ¿quién te saca? Tiene vir-
t u d e s : te enseña a ser breve, te obliga a la
síntesis, lo cual es muy interesante para
alguien que quiera escribir un montón de
c o s a s. Te obliga a salir de tu microes-
pacio para meterte en la realidad, b a i l a r
el baile de los demás. Te obliga a andar
por allí,a escuchar. Y tiene defectos. El
primero es la urgencia. A veces me
tranco con una palabra y paso tres horas
buscando otra.Ese es un lujo que el per-
iodismo no me podría dar.

Del sueño y la vigilia 
Mi única función es tratar de revelar

una realidad enmascarada que vemos y
también la que no vemos.Es la realidad de
la vigilia, del sueño, es una realidad men-
t i d a ,a veces mentirosa,pero también capaz
de muchas verdades que son verdades des-
conocidas o raras veces escuchadas.

No hay ninguna fórmula mágica que
te pueda permitir cambiar la realidad si
no empiezas por verla como es. P a r a
poder transformarla hay que empezar
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por asumirla. Este es el problema en
América Latina. No podemos verla
t o d a v í a . Estamos ciegos de nosotros
mismos porque estamos entrenados para
vernos con ojos de otros. Por ello el
espejo nos devuelve una mancha de
azogue y nada más que una mancha.

…Y del fútbol
Todos los uruguayos nacemos gri-

tando gol y por eso hay tanto ruido en las
m a t e r n i d a d e s, hay un estrépito tre-
mendo. Yo quise ser jugador de fútbol
como todos los niños uruguayos. Ju g a b a
de ocho y me fue muy mal porque
siempre fui un “pata dura” terrible. La
pelota y yo nunca pudimos entendernos,
fue un caso de amor no correspondido.
También era un desastre en otro sen-
t i d o : cuando los rivales hacían una linda
jugada yo iba y los felicitaba, lo cual es un
pecado imperdonable para las reglas del
fútbol moderno. ■

ENTREVISTA REALIZADA POR 
NIELS BOEL

memoria para ser felices?” Todavía no
tengo respuesta. En una novela de una
escritora norteamericana hay un bisabuelo
que se encuentra con su biznieto. El bis-
abuelo no tenía ninguna memoria porque
la había perdido.Estaba g a g á . Sus pensa-
mientos tenían el color del agua. El biz-
nieto no tenía ninguna memoria porque
estaba recién nacido. Cuando estaba
leyendo esa novela pensé:“Ésa es la feli-
cidad perfecta.” Pero no la quiero.Q u i e r o
una felicidad que nace de la memoria y
contra ella combate. Que proviene de la
memoria y de la experiencia y que está de
ella adolorida,que está de ella herida,e s t á
por ella lastimada,pero que a partir de ella
c a m i n a . No es la memoria como ancla,
sino la memoria como catapulta, no la
memoria como puerto de llegada, s i n o
como puerto de partida.

Hay una tradición indígena ameri-
cana que existía en las islas del Pacifico,
en Canadá y también en otras comuni-
dades como Chiapas, en México.
Consiste en lo siguiente: cuando el
maestro alfarero va a dejar el oficio
porque ya las manos le tiemblan y los
ojos ven poco,entrega en una ceremonia
su vasija mejor, su obra maestra,al alfa-
rero joven que empieza. El aprendiz
recibe esa vasija perfecta y la revienta
contra el piso en mil pedacitos. Recoge
esos pedacitos y los incorpora a su propia
arcilla. Ésa es la memoria en la que yo
creo.

Autorretrato
Todos mis libros son de clasific a c i ó n

d i f í c i l . Es difícil decir esto es ficción o no
lo es.A mí lo que más me gusta es narrar.
Me siento un narrador.Yo recibo y doy.
Es una ida y vuelta.Escucho voces y las
devuelvo multiplicadas por el acto de
creación,en forma de relato, de ensayo,
de libros inclasificables donde se juntan
todos los estilos y todos los géneros.
Trato de hacer una síntesis de géneros
que vaya más allá de las divisiones tra-
dicionales entre la narrativa, el ensayo, l a
n o v e l a , la poesía, el relato, la crónica.
Intento proponer un mensaje integrado
porque creo en esa síntesis posible del
lenguaje humano.

No hay una frontera entre el perio-
dismo y la literatura. La literatura es el
conjunto de mensajes escritos que una
sociedad emite, tengan la forma que
t e n g a n . Uno puede decir lo que quiere
decir escribiendo en periódicos o en
l i b r o s.El periodismo bien ejercido puede
llegar a ser muy buena literatura como lo
demostraron entre muchos otros Jo s é
M a r t í , Carlos Quijano y Rodolfo Wa l s h .

Siempre he sido periodista y no
quiero dejar de serlo, porque una vez



Tema del mes:
■ Entrevistas, reportajes y 
testimonios de Colombia,
la República Democrática de
Congo, Haití,Guatemala,
Somalia…

Y en las secciones:
■ Madres e hijas argentinas 
cara a cara

■ ¿Energía nuclear o efecto
invernadero?
■ El día a día de dos 
escuelas rusas
■ El desencanto de los 
pioneros de Internet
■ Entrevista a Yul Choi,
activista antinuclear 
surcoreano
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Todas las voces de un solo mundo
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