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“La lengua es el primer instrumento del genio de un pueblo”, decía el escritor 
francés Henri Bayle, Stendhal. Alfabetización, conocimientos, integración 
social… todo pasa por la lengua, que encarna la identidad nacional, cultural 
y, a veces, religiosa, de los individuos. Sin embargo, los especialistas estiman 
que más de la mitad de las 7.000 lenguas que se hablan en el mundo corren 
riesgo de desaparecer, dada su falta de presencia en la administración, la 
educación y los medios informativos. Por esta razón, las Naciones Unidas 
declararon 2008 Año Internacional de los Idiomas. La UNESCO presentará el año 
el 21 de febrero, Día Internacional de la Lengua Materna.
Dossier realizado con la colaboración del Grupo Intersectorial para los Idiomas 
y el Plurilingüismo.

Los idiomas cuentan
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Mural plurilingüe.

El idioma, preocupación esencial de los escritores Bouba-
car Boris Diop y Jean Portante, que “migran” de una 
lengua a otra, en la felicidad pero también en la desdi-
cha, es también “un visado” para los inmigrantes, que 
deben adaptarse a sus sociedades de acogida, como 
explica la psicolingüista franc o-serbia Ranka Bijeljac-
Babić. La novelista afgana Spôjmaï Zariab completa esta 
opinión: “La separación brutal del contexto lingüístico y 
cultural se asocia, en mi espíritu, a la imagen de un 
árbol arrancado de cuajo y trasplantado a otro lugar”, 
escribe. 

La salvaguardia de los saberes y conocimientos autóc-
tonos está también intrínsecamente relacionado con los 
idiomas locales. Es el caso del machaj juyai “idioma 
secreto” de los kallawaya, médicos herboristas bolivianos, 
cuya historia nos cuenta Carmen Beatriz Loza, investiga- 4
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dora del Instituto Boliviano de Medicina Tradicional de La 
Paz, o de la lengua del pueblo ainu, en Japón, cuya agonía 
narra la historiadora ainu Kaori Tahara. 

Pero, del mismo modo que hay lenguas que mueren, otras 
emergen y se rehabilitan. Algunas, ya seculares, empiezan 
apenas a ocupar el espacio público, como las de la ex Unión 
Soviética, por ejemplo. Nuestra colega Katia Markelova 
escribe en este número un artículo dedicado al kirguís. 

Por último, la educación es un factor crucial para la 
salvaguardia o el desarrollo de una lengua. El lingüista 
indio Appasamy Murugaiyan analiza la relación entre 
idioma y escuela, que en India, un país con más de 1.650 
lenguas y más de un millón de centros escolares, es parti-
cularmente compleja. 

En 2008 El Correo de la UNESCO cumple sesenta años y 
aporta a sus lectores nuevas rúbricas como De actualidad, 
que en esta ocasión anuncia el Año Internacional del Pla-
neta Tierra (que se presenta en la UNESCO el 12 de febrero) 
y Celebraciones, que retratará a personalidades que han 
marcado la historia de las letras, las ciencias y las artes 
en todo el mundo. 

Otro motivo de alegría en este Año Internacional de 
los Idiomas, es que El Correo aparecerá muy próximamente, 
además de las seis lenguas en que lo publicamos ahora, 
también en portugués. 

Y, sobre todo, la revista se hace interactiva, ofreciendo 
a sus lectores la posibilidad de opinar sobre nuestros con-
tenidos. Esperamos sus aportaciones.

Jasmina Šopova
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Antes de elegir el wolof, su lengua materna, usted ya 
había escrito una decena de libros en francés. ¿A qué se 
debe el cambio? 

En realidad mi lengua siempre estuvo dentro de mí. El 
único problema que se me presentaba era la capacidad 
para escribir en mi idioma, pues estaba “corrompido” por 
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Boubacar Boris Diop.

el francés. Yo hablaba el wolof de todos los días, pero 
íntimamente no lo poseía. 

Después ocurrió lo de Rwanda. Un grupo de escritores, 
de los que formé parte, se dirigió allí tras el genocidio de 
1998, en el marco de la operación “Rwanda, escribir por 
deber de memoria”. Me dije que si habíamos permitido que 
se asesinara a 10.000 rwandeses cada día durante tres 
meses, si nadie hizo nada, es porque esto traducía cierto 
desprecio respecto a África. 

Fue en ese momento cuando decidí escribir en mi 
lengua materna. Se trató, para mí, de algo fundamental. 
Los primeros tiempos fueron bien dolorosos…Yo tenía 
miedo de escribir una novela francesa en idioma wolof. 
Tuve que esforzarme, pero ¡los Diop somos testarudos! 
Luego empecé a oír voces, voces que se remontaban al 
pasado. Entonces la escritura empezó a hacerse muy fácil. 
Estoy convencido de que esa primera novela en wolof, 
Doomi golo (La mona y sus monitos), está entre lo mejor 
que he escrito. 

¿Escribir en wolof es también un acto político? 

Absolutamente. Volviendo al título de mi libro, Les petits 
de la guenon… ¿qué es el mono? La imitación del otro. El 
pasaje que resume mejor la novela es ése en el que se ve 
un inmenso espejo salido de ninguna parte; dos gorilas se 
encuentran frente a él, ven reflejadas sus propias imáge-
nes y comienzan a luchar contra sus reflejos. A fuerza de 
golpear en el espejo se hieren y terminan muriendo. Esto 
nos recuerda que el odio del otro, de hecho, implica el 
odio de sí. Hay que poder aceptar la propia imagen en el 
espejo, asumir la identidad de uno. Estoy traduciendo la 
novela al francés. Se publicará en Francia en septiembre 
de 2008.

¿Predicar en el desierto o apostar 
por el futuro?
Luego de una abundante producción en francés, el novelista senegalés Boubacar Boris Diop 
decidió escribir en wolof. Para una población pobre, multilingüe y de tradición oral, los 
libros no constituyen una prioridad. Sin embargo, los escritores africanos se expresan cada 
vez más en sus lenguas nacionales.

Entrevista realizada por Jasmina Šopova 
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¿Por qué no escogió publicarla en francés en Senegal?

Porque sólo existen editores en lenguas nacionales. Es 
una buena noticia…aunque suelen estar abrumados. Tra-
bajan, es cierto, con grandísimo entusiasmo pero las difi-
cultados son enormes. No tienen rentabilidad, carecen de 
distribución… Es cierto que de tanto en tanto el Estado 
participa; financió por ejemplo la reedición de mi Doomi 
golo, cuya primera edición de 3.000 ejemplares se había 
agotado. 

Además de mi editor, Papyrus, está la Organización 
Senegalesa de Apoyo al Desarrollo (OSAD) que realiza un 
trabajo excepcional. También existen las ediciones ARED, 
especializadas en el ámbito de la investigación y la edu-
cación para el desarrollo. 

¿Cuántos lectores puede tener en wolof? 

Si tuviera que plantearme esa cuestión, ¡no habría empe-
zado siquiera a escribir! Es cierto que entre nosotros son 
muchos los que no saben leer y no compran libros. Además, 
tienen otras prioridades, como la salud de los hijos o ali-
mentar a la familia… Además, existe otro fenómeno: las 
personas ricas que viven en sociedades pobres prefieren 
por lo general comprarse un hermoso automóvil y no un 
libro. Porque ¡un libro no se ve! 

Hay que admitir esta situación y apostar a largo plazo. 
Tomará su tiempo, pero las obras escritas en lenguas afri-
canas acabarán por ser aceptadas. Hace treinta años, a 
excepción de algunos casos aislados, la literatura en len-
guas nacionales no existía. Hoy día la situación ha cam-
biado y se han publicado centenares de obras en wolof y 
en pulaar. 

En Senegal existen dos asociaciones de escritores, una 
compuesta por francófonos y la otra por escritores en 
lenguas nacionales. Los segundos son mucho más nume-
rosos, pero no tienen visibilidad porque vivimos en una 
sociedad donde la lengua de prestigio es el francés. 

¿Usted cuenta con los lectores de la diáspora? 

Mucho. Las nuevas generaciones diaspóricas hablan, pero 
no leen ni escriben sus lenguas maternas. Por eso tuve la 
idea de organizar en Francia un taller de escritura en 
wolof con jóvenes provenientes de la emigración senega-
lesa. Al principio los padres no veían mayor interés en 
que sus hijos aprendieran la lengua materna. Pero el deseo 
de los jóvenes era muy fuerte. Comenzaremos el 25 de 
febrero. Es una idea insólita, pero si funciona me llenará 
de orgullo.

A menudo, para viajar de una capital africana a otra, 
hay que hacer escala en una capital europea. ¿El mismo 
fenómeno se observa en el ámbito de las literaturas 
africanas? 

Sería formidable si yo pudiera traducir directamente del 
kikuyu al wolof, sin pasar por el inglés y el francés, al 
keniano Ngugi wa Thiongo. Hasta donde yo sé, práctica-
mente no existen traducciones de una lengua africana a 
otra. Mi novela Les petits de la guenon está siendo tradu-
cida al pulaar. Pero, ¿quién la traducirá al swahili? ¡Habrá 
que esperar dos o tres siglos! 

Las potencias coloniales se repartieron África en 
1885, en Berlín. Los africanos se hablan a través de las 
lenguas coloniales y yo, por irrisión, digo que ése es 
nuestro “muro de Berlín”. Es invisible pero separa a los 
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Cubierta de Doomi Golo, de B.B. Diop en wolof, ediciones 
Papyrus.
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países anglófonos, francófonos y lusófonos. No nos 
comunicamos. 

Con el escritor maliano Mussa Konaté, que dirige el 
festival francófono Étonnants voyageurs en Mali, hemos 
conversado con frecuencia sobre la idea de organizar un 
gran encuentro de escritores africanos que se expresan 
en lenguas nacionales. Una manera de agrietar al menos 
ese muro, pero es más fácil encontrar patrocinadores 
para los escritores francófonos que para quienes se 
expresan en lenguas nacionales. La UNESCO podría ser 
el sitio ideal para una reunión panafricana de ese tipo, 
sobre todo en 2008, que es el Año Internacional de los 
Idiomas. Porque es un espacio internacional. Sin 
muros.

4

Digamos que la lengua extranjera 
es una ballena…

Nacido en Luxemburgo en una familia 
de origen italiano, habiendo hablado 
luxemburgués en la calle, cursó sus 
estudios en francés y alemán para luego 
profundizar sus conocimientos de español 
en Cuba, donde vivió durante tres años, 
antes de venir a París. Jean Portante 
nos habla aquí acerca de su “lengua 
extraña” hecha de lenguas extranjeras 
que se agolpan en su cabeza de poeta y 
novelista. 4
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Traducción italiana de Mrs Haroy o la Memoria de la Ballena 
de Jean Portante.

© UNESCO/Colección Présence Africaine

En 2006, la UNESCO participó en el Cincuentenario del Primer 
Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros. Foto de 
grupo de los participantes de 1956.
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En mi cabeza, las lenguas son nebulosas que se interpe-
netran y dan nacimiento a la “lengua extraña”. Cada vez 
que digo o escribo la palabra “bujía” como un eco próximo 
se impone el italiano “bugia” que no es otra cosa que su 
hermana enemiga. Porque si el francés y el español aluden 
al esclarecimiento, a la luz –por muy frágil y débil que sea 
el resplandor–, y de alguna manera, a la verdad, en ita-
liano “bugia”, significa sin ambigüedad alguna “mentira”, 
carencia de luz. Cuando digo o escribo la palabra “bujía” 
respira en ella, golpeando contra la luminosidad, la men-
tira, portadora de lo oscuro. 

Así trabaja la ballena. En su cuerpo de pez aparente se 
ha deslizado el pulmón de la memoria terrestre, a primera 
vista invisible. Como ella, mi “bujía” oculta íntimamente 
lo que la borra. O la “des-forma”. Y la construye descons-
truyendo. Porque mi “bujía”, no siendo ya pura claridad no 
es, sin embargo aún, mera ocultación. Es el sendero que 
va de lo uno a lo otro. Como la ballena, animal ni terrestre 
ni acuático, se trata del viaje que a partir del mamífero 
intenta llegar al pez. 

Todo eso no era demasiado importante cuando adoles-
cente y luego de joven rendía exámenes, flirteaba a más 
no poder o ejercía la profesión de profesor (de francés, 
ya). El nuevo país, Luxemburgo, me había regalado tres 
lenguas. Yo las utilizaba según las circunstancias. ¡Una 
verdadera providencia! Leer a Goethe, Rilke, Musil y Celan 
en alemán, Voltaire, Baudelaire, Rimbaud y Proust en fran-
cés, constituyó una enorme suerte. Soy deudor del país 
elegido por los míos. 

Las cosas se deterioraron cuando “entré”, tardíamente, 
en escritura. De pronto, el trilingüismo no me sirvió más. 
De pronto, había llegado la hora de elegir. No se puede 
escribir un libro en varias lenguas a la vez. Por más 
que… 

De pronto también, me di cuenta de que, pese a mi 
pluralidad lingüística, ninguno de los útiles que me había 
forjado me permitían realmente trabajar. Me faltaba la 
lengua interior, esa que viene de muy lejos y que si bien 
estaba en mis labios y me había permitido descubrir a 
Dante, Leopardi o Pavese estaba demasiado muerta para 
saber entrar en mis libros. 

Emprendí entonces otro viaje que consiste en la lenta 
conquista del escrito volcando todo mi interés en una 
prima de esa lengua, el francés. Y para ser honesto, desde 
el principio me sentí bien. Como pez en el agua. Lejos de 

la ballena. El animal del interior dijo: -Es aquí, la con-
quista ha terminado, mírate en tu nueva morada. Estás 
vivo.

Anécdota no anodina
Una anécdota. Esto ocurrió hace mucho tiempo, allí 
donde el viaje ha comenzado, en Italia. Estamos en la 
primavera de 1995, mi libro Abierto Cerrado, acaba de 
ser traducido al italiano y la Facultad de Filología de 
Áquila, en los Abruzos, me invita a presentarlo. Henos 
allí mi traductora y yo, en el Aula Magna de la Universi-
dad oficiando, como se debe, el ritual de una lectura 
bilingüe. Maria Luisa Caldognetto leía primero su ver-
sión italiana y a continuación, lo hacía yo para hacer 
escuchar la melodía del original francés. Un acto de 
rutina, con el tiempo, bien rodado. Sin embargo, entre 
los concurrentes se iba manifestando cierto desaso-
siego. Cada vez que me llegaba el turno de leer, el zum-
bido de un coro de murmullos empezaba a acompañar la 
lectura, formando un eco de lo más desagradable. Sin-
tiendo que me desconcentraba elevé la mirada para 
identificar de dónde provenía el rumor. Fue en eso que 
un estudiante, sentado en primera fila, aprovechó para 
interrumpirnos: 

– Signor Portante (había pronunciado Portante, a la 
italiana, a la española, acentuando la segunda 
sílaba), lei è italiano, no? (¿Usted es italiano, 
verdad?) 

Hice señas de que no, pero luego, cambiando de opinión, 
asentí con la cabeza. 

– Ma allora, perché non legge lei in italiano? (Enton-
ces, ¿por qué no lee en italiano?) 

La cuestión, en el momento de comenzar la presenta-
ción, no se nos había planteado, ni a la traductora ni a 
mí. Para nosotros era de lo más normal que el autor leyera 
el original y la traductora la traducción. La observación 
del estudiante sembraba en mí la mayor confusión. Inte-
rrogué a la traductora con la mirada y ésta me hizo com-
prender que no veía mal alguno en que invirtiéramos los 
papeles. Cosa que hicimos. Tomé el suyo y he aquí que 
salían de mi boca versos italianos. El auditorio quedó 
seducido. Que uno de ellos, expatriado, volviera al país a 
leer en su idioma versos escritos en otra, los conmovía.

4
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El trastrocamiento
Dentro de mí no ocurría lo mismo. El animal del interior 
comenzó a protestar. Sentí que estaba ocurriendo algo 
inédito. Me emocioné. No pude impedir las lágrimas. 
Luego se insinuó una gran tristeza que no desapareció 
más. 

¿Qué había ocurrido? A medida que avanzaba en la 
lectura, descubría con gran sorpresa que lo que estaba 
leyendo no era la traducción de mis textos. Que en reali-
dad, justo antes, cuando mi boca pronunciaba las palabras 
francesas; el original, la traducción había hecho su tra-
bajo. Que la traducción de la traductora era la verdadera 
versión original de mis poemas y no el texto que yo había 
escrito y que, en su boca, sonaba de pronto como una 
traducción. Todo se había trastrocado. 

Gracias a la observación de ese estudiante perspicaz 
hice mía esa revelación: acabé por darme cuenta de que 
todo cuanto había creído hasta entonces respecto de mi 
escritura era falso. Que yo mentía cuando decía que escri-
bía en francés. Que no era verdadero aquello que preten-

dían que yo fuera, según la fórmula consagrada, un escritor 
luxemburgués de expresión francesa. Como la ballena, mi 
escritura ocultaba otra: si bien de aspecto era francesa, 
el pulmón era de otra lengua, Mi escritura era de forma 
francesa pero su respiración era otra y la materialidad del 
texto no sabía ser sino una traducción más o menos eficaz. 
Yo escribía pues en una lengua extraña.

Jean Portante, escritor luxemburgués

© UNESCO/Stella Portante

Jean Portante en una reciente lectura en San Demetrio (Italia).

¿Quién soy? Cuestión que otros formulan 

pero no tiene respuesta. 

Soy mi lengua. 

Soy una, dos, diez odas. Son mi lenguaje. 

Soy mi lenguaje y cuanto ordenan las palabras: 

¡Sé, sé nuestro cuerpo! 

Y me emplée en corporizar su timbre 

Soy cuanto dije a las palabras: 

Sed el sitio donde mi cuerpo se une a la 

eternidad del desierto. 

Sed, así yo me podré convertir en mis palabras.

Mahmud Darwish, poeta palestino 

“Una rima por las Mu’llaqas”, fragmento.
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Buena parte de los Estados “desarrollados” tienen una o 
varias lenguas oficiales, pero sus poblaciones, de oríge-
nes étnicos diversos, hablan de forma cotidiana una serie 
de otros idiomas. “Se estima que en 2000, más de un 
tercio de los ciudadanos menores de 35 años que viven en 
Europa Occidental provienen de la inmigración”, señala un 
documento de la UNESCO sobre la diversidad lingüística 
(ver enlace), donde se precisa que “Francia, Alemania y el 
Reino Unido son los tres países de la Unión Europea (UE) 
donde hay más comunidades de origen inmigrante, y las 

más numerosas son las procedentes de Turquía y el 
Magreb”. 

Las políticas actuales de los países occidentales elabo-
ran leyes que endurecen las condiciones de inmigración e 
introducen exámenes de lengua y de cultura. Solicitar a 
los candidatos a la inmigración que conozcan rudimentos 
de francés, neerlandés o inglés y las normas de base sobre 
el funcionamiento de los países de acogida no parece, en 
principio, absurdo.

Pero lo es cuando la meta es “borrar” de su mente la 
lengua materna a poco que ésta sea considerada una 
lengua “menor”. Recordemos por ejemplo el informe fran-
cés concerniente a la seguridad interior de octubre de 
2004 (ver enlace Informe sobre la Prevención de la Delin-
cuencia). “[para los niños de 1 a 3 años] Sólo los padres 
y en particular la madre tienen contacto con los niños. Si 
son de origen extranjero, éstas deberán obligarse a hablar 
francés en el hogar para habituar a los niños a utilizar sólo 
este idioma para expresarse”, dice el texto, que prosigue: 
“Pero, si ellas en ciertos casos sienten reticencias por 
parte de los padres, que con frecuencia exigen que en la 
casa se hable el dialecto del país, las madres se persuadi-
rán de no hacerlo. En tal caso deben iniciarse acciones 
para incitar al padre en tal dirección”.

De paso, en el documento original puede observarse 
que la palabra “francés” designando un idioma está escrita 

Lenguas e inmigración: el bilingüismo es 
una ventaja
Privar al niño inmigrante de su lengua materna es crear una situación conflictiva entre 
el modelo familiar y el modelo social, es decir, menoscabarle su identidad. Si el sistema 
escolar respetara su lengua y su cultura los hijos de emigrantes desarrollarían una mayor 
estima de sí y de los otros.

“Como un sonámbulo y por caminos de 

contrabandista, pasé de mi lengua de la 

niñez a la de mi país de elección”. 

Héctor Bianciotti, 1995.

© UNESCO/Fyona Ryan

Cartel de bienvenida a la isla de Gorée, Senegal.
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con mayúscula cosa que es contraria a las normas ortográ-
ficas francesas. Cabe suponer también que por “hablar 
dialecto” se designa el árabe, el chino, el serbio…

Según este informe, el desarrollo cognitivo, escolar y 
social de los niños a quienes no se obliga a hablar francés 
en el hogar se vería comprometido porque luego tendrían 
inevitables problemas de lenguaje, los que a su vez les 
acarrearían disturbios en su conducta ulterior que ¡desem-
bocarían en la delincuencia!

La lengua materna, en el 
banquillo de los acusados
Esta postura absurda refleja un desconocimiento flagrante 
del desarrollo del lenguaje y del papel materno en la cons-
trucción psíquica, cognitiva y cultural de un individuo. 
¿Cómo puede imaginarse, siquiera un instante, que una 
madre pueda hablar a su hijo en una lengua que ella 
misma no domina? ¿Cómo se puede ignorar que la lengua 
materna vehicula los afectos, permite la organización de 
las facultades cognitivas y simboliza para los niños inmi-
grantes la continuidad, el vínculo entre el país de origen 
y la familia?

Privar al niño de la lengua materna en el hogar es crear 
una situación conflictiva entre el modelo familiar y el 
modelo social, entre la familia y la escuela con el riesgo 
de causar un empobrecimiento de las referencias cultura-
les y una socialización frágil.

Es también no considerar que el bilingüismo es una 
ventaja y no un hándicap, es considerarlo como un obstá-
culo a una escolaridad y una integración exitosas tanto 
más cuando se trata de lenguas consideradas “raras” (¡es 
el colmo!) como el árabe, el chino o el ruso. Pero, si se 
trata de lenguas “socialmente valorizadas” como el inglés 
o el alemán ¡el bilingüismo se convierte entonces en un 
atributo de élite!

Las tesis y propuestas sobre el uso (mejor dicho el 
no empleo) de la lengua materna en el Informe sobre la 
Prevención de la Delincuencia de 2004 cuentan con 
numerosos adeptos en el medio político y docente fran-
cés, pero también han suscitado violentas reacciones 
adversas. En ese sentido, asociaciones, ONGs, sindicatos 
e intelectuales se movilizaron obteniendo que el texto 
sea modificado. En la versión de 2005, se lee: “Recono-
cimiento del bilingüismo precoz como factor de integra-
ción. Tras mucho debatir el tema, la comisión evolucionó 
considerablemente al respecto. Parecería pues que el 
mantenimiento combinado de la lengua materna y de la 
lengua dominante permite a los niños obtener mejores 
resultados (...)”.

¿Conflicto o diálogo de lenguas?
Los últimos veinte años de investigaciones en psicolin-
güística y sociolingüística demostraron, sin equívocos que 
la adquisición y el aprendizaje de varias lenguas por parte 
de los niños sean cuales fueren sus medios sociocultura-
les y las lenguas en cuestión, no dificulta para nada su 
desarrollo cognitivo. Por el contrario, los niños bilingües 
muestran en el estudio de ciertas disciplinas mayor rapi-
dez y flexibilidad y desarrollan mejores capacidades de 
comunicación. Si manifiestan un ligero déficit en la 
segunda lengua -que es a menudo pasajero-, lo compen-
san por un sistema mental más rico, con capacidades cog-
nitivas con frecuencia más eficaces y una visión del 
mundo más fértil.

Cuando las dificultades escolares atañen a los niños de 
inmigrantes, la mayoría de los maestros franceses acusan 
en primer lugar al conflicto de lenguas y culturas. Pero si 
las lenguas y culturas de los inmigrantes fueran puestas 
más en valor, enseñadas en las escuelas para todos los 
alumnos, respetadas por el sistema escolar y por la socie-
dad dominante, los individuos desarrollarían una mayor 
estima y respecto de sí y por tanto de los otros. 4

4

© UNESCO/Niamh Burke

Madre e hijo en Irlanda
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François Cheng, escritor chino llegado a París a la edad 
de 20 años sin saber una palabra de francés es, desde 
2003, miembro de la Academia Francesa. En su libro El 
diálogo (2002) expresa: “El destino quiso que a partir de 
cierto momento de mi vida me convirtiera en portador de 
dos lenguas: la china y la francesa. ¿Pero, fue realmente 
el destino? o ¿existió acaso algo de albedrío? Sea lo que 
fuere, he intentado arrogarme el desafío asumiendo, a mi 
manera, ambas lenguas hasta sus últimas consecuencias. 
[…] Nada tiene pues de extraordinario que desde enton-
ces, en el corazón mismo de mi aventura lingüística orien-
tada hacia el amor de una lengua adoptada resuene un 
tema mayor; el diálogo…”

Diálogo entre las comunidades, diálogo entre las len-
guas…Los lingüistas saben y subrayan que los inmigran-
tes contribuyen al dinamismo y al enriquecimiento de las 
lenguas como el inglés o el francés. Por ejemplo, la 
mezcla del chino, el coreano, el japonés y el vietnamita 
con el inglés es un fenómeno mundial que los inmigran-
tes de diversos orígenes asiáticos utilizan para comuni-
car entre sí aportando de esta manera sus propias 
contribuciones lingüísticas. Lo mismo ocurre con el span-
glish, lengua híbrida que mezcla español e inglés y es 
muy popular entre los jóvenes en Estados Unidos. El 
spanglish es uno de los ejemplos más elocuentes de la 
evolución de una lengua frente a la inmigración y a 
mundialización.

Ranka Bijeljac-Babic, psicolingüista franco-serbia, 
Universidades de Poitiers y París.

4

4

© Embajada de China en Francia

Ceremonia de entrega del doctorado Honoris Causa por 
la Universidad Tongji a François Cheng, de la Academia 
Francesa (a la derecha).



11 El Correo de la UNESCO • 2008 • Número 1

Babilonia reconquistada
La separación brutal del contexto 
lingüístico y cultural se asocia, en 
mi espíritu, a la imagen de un árbol 
arrancado de cuajo y trasplantado a otro 
lugar. El árbol, que hasta ese momento 
había extendido sus raíces en su propia 
tierra y se erguía firme y sólido sobre 
ella, se halla de pronto desenraizado, y 
lucha por arraigarse nuevamente en otra 
tierra y permanecer en pie.
La imagen de ese árbol en su tierra y en 
tierra extraña abrasa mi corazón y pienso 
en la angustia y soledad de la planta. 
Bien sé que quienes en una época de sus 
vidas se vieron obligados a abandonar 
su territorio lingüístico y cultural para 
establecerse en otro conocen muy bien tal 
angustia y soledad. Reviven la historia de 
Babilonia y su torre y saben qué es la ira 
divina. Recuerdan la historia de aquellos 
hombres que, queriendo ser Dios, se 
consagraron a la construcción de una 
torre. Día tras día, la torre iba tomando 
forma y ganando altura. A medida que la 

construcción se aproximaba al cielo esos hombres se convertirían en Dios… Entonces 
Dios se encolerizó y les quitó la unidad de su lengua. Ya nadie entendió el idioma del 
prójimo. La torre quedó inconclusa y el afán por ser Dios todavía más. Cada lengua se 
transformó en un muro y los hombres se encontraron solos e impotentes. Se aislaron tras 
el muro y el deseo de convertirse en Dios desapareció. 
Es posible que fueran esos mismos gritos de soledad y esa ausencia de interlocutor 
inteligible los que, tomando cuerpo, dieron nacimiento a la poesía y la literatura… y 
cada lengua se convirtió en un tesoro cuya riqueza no conoce límites ni confines. 
Si Dios quitó al hombre la unidad lingüística; para resarcirse, el hombre creó la diversidad 
de la traducción. Cada traducción abre una puerta en un muro, una puerta que da hacia 
otra lengua, otra cultura, otra existencia y otra riqueza. Así, todo lector de una lengua 
que pueda franquear esas puertas, podrá olvidar Babilonia y la ira divina; la otra lengua 
se convertirá en su lengua, hará suya la otra cultura, la existencia otra será su existencia 
y otra riqueza enriquecerá la suya propia.

Spôjmaï Zariab, novelista afgana

© UNESCO/Fiona Ryan
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Los kallawayas, médicos herbolarios itinerantes de la pro-
vincia de Bautista Saavedra, al norte de La Paz, elabora-
ron a lo largo de siglos una “lengua de familia” en el seno 
de su grupo de parentesco o ayllu, dentro del cual trans-
mitieron su saber medicinal holístico de generación en 
generación. Esa lengua, denominada machaj juyai, “lengua 
de la gente”, todavía es hablada por los ocho ayllus de los 
kallawayas en una provincia donde el idioma de las rela-
ciones sociales y cotidianas es el quechua. 

Esta lengua llamó ya la atención de los administrado-
res coloniales y los cronistas mestizos e hispánicos se 
hicieron eco de su “rareza”. Desde el siglo XVII, circularon 
noticias sobre la existencia de un lenguaje especializado 
de los médicos herbolarios dedicados a preparar remedios 
para los reyes incas y su entorno.

Los kallawaya y la Torre Eiffel
Los investigadores del siglo XIX sostuvieron, sin embargo, 
que los kallawayas no poseían una lengua propia. Esto 
condujo, por ejemplo, a interrogar a los kallawayas sobre 
sus conocimientos herbolarios en una lengua dominante 
del altiplano, el aymara, que ellos conocen y hablan 
debido a las capacidades que han desarrollado para 

ampliar su mercado laboral, comunicándose con un mayor 
número de pacientes. 

Para publicar un listado de plantas medicinales y de 
carácter industrial y presentarlo en la Exposición Univer-
sal de París (1889), los científicos y funcionarios esta-
tales bolivianos pidieron a los kallawayas que expusieran 
en aymara las propiedades de más de un centenar de 
plantas llevadas a Francia con motivo de esa gran “fiesta 
de la civilización”. El argumento de que los kallawayas 
eran aymaras se fue expandiendo a partir de ese 
momento. 

Hubo que esperar más de medio siglo para que se reco-
nociese a los kallawayas su condición de grupo específico 
con lengua y expresión propias. Fue entonces cuando la 
lengua machaj juyai fue escuchada por los investigadores 
en contextos ceremoniales o curativos, pudiéndose com-
probar que también servía en 
gran medida para comunicar 
dentro del propio grupo. 

Hacia mediados del siglo 
XX renació, pues, el interés 
por la lengua de los 
kallawaya como expresión 
de sus conocimientos ances-
trales. Para algunos, el 
machaj juyai es una lengua 
secreta de los incas y sus 
colaboradores más cercanos. 
Otros eruditos tratan en 
vano de establecer paralelos 
entre el machaj juyai y la 
antigua lengua puquina o el 
uru de la altiplanicie andina. 
Por último, otros investiga-
dores piensan en su posible relación con lenguas de la 
selva amazónica, por donde circularon los kallawayas en 
búsqueda de recursos vegetales, animales y minerales para 
prevenir y curar enfermedades. El papel de éstos como 

Los secretos del machaj juyai-kallawaya
Creada a lo largo de los siglos, la “lengua secreta” machaj juyai sigue siendo hablada 
por algunas familias de los kallawaya, médicos fitoterapeutas tradicionales que viven en 
Los Andes bolivianos. Esta lengua es el vector de conocimientos ancestrales en peligro de 
desaparición, que la UNESCO trata de salvaguardar.

© Ministerio de Cultura, Bolivia

Ritual kallawaya.

© Flickr

La cosmovisión andina 
de la cultura kallawaya 
fue proclamada por la 
UNESCO Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e 
Inmaterial de la Humanidad 
en 2003.
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intermediarios entre los incas y las poblaciones de la Ama-
zonía pudo influir en su lengua.

Crónica de una muerte anunciada
Obviamente, en la lengua de los kallawayas influyó el 
quechua, instrumento de su conversión forzada al catoli-
cismo. Las elites kallawayas fueron perseguidas en el siglo 
XVII, cuando la iglesia católica emprendió la llamada 
“extirpación de las idolatrías”. Entonces, los menores 
fueron separados de los adultos y pasaron a vivir con 
españoles o doctrineros quechuas. En el siglo XIX el que-
chua volvió a influir en los kallawayas, 
cuando éstos emigraron en masa al 
Perú, donde habían logrado una clien-
tela importante, convirtiéndose a 
principios del siglo XX en médicos de 
cabecera del presidente Augusto Ber-
nardino Leguía. En su propio territo-
rio, los kallawayas sufrieron también 
la presión demográfica de los ayllus 
vecinos de habla quechua. Por eso, el 
machaj juyai incorpora actualmente 
la fonología y la gramática del que-
chua casi por completo. 

Más tarde, vitalidad del machaj 
juyai sufrió un duro revés en dos 
momentos históricos. El primero fue 
la Guerra del Chaco (1932-1935) entre 
Bolivia y Paraguay. Los kallawayas 
fueron movilizados en calidad de ayu-
dantes de los médicos que atendían al 
enorme contingente indígena boli-
viano, formado por aimaras y quechuas. Allí perdieron la 
vida muchos de ellos y esto supuso un duro golpe para su 
desarrollo demográfico ulterior. 

El segundo fue la Revolución de 1952, dirigida por el Movi-
miento Nacional Revolucionario (MNR), que originó un cambio 
social estructural con el establecimiento del sufragio univer-

sal, la nacionalización de las grandes compañías mineras y el 
reparto de tierras. El nomadismo tradicional de los kallawayas 
fue reemplazado en esa época por su asentamiento en las 
ciudades, en calidad de herbolarios o joyeros. 

En este medio urbano nació la ambición de hacer cursar 
estudios universitarios de medicina a los jóvenes kallawayas 
y evitar así su incriminación por la práctica de las artes 
médicas indígenas, penada por la ley boliviana. 

Este fenómeno creó un espacio de lucha en pro de la 
despenalización de la medicina indígena en Bolivia. Los 
miembros del grupo se profesionalizan en el marco del 

conocimiento occidental universitario 
para lograr el reconocimiento jurídico 
de su identidad, pero esto se hace a 
expensas de un rasgo cultural funda-
mental: la lengua machaj juyai. 
Actualmente, una gran mayoría de 
los kallawayas son trilingües (caste-
llano, aymara y quechua) y son pocos 
los que hablan corrientemente su 
lengua original. 

En el censo del 2001 del Estado 
boliviano no se reconoció la existen-
cia del grupo étnico kallawaya ni de 
su lengua. Tampoco goza de recono-
cimiento jurídico la proclamación de 
la cosmovisión de los kallawayas 
como Obra Maestra del Patrimonio 
Oral e Intangible de la Humanidad, 
efectuada por la UNESCO. Actual-
mente, los kallawayas están trami-
tando su existencia jurídica y la de 

su lengua en el Parlamento boliviano. La nueva Constitu-
ción actualmente en proyecto podría darles la razón.

Carmen Beatriz Loza, investigadora del Instituto 
Boliviano de Medicina Tradicional Kallawaya 

(El Alto, La Paz, Bolivia).

© Flickr/Alex Shtrahman

Mercado en el que los kallawayas adquieren 
sus productos. La Paz.
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Verdadero enigma lingüístico, el ainu (ainu itak) no puede 
ser asociado con certeza a ninguna familia lingüística. No 
obstante, muchos especialistas coinciden en afirmar que 
los ainus descienden de poblaciones que desde la era 
Jomon (11.000 a 600 años AC) habitaron el archipiélago 
japonés y por tanto es probable que su idioma tenga 
origen en lenguas neolíticas. 

Según fuentes históricas, en un principio el pueblo 
ainu ocupó la región septentrional del archipiélago japo-
nés. Desde el siglo XIV, los habitantes de la zona de 
Tohoku (norte de la mayor isla de Japón, Honshu), debido 
a la presión ejercida por el poder central japonés, fueron 
abandonando progresivamente su lengua y cultura. Pero 
más al norte, en Hokkaido, así como en el sur de la isla 
Sajalín (el norte pertenecía a Rusia) y en las islas Kuriles, 
más aisladas, pudieron conservarlos hasta la anexión de 
estas últimas por el nuevo gobierno Meiji, en 1869. 

Poco más tarde, tras la firma, en 1875, del “Tratado 
de intercambio de la isla Sajalín contra el grupo de islas 
Kuriles” entre Japón y Rusia, la mayoría de los ainus del 
sur de Sajalín fueron desplazados a Hokkaido. Las epide-
mias diezmaron a la población. La misma suerte fue 
corrida por los ainus de las islas Kuriles desaparecidos 
por completo luego de haber sido agrupados, en forma 
forzada por razones de seguridad nacional, en una isla 
costera de Hokkaido. Las autoridades japonesas temían 
que esos ainus -algunos se habían convertido al cristia-
nismo ortodoxo-, fueran espías implantados por los rusos 
en las islas Kuriles. 

A partir de 1906, al término de la guerra ruso-japo-
nesa, buen número de ainus oriundos de Sajalín volvieron 
pues Japón controlaba el sur de la isla. Pero, en 1945, por 
orden de Stalin, todos fueron expulsados y se instalaron 
en Hokkaido. A medida que estos expatriados iban falle-
ciendo las tradiciones y el dialecto de Sajalín desapare-

cían pues en general no habían trasmitido su saber a la 
generación siguiente. 

A partir de 1868, el gobierno japonés impuso un nuevo 
modo de vida a los ainus de Hokkaido. Por ejemplo, una 
serie de prohibiciones sobre la caza y la pesca, recursos 
tradicionales de los ainus, quebrantaron profundamente su 

La saga de la lengua ainu
La lengua ainu, hablada en el norte de Japón y varias veces milenaria, corría el riesgo de 
desaparecer debido a la presión política del poder central. A fines del siglo XX se produjo 
una tendencia contraria. Pero, al no ser enseñado en los colegios, el porvenir del ainu es 
incierto. Sin embargo, el aumento de interés por este idioma es incontestable.

© DR

En el pasado, los ainu vivían en la parte septentrional del 
archipiélago japonés.
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cultura. La comunidad fue estigmatizada por considerarla 
salvaje e inferior. En forma oficial, las nuevas autoridades 
de Hokkaido jamás quisieron erradicar la lengua ainu. Sin 
embargo en los hechos todo lo hicieron para que así ocu-
rriera, en especial construyendo escuelas reservadas a los 
“aborígenes” donde se les enseñaba el idioma japonés. 
Para sobrevivir en esa nueva sociedad de Hokkaido, nutrida 
por olas continuas de inmigrantes japoneses los ainus 
abandonaron progresivamente sus costumbres y su idioma. 
Hoy día, para las nuevas generaciones, el ainu, si es que 
aún lo hablan, es una segunda lengua.

El último ainu no ha muerto
El número exacto de ainu-hablantes es desconocido. 
Desde 1972 sólo los sondeos efectuados cada siete años 
por el gobierno de Hokkaido sobre las condiciones de vida 
de los utari (compatriota, en ainu) permiten estimar en 
forma aproximada la situación de la lengua ainu. El resul-
tado de la encuesta de 2006, muestra que sobre 23.782 
ainus, 304 conocen el idioma, y entre ellos apenas el 
4,6% considera dominarla a tal punto que la podría ense-

ñar. Sin embargo hay que tener en cuenta que las respues-
tas son subjetivas y no corresponden muchas veces a la 
realidad. Además, gran parte de la población no participa 
en las encuestas y prefiere ocultar su identidad. 

Esto dicho, cabe también relativizar las afirmaciones 
sobre la extinción de la lengua ainu. Desde los años 
1990, cada vez que fallece un ainu los medios anuncian 
la muerte del último ainu-hablante sin tener en cuenta 
que de más en más ainus, estimulados por ancianos y por 
lingüistas, vuelven a interesarse por su idioma. 

A fin de reemplazar la ley de 1899 que propiciaba la 
asimilación, desde los años 1980 los ainus reclamaron la 
promulgación de una nueva norma y en 1997 se aprobó 
por fin la Ley para la Promoción de la Cultura Ainu que 
facilita sobre todo el aprendizaje de la lengua.

Una ley puede cambiarlo todo
Fundada en 1946, la Asociación Ainu de Hokkaido, la 
mayor de Japón, ofrece cursos gratuitos de ainu en 14 
regiones en Hokkaido destinados a estudiantes ainus y 
japoneses. aunque se carecen estadísticas sobre su fre-
cuentación. La Fundación para la Investigación y la 
Promoción de la Cultura Ainu, creada por la ley de 1997, 
cuenta con una carrera destinada a formar docentes de 
ainu en la que se admiten anualmente siete 
estudiantes. 

La publicación de diccionarios, manuales de estudio 
y recopilaciones bilingües ainu-japoneses de literatura 
oral ainu aumenta sin cesar. Una cadena privada de 
radio de Sapporo transmite en el territorio de Hokkaido, 
desde los años 1980, un programa semanal de cursos de 
lengua ainu. En abril de 2001, Shigeru Kayano, mili-
tante de la identidad ainu y primer parlamentario japo-
nés oriundo de esta población (1926-2006) financió la 
creación de una cadena de radio FM Pipaushi, que 
difunde localmente en el centro de Hokkaido un pro-
grama en ainu dos domingos por mes. 

Pero debemos admitir que por el momento los ainus 
que se interesan por su idioma provienen de medios 
relativamente acomodados. La gran mayoría de los ainus 
están marginalizados y no disponen de tiempo como 
para consagrarse al estudio de su propio idioma. Pese 
al aumento de interés, en tanto el ainu no integre los 
programas escolares de Hokkaido, su porvenir será 

© Flickr/Mistah Sinclair

No se conoce el número exacto de personas que hablan ainu.
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incierto. Este idioma forma parte del patrimonio intan-
gible de Japón y el gobierno debería protegerlo, espe-
cialmente reconociéndolo en forma oficial como segunda 
lengua nacional.

Kaori Tahara, historiadora de origen ainu, 
diplomada en Ciencias Sociales de la Escuela 

de Estudios Superiores de París.

© Flickr/Jens Mattow

Grupo ainu representado en una tarjeta postal hacia 1990.

4

El kirguís tarda en emerger
En las calles de Bishkek se oyen en las conversaciones dos lenguas, que comparten también 
paneles publicitarios y kioscos de periódicos. Kirguistán, independiente desde 1991, 
adoptó el kirguís como idioma nacional y conservó el ruso como lengua oficial. El balance 
lingüístico es moderado.

Kirguistán es, junto con Kazajstán, la única de las 15 ex 
repúblicas soviéticas que conservó el ruso como idioma 
oficial junto con el kirguís, lengua nacional. Sin embargo 
éste, que pertenece a la familia de las lenguas turcas, es 
hablado por el 73% de la población (es decir 3,7 millones 
de personas). Al mismo tiempo en Bishkek, la capital, 
donde está centralizada la vida pública y cultural de Kir-
guistán, el ruso mantiene su presencia e incluso 
predomina. 

Las generaciones educadas en ruso de la época de la 
Unión Soviética, sobre todo en los medios urbanos, hablan 
el kirguís sin conocerlo bien. A menudo es una lengua 
aprendida en la escuela. “Si mañana el gobierno decide 
pasar al kirguís, en mi vida profesional no me las arregla-
ría muy bien”, admite Jyldyz Asanbayeva, auxiliar de pro-
grama en el Instituto de Política Pública. Asanbayeva 
forma parte de los 2 a 3% de kirguises étnicos que viven 

© UNESCO/Katerina /Markelova

Quiosco de prensa en Bishkek, capital de Kirguistán. 4
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principalmente en Bishkek y no consideran al kirguís como 
su lengua materna. 

Con sus famosos cuentistas épicos llamados akyns, 
esta lengua tiene una larga tradición oral, aunque el 
primer alfabeto con caracteres latinos y luego cirílicos 
data apenas de los años 1920. Y durante todo el período 
soviético no fue utilizada sino en el campo (en familia y 
entre amigos) o en ciertos círculos intelectuales preocu-
pados por preservar el idioma. Prácticamente ausente en 
la vida pública, el kirguís se estudiaba sin embargo al más 
alto nivel en Moscú y Leningrado (hoy San Petersburgo).

El ruso: ida y vuelta
Poco antes de la independencia, al amparo del viento de 
la perestroika, con la ley de 1989 sobre la lengua nacional 
de la República Soviética Socialista de Kirguisia. las auto-
ridades imponen el kirguís como lengua nacional. Pero la 
voluntad política es una cosa y la realidad muy otra. Por 
falta de medios, la ley no se aplica: rápidamente dismi-
nuye el financiamiento y los funcionarios responsables 
son despedidos. 

En un país cuya situación política sufre fuertes perturba-
ciones, el interés manifestado por la lengua varía en función 

de los numerosos cambios de gobierno. Diferentes decretos 
se suceden a favor del kirguís pero esta política lingüística 
proteccionista no hizo sino exacerbar las tensiones en una 
nación que alberga 80 grupos étnicos diferentes que recurren 
al ruso para comunicarse entre sí. Inquietos al ver que los 
rusófonos abandonaban en masa el país, los diputados vota-
ron en 2000 una nueva ley sobre la lengua oficial: el estatuto 
del ruso es casi igual al del kirguís, el primero es la lengua 
oficial, el segundo la lengua nacional. 

Buena nueva para los rusófonos de Kirguistán que, a 
falta de una política lingüística coherente, en dieciséis 
años de independencia no sintieron la necesidad de apren-
der kirguís. 

Hoy, las autoridades locales desean “crear la necesi-
dad” de hablar kirguís, pero no se otorgan los medios para 
lograrlo. “Nuestro Instituto no tiene dinero para publicar 
los trabajos de nuestros científicos. El manuscrito del 
Gran diccionario ruso-kiguiz duerme en un armario cubierto 
de polvo”, lamenta Kadyraly Konkobayev, director del Ins-
tituto de lingüística de la Academia de Ciencias de Kir-
guistán. Si durante la época soviética se publicaron más 
de 30 volúmenes fundamentales sobre la lengua kirguís, 
nada o casi nada se hizo en ese ámbito desde la indepen-
dencia del país. 

Kadyraly Konkobayev es pesimista: “La situación lite-
raria y artística es crítica. En la Facultad de Letras, en el 
ámbito de la literatura nacional en kirguís carecemos de 
autores a estudiar y debo decir que muchos de nuestros 
escritores contemporáneos no están muy lejos de ser anal-
fabetos”. Y añade: “No se trata sólo de los escritores, 
basta ver la calidad de los periódicos”. 

“El trabajo realizado desde la Independencia en mate-
ria de desarrollo de la lengua es insuficiente”, abunda 
Tachboo Djumagoulov, presidente de la Comisión para el 
Desarrollo de la Lengua Nacional. Pero después de la revo-
lución de marzo 2005 (que destituyó al presidente Askar 
Akayev) los esfuerzos se multiplican: ”Antes de 2005 la 
subvención estatal era de 35.000 dólares, hoy día llega-
mos a 170.000 dólares”. 

Aún cuando esta suma no puede compararse con los 30 
millones de dólares que destina el vecino Kazajstán para 
la promoción del idioma, los resultados son tangibles. El 
mejor ejemplo es la televisión: antes de 2005, sólo un 
canal trasmitía en kirguís, actualmente cinco de las diez 

© Comisión nacional kirguís para la UNESCO

En 2003, el arte de los akyn fue proclamado por la UNESCO obra 
maestra del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad.
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cadenas dedican 60% de su tiempo de antena a los pro-
gramas en kirguís.

La educación, el talón de Aquiles
Parecería que la educación es la gran excluida de la bata-
lla por la lengua nacional. “Por un lado aumentamos el 
número de horas de enseñanza del kirguís en los centros 
escolares y universitarios y por otro lado, aunque en los 
últimos tiempos la situación tiende a mejorar, carecemos 
de profesores cualificados”, opina Kadyraly Konkobayev. 
En efecto, en todas las universidades se ha creado un 
cargo nuevo, el de vicerrector para la lengua kirguís, 
quien tiene por meta la promoción el idioma y la incita-
ción a los profesores a brindar cursos en kirguís, incluso 
en las universidades rusófonas. 

Gracias a los esfuerzos de la Comisión para el Desarro-
llo de la Lengua Nacional, se han elaborado también 
nuevas metodologías de enseñanza. Introduciendo diálo-
gos cortos, juegos y ejemplos concretos, éstas reemplazan 
los métodos antiguos, muy pesados y con frecuencia poco 
eficaces. Pero con tiradas de tres mil ejemplares, estos 
manuales no alcanzan para satisfacer las necesidades de 
más de 2.100 escuelas (de las que 1.700 imparten clases 
únicamente en kirguís) y unas cuarenta universidades del 
país de las cuales algunas proporcionan cursos en kirguís. 
Además, el Estado financia la publicación de manuales 
escolares pero no la de de manuales universitarios, que 
simplemente no existen. 

El balance lingüístico moderado de Kirguistán conduce 
a interrogarse sobre los métodos empleados para imponer 
una lengua sin desarrollar las infraestructuras educativas 
correspondientes. Parecería que los métodos de protección 
de la lengua kirguís deban revisarse por completo. Porque, 
de la mano del inglés, la mundialización llama a la puerta 
y se hace cada vez más amenazadora.

Katerina Markelova, periodista de 
El Correo de la UNESCO

© UNESCO/Katerina /Markelova

En una de las mayores librerías del país, los libros de texto en 
kirguís más recientes datan de 2002.
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La Torre de Babel india tiene forma de pirámide y en su cús-
pide se hallan el hindi y el inglés, dos lenguas que son 
extranjeras para dos tercios de la población. Luego están 
las lenguas oficiales de los distintos Estados y territorios 
(lenguas regionales), seguidas por las lenguas minoritarias 
que están desprovistas de funciones administrativas, a 
pesar de ser habladas por más un millón de personas cada 
una. En la parte más baja de este imponente edificio hay 
centenares de lenguas más, por cuya situación vela un comi-
sario encargado de las minorías lingüísticas, que carece de 
poder de decisión y sólo puede emitir dictámenes. 

En total, hay 1.650 idiomas, de los cuales se utilizan 
unos 400 como lenguas de comunicación. Veintidós de 
ellos son hablados por el 75% de los habitantes de la 
Unión India y están reconocidos explícitamente en su 
Constitución. Aunque ésta garantiza la protección de los 
idiomas que no se mencionan en su texto, en la enseñanza 
sólo se utilizan 60 de ellos, entre los cuales hay 11 cata-
logados como minoritarios o tribales. 

Por curioso que parezca, el hindi es de hecho una 
lengua minoritaria, ya que solamente lo habla un 40% de 
la población del país. Pese a ello, es el idioma oficial de 
toda la Unión India, junto con el inglés. El problema de 
las minorías es de una complejidad extrema, habida cuenta 
de que la lengua es un elemento estrechamente vinculado 
a la identidad étnica y religiosa. Así, los musulmanes 
hablan el urdú, los sijs el punjabí y los angloindios el 
inglés. Por otra parte, más de 600 minorías tribales mon-
tañesas hablan idiomas que no se enseñan en la escuela, 
aunque la Constitución los reconoce.

La fórmula trilingüe
En el subcontinente indio viven más de 1.000 millones de 
personas y 35% de ellas tienen menos de 15 años de edad. 
Sobre las espaldas del gobierno de la India pesa el fardo 
de administrar un sistema educativo que data de un siglo 
y medio atrás y que comprende, hoy en día, 664.041 

escuelas primarias, 219.626 centros docentes del primer 
ciclo de secundaria, 133.492 del segundo ciclo de este 
nivel de enseñanza, 297 universidades, 8.737 colegios 
universitarios de enseñanza general y 2.409 institutos de 
enseñanza superior profesional. 

Desde que la India conquistó su independencia en 
1947, su política de educación se centra en la alfabetiza-
ción masiva y el desarrollo económico, dos factores clave 
para unir a una población fragmentada por la existencia 
de un sinfín de religiones, lenguas, castas y culturas. 

A partir de 1952, la comisión gubernamental encargada 
de la enseñanza secundaria propuso sentar las bases de una 
política educativa plurilingüe que comprendiese la enseñanza 
de la lengua materna, de la lengua de la región o del Estado, 
del hindi como lengua de comunicación general y de una de 
las cuatro lenguas clásicas (sánscrito, pali, árabe o persa). 

El rompecabezas indio
La India, una nación en la que se hablan 1.650 lenguas y que cuenta con más de un millón 
de centros docentes de todos los niveles de enseñanza, se halla ante el grave dilema de 
preservar la integridad nacional sin poner en peligro los intereses de las lenguas regionales. 
La “fórmula trilingüe” inventada por este país es difícil de aplicar en la práctica.

© Flickr/Orso FIlippi

En publicidad, todos los idiomas sirven.
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Una vez revisada en 1961, la propuesta de esa comisión 
recibió el nombre de “fórmula trilingüe” porque incluía la 
enseñanza de tres idiomas: el regional; el hindi en las 
regiones dónde éste no se habla, y otra lengua india en 
las regiones de habla hindi; y, por último, el inglés u otra 
lengua europea. 

Finalmente, entre 1964 y 1966, la comisión encargada 
de la educación propuso una versión modificada de la 
“fórmula trilingüe” en la que se preconizaba la enseñanza 
de la lengua materna o una lengua regional, de una de las 
dos lenguas oficiales (el hindi o el inglés), y de otra lengua 
moderna (india o extranjera). 

A lo largo de los doce años de escolaridad que suman 
los estudios primarios y secundarios, la enseñanza se 
imparte en lengua materna o regional desde el primer 
grado hasta el quinto grado, y a partir del sexto grado se 
aplica la “fórmula trilingüe”.

Las fórmulas mágicas no existen
Aunque ha sido reconocida como norma nacional, la “fór-
mula trilingüe” no se aplica al pie de la letra en todos los 
Estados de la Unión India. De hecho, dista mucho de 
haberse convertido en una realidad social y se trata más 
bien de un proyecto hipotético. La enseñanza en lengua 
materna sigue sin ser obligatoria, aun cuando se le dé 
prioridad en los inicios de la educación formal por lo 
menos, o durante toda la escolaridad en algunos casos. 
En algunos Estados –por ejemplo, en Tamil Nadu– se ha 
optado por un sistema bilingüe, mientras que en otros el 
aprendizaje se ha reemplazado por el sánscrito o el árabe 
clásico. En algunas escuelas, además, se enseñan el fran-
cés o el alemán en vez del hindi. 

¿Supone esto un fracaso de la política gubernamental? 
Yo diría más bien que es una muestra de dinamismo y flexi-
bilidad en la aplicación de la política lingüística establecida 
para el sistema educativo, en la que se trata de conciliar la 
tradición y la modernidad, por un lado, y las responsabili-
dades institucionales y las civiles, por otro lado. 

Es preciso entender bien que los idiomas minoritarios 
y/o tribales están estrechamente vinculados a la identidad 
cultural, religiosa y étnica, y que al mismo tiempo son 
“inútiles” en la vida moderna. Las comunidades minorita-
rias están profundamente divididas en dos campos: unas 
exigen que se respeten sus derechos y luchan para conse-
guir que sus idiomas gocen de una situación jurídica oficial, 
mientras que otras optan por asimilarse a la mayoría. 

Para proteger las lenguas minoritarias y preservar el 
patrimonio milenario del que son portadoras, se habla de 
pasar de la “fórmula trilingüe” a otra cuadrilingüe, pero 
todo es aún incierto a este respecto. 

Por mucho que el Estado garantice la enseñanza en un 
idioma minoritario –a partir del momento en que una clase 
cuenta con 10 alumnos para los que éste es su lengua 
materna–, los padres prefieren de hecho que sus hijos 
aprendan el inglés o reciban enseñanza en este idioma. En 
efecto, las lenguas que no son “constitucionales” están 
devaluadas en el mercado de trabajo y, por eso, es muy 
frecuente que el deseo de promoción social acabe por 
prevalecer sobre la identidad sociocultural.

Appasamy Marugaiyan, lingüista indio, profesor de la 
Escuela Práctica de Estudios Superiores de París

© UNESCO/Mani Ngonekeo

La Venerable Chandaratana, en Sankassa, India.

© Flickr/Uba Devesh 

Campaña de 
alfabetización: escuela 
primaria en Rajastán.
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¿Por qué pasó de la inmensidad del universo a la fragili-
dad de la Tierra? 

Porque si bien la astronomía nos explica cómo hemos lle-
gado a existir en la Tierra, la ecología nos enseña cómo 
permanecer en ella. Conocemos la maravilla que son las 
estrellas, las galaxias que corresponden a nuestro pasado 
y a nuestra presencia aquí (los átomos que forman las 
estrellas, etc.) y descubrimos que nuestra supervivencia 
en la Tierra está amenazada. ¿Cómo no inquietarse? 

Con frecuencia la gente me dice: “Antes usted nos 
hablaba de las galaxias y nos hacía soñar, ahora nos 
cuenta cosas duras”. Les contesto que es preciso ser rea-
listas. No se puede pasar el tiempo soñando. Ni tampoco 
hacer como el avestruz. Debemos tener un buen conoci-
miento de la situación en la Tierra para saber, en conse-
cuencia, cómo actuar. 

Llegué al tema del medio ambiente de un modo gra-
dual. En las conferencias que pronuncié en los años 1980 
comencé a referirme a la cuestión, y con el transcurrir del 
tiempo, ésta fue haciéndose más y más presente hasta que 
se convirtió en crucial. No obstante, hasta hoy sigo tam-
bién pronunciando conferencias sobre astronomía. 

Trato de hablar útil, es decir, no predicar a los ya con-
vencidos, sino dirigirme a los grupos menos implicados en 
los problemas del medio ambiente. Pronuncié conferencias 
por ejemplo ante escribanos, camioneros y agentes inmo-
biliarios. Cuando se les explica qué ocurre no salen de su 
asombro. 

¿Usted está alarmado? 

Lo estaba más hace algunos años, pero se está dando tal 
cambio en todo el mundo que me encuentro más animado. 
Con frecuencia me preguntan si soy optimista o pesi-
mista. Les contesto con una frase de Jean Monnet, uno de 
los fundadores de Europa –hace 50 años cuando por 
entonces nadie creía en verdad en la idea de ella–, quien 

De actualidad

Hubert Reeves
El objetivo del Año Internacional del Planeta Tierra (2008) es poner las ciencias geológicas 
al servicio de la humanidad. La Unión Internacional de Ciencias Geológicas y la UNESCO 
hacen así del desarrollo sostenible y la promoción de las ciencias de la Tierra (geología, 
geofísica, paleontología, meteorología…) el centro de sus prioridades. Para anunciar este 
Año Internacional, El Correo entrevista el célebre astrofísico quebequés Hubert Reeves.

Entrevista realizada por Jasmina Šopova 
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solía afirmar: “Lo importante no es ser optimista o pesi-
mista, lo importante es estar decidido”. 

Hay que reconocer que en los últimos dos años la toma 
de conciencia de los problemas del medio ambiente ha evo-
lucionado mucho gracias a personas como el estadounidense 
Al Gore [Premio Nobel de la Paz, 2007], el ecologista francés 
Nicolas Hulot, cuyo ‘pacto ecológico’ obligó a los políticos 
a tomar posición sobre el asunto o al economista británico 
Nicolas Stern, quien evaluó el costo del recalentamiento 
climático en miles de miles de millones de dólares [Informe 
Stern sobre la economía del cambio climático, 2006].

En 2001, usted fue nombrado presidente de la ROC

La liga ROC (Reunión de Opositores a la Caza) la creó en 
Francia en 1976 Théodore Monod, en un período en que la 
caza no estaba para nada controlada. Fue su presidente y 
a su fallecimiento, en 2001, me solicitaron que ocupara 
su lugar. Desde que se creó la Liga, los problemas y las 

misiones cambiaron, y también el nombre de la asocia-
ción, que ahora se llama Liga ROC para la Preservación de 
la Fauna Salvaje. 

Hoy día nuestras mayores preocupaciones son la des-
aparición de los medios naturales y los pesticidas, que 
contribuyen a la llamada “erosión de la biodiversidad”. La 
velocidad con la que exterminamos las especies animales 
y vegetales constituye uno de los aspectos más inquietan-
tes. En la naturaleza, las especies no son independientes. 
Cada desaparición de una especie acarrea la de muchas 
otras y debilita el ecosistema. 

Un ejemplo contundente es el de las abejas. La desapa-
rición rápida de las abejas tiene por consecuencia la dis-
minución de la polinización de los árboles y sin polinización 
no hay frutos. Y los frutos contribuyen, de manera esen-
cial, a la supervivencia de la especie humana. 

Cuando desaparece apenas un elemento del edificio de 
la vida –que se ha ido construyendo en el transcurso de 
millones años y cuya solidez reposa en la interdependen-
cia de las especies– el todo se empobrece. La biodiversi-
dad es nuestra garantía de supervivencia y debemos 
insistir en ello. 

¿Estima que los responsables políticos actúan con sufi-
ciente rapidez? 

La cumbre Grenelle del Medio Ambiente celebrada en Fran-
cia en octubre pasado es un ejemplo. El presidente Nico-
las Sarkozy la había prometido y se concretó. Lo señalo 
porque no ocurre con frecuencia que los políticos man-
tengan las promesas previas a las elecciones. 

En cualquier caso, la originalidad de esa cumbre de 
Grenelle reside en haber reunido asociados con conviccio-
nes opuestas: por ejemplo, los agricultores que defienden 
una agricultura productivista y acuden a muchos pestici-
das y los grupos ecológicos. En este sentido, Grenelle 
representa un progreso real. Tengo razones para creer que 
los actos seguirán a las palabras. Porque, en el fondo, la 
gente no está loca. E incluso quienes no manifiestan inte-
rés alguno por la desaparición de las mariposas o las flores 
silvestres empiezan a comprender que si no invierten 
ahora en acciones positivas, en el porvenir todo les cos-
tará mucho más.

¿Y en otros países, qué ocurre?

También en Estados Unidos las cosas se están moviendo 
mucho. Es cierto que el Presidente George Bush bloqueó 

© Stock.xchng/Terri Heisele

La rápida desaparición de las abejas tiene como consecuencia 
la disminución de la polinización.
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todo, pero estados como California o Nueva Inglaterra se 
volvieron extremamente “verdes”. En Europa, los países 
del Norte son generalmente mucho más activos. Francia 
despierta, España comienza a moverse. Pero lo que es 
muy importante es que China empieza a reaccionar tam-
bién. Por otra parte, no existen buenas noticias de parte 
de India, pero creo que ello llegará porque, repito, la 
gente se da cuenta de lo que está ocurriendo. 

¿Es utópico imaginar una cumbre como la de Grenelle a 
escala internacional, organizada por ejemplo por la 
UNESCO? 

Sería genial que los gobiernos escucharan a los miembros 
de las sociedades civiles para que ellas participen en la 
evolución del mundo y, por qué no, bajo el patrocinio de 
la UNESCO. 

Y para terminar la conversación sobre un tema que puede 
parecer utópico: ¿cree que existe un planeta que acoge-
ría la humanidad si destruimos el nuestro? 

No lo sé. Hay personas que creen que si las cosas en la 
Tierra van muy mal iremos a otro planeta. Para mí no es la 

buena solución, porque si nos mostramos incapaces de 
preservar nuestro planeta, no haremos otra cosa que 
transportar nuestros problemas a otro.

© Flickr/Jens Trebtow

Esta escena en China prueba que es indispensable sensibilizar 
a todos los profesionales, incluidos, como preconiza Reeves, 
los camioneros.
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Celebraciones

Wongsa Dhiraj Snid, príncipe y médico
Hace doscientos años nació el príncipe Wongsa Dhiraj Sanid, hijo del rey Rama II de 
Tailandia. En reconocimiento a su papel en favor de la paz, la salud y la cultura, la UNESCO 
se asocia a la celebración de la conmemoración. Es el 17º tailandés que recibe tal honor.

Su Alteza Real el Príncipe Phra Chao Barommawongse Ther 
Krom Luang Wongsa Dhiraj Sanid (1808-1871) aportó una 
contribución muy benéfica para Tailandia en los ámbitos 
político, científico y cultural. Por su avidez en aprender 
de los misioneros extranjeros y poner sus conocimientos, 
sin tomar partido, al servicio de sus compatriotas, fue 
saludado como un partidario de la modernidad en el seno 
de la familia real. 

El príncipe Wongsa Dhiraj Snid consagró la mayor parte 
de su vida a negociar por la paz y la prosperidad de Tai-
landia. Su dominio del inglés y su talento diplomático 
hicieron de él, bajo el reinado de su hermano Rama IV 
(1851-1868), la figura más notable de las relaciones inter-
nacionales tailandesas. 

En el siglo XIX, el impulso colonial alentó la adquisi-
ción de tierras, por parte de los países europeos, en el 4
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sudeste asiático. Tailandia, por entonces llamada Siam, no 
fue excepción a la norma. El príncipe Wongsa Dhiraj Snid 
recibió de Rama IV el encargo de de encabezar el equipo 
de negociadores siameses y concluir varios acuerdos con 
países occidentales, entre ellos Gran Bretaña, Francia, 
Prusia, Dinamarca y Estados Unidos. Los tratados firmados 
bajo su dirección tuvieron por miras estrechar los vínculos 
políticos, jurídicos y comerciales entre Siam y dichos 
países. Diplomático distinguido, condujo a buen puerto 
varios acuerdos y logró instaurar un equilibrio entre las 
fuerzas occidentales presentes en Siam. Actuando así, no 
sólo contribuyó al mantenimiento de la paz, sino que tam-
bién facilitó la apertura de su país al mundo y la 
modernidad.

Diplomático, científico y poeta
Favorable al desarrollo de las ciencias, el príncipe Wongsa 
Dhiraj Snid fue el primer médico tailandés que introdujo 
la quinina, remedio occidental empleado en el tratamiento 
del paludismo y lo aplicó con éxito en pacientes tailande-
ses. Su madre, Chao Com. Marnda Prang (Yai), descen-
diente de la familia real de Bangchang, poseía 
conocimientos de medicina tradicional. El Príncipe se 
formó en medicina occidental con los misioneros que lle-
garon a Tailandia al comienzo de la dinastía Chakri (1782-
1851). Bajo el reinado de Rama III (1824 - 1851), otro de 
sus hermanos, fue nombrado jefe del Krom Mor Luang, 
Ministerio de Medicina Real, donde sirvió como médico 
personal de Rama IV, tanto es así que los extranjeros pre-
sentes en Tailandia lo apodaron “el príncipe médico”. 

Además de la farmacopea occidental se interesó en los 
remedios tradicionales tailandeses, estudiando las propie-
dades de 166 plantas medicinales. Sus observaciones las 
dejó consignadas en una obra que se convirtió en el primer 
compendio de fitoterapia tailandesa. Conservado en la 
Biblioteca del Palacio de Thapra, en la Universidad Sil-
pakorn de Bangkok, fue objeto de varias reediciones (1922, 
1984, 1991 y 2003). La competencia médica del Príncipe 
le valió el reconocimiento de numerosos institutos euro-
peos quienes lo invitaron a convertirse en miembro activo 
de los mismos. Fue también el primer médico tailandés a 

quien se le otorgó el diploma de la Academia de Medicina 
de Nueva York. 

Wongsa Dhiraj Snid se destacó también como filólogo 
y poeta de primera línea. Su adaptación de Jinda Manee, 
la gramática tai del período Ayutthaya, se convirtió en el 
primer manual del programa escolar nacional establecido 
bajo el reinado de Rama V. Además, el Príncipe revisó los 
Anales del Ayutthaya (edición autógrafa real reeditada en 
2005), considerados como obra de referencia de la historia 
tailandesa. Dhiraj Snid es autor de poemas como Pleng Yao 
Samchai y Nirat Phra Pathom Pathon, publicados respecti-
vamente en 1921 y 1922. El conjunto de su obra literaria 
está conservado en la Biblioteca Universitaria Chulalon-
gkorn de Bangkok.

Watchara Saengsrisin, periodista de The Nation, 
Tailandia

4

El príncipe Wongsa Dhiraj Sanid.
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Hemeroteca
Desde su creación, El Correo de la UNESCO 
ha dedicado varios números y múltiples 
artículos a las cuestiones relacionadas 
con los idiomas. Algunos ejemplos:
http://unesdoc.unesco.org/ulis/fre/
index.shtml 

El verbo multicolor, dossier de febrero de 1994. 

Los poderes de la lengua por Claude Hagège - artí-
culo publicado en marzo de 1986.

Lenguas, un tesoro que preservar Julio de 1983 

Próximo número

Mujeres entre 
dos orillas
Con motivo del Día Internacional de la Mujer (8 de 
marzo), de Doris Lessing (Reino Unido) a Kiran 
Desai (India), pasando por Véronique Tadjo (Côte 
d’Ivoire), varias mujeres de letras de todos los 
países expresan sus preocupaciones en el próximo 
número del Correo.

© Rapho/Edouard Boubat

Sophie, Collioure, Francia 1954. Exposición “Edouard 
Boubat – Révélations”, del 16 de enero al 30 de marzo en 
la Maison Européenne de la Photo (París). 

http://unesdoc.unesco.org/ulis/fre
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Socios
SIL International

SIL International, que cuenta con 70 años de 
existencia, es una organización al servicio 
de las comunidades del mundo entero 
que hablan las lenguas menos conocidas. 
Ha efectuado análisis lingüísticos de 
más 1.800 idiomas hablados por 1.200 
millones de personas en 70 países.  
SIL International, que colabora con la 
UNESCO desde hace más de 50 años, trabaja 
ahora con la Organización en el fomento 
del plurilingüismo en el ciberespacio, la 
educación plurilingüe y la preservación y 
promoción de las lenguas en peligro. 

Unión Latina

La Unión Latina es una organización 
internacional fundada en 1954 
por el Convenio de Madrid para 
promover y difundir la herencia cultural y las identidades del mundo latino.  
Presente en cuatro continentes, la Unión Latina trabaja para que se tome conciencia de la 
importancia de las culturas y las lenguas latinas. Para ello, la Organización obra en tres 
campos: cultura y comunicación, promoción y enseñanza de los idiomas y terminología e 
industrias de la lengua. 

Academia Africana de Lenguas 

La Academia Africana de Lenguas es una estructura encargada del conjunto de las cuestiones 
relacionadas con la lengua en el continente africano. Su propósito es establecer verdaderas 
alianzas entre las lenguas africanas y el resto de los idiomas utilizados hoy en África 
(inglés, francés, español, portugués…), con la perspectiva de educar a una ciudadanía 
intercultural.

© UNESCO/Maro Haas

Cartel conmemorativo del Año Internacional de los Idiomas, 
2008.
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