








TIERRAS INEXPLORADAS
EN EL MUNDO DE LA TRADUCCION

por Roger Cdaillois

El mundo se encoge dia tras dia. De buen o mal
grado, cada hombre va considerando mas y
mas a su pais como una provincia del planeta, y a la histo-
ria de aquél como una sucesion de acontecimientos locales
que no tiene por qué integrarse en la historia del mundo.
Cierto es que cada cual queda flelmente atado a su propia
cultura y que sigue creyéndola universal, global. Pero
quien asi reacciona no ignora que si dicha cultura puede
pretender en alguna forma ser merecedora de tan
impresionantes epitetos es justamente en la medida
en que sea capaz de entrar a saco en las culturas de
muchos rincones del globo.

Por otra parte, entre los negocios, el turismo, la poli-
tica y la ciencia, hay un numero cada vez mayor de
personas que se desplazan y —lo que es mas interesante
— que viajan mas a menudo, ¥y van mas lejos que nunca,
todo ello con la mayor comodidad. De los paises que
recorren, esas personas traen de vuelta el deseo irreprimible
de conocer mejor lo que no han hecho mas que percibir
en primera instancia, conservando en su espiritu una
nostalgia de la historia, las costumbres, 1a literatura y las
artes de los sitios que han entrevisto.

‘En cuanto a los sedentarios, basta con que abandonen
su rincén del campo para que la prensa, la radio y la
television les traigan a domicillo el color, el ruido y el
perfume de las antipodas, con sus riquezas y su bullicio.

Para la pintura, la escultura y la musica, el problema
no presenta dificultades mayores. Una grabacién, una
reproduccién en colores, un facsimile, una «magquette»
llevan a todas partes un mensaje cuya esencia puede ser
captada por todos. Museos y albumes dan una imagen
inicial de los primores de las bellas artes en todo el
mundo, ¥y una discoteca bien compuesta procura al
coleccionista, en un volumen reducido, lo méas significa-
tivo de las musicas mas exdticas.

La literatura, por el contrario, no se beneficia de esta
facilldad migratoria inmediata. La simple reproduccion
mecanica no basta en ella para hacer perceptible la belleza
de las obras maestras de que el lenguaje es a la vez
sustancla y agente conductor. Las palabras, en efecto,
no son como los colores, las formas y los sonidos. Ni el
pensamiento del hombre ni la poesia pueden comu-
nicarse a todas las mentes por una simple y muda intui-
cion intelectual. Ambos se expresan por medio de un
lenguaje, 10 cual quiere decir que hay que traducir el
texto, que sin traduccion sigue siendo, como lo dice con
tanta fuerza la expresiéon corrzspondiente, letra muerta.

En este caso, nada de grabaciones, de fotografias, de
modelados, de reproducciones mecanicas, como para la
danza, la musica, los frescos o los bajorrelieves. La tra-
duccidn, operacién ingrata, compleja y traldora, se vuelve
obligatoria. Todo vocabulario es un criptograma, escritura
secreta que hay que descifrar haciéndola pasar del léxico
de quien la emite al diccionario de quien la recibe.

Este destinatario, en principio, es el publico ilustrado
de un universo que habla varios centenares de idiomas,
es decir, que hace uso de varios centenares de <«cifras»
diversas. Por lo demads, esas cifras, esos cdédigos, esos
reperforios de signos dependen cada uno de una larga
historia, puesto que se han desarrollado en geografias
diferentes unas de otras, en contacto con floras, faunas
y técnicas disimiles, y puesto que expresan culturas hete-
rogéneas y costumbres contradictorias. -

Es natural, en consecuencia, que sea imposible super-
ponerlos. En una parte del mundo el blanco es signo de
pureza y en otra evoca el rito finebre. Un autor oriental,
describiendo ese rito, dice que su heroina <entra vestida
de blanco». El flie]l traductor, por guardarse bien de la
menor inexactitud literal, transforma la afliccion en
candor. Los misioneros cristianos que han debido ensefiar

los Evangelios, difundiendo la Biblia entre los pueblos
més diversos, saben lo que les ha costado explicar la
paribola de los sirvientes que hacen maultiplicar el
dinero de su amo y del que lo entierra a poblaciones que
no conocen moneda alguna, ni saben lo que es propiedad
privada, ni préstamos con interés. En el mismo caso se
hallan los que tienen que hablar de la parabola de la
cizafla y el buen grano (separar la verdad del error) a
los pueblos que, en las zonas aridas, riegan cada dia
con grandes fatigas la menor brizna de hierba y la
protegen desesperadamente del sol y del viento.

En estos casos no se trata sino de rendir el sentido
de un texto. Pero ¢y si el atractivo de éste reside en la
armonia o en la evocacién, en el niimero de silabas o en
la fluidez de las vocales, en un sistema determinado de
aliteraciones y ecos sonoros, como ocurre con la poesfa?
Si el idioma del que se -traduce dispone de articulos,
verbos, flexiones, aspectos o recursos sintaxicos sencilla-
mente inconcebibles en el idioma al cual se quiere tra-
ducir un texto dado ¢qué equivalentes podri descubrirse
que no alteren, al mismo tiempo que la arquitectura del
idioma, los marcos imperceptibles y por ello tanto mas
despdticos, no sdlo del pensamiento, sino quizd de la
percepcion?

Estas reflexiones tienden a sugerir que, cuando
existen, las traducciones no llegan a ser sino
aproximativas. Pero en primer lugar hace falta dque
existan. En realidad son raras, o en cualquier caso ralas,
de una Insuficiencia a todas luces notoria.

Si se Intentara hacer un atlas de traducciones en que
cada mapa correspondiera a cada pais o por lo menos
a cada idioma, y se coloreara mas o menos cada uno de
esos mapas segun que las obras escritas o publicadas
en ese pais o idioma sean o no traducidas en las otras
aAreas lingiiisticas, quedaria uno sorprendido del nuamero
de partes blancas o apenas levemente coloreadas que
sefialarian en ese mapa cultural del mundo las literaturas
desconocidas o casi desconocidas. Como en otros tiempos
se leia en los planisferios «aqui hay leones» se leeria
ahora, en grandes porciones del mapa correspondientes
a enormes extensiones de tierra, «aqui hay obras maes-
tras». jQué duda cabe de que las hay! Pero esas obras
maestras son desconocidas e inaccesibles.

A veces, de todas esas literaturas, se llega a disponer
de un numero apreciable de traducciones. Pero tal como
estan hechas, en la mayor parte de los casos no pueden
interesar al lector comun y corriente, al que transportan
a una cultura de la que no sabe casi nada y donde todo
lo hace sentir fuera de su propia orbita. Las costumbres
descritas en esas obras son desconcertantes; y no sélo son
distintos los sentimientos, sino que se expresan de otra
manera. En esas literaturas remotas rigen otros criterios
de belleza, de emocion, de persuasion y de inteligibilidad.
El poema mads sutil pierde su sabor y se transforma en la
mas chata de la banalidades. El lector no comprende las
alusiones. Otra clase de ingenuidad que la que conoce, una
serie de sofismas inéditos, una monotonia evidente y una
incoherencia que de entrada irrita en vez de seducir
rechazan al lector lo suficientemente intrépido como para
aventurarse por regiones donde pronto ve que se ha
obstinado en recorrer, sin beneficlo alguno, espesuras
inextricables o sabanas desnudas de todo atractivo.

Para retardar, por lo menos, el desaliento que se apodere
del lector sometido a una experiencia semejante se pue-























































































Los lectores nos escriben

UN TEMA O VARIOS :
LENA A LA HOGUERA

En un nimero reciente de <El
Correo de la Unescos piden Vds. a
sus [ectores que expresen su opinion
sobre la nueva férmula de la revista.
Ahi va la mia; hay ya bastantes
«digests> que publican articulos cortos,
sin relacién alguna entre ellas, para
justificar la utilidad del método actual.
Un nimero de <«El Correo de la
Unesco» que agrupe varios articulos
sobre un mismo tema tiene un valor
informativo muy superior a una
constelacién de articulos indepen-
dientes unos de otros.

Jean-Mare Tapernoux
Berna, Suiza

..No estoy de acuerdo con la idea
de que se dediquen nuimeros enteros
a un solo tema, ya que ello tiende
a dejarlo a uno confundido después
de leer aproximadamente 40 piginas
de material sustancioso. Un adolescente
que siga sus estudios no tiene siempre
el tiempo necesario para sentarse y
leer la revista desde la primera a
la dltima pigina. Por eso mismo
es mucho mejor, desde nuestro
punto de vista particular, leer un
articulo de unas 10 piginas —pon-
gamos por caso— Yy luego dejar la
revista para recogerla en otro mo-
mento y leer otro articulo de un largo
aproximado. Asi puede uno adquirir
un conocimiento equilibrado de temas
diversos.

David H. Sharpless (19 afos)
Leatherhead, Surrey, Inglaterra.

Ya que <El Correo de la Unesco»
aumenta el apetito del lector con cada
niimero, me gustaria ver que aumente
el volumen o la cantidad de niimeros
publicados actualmente, satisfaciendo
asf un hambre de conocimiento que
se¢ hace cada vez mayor.

S. Shiva Ramu
Upsala, Suecia

N. de la R. Desgraciadamente,
consideraciones de .cardcter presupues-
tario hacen imposible al «Correo de
la Unesco» aumentar la cantidad de
pdginas de cada niimero o la can--
tidad de niimeros que se publican
anualmende.

Los ntimeros cspeciales nos inte-
resan méis que los que tienen una
diversidad de articulos por las dos
razones siguientes:

1°.) hay bastantes revistas que tratan
ya de toda clase de temas, lo que
dispersa la atencién del lector; final-
mente uno no retiene mucho de lo
que lee.

2°) un ndamero especial vuelve a
encontrarse facilmente si se siente la
necesidad de volver a revisar las ideas
que el tema le haya despertado a
uno.

Resueltamente, por tanto, estamos
por los nidmeros que traten un solo
tema importante en todos sus aspectos.

R. Talmon y Sra.
Gagny (Seine-et-Oise), Francia

EL MORIBUNDO
ARTE DEL VIOLERO

Lei con gran iaterés, en el nidmero
de setiembre pasado de «El Correo
de la Unescos, el articulo sobre el
arte de los violeros, articulo que si
no es del todo satisfactorio desde el
punto de vista del especialista, no lo
es por culpa del autor sino del hecho
de no haberse estudiado nunca la
cuestion desde el punto de vista cien-
tifico. Un estudio semejante debe
comprender:

1°.) los origenes y la historia de la
evolucién de la familia de los violines
y los instrumentos relacionados con
éstos (rabel o ladid de tres cuerdas,
viola «da gamba», y viola «da
braccio»);

2°) el problema de las lacas del
violin;

3°.) el de la fabricacién de éste.

Que yo sepa, el primer punto esti
completamente Jescuidado en la actua-
lidad. No existe, por ejemplo, ningin
catdlogo de las grandes colecciones.
El punto No. 2 no lo han estudiado
ni lo estudian sino contadas personas,
los resultados de cuyos trabajos no
se han publicado o se han perdido.
En cuanto al punto No. 3, se trabaja
aqui y alli al respecto con ayuda
de aparatos electro-actsticos. Lo que
falta en todos los terrenos es un
trabajo de colaboracién sobre una
base internacional. Puede afirmarse
que el oficio del violero esti en peli-
gro, particularmente por lo que se
refiere a los grandes instrumentos,
que son obras de arte. No nos refe-
rimos, desde luego, a la fabricacién
industrial. N

En cuando a la formacién profesio-
nal, hay escuelas de violeros en:

1. Mittenwald (Alta Baviera) desde
hace mis de 100 afios;

2. Cremona (Italia) fundada en
1937,

3. Brienz (Suiza) abierta en 1944.

Fuera de estas escuelas, hay natural-
mente jovenes que estudian su oficio
con algiin maestro, pero el mimero
de éstos parece ser muy reducido.

Creo que el promover una colabora-
cidn internacional en materia de fabri-
cacién artistica de violines y forma-
cién profesional de violeros seria una
obra digna de la Unesco. Los buenos
artesanos son escasos, ¥ a los que
quedan se les podria proporcionar una
serie de ensefianzas valiosas, especial-
mente si la colaboracién internacional
se hace permancznte.

Ad. Konig
Director de «Ecole de Lutheries»
Brienz, Suiza

NO TODA SU VIDA

En el articulo publicado en el
nimero de setiembre 1962, Karl
Ruhrberg declara que, segiin el cri-
tico dramatico Alfred Kerr «que sigui6é
toda su vida la evolucién y la obra
de Hauptmann, comentindolas e inter-
pretdndolas, el sentimiento predomi-
nante en esa obra es la aspiracién a
un mundo mejor, un mundo en que
la fraternidad de todos los hombres
borre los prejuicios de clase y de raza
que los dividen.»

El lector que esté poco al corriente
de los acontecimientos desarrollados
alrededor de 1930 se veri tentado a
sacar en conclusién que, durante toda
su vida, Alfred Kerr tomé el partido
de Gerhart Hauptmann. Pero no cs
asi, y en nombre de la verdad histd-
rica debemos precisar que lo que
Karl Ruhrberg llama «toda una vidas
termind brutalmente en 1933, fecha
en la que Kerr se separé para siempre
de Hauptmann, no por sentimiento
contra el destino que lo obligara,
como tantos otros representantes del
mundo cultural alemin, a tragar ¢l
amargo pan del exilio, sin¢c porque no
podia perdonarle a Hauptmann el
haberse puesto del lado de los per-
seguidores y verdugos de aquellos por
quienes combatiera en su obra «Los
tejedoress».

En el «Voksstimme» de Sarrebruck,
Kerr decia en noviembre de 1933: <El
autor de estas lincas ha sido amigo
de Hauptmann desde siempre. Haupt-
mann tiene unos afios mas que yo,
pero al conocernos ambos éramos
jovenes. Juntos hemos recorrido el
camino de la vida hasta el dia de
hoy. Mejor dicho, hasta el dia de ayer.
Desde ayer ya no hay nada de comin
entre él y yo, ni en la vida ni en
la muertes.

Kerr no esperaba por cierto ver a
Hauptmann subir a una barricada.
Pero si crefa légico esperar que, aun
no pudiendo poner sus fuerzas al
servicio de una protesta —aunque
fuera silenciosa— contra los amos del
tercer Reich, Hauptmann no cayera
en la adulacién servil. Ese hombre,
dice Kerr, «que toda su vida pasé
por apdstol del altruismo, inclina la
cerviz ante el enemigo mortal del
altruismo. No encuentra ni siquicra
una palabra de protesta contra el mas
barbaros de los barbaros. Siendo tes-
tigo de un acto inhumano, del que
han sido victimas los amigos que
estaban mds cerca de él, se ha callado,
y se¢ ha vinculado ¢n amistad, sin
equivocos de ninguna especie, con
los obtusos carceleros de Alemania.»

Lejos de nosotros la idea de arrojar
una piedra al difunto Gerhart Haupt-
mann. Pero, con este comentario al
articulo conmemorativo de Karl
Ruhrberg, querriamos impedir que se
formara una leyenda definitiva segiin
la cual Alfred Kerr se habria mante-
nido hasta €l fin del lado del autor
de «Los tejedoress.

Emil Locher
Neuhausen am Rheinfall, Suiza
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