




























































































Panchmi (a principios de febrero) es la
fiesta de la primavera, y al otono se le da
la bienvenida durante la noche de luna
mis luminosa del aiio, Sharad Purnima
(por lo general en octubre). Muchas fe-
rias y festivales se celebran a orillas de
rios sagrados. Durante el mes de Magha
(enero-febrero) se organiza en la con-
fluencia del Ganges y del Yamuna en
Ilahabad un festival que cada doce afios
recibe el nombre de Khumba, y a veces,
durante la Amavasya o luna nueva, mis
de cinco millones de personas acuden a
banarse en las aguas sagradas.

La festividad musulmana mds impor-
tante es la de I’d-ul-Fitr, con la que se
pone fin al ayuno del Ramadin. Los
creyentes visten ropas nuevas y, después
de orar en las mezquitas, celebran un
banquete. El afio nuevo parsiy las fiestas
cristianas de Navidad y Pascuas se con-
memoran también con fervor, mientras
que los aniversarios de Buda, Mahavira
y Nanak (fundadores respectivametne
del budismo, el jainismo y la religién sij)
son dias feriados nacionales. Pero la
mayoria de las festividades indias perte-
necen a la tradicién hindi. Lo sagrado y
lo profano se concilian en ellas armonio-
samente y los ritos religiosos alternan
con actividades culturales.

Las fiestas hinddes mas importantes
son las de Dussehra, Diwali y Holi. En
la de Dussehra, que conmemora durante
diez dias la victoria de Rama, una de las
encarnaciones de la divinidad, sobre Ra-
vana, rey de los demonios, se represen-
tan episodios de la antigua epopeya del

Ramayana. Tres semanas después de
Dussehra se celebralafiestade laLuz o
Diwali. En senal de bienvenida a Laksh-
mi, diosa del bienestar y la prosperidad,
se asean e iluminan los hogares, se en-
cienden fuegos artificiales y se sirven
dulces tradicionales. Una caracteristica

Esta estatua de yeso del dios elefante Ganesh
es paseada en procesién por Bombay antes de
su inmersion en las aguas del mar de Omién.

En estaminiatura de Rajastin (siglo X VIII) se
ve una escena tipica de Holi enla que los
participantes se echan unos a otrosaguay
polvos de color.

peculiar de Diwali es el culto que se
rinde a los utensilios de diversos oficios.

Mientras que Diwali se festeja duran-
te la luna nueva, Holi, la fiesta del color,
comienza una noche de luna llena du-
rante el mes de Phalgun (marzo-abril).
Se encienden hogueras en las esquinas
para purificar simbdlicamente el am-
biente y alejar el mal, y a la mafana
siguiente en las fiestas callejeras la gente
juega a arrojarse agua tenida de varios
colores. Como las bacanales de la anti-
gua Grecia, Holi es una fiesta popular en
la que desaparecen las inhibiciones, las
mujeres salen de su retiro y las fronteras
entre las castas se borran. Pasado el me-
diodia, cuando cesan el bullicio, los can-
tos y los juegos de agua, las familias se
presentan unas a otras sus parabienes y
comparten los dulces tradicionales. Se-
gun laleyenda, Holi era la fiesta favorita
de Krisna, el héroe pastoril cuya belleza
seducia a todas las j6venes pastoras de la
aldea. El dia de Holi, Krisna bailaba con
todas ellas, en especial con su amada
Radha, y les arrojaba agua coloreada.
Esa es la raz6n de que, hasta el dia de
hoy, Holi se celebre con especial rego-
cijo en Vrindavan, hogar de Krisna. O


















volvié a escrutar detenidamente. ¢Se hallaba
en un remolino? Ahora estaba seguro de que
iba dando vueltas en un ancho circulo. Pero
seguia manteniendo con firmeza el hilo. No
se veia una sola estrella.

Continuaba en su bote observando a su
alrededor. Sélo podia ver el mar que lo cir-
cundaba, Pero ahora el agua asumia un con-
torno distinto. Tuvo la sensacién de estar
rodeado por una montafia, una montana cir-
cular de agua. El y su bote se hallaban en una
depresién, La cabeza del bote parecia levan-
tarse. La diosa tenia su palacio en lo profun-
do del mar. Allf estaba su trono. Palani habia
oido describir aquel palacio. Se debia de
llegar alli por medio de un remolino, que
agitaria el mar formando circulos, mientras
golpeaba las puertas de la residencia de la
diosa. Palani pensé que las montafias que le
rodeaban se hacian mis y mis altas. Aflojé
algo el sedal. El bote volvié a correr veloz.

De alguna parte, Palani oy6 un terrible
rugido. Nunca habia oido un ruido como
aquél. Era la tempestad que nacia.

Las olas alcanzaban alturas semejantes a
montanas. Se sucedian unas a otras. Palani
jamds habia visto olas tan grandes. Aquellas
no se movian formando un frente. Se levan-
taban en circulos, unitdos sus extremos.

Palani miré6 el horizonte y estudié un mo-
mento la naturaleza de aquel espectacular y
embravecido mar. Sabfa cémo llevar su bote
sobre las olas. Y sabfa también c6mo usar su
fuerza contra la tempestad. Pero esta vez
habia lanzado su embarcacién al aguaen la
mis oscura de las noches.

Brillé un relimpago seguido de un trueno
aterrador. Palani aflojé6 el hilo. Silo retenia y
el bote se paraba, seria aplastado. Dej6 que el
pez tirara de él a su gusto.

Cuando la proa del bote remontaba la
cresta de una alta ola, él se balanceé con la
ayuda del remo y salté hacia delante para
aligerar el peso del bote. En el punto mis
alto, la embarcacién volvié a bajar de repen-
te. Casi se puso vertical. Luego, otra ola
enorme parecid dispuesta a tragirsela con su
boca abierta.

El mar rugfa. Rugia con rabia contra aquel
pobre pescador. La tempestad ponia un
zumbido como trasfondo al rugido. El true-
no facilité el ritmo. {Qué terrible danza dia-
bélica! ;Habia desencadenado la diosa del
mar semejante furia para aplastar a aquel
diminuto ser? ;Cuén ripidamente lo arras-
trarfa a las profundidades que ella deseaba!

Palani se aferré a la posibilidad de que las
enormes olas lo llevaran hacia la costa. Quizi
montaban sobre las casas de la playa. Incluso
podia ser que serpientes de mar venenosas
estuvieran enroscindose en la playa. Lejos,
algo se elevéd muy alto. ;Seria la cresta de
alguna espectacular y gigantesca ola, o algin
monstruo marino que sacaba su cabeza con
la boca abierta como una cueva? Palani in-
tentd salvar la ola. Pero no pudo remontarla.
La enorme ola de fauces abiertas cay6 sobre
él y su bote.

Las nubes llenaban el firmamento con sus
truenos y relimpagos, el cielo parecié que-
brarse. Palani tuvo la sensacién de que toda
el agua del mar se habia reunido en un mismo
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sitio, La tempestad rugia como si fuera a
destruirlo todo. No obstante, la proa del
bote podia verse todavia sobre la cresta de las
olas. Cuando aquello pas, Palani se hallaba
agarrado, ahora vuelto del revés. Recuperé
sus fuerzas y grit6:

“;Karuthamma!”

El grito de Palani se elevé por encima del
rugido de la tormenta. .

¢Por qué llamaba a Karuthamma? El dngel
guardiin del pescador en el mar es su esposa
en casa. El le rogaba que orara por su seguri-
dad. ¢Acaso el primer pescador no habia
llegado salvo a su casa, pese a la tormenta,
por el poder de la oracién de una pescadora?
Palani también creia que seria salvado. El
tenia una esposa. Ella rezaria por él. ¢No se
lo habia prometido asi, precisamente la no-
che antes?

La furia de la tempestad aument6. Palant
siguié luchando. Pero su fuerza murié con
las olas. Otra inmensa llegé rodando. Palani
s6lo pudo decir: “Karu...” La ola cayé6 sobre
él.

No se veia nada. La tempestad, el trueno y
el relimpago se unieron en la destruccién.

El agua se revolvié maligna y se lanzé
contra el cielo. Todo el mar se habia conver-
tido en una especie de cueva. La tormenta
parecia un ser con vida. El bote volvié a
emerger en lo alto de las olas. Palani estaba
alli. Agarrado a él.

¢Acaso no finalizarfa nunca aquella inter-
minable muerte?

El bote cay6 en un remolino y se hundié
como una piedra.

Una sola estrella apareci6 fulgurante. Era
la Arundathi* del pescador, la estrella que
seniala su camino, si bien aquella noche no
brillaba con la misma intensidad.

Amanecié el mar tranquilo, como si nada
hubiera sucedido. Algunos pescadores dije-
ron que habia habido tormenta en alta mar
durante la noche. Las olas llegaron cerca de
algunas de las casas de la playa. Y se vieron
serpientes marinas en las blancas arenas.
Panchami estaba en la playa; las lagrimas se
deslizaban por sus mejillas. En sus brazos, la
nifa lloraba desconsoladamente por sus
padres.

Palani habia salido de pesca la noche ante-
rior y no habia regresado. Karuthamma
no aparecia tampoco. Panchami lloraba y,
mientras lo hacia, intentaba consolar a la
nifia.

Dos dias mis tarde, los cuerpos de un
hombre y de una mujer, unidos en un fuerte
abrazo, fueron lanzados a la playa. Eran
Pareekutti y Karuthamma.

Y en la costa de Cheriyazhikkil hallaron
un tiburén muerto. O

* Arundbati es el simbolo de la castidad.

Pasaje de Muralla de redes, novela de Thakazhi
S. Pillai, traducida del inglés por Juan Fonseca,
Ed. Vergara, Barcelona, 1965. La traduccién inglesa
del original malayalam se publicé en 1962 en la
serie india de la Colecctén Unesco de Obras
Representativas.
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