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Amigos lectores, para esta sección
confluencias, envíennos una

fotografía o una reproducción de una

pintura, una escultura o un conjunto
arquitectónico que representen a sus

ojos un cruzamiento o mestizaje
creador entre varias culturas, o bien

dos obras de distinto origen cultural
en las que perciban un parecido o una

relación sorprendente. Remítannoslas

junto con un comentario de dos o tres
líneas firmado. Cada mes

publicaremos en una página entera
una de esas contribuciones enviadas

por los lectores.

Ciudades al margen

del tiempo,

1992, técnica mixta, acrílico,

tinta, collage (38 x 27 cm)

de Henry Chrlstiaën.

"¿Dónde están esas

enigmáticas murallas? ¿En

qué Acrópolis olvidada? ¿En

qué imposible Manhattan?

¿En qué Babilonia cubierta

por la espesura de los

siglos?" En este paisaje

urbano imaginario, el artista

francés Henry Christiaën

asocia elementos

arquitectónicos de diversos

estilos con otros que

recuerdan técnicas

modernas. Sugiere así las

analogías de estructura y de

ritmo que unen, más allá del

tiempo y del espacio, a las

civilizaciones y a las

culturas.
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime,

sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la
humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor

entre sí y adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."

Tomado del Preámbulo de la Constitución de la Unesco, Londres, 16 de noviembre de 1945



MIKIS THEODORAKIS
habla de su infancia en Grecia

¿Quién no recuerda los

maravillosos acordes de buzuki

de Zorba el Griego, o la música de

las películas Z oEstado de sitio?

El compositor griego

Mikis Theodorakis supo insuflar a

todas sus obras el alma y el genio

de su pueblo. Pero, además, desde

muy joven tomó partido por la

libertad y la justicia, sin abandonar

nunca ese combate que le valió más

de una vez la cárcel o el exilio.

Refiere aquí las circunstancias que

determinaron el nacimiento de su

vocación musical y de su

compromiso político.

Mikis Theodorakis, ¿quién es ustedf
Nací el 29 de julio de 1925 en la isla de

Quíos, frente a la aldea natal de mi madre
que se encuentra en Asia Menor, en la actual
Turquía. Mi padre era originario de Creta; se
alistó como voluntario en la primera guerra
balcánica, pero fue herido, por lo que se le
destinó a la administración. Cuando el ejér¬
cito griego ocupó Esmirna, fue trasladado a
una ciudad pequeña, Burla, donde conoció a
mi madre. Esta pertenecía a una familia muy
modesta de la región; su padre era agricultor
en invierno y pescador en verano. Su her¬
mano, que había hecho' estudios, iba a
ocupar más tarde un cargo de director en el
Ministerio de Economía. Por consiguiente,
mi familia pertenecía a esa pequeña bur¬
guesía de funcionarios que inculcaba a sus
hijos un cierto sentido de la disciplina.

Nací después de la derrota militar de
Grecia, que siguió a la revolución de
Atatürk. Fue una auténtica tragedia nacional:
creo que, al perder Jonia, Grecia perdió tam¬
bién su alma. La historia habrá querido que
Grecia y Turquía se enfrenten durante un
largo periodo. La primera revolución nacio¬
nalista griega se hizo contra los otomanos, en
1821. Y Creta permaneció bajo la domina¬
ción turca hasta 1912.

Por el lado de mi padre, como de mi
madre, esos enfrentamientos arrojaron nume¬
rosas víctimas y ocasionaron enormes sacri¬
ficios. Mi padre decía que nuestras dos fami¬
lias habían vertido torrentes de sangre. Me crié
entonces en un ambiente de relatos patrióticos
y canciones viriles y revolucionarias, las ritzi-
tika, que influyeron mucho en mí.

Sin embargo, conserva el recuerdo de una
infancia dichosa.

Sí. Teníamos una casa de campo, donde
vivíamos rodeados de tías y tíos; formá¬
bamos parte de una gran familia. Un pintor
naif, Theophilos, residió igualmente allí y en
ese lugar se desarrolló su talento. ¡La vida en
el campo, en medio de los olivos, los

naranjos, las flores y frente al espectáculo del
mar era maravillosa! Me acuerdo de un barco

que pasaba dos veces por semana. La imagen
de ese barco sobre el azul del mar fue tan

importante para mí que me dejó como una
herida, una cicatriz de embriaguez. Creo que
en todo lo que he compuesto he tratado de
revivir esa belleza, de encontrar esas imá¬
genes grabadas en mi memoria como un
sueño infantil.

Recuerdo las veladas que pasábamos con
mi padre, tumbados contemplando el cielo. El,
que las conocía muy bien, me hablaba de las
estrellas y me hacía viajar, diciéndome su
nombre y contándome su historia.



Otro recuerdo de infancia que me marcó
para siempre se lo debo a mi tío. A punto de ser
designado cónsul en Alejandría, regresó a la
aldea para casarse y de regalo me trajo un
gramófono, junto con discos de música griega,
clásica y popular, y también de jazz, que en ese
entonces estaba en su apogeo. ¡Tenía cuatro
años, y descubría la música! Por la tarde orga¬
nizábamos veladas en las que los jóvenes bai¬
laban el charleston y el fox-trot y yo me encar¬
gaba de manejar el gramófono. ¡Esos momentos
contaron mucho en mi vida!

Mi tío me había regalado también un
álbum de arias líricas, y durante mucho- tiempo,
a causa de ese álbum, tuve miedo a la ópera.

¿Por qué? Tal vez porque las voces de esos
grandes tenores y cantantes tenían algo sobre-
cogedor para un niño. Sólo a los sesenta años
me decidí a abordar la ópera. La música de mi
infancia, la que escuché en el gramófono, habrá
contribuido, por lo visto, a formar mis gustos
durante mucho tiempo.

¿ Cómo era usted de niñof
Tenía ideas descabelladas. Quería volar

como los pájaros. Cuando me subía a los
árboles me lanzaba por el aire y me daba,
lógicamente, unos porrazos tremendos. Pero
volvía a empezar, convencido de que termi¬
naría por lograrlo. Un día quise lanzarme

desde un muro de tres metros de altura,
creyendo que iba a volar y aterrizar en la
playa que se encontraba a mis pies. Ya iba a
saltar cuando mi abuelo dio un brinco para
sujetarme e impedir que me hiciera daño. Caí
sobre él, haciéndole perder el equilibrio. Me
partí la muñeca y él, el viejo, se fracturó una
pierna. Todos, a mi alrededor, perdieron la
cabeza. Sólo se preocupaban de mi muñeca y
nadie se interesaba por mi abuelo. Indig¬
nado, éste empezó por negarse a comer, lo
que, añadido a las secuelas de su fractura,
terminó por minar su salud. Murió poco
después. Era la primera vez que yo veía un
muerto y no entendía nada de lo que sucedía.



} Cómo surgió en usted la vocación musical?
En Grecia, los años 1928 a 1930 fueron

muy agitados. Los gobiernos se sucedían, lo
que no facilitaba la vida de los funcionarios.
Mi padre era cretense y, por consiguiente,
liberal y venizelista. Venizelos no era sola¬
mente el ídolo de mi padre, era también su
pariente. Cuando se convirtió en Primer
Ministro mi padre fue nombrado gober¬
nador adjunto de Epiro. Era una región muy
pobre, donde los niños, muy sucios, iban
descalzos; yo era el único que tenía zapatos.
Me daba tanta vergüenza que me los qui¬
taba... Luego Venizelos cayó y mi padre fue
trasladado a Cefalonia, con un cargo menos
importante y, sobre todo, peor remunerado,
lo que resultó muy duro.

Culturalmente, Cefalonia era muy dife¬
rente del Epiro. La isla no había sufrido la ocu¬
pación otomana. La influencia veneciana y des¬
pués la inglesa eran perceptibles incluso en el
acento de sus habitantes. La música era más

bien occidental. Fue allí donde escuché por pri¬
mera vez una orquesta filarmónica. Esta tocaba
en la plaza y cada vez que pasaba por ahí me
quedaba atónito y paralizado de admiración. El
director de orquesta me impresionaba mucho;
cuando pregunté a mi madre lo que hacía, me
respondió: "Ese hombre sufre." Para mi tam¬
bién esa música era sufrimiento.

Estaba en la escuela primaria cuando el
metropolita de Cefalonia, de inspección en mi
clase, nos invitó, a mis compañeros y a mí, a
que cantáramos el himno nacional para juzgar
nuestras voces. Veinte de nosotros fuimos ele¬

gidos para interpretar cánticos el Viernes Santo
en una iglesita local. Las melodías eran muy
antiguas y muy bellas; había dos modales y una
tonal. Me incorporé al coro de la iglesia sólo
para seguir escuchándolas. Hace unos diez
años, recogí esos tres cánticos en mi tercera
sinfonía, en recuerdo de esos momentos inolvi¬

dables para mí.
Después de Cefalonia fuimos enviados a

Patrás, ciudad elegante y burguesa pero menos
pintoresca. Es allí donde descubrí, comprando
libros, lo que era una partitura. Mi. padre me
explicó que así se escribía la música y me dio mi
primera lección. En mi escuela había un coro
muy bueno, dirigido por un profesor que era
violinista. Cantábamos todas las mañanas una

oración de Haydn; ésta incluía un solo que yo
interpretaba con cierto éxito, ya que el profesor
invitaba regularmente a algunas personas para
que vinieran a escucharme. Un día me propuso
un violin, que compré. Después entré en el

Conservatorio de Patrás, pero el profesor de
violin me pegaba al más mínimo error. Ter¬
miné por marcharme para seguir trabajando
por mi cuenta. Es así como hacia los doce
años escribí mis primeras canciones, basadas
en poemas clásicos sacados de mis manuales
escolares. Se trata de bellas melodías, tal vez

las más bellas que he escrito. Son casi
setenta, que tengo la intención de publicar.
Las dedicaré a los niños de las escuelas

puesto que son obra de un escolar.

la cena, cuando mi padre preguntaba qué
habíamos hecho en el día, le cantábamos nues¬

tras canciones. El también empezó a cantar y,
más adelante, mi hermano se sumó a nosotros,

completando nuestro cuarteto que yo acom¬
pañaba, a la vez que cantaba, a la guitarra o al
violin. Mi padre empezó a invitar a sus amigos,
los gobernadores y otros personajes, es decir
todo un pequeño círculo de funcionarios, a que
vinieran a escucharnos. El asunto pasó a
convertirse casi en un oficio: todas las tardes

Página de la derecha,

la célebre danza de Zorba

el Griego (1964),

película de Michael

Cacoyannis a partir de una

novela de Nikos

Kazantzakis con música de

Mikis Theodorakis

(a la Izquierda).

Dejamos Patrás para dirigirnos a una
ciudad del sur, y más pobre. Era verano y en
las tardes todo el mundo se paseaba por la
plaza. Yo era ya muy alto, muy delgado, y mi
silueta desgarbada atraía las miradas, a menudo
burlonas. Terminé por encerrarme en mi casa,
lo que me permitió realizar grandes progresos
musicales. En la casa de enfrente vivía una her¬

mosa muchacha de ojos verdes de la que estaba
perdidamente enamorado. Recluido en mi
habitación, mirando a esa muchacha que.no me
veía, compuse al violin numerosas canciones.
Se las enseñaba a mi madre que tenía linda voz
y cantaba muy bien. Por la noche, después de

debía preparar un concierto para los huéspedes
de mi padre.

Al año siguiente volvimos a cambiar de
ciudad. Me sentía cada vez más solitario; leía

mucho: mi padre poseía una gran biblioteca de
más de 1.600 volúmenes, que nos seguía en
todas nuestras mudanzas.

Más tarde, en Tripolis, me puse a estudiar
piano y armonía. No teníamos los. medios
necesarios para comprar un piano y sólo había
tres instrumentos de ese tipo en toda la ciudad.
Hacía mis gamas en el piano de un norteameri¬
cano acaudalado, que me permitía estudiar en
su casa el domingo por la mañana, a la hora de



la misa. Pero en cuanto llegaba, tenía que dejar
el piano. Por primera vez sentí odio hacia esos
ricos que podían ser dueños de un piano que
no utilizaban, en tanto que yo, que lo necesi¬
taba realmente, no podía permitirme ese lujo.
Si me convertí en marxista fue a causa de ese

piano, que encarnaba para mí la injusticia
social. Terminé por alquilar un armonio, que
me fue sumamente útil. Pero todas esas peripe¬
cias me enseñaron a trabajar la música de
memoria, sin instrumentos, lo que me permi¬
tiría más tarde seguir componiendo en exilio o
en prisión.

¿Dónde y cuándo decidió usted dedicarse a
la música?

En Tripolis, en el Peloponeso, una región
pobre donde las condiciones de vida eran muy
duras. Muchos de sus habitantes emigraron a
Estados Unidos o fueron a tentar suerte a

Atenas. Tomé la decisión de ser músico, en

circunstancias que era bastante dotado para las
matemáticas y me gustaba la abstracción. Mis
padres y mi profesor de matemáticas espe¬
raban que elegiría una profesión brillante, la
de arquitecto, por ejemplo. Pero yo prefería
seguir estudiando música clásica y compo¬
niendo. Comenzaba a escribir para el piano
cuando conocí a una muchacha que tema uno
e interpretaba a Schumann y Beethoven.
Dábamos conciertos a los que invitábamos a
las personas importantes de la ciudad. Era
durante la ocupación, y nuestras únicas dis¬
tracciones eran la poesía y la filosofía. Tra¬
ducíamos los autores clásicos Aristóteles,

Platón, Homero al griego moderno. Tam¬
bién estaba el cine. Sólo se proyectaban pro¬
ducciones alemanas, pero la propaganda
militar a veces cedía el paso a bellas películas
musicales. Vi entonces películas alemanas que
terminaban con el final de la Novena sinfonía

de Beethoven, lo que me conmovía profunda¬
mente. La impresión era tan intensa que me
sentía enfermo y llegaba a tener fiebre.
Terminé por declarar a mi padre y a mi pro¬
fesor de matemáticas que, desde ese momento,
nada me interesaba tanto como la música.

En 1942 mi padre llevó al jefe del Conser¬
vatorio de Atenas la música que yo componía.
Este quiso conocerme. Fui a verle, conver¬
samos, me escuchó tocar el piano y finalmente
me ofreció una beca en el Conservatorio, al que
ingresaría en 1943. Pero estoy adelantándome a
los acontecimientos, pues antes de eso había
tenido una cita importante con la resistencia y
con el marxismo.

Estábamos en guerra. Eramos profunda¬
mente creyentes y practicábamos la religión con
fervor. El amor de Cristo, la caridad cristiana, el

sentimentalismo religioso respondían a una
necesidad real frente a la violencia que nos
rodeaba, a la fealdad del mundo. El Evangelio
era ya una forma de resistencia, pero no
suficiente. Había que hacer algo, reaccionar. El
25 de marzo de 1942 organizamos, en Tripolis,
una manifestación contra los italianos. El

Frente Nacional de Liberación, que se había

ideas, justificar mis proposiciones. Me vi obli¬
gado entonces a leer y a informarme sobre el
marxismo, esa ideología con la que íbamos a
combatir al enemigo.

¿Fue repentino ese cambio de actitud? ¿Dejó
entonces de lado la música para convertirse
en un resistentepolítico?

No, no fue repentino. Es cierto que la
música seguía interesándome, pero lo que
nos impulsaba era un poderoso sentimiento

constituido en Atenas, envió emisarios para que
nos ayudaran. Este movimiento estaba inspi¬
rado por los comunistas. Durante la manifesta¬
ción los italianos nos rodearon. Yo me debatí y
al parecer golpeé a un oficial italiano. Junto con
otros manifestantes fui detenido y golpeado y
trasladado a un cuartel; allí fuimos torturados

para obligarnos a revelar la identidad de nuestros
jefes. Posteriormente fui encarcelado. En prisión
conocí a los primeros resistentes, que eran
comunistas. Yo pertenecía entonces a las juven¬
tudes nacionalistas de Metaxas y nos horro¬
rizaba el comunismo. Esa sola palabra me hacía
pensar en un monstruo espantoso. Pero el hecho
de hablar con la gente, de saber que habían sido
los primeros en luchar contra el ocupante, me
obligó a reflexionar. Al salir de prisión me incor¬
poré a la resistencia.

Me confiaron la primera célula de resis¬
tencia en la escuela. Tuve que explicar mis

patriótico. Sufríamos mucho con la ocupa¬
ción. El país estaba dividido entre los ale¬
manes, los italianos y los búlgaros. Se
hablaba de torturas; la población sufría
hambre. Los alemanes sitiaron Atenas

durante cuatro meses; 300.000 personas
murieron de hambre. Mi familia fue siempre
muy nacionalista; era natural que yo entrase
en la resistencia.

En esa época di un concierto al que asis¬
tieron oficiales italianos, sorprendidos de descu¬
brir a un joven compositor. A partir de
entonces, adquirí cierta fama entre los ocu¬
pantes; Tripolis era una ciudad pequeña donde
todo el mundo se conocía. El jefe de la misión
italiana, un coronel temible, nos aterrorizaba

por sus excesos. Una tarde, a la hora del paseo
cotidiano en la plaza, se acercó mí, me tomó por
los hombros y entonó La donna è mobile. La
gente nos miraba con estupor. Repentinamente,



Santorín (Grecia).

cambió de humor y me empujó hasta el hos¬
pital requisado por los soldados italianos,
donde fui registrado. Como no encontraron
nada compromitente, me citó a su despacho al
día siguiente. Cuando entré se levantó y me
hizo un saludo militar, diciéndome: "¡Saludo al
patriota pero detesto al comunista!" Me
explicó que los italianos tenían que abandonar
la ciudad al día siguiente y entregarla a los ale¬
manes, quienes habían pedido una lista de
veinte resistentes que serían ejecutados. ¡Para
salvarme la vida se veía pues obligado a dete¬
nerme y a enviarme a Atenas! He ahí cómo
partí para Atenas. Algunos días más tarde, el
coronel murió en una batalla.

En ese entonces Mussolini estaba per¬
diendo terreno y numerosos italianos se
sumaban a nosotros, proporcionándonos
armas y municiones. Sufrían el acoso de los ale¬
manes y eran víctimas de sus atrocidades. En
Atenas, donde me había incorporado al ejército
de los partisanos, tuve muchos italianos en mi
unidad hasta la liberación.

En 1944 fui detenido por la Gestapo.
Luego, los alemanes se marcharon. Hubo un
interregno que fue aprovechado por el frente
patriótico de los comunistas. Después lle¬
garon los ingleses que, en un momento dado,
fueron partidarios de un gobierno de unidad
nacional con Papandreu, pero muy pronto
presionaron en favor de una confrontación
con los comunistas.

Colocado entre dos fuegos, Papandreu ter¬
minó por dimitir. En ese momento organi¬
zamos en Atenas una gran manifestación
contra los ingleses. Sesenta y seis manifestantes
fueron muertos por la policía en la Plaza de la
Constitución. Entonces los partisanos se
alzaron en masa contra los ingleses, que lle¬
garon con sus cañones, su material pesado y
sus navios... El partido comunista vacilaba en
embarcar en la batalla a sus combatientes más

experimentados, a los que retiró de Atenas. ¡Y
fue a nosotros, los reservistas, que éramos estu¬
diantes de día y soldados después de clase, a los
que se lanzó a la lucha! Pese a todo, logramos

resistir 33 días. Luego los ingleses ocuparon
Grecia.

Durante dos años todavía, el partido, que
se había mantenido relativamente fuerte, orga¬
niza manifestaciones. Pero los comunistas caen

en la trampa de las provocaciones y es el
comienzo de la guerra civil. Se crea entonces un
ejército de 70.000 militantes, de los que 15.000
son mujeres. ¡Es un verdadero ejército, bien
entrenado y capacitado, con ayuda de los
países del Este, que sorprende a los naciona¬
listas por su fuerza y logra tomar el control de
casi toda Grecia! ¡Es entonces cuando desem¬
barcan los norteamericanos, con una auténtica

armada, reforman el ejército nacional y lo
dotan de medios excepcionales! Hostigan a los
partisanos, realizan detenciones masivas,
deportan a aldeas enteras hacia islas desiertas...
En ese momento Yugoslavia cierra sus fron¬
teras a los partisanos griegos que huyen. Estos
se refugian en Albania, Checoslovaquia, Bul¬
garia, Rumania e incluso la URSS.

Me detienen por primera vez en 1947.
Luego cambia el gobierno y me acojo a una
amnistía. Regreso a Atenas, para entrar inme¬
diatamente en la clandestinidad. Detenido nue¬

vamente, soy deportado a la isla de Icaria,
encarcelado en Macronisos con otros presos
políticos, trasladado a una sección militar y
torturado durante varios días; después se me
envía al hospital, y a la postre a Macronisos. Al
término de la guerra era un espectro que cami¬
naba con muletas.

¿Pudo a pesar de todo componer durante ese
periodo agitado?

Creo que en esos años difíciles escribí mis
obras más importantes. Además copiaba par¬
tituras de los grandes compositores clásicos
y las estudiaba a fondo. Analicé de este
modo las nueve sinfonías de Beethoven.

Pienso que desde entonces nunca he hecho
algo tan completo. En cuanto a mis compo¬
siciones, fueron confiscadas en Macronisos.

Pero las conservaba en la memoria y pude
reconstituirlas posteriormente.

En 1949 pude regresar a Creta, a la aldea de
mi padre. Una terrible experiencia: todos mis
primos, que formaban parte del ejército
nacional estaban allí, heridos como yo, unos
habían perdido un brazo, otros una pierna-
Pertenecíamos a la misma familia, estábamos

desgarrados, y en definitiva todos habíamos
salido perdiendo. Fue una lección que nunca
olvidaré. Marcaba, si se quiere, el fin de mi
infancia. D
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L
I A búsqueda de lo universal no comenzó con los filósofos de

la Europa de la Ilustración. Empezó probablemente con los sabios,

los profetas, los místicos, quienes, buscando un principio divino

único, liberaron lo sagrado de sus fronteras locales, de sus amarras

tribales, o nacionales, para hacerlo accesible a los hombres de

todas las latitudes. Establecían así un vínculo virtual entre cada

conciencia individual y la humanidad en su conjunto.
Los filósofos de la Ilustración dieron otro sentido a esta

búsqueda, la desacralizaron. Emanciparon el principio de

universalidad de su relación con lo divino para situarlo en la

naturaleza misma del hombre, en el título de pertenencia de cada

ser singular a la especie. La base de lo universal, para ellos, no es

el hecho de profesar una determinada religión o de pertenecer a una

comunidad en particular, sino de formar parte de la humanidad. Lo

que parece hoy día una evidencia es en realidad una novedad
histórica radical.

¿Hasta qué punto, en los últimos siglos, la propia Europa habrá

servido a la figura de este Hombre universal? ¿En qué medida la

habrá traicionado, en particular mediante la esclavitud y el

colonialismo? Desde el momento en que las demás sociedades, por

influencia de Europa, se ven a su vez enfrentadas a esta figura,

¿cómo, y a qué precio, pueden incorporarla en sus propios espacios

psíquicos y culturales?

Tales son algunos de los interrogantes que se plantean en este

número, a partir de un coloquio internacional de gran relieve

intelectual organizado por el Parlamento Europeo el 21 y el 22 de

noviembre de 1991, en Estrasburgo, sobre el tema "Lo Universal y

Europa". Los autores de todos los textos que publicamos

intervinieron en el coloquio, pero no fueron los únicos. Si hemos

decidido dar, en nuestras páginas, la palabra sólo a algunos de los

participantes, no es porque el aporte de los demás fuese de menor

interés, sino porque teníamos que hacer una selección. En ese

marco, nos ha parecido que sus contribuciones son las que

esclarecen mejor la amplitud y la diversidad de este tema esencial.

Bahgat Elnadi y Adel Rifaat
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Las dos caras de Europa
por Enrique Barón Crespo

Por querer configurar

el mundo a su imagen y

semejanza, Europa ha

desvirtuado, en la mente

de numerosos pueblos,

los valores universales

que ha proclamado. Sin

embargo, ésa es la

herencia sobre la que hay

que edificar lo nuevo.

POR qué lo universal? Porque sabemos
que el futuro de la condición humana
en nuestro planeta está comprome¬

tido en términos de clara corresponsabilidad
que afecta a nuestra vida cotidiana en cualquier
rincón de la tierra. Sin olvidar que estas muta¬
ciones están provocando a menudo reacciones
que plantean interrogantes sobre la relación con
lo ¡universal. ¿Qué vemos a nuestro alrededor?
El repliegue en sí, el resurgimiento de los parti¬
cularismos agresivos, el nacionalismo revulsivo
en ocasiones, el fundamentalismo comunitario.
Tiene lugar también una crisis de las identi¬
dades colectivas y, a veces, la dislocación del
propio vínculo social.

Pese a ello y quizá también por ello, estos
movimientos de identidad se inscriben en la
trama de una tendencia ineluctable: la mundiali¬

zación. Todas la sociedades de nuestro planeta
tienden a someterse al mismo régimen de acu¬
mulación de riqueza, de intercambio de mer¬
cancías y bienes. Las sociedades, o al menos las
sociedades libres, comparten a menudo las
mismas informaciones y, para bien o para mal,
los mismos mitos televisivos, iguales juegos,
parecidos dramas y similares esperanzas.
Seamos prudentes: este movimiento de mun¬
dialización sólo es igualador en apariencia; en
realidad, reproduce también las desigualdades a
escala del planeta, así como los desequilibrios y
las situaciones de ruptura. Ello se comprende
fácilmente al observar la situación actual de las
relaciones Norte-Sur.

Con todo, de esta realidad contradictoria,
mezcla de unificación y de diversificación, está
surgiendo una forma histórica nueva y absolu¬
tamente singular: quizá estemos entrando en
una civilización inmediatamente mundial. La

universalidad tiende a concretarse, y lo hace de
modo natural en función del genio respectivo,
afectando al mismo concepto de universalidad,
haciéndolo polifónico, diverso y singular. Para
lograrlo requiere que los humanos lo acepten
en toda su diversidad. El ser humano ya no sólo
se formula las clásicas preguntas: por ejemplo,
¿cómo vivir en el seno de mi familia, de mi
ciudad, de mi región, de mi país?, sino que
simultáneamente se pregunta también cómo
vivir en el planeta y qué hacer frente a los daños
causados por el progreso, la contaminación y la
necesaria tecnología.

También sabemos que los grupos humanos,
al igual que los individuos, atribuyen sentidos
variables al concepto en función de las dife¬
rentes determinaciones históricas, culturales y 11



religiosas. Sería un error intentar valorar obli¬
gatoriamente una concepción en particular e
imponerla a los demás. La antropología y la
etnología del siglo XX nos han enseñado que
en derecho no hay cultura superior o inferior,
ni espíritu evolucionado o primitivo, sino sola¬
mente representaciones colectivas e imaginarias
que sólo deben ser juzgadas en comparación
con ellas mismas y con sus propios funda¬
mentos. Sin duda, debemos también evitar caer
en la trampa del relativismo radical. Hemos de
tener la libertad de elegir lo que corresponde a
lo que creemos dentro de la diversidad y la
mezcla de las culturas. También tenemos

derecho a creer que hay valores que, por sí
mismos, deben ser respetados, no porque satis¬
fagan nuestros intereses, sino porque afectan al
interés de la humanidad misma a través del
hombre.

¿No hemos entrado en un período histó-
rico-cultural en el que es posible llegar a un
acuerdo universal mínimo en torno a algunos
valores básicos? Por doquier va surgiendo una
doble exigencia que tiende a inscribirse en el
centro del vínculo social. Me refiero a la exi¬

gencia de libertad y de dignidad humanas. La

Totem (1991),

técnica mixta en batik

(122 cm x 147 cm) de la

pintora eslovena

Anièce J. Novak. Inspirada

en las pinturas sobre arena

de los indios navajos de

América del Norte, esta obra

procura expresar la "visión

de un mundo único en el que

cada elemento se integra

armoniosamente en la

totalidad, vinculándonos así

con lo universal".

problemática de los derechos humanos se
deriva de esta exigencia profunda y esencial.
Esta temática ha derribado más de un imperio
monolítico y en la actualidad empuja a aquellos
que defienden legítimamente la igualdad de
oportunidades y de condiciones a reflexionar
sobre la adecuación en nuestra vida entre el bie¬

nestar y el ser libre. Esta temática se está
convirtiendo en un valor con carácter fundador

y universal cuando responda a esta exigencia.
Europa, como Jano, es bifronte y tiene una

doble identidad que ha oscilado entre lo bueno
y lo malo. Europa es, como dice Braudel,
infierno y paraíso. Si observamos los siglos XIX
y XX veremos progreso y modernización, pero
también guerras, revoluciones, colonizaciones y
catástrofes totalitarias. Lo paradójico es que,
desde el Renacimiento del siglo XVI, Europa se
ha impuesto ante el mundo a través de esta dua¬
lidad. Su pecado quizá más original haya sido
querer configurar el mundo a su imagen y seme¬
janza. Y, en general, éste ha intentado pagarle
con la misma moneda: ha hecho suyos los
ideales humanistas de Europa, pero ha recha¬
zado sus tendencias dominadoras. He aquí una
lección que no debemos olvidar jamás. rj
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Un imperativo moral
por Karl Otto Apel

Lejos de ser nociones

antagónicas, como estiman

algunos pensadores

contemporáneos, la ética

universal y el derecho

a la diferencia se complementan.

La primera es incluso

la garantía del segundo.

¿Es el universalismo

una forma encubierta

de eurocentrlsmo?

LA filosofía universalista europea me
refiero en particular a la moral y a la
filosofía del derecho ha sido siempre,

en su finalidad económico-política, la expresión
ideológica de un poder eurocéntrico. En todo
caso, así la siguen viendo hoy los pueblos del
Tercer Mundo, a quienes está vedado expresar
de manera apropiada sus aspiraciones.
Excluidos del discurso sobre sí mismos, ajenos
a la universalidad de los europeos que es para
ellos lo mismo que el colonialismo, no pueden,
por ejemplo, participar en las deliberaciones del
Banco Mundial o en las grandes cumbres inter¬
nacionales para defender adecuadamente sus
intereses.

Incluso cuando sus elites son conocidas en

el mundo entero, no por ello dejan de
depender, al menos en el plano económico, de
la perspectiva que imponen los intereses de los
países ricos. Y en esta perspectiva se tiende a
dar un valor a priori universal a las premisas y
condiciones que rigen las decisiones de los
grandes arbitros de ía vida económica interna¬
cional, comprendidas también las vinculadas a 13
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Multi-imagen (1991),

obra del artista indio Naresh

Singh, que ha querido

expresar a través de la

mirada Insondable de esta

mujer la "calma milenaria de

las antiguas civilizaciones".

la reducción o la anulación de la deuda de los

países del Tercer Mundo.
Aun cuando se estime que las desigualdades

propias de una economía de mercado fruto del
capitalismo constituyen una fatalidad irrever¬
sible de la historia cultural de la humanidad,
cosa que yo me niego a aceptar, no por ello las
circunstancias sociopolíticas que constituyen la
base de las relaciones de fuerza económicas

entre países ricos y pobres son una fatalidad de
la naturaleza.

Nadie discutirá, sin embargo, que los países
ricos de Europa y Norteamérica, junto con
Japón, son los principales responsables de la

actual crisis ecológica mundial, directamente
por el despilfarro sin tasa de energía y las emi¬
siones de sustancias tóxicas, e indirectamente

por su participación en la deforestación de los
bosques tropicales por los agricultores del
Tercer Mundo. Ahora bien, hoy en día, cuando
la amenaza de un conflicto nuclear parece haber
prácticamente desaparecido, la crisis ecológica
planetaria constituye el mejor argumento en
pro de una moral coercitiva con valor universal.

Con todo, quisiera exponer un argumento
que a mi juicio confirma la existencia de un
nexo entre la tradición espiritual de Europa y
sus pretensiones de universalidad. Es una evi-
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¿Usted quiere analizar nuestra cultura y sus elementos primordiales? Pues bien, se destacan con claridad y nitidez los siguientes: 1) el

legado artístico del antiguo Egipto; 2) el legado árabo-musulmán; 3) nuestra asimilación reciente y cotidiana de los mejores productos

de Europa. He ahí los elementos plurales y contrastados que se encuentran en Egipto, moderándose los unos a los otros, refinándose

mutuamente e incluso combatiéndose, allí donde es absolutamente indispensable combatir secuelas incompatibles con el alma egipcia.

Y de todo eso se compone la justa y brillante mezcla que los padres legaron a los hijos y que los educadores transmiten a los edu¬

candos.

Sé que muchos de los europeos más cultos niegan las culturas nacionales, las rechazan y aspiran a una cultura del hombre uni¬

versal. Eso ya lo sé. Pero sé también que es contrario a la esencia de las cosas. Hay en la cultura un elemento común, que procede de

su naturaleza misma, que se distribuye pro indiviso entre todos los hombres. Es lo que puede comprobarse en muchos campos cientí¬

ficos. Pero la naturaleza de la vida humana ha dado a los hombres la posibilidad de especificar lo general y de dejarle su impronta, así

como de generalizar lo específico y de asociar a él a todas las naciones. La ciencia no tiene patria aunque, al establecerse en un país

determinado, no pueda dejar de recibir las influencias de un clima y de un medio, si quiere llegar al alma de los habitantes.

El arte, en cambio, es personal y sólo recibe la influencia de su creador que lo moldea a su manera y de acuerdo con su tempera¬

mento. Es cierto que no podría salir a luz si no debiera su existencia misma a ese valor indefinible que lo hace ser una continuidad de

todos los hombres y lo aproxima a sus almas. Ved esta estatua egipcia, auténticamente nacional y que procede de un temperamento y

de un gusto egipcios. No surgiría a la luz del sol si no despertara la admiración de todas las gentes cultas y no llegara a su alma. Y esa

melodía alemana o francesa, de Wagner que expresa a Alemania o de Berlioz que expresa a Francia, no tendría razón de set si no hiciera

latir el corazón de todos los hombres cultos y no fuera del gusto de todos. Por consiguiente, una cultura no es ni puramente nacional ni

exclusivamente universal. Es nacional y universal a la vez, y es también individual. Pues, ¿cómo borrar a Beethoven de su música o a

Racine de su poesía? Taha HUSaVIl,
Escritor egipcio (texto traducido de Au delà du Nil, París, Gallimard-Unesco, 1977)

dencia histórica que desde los comienzos de la
conquista del mundo por Europa, las críticas
reiteradas que no han cesado de condenar las
manifestaciones trágicas de este imperialismo,
como el exterminio de los indios o la trata de

esclavos, procedían del pensamiento universa¬
lista de los filósofos europeos. Lo mismo cabe
decir de la teología y la filosofía latinoameri¬
canas "de la liberación"o de la teoría de la

dependencia. Es difícil imaginar una filosofía
con pretensiones universalistas en el ámbito
de la moral y de la filosofía del derecho que,
partiendo de premisas que no sean las de la tra¬
dición del pensamiento europeo, pueda obtener
el consenso de todos los habitantes de la Tierra.

Esto parece confirmar la aspiración universa¬
lista de Europa, aunque de momento sólo se
trate de buenos deseos.

A FAVOR O EN CONTRA

DE UNA MORAL UNIVERSAL

Es sorprendente e irritante a la vez que todos
los nombres que hoy en día cuentan en filosofía
rechacen la idea de una moral universal por
considerarla inútil, superflua e incluso impo

sible. La tesis de los filósofos llamados "post¬
modernos", Jean-François Lyotard y el desapa¬
recido Michel Foucault, es que la noción de
moral universal es indeseable. Temen que el
universalismo sofoque la multiplicidad de las
diferencias individuales entre las formas de

vida. Los "neopragmáticos" norteamericanos
como Richard Rorty y los "neoaristotélicos"
británicos como Alistair Mac Intyre van aun
más lejos, ya que ni siquiera creen que sea
posible una moral con valor universal, dado
que toda moral se funda, según Rorty, en una
"base consensual contingente" dentro de una
tradición cultural bien determinada. Por

último, en Alemania la corriente conservadora,

neoaristotélica, representada por autores como
H. Lübbe y Otto Marquard, estima que una
moral universal que trascienda los particula¬
rismos no sólo es imposible sino indeseable: a
su juicio, el deseo de medir los "valores
usuales" que corresponden a las convenciones e
instituciones propias de cada tradición cultural
tendría más inconvenientes que ventajas.

Una observación: si todos estos críticos

estuvieran en lo cierto y se adoptara su punto
de vista, quedaría implícitamente confirmada la 15
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crítica de los intelectuales del Tercer Mundo

para quienes el universalismo no es sino una de
las máscaras del imperialismo eurocentrista. Así
pues, la misión universalista de Europa parece
suscitar reacciones hostiles tanto en el interior

como en el exterior. Ahora bien, en el fondo

estas críticas apuntan a negar toda posibilidad
de llegar a una macroética del derecho universal
reconocida por todos la Declaración de
Derechos Humanos, por ejemplo o a un
planteamiento concertado para resolver los
grandes problemas de la humanidad, como la
crisis ecológica mundial.

Comentando su gran obra inacabada, His¬
toria de la sexualidad, Michel Foucault lamenta

que la moral griega clásica de la "preocupación
por sí mismo", que se orienta al pleno desa¬
rrollo de cada individuo a través de un estilo de

vida personal, haya sido suplantada por la
moral estoico-cristiana formulada por Kant "de
una ley universal que se imponga por igual a
todo hombre razonable". Y llega incluso a
rechazar en los siguientes términos la idea de
una moral universal: "La búsqueda de una
forma moral que fuera aceptable por todo el
mundo en el sentido de que todos deberían
someterse a ella me parece catastrófica." Es
verdad que poco después, al preguntarle si los
derechos humanos tienen valor universal, el

militante progresista que es también el intelec¬
tual Foucault se ve obligado a dar una respuesta
afirmativa. Esta contradicción interna se debe, a

mi entender, a la incompatibilidad entre el dis¬
curso crítico del poder de Foucault y su convic¬
ción postnietzscheana de que todo discurso,
comprendido el suyo propio, no es nada más
que un acto de poder, la expresión de una
voluntad de dominación.

En nuestros días, la crítica del eurocen-

trismo se basa con frecuencia en los ataques de
los postmodernos contra la racionalidad, el uni¬
versalismo y la teoría del consenso, y en Sao
Paulo y en México se afirma con tanto ardor
como en el parisiense Collège International de
Philosophie el derecho a la pluralidad y a la
diferencia frente a la tiranía omnipresente de la
razón universal. Pero, ¿qué interés teórico tiene
esta polarización?

Si sólo se trata de poner de relieve los límites
de algunas formas de racionalidad técnico-ins¬
trumental, estratégica o sistémico-funcional o
de es'tablecer una distinción, esta crítica de la

homogeneidad de las expresiones racionales
equivale a derribar puertas ya abiertas.

La ética del consenso

Pero cuando, en nombre de la "diferencia" y la
"pluralidad", la crítica de la racionalidad
rechaza la identidad y la unidad fundamentales
de la razón, rebasa con mucho su objetivo y
amenaza esa inconmensurable diversidad de

formas de vida que desearía proteger del que¬
hacer reductor del pensamiento europeo. Pues
si bien es cierto que esa diversidad prodigiosa
existe y si se admite que el objetivo último de la
comunicación humana es cobrar conciencia de

ella, ¿no existe el riesgo de que al centrarse
exclusivamente en la "diferencia" y la "alte-
ridad" fundamentales se favorezcan comporta¬
mientos como los de aquellos primeros colonos
que al encontrarse frente a criaturas tan dis¬
tintas de ellos creyeron que no eran hombres y
que nada, por lo tanto, se oponía a extermi¬
narlos o a convertirlos en bestias de carga?

Cabe objetar que no es esto lo que tratan de
demostrar los críticos postmodernos de la
unidad de la razón, sino seguramente lograr
que se acepte que las diferencias esenciales
sobre los fundamentos de la moral y los juicios
de valor tienen carácter irreductible, irracional.

Max Weber afirmaba que la humanidad practi-

Minerva redactando los

derechos humanos (1790),

obra alegórica de Jean-

Baptiste Baron, pintor

francés de temas históricos.



caba un "politeísmo" moral con el que no había
más remedio que conformarse.

Por mi parte creo que nuestra tarea actual
no consiste en oponer el particularismo de la
diferencia y la "preocupación por sí mismo"
de las existencias individuales a las normas de

valor universal, sino en buscar una relación de

complementariedad entre una moral exigente,
universal, y los valores del individualismo
neoaristotélico. Ello supone, como acertada¬
mente pensaba Kant, que la ética de los
grandes principios tenga prioridad sobre los
valores de la autorrealización. Como contra¬

partida, esta relación es favorable a las aspira¬
ciones de los individuos, pues desde el derecho
romano, inspirado en la filosofía estoica, los
avances morales y jurídicos de los derechos
humanos han acarreado siempre progresos en
el respeto de los particularismos de los indivi¬
duos. Por no haberlo comprendido los post

modernos, que oponen los particularismos a la
unidad de la razón normativa, han fracasado
filosóficamente.

La ética del consenso, por el contrario, per¬
mite establecer una comunicación en ambos

sentidos, conciliar las normas universales de la
moral coercitiva y las innumerables exigencias
de la autorrealización en sus múltiples manifes¬
taciones. Este ejercicio de conciliación presu¬
pone la búsqueda de un consenso racional y no
la intimidación o la manipulación, que se basan
en relaciones de fuerza.

Por mi parte concluiré afirmando que,
incluso en el ámbito de la moral, la aspiración
universal de Europa constituye a la vez una
imposibilidad y una meta. Si se alcanzará este
objetivo y si Europa conseguirá así disociarse
suficientemente de una ideología del poder a
todas luces eurocéntrica, el futuro y sólo él
podrá decirlo. O

Karl Otto Apel, filósofo
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Universidad de Francfurt, en
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hermenéutica, es autor de
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importante (Transformation
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Para poner en práctica la

universalidad, es necesario

superar los límites del modelo

europeo. Un reto que la propia

Europa debe recoger.

Hechos y no palabras

Entre dos culturas.

18

por Sami Nair

LA universalidad no puede seguir siendo
una abstracción. Hoy en día la unifica¬
ción por la pertenencia a una misma

esfera de intercambios materiales, el dominio
mundial de las redes de comunicación e infor¬

mación y el hecho de que todo el planeta com¬
parta las mismas mitologías hacen que cual¬
quier enfoque sobre la universalidad que no
tenga en cuenta la realidad de las culturas de
origen esté más que nunca condenado al fra¬
caso. La afirmación de valores fundamentales

humanismo, libertad, igualdad, tolerancia,
progreso, derechos humanos no otorga por sí
sola un "diploma de universalidad". Ahora el
mundo entero juzga el comportamiento de las
sociedades, y compara lo que en ellas sucede,
dentro de su espacio particular, con las posturas
que adoptan y los valores que pretenden
encarnar.

Así, por ejemplo, el discurso de Occidente
sobre la universalidad resulta sumamente posi¬
tivo en lo que a sus valores abstractos se refiere,
pero es menos convincente cuando se lo
confronta con la realidad. Ayer, la colonización '
se expandió en nombre del progreso y de la
civilización; hoy, la afirmación democrática, si
bien protege las libertades, se enuncia también,
en Europa occidental, a través de un rebrote del
racismo y la xenofobia y la aparición de parti¬
cularismos excluyentes.

En realidad estamos atravesando un periodo
de turbulencias provocadas por la revolución
estructural que en los años setenta y ochenta ha
afectado a la economía mundial. Esta revolu¬

ción ha modificado completamente la situación
general: el contexto político mundial, las rela¬
ciones Norte-Sur y Este-Oeste, e incluso los
lazos sociales en las sociedades democráticas de

Europa y América. La naturaleza misma de las
clases sociales tradicionales ha cambiado (sobre
todo la de la burguesía clásica y el proletariado
tradicional), en circunstancias que emergen
nuevos sectores que consideran la realidad, la
vida y los valores de una manera diferente. La
aparición a escala planetaria de nuevas clases
medias plantea problemas graves a la hora de
definir un universalismo solidario y progresista.
Pues esas clases medias se enfrentan inmediata¬

mente a nuevas corrientes migratorias (en
Europa: las de poblaciones del Sur y del Este;
en Norteamérica: las de la América hispanoha¬
blante) y ese contacto vuelve a definir las iden¬
tidades de las sociedades de acogida y suscita a
menudo actitudes de exclusión y rechazo. La



universalidad concreta será una visión del

mundo difícil de alcanzar.

Esta toma de conciencia va acompañada de
una reflexión sobre el alcance y los límites del
modelo sociopolítico europeo. En pocas pala¬
bras, aunque la democracia y el sistema econó¬
mico en que se basa aparezcan como realidades
ineludibles, éstas distan mucho de ser perfectas.
Las relaciones entre poder cultural, poder polí¬
tico y poder económico merecen ser exami¬
nadas. El papel de los medios de comunicación,
que en ciertos casos resulta determinante para
favorecer la emancipación y la libertad, puede
tornarse sobremanera peligroso al provocar
nuevas alienaciones (el papel de la televisión, en
particular) y manipular a los individuos. El
problema del acceso democrático a los medios
de comunicación constituye hoy un elemento
clave que condiciona el concepto moderno de
libertad de expresión. Es necesario igualmente
afinar el concepto de democracia, que no puede
limitarse, a fines del siglo XX, a una mera
forma institucional. Corresponde otorgarle un
contenido que permita el desarrollo auténtico
de la comunicación social, a fin de que la
sociedad pueda hacerse cargo de sus propios
problemas.

En cuanto a Europa, según la expresión
utilizada por el presidente Barón Crespo, es
fácil de describir pero difícil de construir. No
puede postularse a partir de una identidad
étnica, religiosa o incluso estrechamente cul¬
tural. En realidad, Europa es a la vez una idea

la del diálogo y la universalidad humanista
y un combate contra las tendencias que en
su propio seno quieren desvirtuar esta idea.
Vista de fuera, Europa debe encarnar esos dos
momentos a la vez, pues ésta es para ella la
única manera de afirmarse como fuerza de

atracción.

La universalidad europea ya no presupone
el poder de las armas, y ni siquiera el poder de
convicción de las palabras. El reto que debe
afrontar es mucho más difícil: la imagen que
cotidianamente dará de sí misma. Europa ya no
resulta fascinante tanto mejor. Será juzgada
por sus actos, y es necesario que así sea. Ya no
es propietaria de la universalidad, pero se reco¬
nocerá lo universal como fundamento de su

identidad a condición, y sólo a condición, de
que se valga de medios democráticos y extienda
la democracia a todas las poblaciones que la
integran, y de que apoye su aparición y su for¬
talecimiento en todo el mundo. O

Opera cósmica (1991),

composición de la artista

francesa Helene Mugot.
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Para encontrarse, el Norte y el

Sur tienen aun mucho camino por

recorrer. El primero, dejando de

creer que posee el monopolio de

lo universal, y el segundo,

incorporándolo en sus valores

específicos.

'

i

La Igualdad y la Libertad,

alegoría revolucionarla,

grabado francés

del siglo XVIII.

Página de la derecha,

Saludo metafórico a la

Europa de 1992, obra del

pintor francés Marc Pió

Maxlmillen Salvelll.

Un Hombre

multiplicado
por Mahmoud Hussein

20

CON la Ilustración empieza a predominar
una nueva concepción del hombre
como ser que comparte con todos los

demás algunas características fundamentales: la
necesidad de autonomía individual y de
libertad, la capacidad de pensar por sí mismo
recurriendo a la razón, la aspiración al pro¬
greso. Un hombre que, más allá de toda dife¬
rencia de raza, nacionalidad, regiones y clases,
sabe que pertenece a la humanidad. Un hombre
universal.

Esta concepción estrictamente moderna del
hombre, pensado al margen de toda filiación
religiosa o comunitaria, fue elaborada histórica¬
mente por Occidente a partir del Renacimiento
hasta llegar a su culminación con el Siglo de las
Luces. Pero ese mismo Occidente le ha vuelto

la espalda después.
Una vez quebrantadas o derribadas las

estructuras del absolutismo y del feudalismo en
Europa, los principios del humanismo, acuñados
hasta entonces en su pureza diamantina, iban a
ser paulatinamente desvirtuadas por las exigen¬
cias de un capitalismo financiero e industrial al
que la revolución acababa de abrir formidables
perspectivas. De ahí nacería un proyecto de
dominación mundial, alimentado por los pro¬
gresos fulgurantes de la industrialización. Lo que
Europa exportará a partir de entonces a las
demás sociedades no es ya el mensaje cabal del
Hombre universal, sino un conjunto parcial de
rasgos universales, seleccionados en función de
los imperativos de la colonización en esas socie¬
dades. Generación tras generación, algunas pre¬
claras inteligencias europeas se esforzarán por
oponerse a esta traición de los valores de 1789,
salvando así el honor pero sin conseguir modi¬
ficar el curso de la historia.

El enfrentamiento entre las ideas universa¬

listas y las tentaciones hegemónicas perdura
hasta nuestros días. Los círculos políticos y
económicos dominantes procuran por encima
de todo perpetuar las posiciones de fuerza y las
fuentes de riqueza que conservan en el Tercer
Mundo. Las ventajas del sistema de intercam¬
bios desiguales, los extraordinarios beneficios
que deja la venta de armas, los medios de pre¬
sión que brinda el endeudamiento de los más
desfavorecidos son, para las diversas potencias
estatales o privadas, argumentos suficientes



para que sus intereses particulares prevalezcan
sobre vagas veleidades de solidaridad mundial.

Por otra parte, estos intereses son defen¬
didos con mayor celo cuanto más dudoso se ve
su futuro a causa de la inestabilidad general del
contexto económico mundial y de las frustra¬
ciones y nuevas oposiciones que genera por
doquier. En algunos casos extremos, sus defen¬
sores se permiten ideologías agresivas, alegando
supuestas superioridades nacionales, culturales
e incluso raciales.

, En los países del Sur en los que empieza a

plantearse la alternativa integrismo-democracia,
tales comportamientos son el mejor de los
abonos para las tesis del integrismo. Frente a un
Occidente cuyo poderío gira tan manifiesta¬
mente en torno al afán de salvaguardar sus pro¬
pios privilegios, cuantos abogan por los princi¬
pios universales de libertad e igualdad que
otrora ese mismo Occidente preconizaba se ven
a la defensiva frente a quienes tratan de descali¬
ficar toda pretensión universalista mostrando
que, a escala mundial, ésta encubre el reino de
la arbitrariedad y la desigualdad. El integrismo 21
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usa como pretexto el egocentrismo de los ricos
para rehabilitar el egocentrismo de los pobres y
proclamar la necesidad de volver a la actitud de
reserva comunitaria.

Algunos grandes intelectuales y también
algunos estadistas de Occidente tratan hoy de
escuchar esas verdades que llegan desde el Sur y
de concebir una estrategia que corresponda a la
esperanza universal de libertad anunciada por la
emergencia generalizada del individuo. Pero las

dificultades de un cambio de tal magnitud son
demasiado grandes para que puedan enfren¬
tarlas unas pocas inteligencias aisladas; dicho
cambio implica una modificación radical de las
mentalidades, una transformación de la natura¬

leza misma del vínculo entre el Norte y el Sur.

Un inmenso privilegio moral

Más allá de los egoísmos de las grandes poten¬
cias y de los cálculos de los acreedores interna-



Se ha querido atribuir a la cultura europea una vocación universal, lo que, en su esencia, la distinguiría de todas las demás. Su esencia

se define al mismo tiempo como actividad creadora superior en su dinamismo. Se estima que su expansión es la consecuencia natural

de esa superioridad. Y, en efecto, la cultura europea parece aun propagarse por el mundo entero, mientras las demás culturas siguen

siendo puramente locales y defienden difícilmente su terreno.

Universalidad y superioridad, he ahí conclusiones reconfortantes para los europeos. Sin embargo, contienen un sofisma. Que la civi¬

lización de Europa tenga en realidad la envergadura de un mundo moderno unificado por el ala perfilada del avión y la onda de radio, es

un hecho histórico. Sin embargo, es obra no de los juristas, los teólogos, los políticos o los escritores, sino de los ingenieros y de los

sabios. Por consiguiente, lo que hay que preguntarse es qué partes de la civilización mundial "europea" son verdaderamente univer¬

sales y cuáles son las que tienen una importancia puramente local. En cuanto la pregunta se formula claramente, la respuesta es evi¬

dente. Los verdaderos factores universales son la ciencia moderna y la técnica moderna, con las filosofías que las han hecho posibles.

(...)

Por lo demás, afirmar que la ciencia, pura o aplicada, se debe enteramente al Renacimiento europeo es un error; hubo largos siglos

de preparación durante los cuales Europa asimiló la enseñanza árabe, el pensamiento indio y la tecnología china. Las hipótesis físico-

matemáticas de Galileo pueden representarse difícilmente sin la ayuda de la notación numérica india. El arsenal, en el que situó la

escena de uno de sus Diálogos que cambiaron el mundo, no habría podido funcionar sin el dominio de una técnica típicamente china, la

fundición. Asimismo, las primeras fases de la ciencia en Europa no fueron ni tan laboriosas ni tan dificultosas como se ha pretendido; al

contrario, hubo periodos en los que podían hacerse grandes descubrimientos a cada golpe de escalpelo, en cuanto la técnica primordial

del descubrimiento se había puesto al día. Es pues imposible e incluso absurdo, para los europeos, pensar que las ciencia es de su

dominio privado. No es algo que puedan proteger con una patente eterna. La ciencia ha pertenecido siempre a la comunidad mundial.

Joseph Needham
Historiador británico (traducido de La tradition scientifique chinoise, París, Editions Hermann, 1974)

cionales, la hipótesis de semejante transforma¬
ción tropieza con un elemento clave de la
conciencia occidental. Supone un sacrificio de
incalculables consecuencias psíquicas, ya que
obligaría a Occidente a renunciar al inmenso
privilegio moral del que hace cinco siglos viene
gozando: el de ser el promotor de la historia
universal.

A lo largo de todo este periodo, jalonado
por el Renacimiento, los grandes inventos, los
viajes intercontinentales, la Reforma, la Ilustra¬
ción, la revolución industrial y, por último, la
colonización, la sociedad europea ha llevado
progresivamente a todas las demás a adaptarse a
su propio ritmo vital, a ajustar a la suya sus
formas de pensar, actuar y producir, a aprender
de ella incluso para combatir su poder. Así,
Occidente se ha sentido predestinado a medir
por su propio pulso las pulsaciones del mundo,
a otorgar una validez inmediatamente universal
al progreso de sus ideas y descubrimientos e
incluso a la evolución de sus experiencias espi¬
rituales, morales y estéticas.

Y he aquí que ahora se ve amenazado de
perder la facultad de hablar por los demás y de

crear en nombre de todos. El injerto individua¬
lista, que ha trasplantado a todas partes,
empieza a dar frutos en los terrenos culturales
más variados y genera proyectos democráticos
modernos, arraigados en deseos, temores y
sueños diferentes de los suyos, con los que
decenas de sociedades en plena transformación
van a tratar de afirmarse, de distinguirse y de
dejar su impronta en el futuro.

Occidente se ve así conminado a adaptarse a
una modernidad que seguirá derroteros cada
vez más imprevistos, cuyos resortes íntimos y
mecanismos secretos tenderán a sustraérsele

porque pertenecerán a otras memorias y a fide¬
lidades distintas de las suyas. Obligado a inte¬
grar referencias mentales y figuras intelectuales
que no le deben nada, a las que los ciudadanos
de otras procedencias insuflarán comunicabi¬
lidad y pertinencia universales, tendrá que
pensar en un futuro que no será ya el único en
anhelar o dirigir y en pasar a convertirse en un
elemento más de la comunidad humana.

De momento es consciente de que si bien su
reinado histórico perdura, ha dejado ya de ser
absoluto, de que si ha inventado la fórmula del
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Proyecto (1938),

obra de Paul Klee.

individuo moderno no es el único que la posee
y de que se perfilan otras figuras posibles de un
Hombre multiplicado. Pero es todavía incapaz,
hoy por hoy, de decidirse a aceptar el precio,
esto es abandonar los beneficios de la situación

histórica que durante tanto tiempo le ha permi¬
tido identificar el fomento de sus referencias

culturales propias con el progreso general de la
civilización y la buena marcha de sus intereses
particulares con el bienestar de la humanidad.

De lo específico

a lo universal

En estos últimos años de un milenio en el que
los pueblos del mundo han ido saliendo unos
tras otros de sus aislamientos tribales, nacio¬

nales y regionales, hasta quedar paulatinamente
envueltos en el torbellino de una misma historia

y presentir la unicidad de su destino, es evi¬
dente que este destino sólo será democrático si
se cumple una doble condición: que los pueblos
de Occidente, por un lado, y los del Sur por
otro, aprendan a articular de manera distinta los
valores que los singularizan y los valores que
los unen; que los primeros dejen de creer que lo
universal es una categoría exclusivamente occi¬
dental y que los segundos empiecen a incor¬
porar la dimensión moderna de lo universal en
sus valores específicos.

Habituado a la idea de que por haber inven¬
tado al Hombre poseía por esencia el genio de

lo universal, Occidente ha sobreestimado su

genio y, a la vez, ha desvalorizado su invención.
No ha tenido en cuenta que otras culturas y
otras civilizaciones han aspirado fervorosa¬
mente, sobre todo a través de la religión y del
arte, a valores que trascienden el espacio y el
tiempo para abarcar misteriosamente la condi¬
ción de todos los hombres; que en el ámbito
metafísico, ético, estético o racional han contri¬

buido a la expresión más o menos acabada de
figuras de lo universal; y que el pensamiento del
mismo Occidente se ha alimentado con todas

sus aportaciones antes de producir, a su vez, esa
nueva figura que es el Hombre moderno.

Este Hombre, precisamente por ser la meta
de tantos otros itinerarios y la prolongación de
otros impulsos, el término de otros recorridos
tanteados antes e interrumpidos cada vez por
los caprichos de la Historia, aspira hoy a unir a
todos los hombres. Porque responde a la vir¬
tualidad inscrita en cada uno de ellos y prisio¬
nera hasta llegar a él de sus múltiples filiaciones
colectivas. Porque, sin destruir ninguna de ellas,
puede al fin resplandecer en todas.

Por tanto, sería una traición al aporte esen¬
cial de Occidente a la humanidad concebir al

Hombre moderno como una figura occidental
y creer que, para asumirla, los demás tienen que
occidentalizarse, es decir, alienar sus propias
identidades. Esta concepción era inherente a la
colonización y al mismo tiempo ha corrompido

24



la conciencia del colonizador y torturado la del
colonizado. Hoy en día es posible superar este
doble malentendido.

EL TÍMIDO BROTE

DE LAS LIBERTADES

No se trata de que Occidente exporte a los
demás un valor que por esencia es propio de él
y que les resultaría ajeno, sino de ayudarlos a
asumir libremente, por sus medios específicos,
un valor necesario para todos. Habiéndolo for¬
mulado antes que ellos y tras haberlo monopo¬
lizado tanto tiempo en provecho propio, Occi¬
dente debería ponerse ahora a su servicio,
protegiendo por doquier el brote de unas liber¬
tades todavía frágiles que tienen que asimilar la
savia universal de los derechos humanos para
poder echar raíces en los más diversos subs¬
tratos culturales y políticos.

Para tratar de salvaguardar sus personali¬
dades, los pueblos del Sur sólo han podido
hasta ahora oponer globalmente sus identidades
a las de los demás, rechazando en bloque
cuanto percibían como una característica occi¬
dental. Han aceptado, sí, como figuras necesa¬
rias de lo universal, la ciencia y la tecnología

Un ntshak,

tela kuba

con aplicaciones de

motivos adivinatorios

(Zaire).

modernas, pero creyendo que éstas podrían
superponerse sin tropiezos a sus identidades
intactas. Empiezan a comprender ahora que la
figura del Hombre constituye el principio
motor del universalismo moderno y que tienen
que abordar esta exigencia, aceptando como
contrapartida atentar contra una parte íntima
de sí mismos, cuestionando el núcleo de valores
donde se articulan la tiranía de lo comunitario,

el hábito del despotismo y las tentaciones del
fatalismo y la superstición. Que tienen que
aceptar, en definitiva, una transformación, una
regeneración de su propia identidad, a partir del
imperativo democrático.

Para los intelectuales demócratas del Sur ha

llegado el momento de afrontar este reto, a fin
de que puedan encontrarse con los del Oeste y
los del Este en la misma órbita de una mundia-

lidad vivida como una dimensión indisociable

de su propia individualidad. Y para que todas
las sociedades, que a lo largo de quinientos años
han pasado, en un clima de desorden y vio¬
lencia, de la fase de la identidad comunitaria y
sagrada a la fase de la identidad nacional, inau¬
guren juntas, solidariamente, la etapa de la
identidad planetaria. L"J 25



La ventana del restaurante I

(1967).

Este vaciado en yeso de

tamaño natural, del artista

norteamericano

George Segal, simboliza

la distancia y la

Imposibilidad de

comunicación entre

los seres.



El deber del

vigía
por Tahar Ben Jelloun

Algunos intelectuales que

pertenecen a dos culturas, la

árabe y la europea, asumen sin

concesiones el papel de

intermediarios. Posición

incómoda, pero que tiene el

mérito de disipar malentendidos

e ideas preconcebidas.

EN 1967 el historiador marroquí Abdallah
Laraoui publicó en París L'idéologie
arabe contemporaine, donde plantea el

problema de la "búsqueda del yo" en los
siguientes términos: "Desde hace tres cuartos
de siglo, los árabes se formulan una sola y
misma pregunta: ¿quién es el otro y quién soy
yo? (...) ¿Cuál es el otro de los árabes? Tras
haberse llamado durante mucho tiempo Cris¬
tiandad y Europa, lleva ahora un nombre, vago
y preciso a la vez: Occidente."

Transcurridos veinticinco años, puede
afirmarse que la pregunta sigue estando de 27
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actualidad, y que la crisis y luego la guerra del
Golfo han vuelto a plantearla brutalmente.
Algunos han respondido a ella con un rechazo
sistemático de ese otro, llegando a culparlo de
todos los males que sufre el mundo árabe.
Otros han advertido hasta qué punto este Occi¬
dente atrae, fascina y a la vez rechaza y cultiva
la indiferencia e incluso la ignorancia.

No es de envidiar la posición de aquéllos a
quienes se considera un vínculo o un interme¬
diario entre la cultura árabe, el universo árabe y
Occidente. No están "entre los dos", sino sen¬

tados a la vez en uno y otro. Su mirada es doble
y se posa de manera crítica en ambos territorios.

EL MALESTAR

DE LOS INTELECTUALES ÁRABES

Para ellos la época de la fascinación de Europa
forma parte del pasado. Mantienen una relación
más familiar con ese continente, cuyo futuro y
cuyos errores les afectan. Por lo que respecta al
mundo árabe, también se sienten responsables,
pero experimentan una soledad bastante dura.

El intelectual árabe que vive en Europa está
por ahora condenado al desasosiego. Es tal vez
una etapa necesaria para definir mejor su iden¬
tidad. Muchos de los valores nacidos de la revo¬

lución francesa han adquirido hoy día una uni¬
versalidad que gana terreno constantemente.
Europa ya no tiene el monopolio de esos
valores, que se reivindican en todas partes del
mundo. Los pueblos se lanzan a la calle no sólo
para luchar por el pan, sino también por princi¬
pios como la democracia y la libertad.

El intelectual perteneciente a esos pueblos
debe rectificar permanentemente su visión del
mundo para que los suyos no lo abandonen y
para no verse alienado por esta Europa que es
causa de su crisis. Es una situación incómoda.

Pero esa tensión es interesante porque lo obliga
a observar, como un fotógrafo que debe repro¬
ducir lo que lo rodea.

En Europa este hombre tiene la ocasión de
vivir su individualidad, de poner a prueba su
subjetividad y de afirmar su singularidad. El
individuo, como entidad y valor único, ha
adquirido en Europa un estatuto que hoy en
día nadie discute y que está ligado al Estado de
derecho. Ahora bien, mientras haya países del
Sur del Mediterráneo que sigan sin ser Estados
de derecho, en ellos no se reconocerá al indi¬

viduo. En el momento en que la aparición del
individuo constituye un combate en el Tercer
Mundo, se asiste a su desintegración como
valor en Occidente. Es el individualismo el que
gana terreno; es la época del repliegue, del
retraimiento y del encierro en sí mismo. La
forma en que la Europa desarrollada reacciona
últimamente ante el fenómeno de la inmigra¬
ción corresponde a esta tendencia. Esa Europa
no sólo no fascina sino que provoca ira.

Esa Europa resulta inquietante para el inte-
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lectual árabe considerado un adepto de los
valores occidentales, pues esa Europa parece
querer restablecer el espíritu colonial y dar
nueva vida al etnocentrismo.

La contradicción es que este intelectual
suele hacer suyos los logros de la sociedad
liberal desarrollada, pero sin reconocerse en
algunas aspiraciones de carácter cultural que
vuelven la espalda a su cultura de origen.
Contradicción semejante del otro lado del
Mediterráneo: Europa disfruta allí de una
imagen favorable rayana a veces en la carica¬
tura, puesto que se piensa que cuanto procede
de Occidente es bueno. "*

¿Todo? De ninguna manera. Así, en ciertos
países no democráticos se permite la importa¬
ción de una cantidad de mercancías, pero se
cierran las fronteras a ciertas ideas y principios.
Ya se ha oído a políticos decir que la demo¬
cracia, el multipartidismo, el sufragio universal
son "productos extranjeros cuyo «consumo»
sería nefasto o contraindicado para una
sociedad tradicional..." No obstante, se sabe

que tales principios son válidos en todas las lati¬
tudes y para todos los pueblos.

Prejuicios y segundas

intenciones

Y, a su vez, ¿se siente Europa fascinada por el
mundo árabe? Hay diversos tópicos en torno al
mundo árabe. Como las ideas preconcebidas,
como los prejuicios, esas imágenes no resisten
un análisis serio. Se confunde fácilmente el

mundo árabe con el mundo musulmán. No se

hace gran diferencia entre los árabes y los beré¬
beres. Se cultiva la pasión del desierto confun¬
diéndolo a menudo con un lugar de veraneo. El
harén sigue sigue estando muy presente en la
fantasía, pese a que ya no existe hace mucho
tiempo. Se piensa que la poligamia es muy co¬
rriente, en circunstancias que está prohibida en
numerosos países árabes y musulmanes. Se cree
que el uso del velo por la mujer es un precepto
de la ley coránica cuando es sólo una tradición
(la mujer debe llevarlo cuando se dirige a Dios
durante la oración).

¿Qué hacer

para restablecer una imagen

más justa?

Es uno de los deberes del intelectual que aspira
a ser un vínculo, un intermediario entre dos

culturas. Tarea difícil, pues, en general, en el
plano político el mundo árabe no está bien
conceptuado. Los regímenes desprovistos de
legitimidad democrática desfiguran la imagen
del mundo árabe. Ahora bien, este último no se

reduce a esos sistemas impopulares. ¿Cómo
matizar un tanto esa visión?

El conflicto israelo-palestino no ha hecho
más que reforzar los prejuicios en Europa, a la
vez que pone trabas al impulso democrático en 29



los países árabes. Este conflicto sirve a veces de
prueba para evaluar la visión que se puede tener
de los árabes y de su presencia en la historia.
Los pueblos árabes no entienden por qué
Europa defiende unas causas más que otras.
Todo eso hace que las relaciones entre el
mundo árabe y Europa no sean claras y no
estén exentas de segundas intenciones. Cuando
surge un malentendido, se deja que se agrave.
Falta un diálogo franco, una curiosidad sana y
desprovista de hipocresía.

El TIEMPO

DE LA COOPERACIÓN

Aunque haya pasado la época de la fascinación,
esperemos que pronto se inicie el periodo de la
cooperación igualitaria, del trabajo en común
sobre proyectos concretos. Por ejemplo, hay
que volver a analizar con calma la situación de
los inmigrados y dejar de utilizarlos para
infundir temor en los periodos electorales.

Hay que tomar en cuenta a ciertos países del
Magreb que desean mantener relaciones más
estrechas con la Comunidad Económica

Europea. En cualquier caso, debería tenerse en
consideración su deseo de ser tratados como

asociados, como interlocutores en pie de
igualdad.

Ya es hora de que el Mediterráneo, del Norte
como del Sur, cultive su originalidad. Pero para
aproximar lo diferente, cuando no sea posible
unirlo, se requiere una gran fuerza moral capaz
de eliminar la suspicacia, el miedo y los lugares
comunes malsanos.

Jean Monnet decía que "los hombres sólo
aceptan el cambio por necesidad; y ven la nece¬
sidad únicamente en la crisis". A esta noción de

urgencia se añade la de imaginación, pues
cuando falta la imaginación, afirmaba también,
los pueblos perecen.

Los malentendidos envenenan, más allá de

toda lógica, las relaciones entre los pueblos. Por
eso, es indispensable evitar que perduren. Una
vez que se producen, ¿no hay que tener el valor
de sanear la situación y de despejar el terreno
sobre el que se construirá una nueva coopera¬
ción sin malicia ni segundas intenciones?

En una época de cambios y de trastornos
excepcionales en el mundo, la palabra árabe
¿logrará hacerse oír, reintegrándose en la his¬
toria, con sus diferencias, sus aportes a la uni¬
versalidad y su autenticidad? L"J

Tahar Ben Jelloun es un
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francés de origen marroquí.
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mencionar las novelas La

noche sagrada (Barcelona,
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Si bien Europa debe entablar un

auténtico diálogo con las demás

civilizaciones, Africa tiene que

empezar por creer en sí misma y

trazar su propio camino.

La fuerza de Africa

por Ahmadou Kourouma

"Cuando vuestros amigos no os dicen la verdad, rogad a
vuestro enemigo, pagadlepara que os la diga. "

Proverbio malinke

LA percepción que un africano tiene de la
civilización europea plantea de entrada dos
problemas. El primero consiste en saber

hasta qué punto ese africano está impregnado de
la cultura del viejo continente. Aludiré a mi caso:
yo que he ido a una escuela europea, que escribo
en una lengua europea y que día a día vivo, evo¬
luciono y pienso por influjo de los medios de
comunicación europeos como un auténtico
habitante del viejo mundo, ¿como podría
guardar las distancias necesarias para poder pre¬
sentar una visión auténticamente africana de esa

civilización? Gracias a un poder económico,
político, militar, tecnológico e intelectual,
Europa encarna hoy lo universal en torno a su
cultura. Y nadie puede escapar totalmente al
imperio de esa cultura y a los conceptos en que
se funda. Consecuencia: me veo obligado, como
dicen en mi aldea, a bailar y a ver bailar al mismo
tiempo, lo que nunca es fácil. 31
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El segundo problema radica en determinar
cuál es la cultura del africano. Porque existen
varias Áfricas dentro de un vasto continente

con centenares de culturas y, por consiguiente,
con otras tantas visiones posibles de la civiliza¬
ción europea. Para simplificar, dividiré Africa
en dos áreas de civilización: la árabe-islámica y
la negro-africana, añadiendo que me limitaré a
exponer aquí la visión negro-africana de la civi¬
lización europea. Para ello es indispensable
recordar los principales elementos de la cosmo¬
gonía y de la religión europeas y compararlas
con las del Africa tradicional.

Comencemos por los dioses. El dios de los
europeos y el de los negro-africanos se caracte¬
rizan ambos por ser una divinidad única crea¬
dora del mundo. Sólo después de concluir esta
tarea gigantesca y fundamental se diferenciaron
sus funciones. El Dios de los europeos es un
dios revelado a los hombres por los profetas, y
aquellos que han recibido la buena nueva tienen
el deber de propagarla por el mundo. Ese Dios
subió al cielo, pero antes de abandonar la tierra
dejó como dueño y señor de ella al hombre, al
que proveyó de un alma, poniendo a su dispo¬
sición todo el universo. De él puede hacer uso a
su guisa, a riesgo de destruirlo. El hombre es
libre y, al mismo tiempo, está prisionero,
puesto que es Dios quien gobierna todo de tejas
abajo; El es quien traza el camino que cada
hombre debe seguir. El ser humano que muere

desaparece definitivamente: Dios se lo lleva
para siempre.

Tales son, en rápido bosquejo, los ele¬
mentos básicos de la cultura occidental. Su

vigencia se mantiene aun hoy día, aunque desde
el Renacimiento el pensamiento occidental se
afana en declararse laico y en separarse de la
religión. Pero en Occidente la axiología, la
ciencia de los valores morales y el estudio del
ser siguen vinculados a las nociones judeocris-
tianas. Señalemos, por último, que esa concep¬
ción judeocristiana de la divinidad es común a
Europa y al mundo musulmán.

En el principio

era la Fuerza...

El Dios negro-africano es un dios natural. No se
ha revelado a nadie ni ha enviado a nadie para
proclamar la buena nueva; tampoco se ha encar¬
nado ni pide a nadie que le dé a conocer. No
nos juzgará después de la muerte. Como el Dios
europeo, ha subido al cielo, pero para quedarse
allí definitivamente. Ya no se ocupa del universo
ni se interesa por lo que ocurre en este mundo.
Menos injusto que el Dios occidental, ha dado a
todas sus criaturas (cosas, plantas, animales y
hombres), un alma o, como dicen los negro-afri¬
canos, una fuerza. La vida es ante todo la lucha
permanente entre esas fuerzas. Así nos lo
explica un sacerdote animista de la Casamance
senegalesa: "En el principio era la Fuerza. Dios,
fuerza suprema, ha creado todas las fuerzas
diversificando infinitamente su poder... Dios ha
creado de una sola vez todas las energías; la vida
del mundo es ya sólo un intercambio de fuerzas,
querido por Dios y previsto por Dios. Gracias a
las palabras y a los sacrificios, el hombre inter¬
viene en el edificio del mundo porque así puede
pedir a Dios un desplazamiento de las fuerzas.
De ahí que el hombre sea a la vez algo acabado e
inconcluso."

Para un negro-africano el lenguaje no consti¬
tuye solamente un instrumento de comunica¬
ción sino que es, por excelencia, la expresión del
Ser-fuerza, la puesta en marcha de las potencias
vitales. Las palabras de los antepasados son
sagradas y los muertos no están muertos: nunca
se marcharon sino que se quedaron en las cosas,
los seres y las plantas. Sobre todo no hay que
creer que la religión tradicional africana perte¬
nece al pasado; lo cierto es lo contrario. Aun
convertidos a las grandes religiones universales,
los africanos han conservado una parte de su
patrimonio religioso. Si analizamos la situación,
observamos que en el negro-africano la ciencia
de los valores y el estudio del ser siguen arrai¬
gados en los conceptos de la religión tradicional,
de tal modo que sus ideas sobre la civilización
occidental se inspiran ampliamente en lo que
suele llamarse animismo, naturalismo, vitalismo
o incluso fetichismo.

Para el europeo, la naturaleza, el entorno es
algo que se domina. Ese entorno lo ha creado
Dios para el hombre. En cambio, para el negro-
africano los hombres no viven sólo de la natura¬

leza sino con la naturaleza; no la dominan sino
que son sus aliados; y sólo sobreviven y se per¬
petúan porque saben encontrar un acomodo con



las demás fuerzas que la animan. A sus ojos no
existe un mundo sobrenatural separado de la
naturaleza. La religión no es independiente de un
medio, de una tierra y de un cielo en particular,
así como de una determinada sociedad, sino que
está íntimamente vinculada a ellos. El proseli-
tismo y la conversión carecen de sentido, porque
uno no adhiere a una religión. De ese modo
queda totalmente descartada la intolerancia.

El ARTE,
mistificación de

los sentidos

En la esfera del arte el artista que se nutra de
una civilización heredada de la cultura greco¬
rromana y del cristianismo se esforzará por
determinar claramente los perfiles del tema que

Gran máscara fang

de madera,

pintada al caolín

(Gabón).

trate para poder hacerlo suyo, utilizarlo y
dominarlo. De ese modo procura definir el
tema de modo que quede plenamente disociado
de él mismo y que no sea más que lo que ve. La
manera de proceder del artista negro-africano
es esencialmente opuesta. Su tema es algo que él
toma por dentro, desde su interior, y para
expresar su complejidad lo disuelve y se
esfuerza en borrar o difuminar sus perfiles a fin
de que su misterio resulte más denso. El artista
europeo se afana por agradar; el africano quiere
asustar al receptor de su arte, hacerle dudar de
sus sentidos, empujarle a creer que lo que le
presenta posee una dimensión, un significado y
un lenguaje que se le escapan.

En el ámbito del derecho el europeo es y se
siente individuo. Sólo él es responsable de lo
que hace. Cuando actúa, las consecuencias de
sus actos no mancillan ni comprometen a su
comunidad. Todo se lo puede permitir: lo
mismo crear, atreverse o cambiar que blasfemar,
mentir o contradecirse, ser injusto o destruir, sin
que ello entrañe consecuencia ni castigo en este
mundo. Las víctimas de sus actos y de sus infa¬
mias no llevan en sí mismas las fuerzas inma¬

nentes capaces de interferir y poner en entre¬
dicho su manera de pensar y actuar. En todo lo
que hace y dondequiera que se halle, el negro-
africano jamás olvida que pertenece a una
comunidad a la que todos sus actos compro¬
meten. La responsabilidad es colectiva. Hay una
fuerza inmanente que puede vengar a las víc¬
timas de las injusticias y de las mentiras: las
cosas destruidas innecesariamente y sin razón
reaccionan. El negro-africano se mueve en un
mundo balizado por signos que ha de inter¬
pretar y por fuerzas con las que debe transigir.

Los elementos culturales básicos de la civili¬

zación europea han demostrado ser mucho más
favorables para el desarrollo tecnológico,
económico y social del hombre, mucho más
eficaces en todo caso que los de la cultura
negro-africana. Gracias a ellos Europa ha lle¬
gado a ser el centro del universo, la dueña y
señora del mundo, y a dominar, directa o indi¬
rectamente, a los pueblos del Africa negra
desde hace seis centurias. Esa dominación ha

revestido formas diversas. En cada etapa la cul¬
tura europea fue capaz de elaborar una ideo¬
logía, una utopía, una doctrina o un espejismo
lo bastante enardecedores y estimulantes para
que el europeo se lanzara a la aventura de la
conquista sin remordimientos ni problemas de
conciencia. Esa capacidad para renovar los
mitos y las doctrinas es el signo manifiesto de la
eficacia de una cultura.

La utopía colonial

o la busca

del paraíso perdido

¿Cuáles fueron las etapas de la historia de la
dominación de Africa y de los africanos por
Europa? La civilización europea ha elaborado
ideologías, utopías y doctrinas diversas que sir¬
vieran para motivar y dar impulso a los aventu¬
reros afanosos de llegar hasta el punto "en que
el sol cae en el mar". La religión judeocristiana
describe ese paraíso perdido en el que sólo los 33
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elegidos podrán entrar después del juicio final.
Con ese paraíso ha soñado siempre el europeo;
y cuando en la Edad Media le torturaba el
hambre, su esperanza era poder alcanzarlo en
otras latitudes, en lejanos países. Esa es la
utopía colonial: "Allí donde la vida es deliciosa¬
mente cálida, fácil y esplendorosa, donde las
generosas savias de la naturaleza tienden a pro¬
ducir cosas tan excelentes, tan fáciles de
obtener" (Maurice Lencellé).

Movidos por el afán de arribar a esos países
utópicos, los marinos europeos llegaron a las
costas del Africa negra a mediados del siglo
XV. Los africanos los acogieron como si fueran
genios del mar. Se inicia entonces entre unos y
otros un intercambio comercial que será
ampliamente favorable a los europeos: oro y
plata contra baratijas. Los hombres de Occi¬
dente continuaron durante siglo y medio, con
un entusiasmo y una tenacidad que no se des¬
mentirán nunca, el descubrimiento de las costas
africanas. Su religión hará del mercantilismo

una misión espiritual: eran los soldados de
Cristo que propagaban entre los salvajes la
buena nueva.

A continuación Europa descubre América y
en poco tiempo causa graves estragos entre la
población indígena; luego, la falta de mano de
obra para las plantaciones de azúcar y de café la
empuja a institucionalizar la trata de esclavos.
El Renacimiento, una de las épocas más
brillantes de la historia humana, coexiste con la
esclavitud. También en este punto sabe encon¬
trar la religión europea los mitos necesarios
para tranquilizar las conciencias: los negros no
tenían alma, eran descendientes de Caín... Por
tanto, se les podía torturar y matar sin el menor
remordimiento.

Naturalmente, debe rendirse homenaje a los
abolicionistas que, con la Biblia en la mano,
combatieron valerosamente la esclavitud y
denunciaron la impostura de los esclavistas. À
mediados del siglo XVII se unirán a su combate
las Iglesias, los intelectuales y los Estados; a los
esclavistas (los negreros) se les perseguirá en
todos los mares y en todos los puertos y se
pondrá en libertad a los esclavos. El combate se
librará en nombre tanto del humanismo como

de la moral cristiana, pero sólo una vez que el
trabajo del esclavo haya demostrado ser menos
rentable que el trabajo libre... E inmediata¬
mente después de abolir la esclavitud, la civili¬
zación europea se embarca en la empresa de la
colonización.

Un diálogo

sin exclusiones

Suele hablarse sólo de los inconvenientes de la

colonización; digamos que tuvo también sus
ventajas, y no sólo para los colonizadores. En
efecto, contribuyó al advenimiento de la revo¬
lución industrial, abrió numerosos territorios al
progreso social y económico y permitió la crea¬
ción de este mundo sin fronteras que al fin se
está esbozando en nuestros días. Las preguntas
que hoy tenemos que hacernos son las
siguientes: ¿no ha sido excesivo el precio que ha
tenido que pagar Africa por esa apertura al
mundo? ¿No habría encontrado Africa sola, sin
colonización, la vía del desarrollo económico y
social y la apertura al mundo exterior?

La civilización universal que se perfila ante
nuestros ojos será aquella que integre todas las
culturas sin exclusión de ningún tipo. Occi¬
dente, que es dueño y señor del mundo gracias
a sus armas, a su economía, a sus medios de
comunicación y a su espíritu de iniciativa, tiene
el deber de entablar un auténtico diálogo con
las demás civilizaciones para comprender a
quienes no son europeos y aceptarlos con sus
diferencias.

Por su parte, Africa debe entender que es
imposible sacar de un pozo al pobre desgra¬
ciado que no hace el menor esfuerzo por asirse
a la cuerda que le echan. Tal vez el fracaso de
Africa tenga causas de orden cultural. En todo
caso, es Africa, y ella sola, la que debe com¬
prenderlo y reformarse en consecuencia.
Europa puede acompañarla, pero Africa debe
hacer por sí misma el viaje. L"J
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EDITORIAL

Río:aprenderá vivirdeotro modo
por Alcino Da Costa
Ciento tres jefes de Estado y de gobierno presentes, unos 1 70

países representados, cerca de 10.000 periodistas acreditados. En

total 40.000 participantes, entre ellos 14.000 miembros de orga¬

nizaciones no gubernamentales (ONG). Río es en primer lugar

todo eso.

Pero más allá de estas cifras impresionantes, ¿cuál es el balance

de este gran encuentro?

La aprobación de la Declaración de Río, del Programa 21, de la

resolución acerca de la conservación de los bosques y de las dos

convenciones sobre el clima y la biodiversidad, respectivamente,

constituyeya un primer logro.

Sin embargo, afirman los desilusionados de la Conferencia, existe

el riesgo de que todos esos principios tan generosamente enunciados

no tengan ningún efecto. Dejan constancia de dos hechos: la ausen¬

cia de disposiciones precisasyobligatorias acerca del control de las emi¬

siones de dióxido de carbono en la atmósfera; la ausencia de un com¬

promisofinanciero para poner en práctica elPrograma21, verdadero

plan de acción para la protección del medio ambiente. Por otra parte, r
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y manifiestan su inquietud ante la omisión de

toda referencia a la industria de armamentos,

considerada como una granfuente de contami¬

nación.

RÍO 92 hapuesto sin embargo en evidencia una

realidad ineludible: hay una sola Tierra; ésta per¬

tenece a todos, a los ricos como a los pobres, y la res¬

ponsabilidad de su protección incumbe a unosy

otros. La Conferencia ha tenido el mérito de sus¬

citar una toma de conciencia de la interdepen¬

dencia de las naciones: ningún país podría esca¬

par a la catástrofe ecológica a que conduce la

degradación progresiva del medio ambiente; sus

causas son tanto el consumo excesivo sostenido del

Norte como la pobreza, creciente de la inmensa

mayoría de los países del Sur.

Todos están de acuerdo en que hayque rectifi¬

car el desequilibrio de la repartición desigual de

la riquezas del planeta mediante una acción

solidaria decisiva. La lucha contra la pobreza

se erige en deber ecológico. Es allí donde reside

toda la problemática del desarrollo duradero,

cuyas muy unafacetasfueron el tema central de

los debates iniciados por las ONG en el marco de

su "Global Forum".

Pues RÍO 92 habrá revelado sobre todo la extra¬

ordinaria vitalidad de las organizaciones no

gubernamentales. Porsu amplia representatividad

geográfica, su presencia masivayactiva, su dina¬

mismo, su agresividad a veces, demostraron su

capacidad de análisisy de prospectiva, de movi¬

lización, deanimaciónydeacción. Aportaron así

una contribución esencial a la reflexión sobre él

medio ambientey el desarrollo. Las ONG poseen

un poder real, el de la sociedad civil, que se impon¬

drá cada vez más en la negociación internacional.

RÍO 92 ha desencadenado una nueva diná¬

mica. Se trata de llegar ahora a "un contrato

éticoypolítico con la naturaleza", de acuerdo con

los deseos del Secretario General de las Naciones

Unidas. Se trata, en realidad, de comprometer¬

se, individual y colectivamente, a vivir de otro

modo, administrando mejor los recursos del pla¬

neta e integrando la dimensión cultural en el

desarrollo, afin de legara las generacionesfutu¬

ras una tierra donde aun dégusto vivir.

ALCINO DA COSTA, periodista senegalés,
ex director del semanario Afrique Nouvelle,
trabaja actualmente en la Oficina de
Información Pública de la Unesco.

De todas las latitudes

La gran barrera de coral de Belize,
la segunda del mundo detrás de la
que bordea la costa oriental de Aus-

. tralia, ha encontrado protector. Un
jurado reunido en la Unesco el pasa¬
do mes de marzo le ha otorgado el
primer Gran Premio Internacional
del Medio Ambiente Marino, creado
por la Conferencia Mundial de Acti¬
vidades Subacuáticas. Se trata de el

Coral Cay Conservation: (CCC, grupo
británico de acción cívica), que desde
1986 viene trabajando con el gobier¬
no beliceño en la gestión de las zonas
costeras y de la mayor reserva mari¬
na del país. En 1991 más de 300
voluntarios se sumergieron en sus
aguas para contribuir a almacenar
en computadora todos los datos de
utilidad para el programa. Además, el
CCC concede 24 becas al año a ciu¬

dadanos beliceños con objeto de
incitar a la población a proteger su
patrimonio natural.

á
En Tohoue, cerca de Porto Novo,

la capital histórica de Benin, vive
Véronique Gnanih, sin duda alguna
la barrendera más guapa de Africa
Occidental. Vestida con una túnica

verde de escote bordado, guía con
orgullo a los visitantes del centro
de clasificación y recuperación de
desechos domésticos creado por
ella misma en febrero de 1989 con la

ayuda de Emmaus Internacional y
del Programa de las Naciones Uni¬
das para el Medio Ambiente. A
Véronique, poseedora de diplomas
de desarrollo rural y animación, se
le ocurrió empezar por un montón
de basuras, alto como un edificio
de dos pisos, que afeaba la ciudad
desde los tiempos de la coloniza¬
ción. Contrató a varios jóvenes sin

empleo, que perciben un buen sala¬
rio y reciben almuerzo y atención
médica gratuita. También compró
un tractor yun remolque. Los dese¬
chos vegetales se amontonan y se
riegan hasta su descomposición
total. Este abono compuesto se
vende o se incorpora al huerto
biológico de Véronique. Las bote¬
llas de vidrio y la chatarra se reven¬
den. El plástico se almacena en
espera de encontrarle alguna utili¬
dad. Exactamente igual que los
caparazones de los enormes cara¬
coles que cría Véronique. Es éste
un pequeño proyecto modelo que
funciona a la perfección, gracias a
una energía renovable: la que ella
misma emplea.



En la ultima reunión de la CITES,
Convención sobre Comercio Inter¬

nacional de Especies Amenazadas
de Faunay Flora Silvestres, celebra¬
da en marzo pasado en Kioto
(Japón), Mostafa Kamal Tolba, bió¬
logo de nacionalidad egipcia que
dirige desde hace dieciséis años el
Programa de las Naciones Unidas
para el MedioAmbiente, declaró que
las diferencias entre el Norte y el Sur
constituían una amenaza para la
propia Convención. Zimbabwe,
Namibia, Botswana y Malawi quie¬
ren, en efecto, que se reanude el
comercio de marfil, prohibido desde
la Conferencia de Lausana en 1989.

La comunidad internacional estaba

alarmada por la desaparición pro¬
gresiva de las poblaciones africanas

de elefantes y, al suprimir la oferta,
creyó suprimir al mismo tiempo la
demanda. Sin embargo, la caza fur¬
tiva no se ha interrumpido, y el bene¬
ficio que habrían podido obtenerlos
estados de laventa de los colmillos se

les ha ido de las manos. El señor

Tolba declaró: "Grupos poderosos,
sobre todo en los países ricos e
industrializados, estiman que la pro¬
hibición del comercio de los pro¬
ductos del elefante es una solución",

pero "existen millones de individuos
cuyas voces no serán oídas, que uti¬
lizan una parte ínfima de los recur¬
sos del planeta yperciben una parte
irrisoria de sus ingresos (...). Estas
personas no pueden aceptar que se
les niegue el derecho a aprovechar su
patrimonio natural."

Ocurrencia de un navegante solitario escandalizado
por el estado de los océanos, en 1991 el Día de Limpie¬
za de playas, ríos yparques hapermitido en Australia que
más de 350.000 voluntarios recogieran en 4.452 lugares
unas 30.000 toneladas de desperdicios, el doble que el
año anterior. Con este fin se repartieron 250.000 bolsas
a los militares, a las autoridades municipales y a las aso¬
ciaciones que se habían ofrecido como voluntarias. Los
desechos que se han recogido son de todo tipo: botellas,
embalajes, jeringas, restos de automóviles, escombros,
residuos industriales, cadáveres de animales y basuras
domésticas. El plástico, el vidrio, el papel y el aluminio
se reciclan. AunqueAustralia es el único país que decre¬
ta un día nacional de limpieza, cabe recordar que en
Hawai, en la isla de Oahu, donde se encuentra Honolulú,
todos los sábados por la mañana se reúnen cuadrillas de
voluntarios para limpiar los pueblos y las proximidades
de las carreteras, donde se amontonan los restos de
vehículos accidentados.

¿Y SI LOS CAMIONES TOMARAN EL TREN?
Desde el Io de diciembre de 1989 está prohibida en

Austria la circulación nocturna de camiones en algunas
autopistas, entre ellas el eje transalpino del puerto de
Brenner y el valle del Inn. En esta arteria se concentra el
75% del tráfico por carretera del país, que equivale a
14.000 automóviles y 4.000 camiones. Los habitantes de
las inmediaciones de la carretera soportan ruidos super¬
iores a 67 decibeles, cuando el máximo tolerable es de 65

decibeles. Los camiones conun peso superior a 7,5 tone¬
ladas no están autorizados a circular entre las 10 de la

noche y las 5 de la mañana. Como es natural, se hacen
algunas excepciones con los vehículos que transportan
bienes perecederos o ganado. El resultado es que la cir¬
culación se ha reducido en dos terceras partes, en tanto
que el transporte combinado ferrocarril-carretera no
acompañado ha aumentado en 1 15% yel acompañado en
250%. Este tipo de transporte, excelente sustituto del trá¬
fico viario, se adapta bien a los intercambios rápidos ymás
baratos en distancias largas (superiores a 500 km) .

¿I

De todas las repúblicas de la exUnión Soviética, Rusia
y el Turkmenistán son las únicas que exportan energía.
Rusia rebosa de recursos, ya que se calcula que posee 20%
del petróleo y40% del gas que existen en todo el mundo.
Pero la produccióny el transporte de esas riquezas se ven
dificultados por la situación actual de este país, sobre
todo porque los yacimientos se encuentran en regiones
aisladas y de difícil acceso. El material de perforación es
vetusto y está mal mantenido. Los pozos sufren las conse¬
cuencias de una gestión inadecuada. Vladimir Kozlov
dirige la asociación Internacional de Carburantes y
Energía, una organización no gubernamental especiali¬
zada. El pasado mes de febrero declaró en París que
depositaba todas sus esperanzas en la explotación del gas,
por ser fácilmente transportable por tubería.
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LAUTA
por France Bequette

Terdadero continente, de
mayores dimensiones que
Europa, laAntártida ha per¬
manecido mucho tiempo
envuelta en el misterio. Pese
a no haber sido nunca esce¬
nario de conflictos arma¬

dos, a comienzos del siglo
pasado fue cubriéndose de ban¬
deras. Poco después, dieciocho
Estados reclamaban una parte más
o menos considerable del territo¬

rio. En 1940 el continente se dividió

en forma de "porciones de tarta",
desde el polo hasta el océano. En
1958 quedó totalmente carto-
grafiado gracias a los esfuerzos
conjugados de exploradores,
aviones y satélites.

Este territorio inmenso está

recubierto de una capa de hielo
cuyo espesor se calcula en 2.500
metros y que representa aproxi¬
madamente un tercio de las reser¬

vas de agua dulce del planeta. En
1983, en la base soviética de Vos-
tok, en el interior, se midió la tem¬

peratura más baja jamás registra¬
da: -89,6°C, un récord en medio
de un frío permanente: de -36°C en
enero a -72°C en julio. Las condi¬
ciones más extremas guardan rela¬
ción con las ventiscas, nevadas

"Dentro de unos meses sabremos si la

comunidad internacional tiene la prudencia

suficiente para respetar un continente con las

auroras más hermosas del planeta, pero que

presenta ya un agujero en su capa de ozono. "

acompañadas de fuertes vientos
que eliminan totalmente la visibi¬
lidad y hacen el frío insoportable.

Y, sin embargo, laAntártida ejer¬
ce una auténtica fascinación desde

que en 1821 el navegante esta¬
dounidense John Davis puso por
vez primera el pie en ella. Los
exploradores y los científicos se
suceden desde entonces. En 1957-

1958, elAño Geofísico Internacio¬

nal propicia la instalación de las
primeras estaciones científicas
permanentes. Unas dos mil per¬
sonas trabajan a lo largo de todo el
año en cuarenta y dos bases esta¬
blecidas en el continente o en las

islas del litoral; veintiséis de esas

1ITE DE (ffltIA Y PAZ?

bases están habitadas únicamen¬

te durante el verano austral. Las

investigaciones se centran en la
glaciología, la meteorología, el
magnetismo terrestre y las capas
superiores de la atmósfera. Pero
los secretos que esta tierra encie¬
rra distan mucho de haber sido
desentrañados.

Hace unos 140 millones de años,
laAntártida oriental era todavía el
centro de un inmenso continente

llamado Gondwana, formado por
Africa, América del Sur, la India,
Australia y Nueva Zelandia. Gond¬
wana tenía un clima templado,
estaba recubierto de bosques y
poblado por reptiles y anfibios de
los que se han encontrado vesti¬
gios de hace 200 millones de años.
En 1982 unos científicos norte¬

americanos descubrieron los

restos fósiles de un pequeño
marsupial de hace unos 40 malones
de años, antepasado de los que
actualmente viven en Australia, lo
que demuestra que estos territo¬
rios eran uno solo. Pero debido a lo

que se conoce como la tectónica
de placas se produjeron fracturas,
que se fueron ensanchando pro¬
gresivamente con los movimientos
de la corteza terrestre. La Antárti¬

da quedó aislada en el océano
helado del polo Sur, su tempera¬
tura descendió y los bosques deja¬
ron paso a los hielos eternos. Sin
embargo, no se sabe con exacti¬
tud cuándo empezaron a fractu¬
rarse los territorios que formaban
Gondwana ni qué forma tenían los
continentes por aquel entonces.

Calor bajo el hielo

En la isla de Ross, al sur, el volcán
Erebus es el único que permanece
en actividad. No lejos del Erebus se
encuentran los "oasis" o valles

secos, así llamados porque no ha
caído en ellos ni una sola gota de
lluvia desde hace al menos dos

millones de años. El hielo se ha

retirado y el calor del sol derrite la
nieve. Estos desiertos pedregosos
han servido a la NASA para expe¬
rimentar el material de explora¬
ción del planeta Marte, cuya
superficie presenta las mismas
características. En uno de ellos, el
lago Vanda, cubierto casi siempre
por una gruesa capa de hielo, tiene
una particularidad: sus aguas pro¬
fundas llegan a una temperatura

de 25°C. En efecto, los cristales de
hielo actúan como fibras ópticas y
conducen hasta el fondo la luz del

sol que calienta el agua inmóvil.
Todo lo que hoy en día sabemos

de la Antártida lo debemos a las

cincuenta expediciones que se han
llevado a cabo a lo largo de siglo y
medio. El nombre de Antártida se

lo dio el filósofo griego Aristóteles,
-quien estimaba que para equili¬
brar la masa conocida del hemis¬

ferio Norte, situada bajo la conste¬
lación de la Osa Mayor (Arktos),
tenía que existir forzosamente una
masa equivalente en el Sur:
Antarkticos. Al regresar uno de los
navios de Magallanes de su pe-
riplo alrededor del mundo, demos¬
trando que la Tierra es redonda,
sus pasajeros creyeron percibir
una tierra desconocida que en ade¬
lante figurará en los mapas: Terra
australis incognita, de contornos
todavía imaginarios. Kerguelen,
Cook, Weddell, Dumont d'Urville,
Ross, Charcot, Amundsen, Shack-
leton y Byrd llegarán hasta las
penalidades más extremas, y a



veces hasta la muerte, para saber
más acerca de esa tierra.

Una valiosísima reserva

NATURAL

Las únicas manifestaciones de

la flora son los liqúenes, musgos y

Desde comienzos de siglo, la fra¬
gilidad extrema del medio antarti¬
co ha dado lugar a una serie de
comisiones, tratados y conven¬
ciones con nombres como

Wellington, Washington y Madrid.
Se trata con ellos de proteger la

minerales; que dentro de cin¬
cuenta años se celebrará una

conferencia para introducir even¬
tuales modificaciones en estas

condiciones e incluso suprimirlas.
Dentro de unos meses sabremos si

la comunidad internacional tiene

A la Izquierda, un gran iceberg

tabular frente las costas de Tierra

Adelia, en la Antártida oriental.

Abajo, los cristales de hielo de la

superficie conducen como fibras

ópticas la luz solar hasta el fondo

del lago Vanda.

algunas raras plantas con flores, y
la fauna terrestre se limita a algu¬
nos minúsculos invertebrados,

pero el mar rebosa de vida. El
plancton y el krill nutren a 120
especies de peces, abundantes en
los meses estivales, y sirven tam¬
bién de alimento a focas yballenas.
Diecinueve especies de aves mari¬
nas viven en perfecta armonía con
siete especies de aves nadadoras
pertenecientes a la gran familia de
los pájaros bobos. Sin embargo,
las riquezas cuya explotación
supone la mayor amenaza para la
ecología de laAntártida se encuen¬
tran en su subsuelo, tanto en la
tierra como en el mar. Aunque sólo
se han realizado prospecciones en
menos del 1% del continente, se

han descubierto yacimientos de
carbón, hierro, cobre, titanio, ura¬
nio y cobalto. Las perforaciones
en el mar han revelado también la

existencia de hidrocarburos. No

obstante, es imposible afirmar hoy
por hoy si estos elementos existen
en cantidad suficiente para que su
explotación sea rentable.

flora, las ballenas, amenazadas de
extinción, o las focas, diezmadas

por su piel, y también de impedir
la pesca excesiva. Desde el punto
de vista ecológico, la presencia de
bases científicas no es inocua. Ya

empiezan a acumularse desechos
de todo tipo, más o menos tóxicos.
Se declaran incendios. La primera
central nuclear norteamericana,
defectuosa, debe ser devuelta a

Estados Unidos junto con tonela¬
das de tierra contaminada. Las pis¬
tas de aterrizaje perturban el habi¬
tat de la fauna. La "industria sin

chimeneas", que es el turismo, se va
desarrollando y atrae cada año a
9.000 visitantes. .

En octubre de 1991 un proto¬
colo firmado por 39 Estados
quedó abierto a nuevas firmas por
espacio de un año. Viene a com¬
pletar el Tratado sobre la Antárti¬
da ya caduco. Su originalidad
consiste en que incluye una mora¬
toria en la que se afirma que la
Antártida es una reserva natural

de ciencia y paz; que está prohi¬
bida la explotación de los recursos

la prudencia suficiente para respe¬
tar un continente con las auroras

más hermosas del planeta, pero
que presenta ya un agujero en su
capa de ozono.

FRANCE BEQUETTE, periodistafrancoamericana especialista en
problemas ambientales, contribuye desde 1985 al programa
WANAD- Unesco deformación de periodistas africanos de agencias de
prensa. Ha prestado una valiosa colaboración para la preparación de
esta "Área verde".



Entrevista

Proseguimos aquí la entrevista a Francesco di
Castri, coordinador de los programas de la
Unesco para el medio ambiente, cuya
publicación iniciamos en nuestra primera "Area
verde" (junio de 1992).

Se
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_j oye decir confrecuencia que los
bosquesson los "pulmones"delplaneta.

¿Responde esta imagen a la realidad?

Se hace esta comparación a
causa del intercambio constante de

gas carbónico (C02) y de oxígeno
(02) que se produce entre los orga¬
nismos vivos y la atmósfera. Pero es
una imagen engañosa. Las plantas

vivas consumen gas carbónico y libe¬
ran oxígeno; cuando están muertas,
sucede lo contrario: consumen oxí¬

geno y despiden gas carbónico.
Supongamos que desaparecieran
todos los bosques de la faz de la Tie¬
rra: disminuiría como consecuencia

la cantidad de oxígeno contenida en
la atmósfera, mientras que la de gas
carbónico aumentaría. Pero la

modificación que esto acarrearía en
la cantidad de oxígeno de la atmós¬
fera sería transitoria, por un lado, y,
por otro, la concentración de oxíge¬
no en la atmósfera es tal que ese
cambio sería imperceptible, al menos
a una escala temporal humana.

En realidad, la función capital de
los bosques, en particular los tropi¬
cales, en el equilibrio de la atmósfe¬
ra ydel clima de laTierra se debe a su

acción sobre el ciclo del agua. La
deforestación tiene consecuencias

graves en los procesos de evapora¬
ción y el régimen de lluvias. Al des¬
truir los bosques se altera el equili¬
brio hídrico de la atmósfera, lo que
ejerce una influencia directa en el

clima. No me refiero ahora a la graví¬
sima reducción de la diversidad

biológica que sería la consecuencia
de una deforestación masiva.

Usted ha afirmado que "todo lo que
sucede en el Norte depende también de
lo que sucede en el Sur, y viceversa".
¿Cómopodrán lospaíses desfavorecidos

alcanzar un desarrollo y un bienestar
compatibles con laproteccióndelmedio
ambiente?

El problema no es exclusiva¬

mente coyuntural y no podrá resol¬
verse, de manera un tanto paterna¬

lista, con la ayuda financiera de los
países ricos solamente. Las raíces
del mal son de carácter estructural.

Los países en desarrollo tienen que
capacitarse y la Unesco desem¬

peña en este aspecto un papel fun¬
damental: sin educación, sin una

conciencia clara de sus problemas y
sin una formación adecuada de sus

profesionales y su personal dirigen¬
te, no estarán en condiciones de

superar sus dificultades. Por otra

parte, como consecuencia del siste¬

ma monetario y de la economía de
mercado en vigor, se encuentran en
una situación desfavorable en el

plano del intercambio comercial que
no les deja ningún margen de acción.

Para salir de este atolladero, habrá

que modificar las reglas de juego del
mercado internacional. En caso

contrario, los países en desarrollo se
verán obligados a destruir los

bosques, deteriorarlos suelos y cul¬
tivar exclusivamente cacao, café u

otros productos de exportación,
agravando así la degradación de su
entorno. Se impone una modifi¬
cación estructural de las relaciones

entre el Norte y el Sur. Más que de
ayuda al Tercer Mundo habría que

hablar de justicia y equidad para el
Tercer Mundo.

Televisión solar

en una aldea

tuareg del Air, en

Niger. Esta zona

del Sahara es una

de las áreas

protegidas más

extensas de

Africa.

El consumo de energíaporhabitante
se considera a menudo como un índice

del nivel de desarrollo. Ahora bien, la

producción de energía, en su forma
actual, es unafuente considerable de
contaminación. ¿No existe una contra¬

dicción entre crecimiento económico y
protección del medio ambiente?

Sí, hay un antagonismo entre
el desarrollo, tal como se concibe

hoy día, y el medio ambiente. El
objetivo de la Conferencia de Río de

Janeiro es probar que desarrollo y
medio ambiente son dos caras de

un mismo problema. Mientras no

admitamos esta complementarie-

dad, seguiremos cosechando fraca¬
sos en ambos campos. Pese a la toma
de conciencia que se observa en los

gobernantes y las poblaciones, a los

innegables esfuerzos realizados y a
los programas que se han empren¬
dido en todas las latitudes, la políti¬
ca ambiental ha sido, desde hace

unos veinte años, un fracaso total. Y,

en consecuencia, también el desa¬

rrollo ha perdido terreno.

Entre nivel de desarrollo y consu¬
mo energético hay sin duda una rela¬
ción, pero menos directa de lo que se

supone. Un ejemplo: en Estados
Unidos el consumo de energía es
ampliamente superior al de los
países europeos, pero ¿cabe concluir

que ese país es más desarrollado que
Alemania? No. Estados Unidos

podría mantener el mismo nivel de

desarrollo consumiendo probable¬
mente entre un 20 y un 30% menos



de energía. En resumen, se pueden
realizar economías considerables de

energía sin disminuir por ello el nivel
de desarrollo. Pero, evidentemente,

es necesario contar con un mínimo

de energía...

¿Las fuentes de energía "limpias"y

renovables (solar, mareomotrizyotras)
darán un día resultados suficiente¬

mente satisfactorios para que se gene¬
ralice su empleo?¿Cuáles son sus posi¬
bilidades reales?

Actualmente se da prioridad a la

conservación y ahorro de la energía
existente más que a la producción de

energías nuevas, por indispensables
que parezcan. En los países desa¬

rrollados, como en los demás, urge
reducir el consumo energético sin
disminuir por ello el nivel de desa¬

rrollo dos objetivos perfectamen¬
te compatibles. Las energías nuevas

ya están dando resultados satisfac¬
torios, pero en escala reducida

sistema de calefacción en algunas
aldeas o explotación de pozos en el

desierto y, sobre todo, su rendi¬
miento es todavía insuficiente. Es

una utopía creer que en diez o quin¬
ce años podrán reemplazar las

fuentes actuales de energía. Ello lle¬
vará sin duda más tiempo. Su costo

es todavía excesivamente elevado y

serán necesarios aun muchos pro¬
gresos científicos y técnicos para que

esas energías nuevas puedan susti¬
tuir alas precedentes.

Proteger nuestro habitat terrestre es

una tarea que nos incumbea todos. ¿No
habría que sensibilizar a los ministe¬
rios de Educación de todos los países

del mundo en esesentidoafindeque en
todasparlesse inculquen desde la infan¬
cia normas de conducta adecuadas?

¿Quése hace al respecto?

Es, en efecto, un punto clave. La
educación escolar, tanto primaria

como secundaria, cumple un papel

capital. Pero no hay que limitarse
sólo a este aspecto. Todos los que

participan en el desarrollo deben

recibir una formación ecológica; no

deben ignorar nada acerca de las
repercusiones que tendrá en el
entorno el modelo económico que

hayan elegido. Habrá que lograr que
la ecología se imponga como una
línea de acción, un movimiento de

vasto alcance. Al tomar conciencia

de los problemas ecológicos, los ciu¬
dadanos puedenhacerpresión sobre

sus gobernantes los que, por lo
general, tienden a actuar a corto
plazo (en el estrecho marco tempo¬

ral de sus mandatos) para que

adopten una perspectiva a más largo

plazo. Gracias al juego electoral, los

ciudadanos conscientesyprecavidos
estarán en condiciones de modificar

las orientaciones políticas. Esta
acción directa, para ser eficaz, debe
descansar en sólidas bases

científicas, más que en reacciones
emotivas, como ocurre con dema¬

siada frecuencia.

Es necesario repetirlo: tanto en el
Tercer Mundo como en los países

desarrollados, el problema del medio

ambiente seguirá siendo insoluble
mientras no cambien las normas de

desarrollo. Las dos crisis son indiso-

ciables de ahí el hito que marca la
conferencia de Río; creer que será
posible resolverlas por separado es
una utopía. La única posibilidad de

solución reside en su enfoque con¬

junto. El problema del medio ambien¬
te no es en realidad más que una

consecuencia, una modalidad del tipo

de desarrollo que actualmente cono¬
cemos. Ningún país está a salvo, pues
las economías mundiales son inter-

dependientes y el medio ambiente

ignora las fronteras. Ningún país por
grande y poderoso que sea puede
decir: "No, no quiero cambiar. Me
importa un bledo lo que suceda en

otras partes...", pues ningún proble¬
ma de envergadura planetaria se
resolverá sin una solidaridad tam¬

bién planetaria. Continuará m

Louise Nevelson,

El muro del

bosque lluvioso

(1967), escultura

de madera negra y

espejos.



Ecología
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por René Lefort

"Nosotros no investigamos, sino que ayudamos a la

investigación a nivel internacional. No tenemos

laboratorios, pero trabajamos con los mejores laboratorios

del mundo. No enseñamos, pero gracias a nosotros los

conocimientos se divulgan mejor. "

"^ sta declaración de A. Szo-
I 1 llosi-Nagy, responsable del
I I' Programa Hidrológico
LJ Internacional de la Unesco
I 1 (PHI), que trabaja mucho
I I más como "director cientí-

I J fico" que como investiga-
M^Á dor, la respaldan también
sus colegas responsables de los
otros tres grandes programas
científicos internacionales de la

Unesco: el del Hombre y la Biosfera
(MAB), la Comisión Oceanógrafica
Intergubernamental (COI) y el Pro¬
grama Internacional de Correlación
Geológica (PICG).

"Nosotros realizamos una siner¬

gia, a nivel mundial, de investiga¬
ciones más específicas", explica B.
Von Droste, el responsable del MAB.
En resumen, estos programas ofre¬
cen mecanismos en los cuales los

científicos pueden basarse para tra¬
bajar juntos y eficazmente. Estos
mecanismos les ayudan a definir
los ejes prioritarios de las activi¬
dades que deben desarrollar a nivel
planetario, y a coordinar su ejecu¬
ción. Se trata pues, en lenguaje
diplomático, de "cooperación inte¬
lectual internacional". Para A. Szo-

llosi-Nagy, se trata, sencillamente,

Vigilancia de la

contaminación en

el Mar Báltico,

frente a la ciudad

de Kiel

(Alemania).

de "reunir las piezas del rompeca¬
bezas para reconstituir la imagen
completa".

Tender puentes

Frente a la "mundialización" de

las grandes cuestiones ecológicas, la
idea de trabajar para todo el plane¬
ta resulta hoy día evidente: pero en
el momento en que esos progra¬
mas surgieron no tenía, o apenas
tenía, una aplicación práctica. La
capacidad de investigación estaba
concentrada en el Norte mientras

que el Sur se quedaba al margen.
Uno de los grandes méritos de esos
programas fue haber tendido
puentes entre el Norte y el Sur y
poco a poco entre el Sur y el Sur
asociando a esos programas a los
muy escasos investigadores del Ter¬
cer Mundo, prestándoles su apoyo,
sobre todo mediante un trabajo de
formación de miles de especialis-^
tas cada año.

Esta expansión geográfica ha ido
acompañada de innovaciones
temáticas. El MAB, la COI y el PHI
han realizado una labor de pione¬
ros, especialmente en lo que se
refiere al estudio de los sistemas

naturales tropicales hasta
entonces poco o mal conocidos,
aunque en ellos vivan las tres cuar¬
tas partes de la población mun¬
dial , de las zonas áridas o semiá-

ridas, o de las interrelaciones del

medio ambiente y las megalopolis.
Pues aunque estos programas
exploren la "biosfera" (el MAB), los
océanos y los mares (la COI), las
aguas dulces (el PHI) o la corteza
terrestre (el PICG), no tienen como

fin último la investigación sino su
óptima aplicación para mejorar el
destino del hombre. Por ello se ha

afirmado su carácter interdiscipli¬
nario ("integrado"), y mucho más
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RENÉLEFORT

es jefe de redacción
de la revista

Fuentes Unesco.

cuando la Unesco estatutariamen¬

te se ocupa a la vez de ciencia, de
educación, de cultura y de comu¬
nicación. Es así como la Organiza¬
ción ha desempeñado un papel
decisivo para que la noción de
"desarrollo duradero" se introduz¬

ca en los foros internacionales.

El éxito es innegable. Por ejemplo,
al menos cuatro de cada cinco labo¬

ratorios que se ocupan, en el
mundo, de cuestiones relativas al

agua con una perspectiva interna¬
cional cooperan con la COI, pro¬
porción que supera la mitad en lo
que se refiere al MAB o a la COI, en
sus respectivos campos de acción.
Pero, ¿es definitivo este éxito? Es
decir, estos programas, revolucio¬
narios en distintos aspectos cuando
surgieron hace veinte o treinta años,
¿no corren el riesgo de tornarse
obsoletos, desfasados o incluso

superfluos?
Frente a lo que está enjuego, sus

presupuestos son muy modestos:
unos 6 millones de dólares anuales

proporcionados por la Unesco, a
los que hay que añadir unas cinco
veces más de "recursos extrapresu-
puestarios", que aportan otras orga¬
nizaciones y Estados. Su implanta¬
ción mundial es una baza que
ninguna otra red equivalente tiene
en mano.

Tanto para sus responsables como
para el Consejo Internacional de
Uniones Científicas, la mayor agru¬
pación no gubernamental en este
ámbito, su carácter interguberna¬
mental es su "principal fuerza", y
representa un medio irremplazable
para "conectar la maquinaria
científica con la maquinaria del
poder". Pero, al mismo tiempo, éste
es también su punto más débil, por
el entorpecimiento que acarrea.

Otros, muy afortunadamente,
han seguido los caminos que esos
programas habían abierto. Ante la
gravedad de la crisis ecológica, ¿no
debería hacerse una redistribución

de las cartas, clave para una mayor
eficacia, entre todas estas redes

internacionales, del tipo que sean,
que se ocupan de la "ecología",
concentrándose cada una en lo que
puede o sabe hacer mejor que las
demás? ¿Se aplica suficientemente
el imperativo de la interdisciplina-
riedad entre y dentro de esos pro¬
gramas? En resumen, ¿cómo y en
qué deben cambiar para asumir la
"revolución" que reclama, como
única salida, la degradación del
medio ambiente?



Biodiversidad

La diversidad biológica de la
Tierra la forman todas las

especies vivientes las ba¬
llenas como las cucarachas,
las rosas como el virus del

SIDA, los pandas como los
seres humanos. Todas esas

especies vivientes, desde la
molécula de ADN hasta los ecosis¬

temas y la biosfera, están interco-
nectadas y son interdependientes.
La biodiversidad cumple funciones
vitales: protege y mantiene los sue¬
los, regula el clima y hace posible la
fotosíntesis, proporcionándonos así
el oxígeno que respiramos y la mate¬
ria prima para nuestros alimentos,
vestidos, medicinas y viviendas.

Ya es hora de que empecemos a
pensar en las consecuencias desas¬
trosas del empobrecimiento acele¬
rado que está experimentando. Es
cierto que la extinción de las especies
no es un fenómeno nuevo pense¬
mos, por ejemplo, en los dinosau¬
rios , pero nunca como ahora se
han perdido tantas especies ni han
sufrido alteraciones tantas zonas

naturales. Para poder alimentar, alo-
jary transportar amillones de seres
humanos se deterioran, fraccionan

y modifican muchos ecosistemas.
El empleo de fertilizantes y la eva¬
cuación de desechos domésticos e

industriales o simplemente de agua
salada están degradando y envene¬
nando los sistemas naturales, con

la consiguiente desaparición de los
animales, plantas y peces que de
ellos dependen. La destrucción
resultante no afecta solamente a la

zona en que esos fenómenos se pro¬
ducen, ya que el viento, los ríos y las
corrientes marinas pueden trans¬
portarlas sustancias contaminantes
hasta puntos muy alejados de su
lugar de origen. De ahí que en los
tejidos de los pingüinos de laAntár¬
tida se haya detectado la existencia
de residuos de DDT y que se den
casos de malaria en aglomeraciones
cercanas a aeropuertos situados a
miles de kilómetros de los países
infectados por esa enfermedad.

La agricultura intensiva ha aca¬
rreado una disminución deliberada

de la biodiversidad. Tradicional-

mente los agricultores utilizaban
numerosas variedades de plantas

alimenticias y de animales domésti¬
cos para adaptarse a las diferencias
locales del suelo y del clima. Hoy
día, en cambio, de las 145 especies
animales existentes en la cuenca del

Mediterráneo, 115 están en serio

peligro de extinción. Para obtener
el máximo rendimiento, los campe¬
sinos emplean un número reduci¬
do de variedades vegetales o ani¬
males, que con frecuencia requieren
cantidades considerables de fertili¬

zantes y plaguicidas.

El capital biológico en peligro

Sólo ahora empezamos a medir
la amenaza que la disminución de la
biodiversidad puede representar
para la evolución del medio ambien¬
te. Pero esa valoración resulta difícil

porque es muy poco lo que sabe¬
mos acerca de la diversidad biológi¬
ca. Los científicos han identificado y
descrito aproximadamente 1.400.000
especies, pero las divergencias son
muy grandes en cuanto al número
total de especies existentes. Los cál¬
culos oscilan entre 5 y 80 millones
aproximadamente, teniendo en
cuenta los insectos, microbios y for¬
mas de vida marina aun por descu¬
brir. Con tan escasos datos no es

fácil calcular el número de genes,
especies y ecosistemas que han
desaparecido. Algunos biólogos han
aventurado la suposición de que tal
vez una cuarta parte de la biodiver¬
sidad terrestie se halla en grave peli¬
gro de desaparición en los próximos
veinte o treinta años. Se puede dis¬
cutir esa cifra, pero de todos modos

dauna idea de la urgenciay la enver¬
gadura del problema.

Sólo ahora comienzan los cientí¬

ficos a interrogarse acerca del origen
de esta riqueza biológica y de los
mecanismos que rigen su evolución,
así como a estudiar el papel que
desempeña en el funcionamiento de
los ecosistemas. Se ha demostrado

que en los ecosistemas se dan aveces
casos de duplicación o redundancia

por ejemplo, especies distintas que
llevan a cabo idénticas tareas ecoló¬

gicas como devorar los mismos fru¬
tos y ocupar el mismo espacio. Eso
significa que podemos prescindir de
algunas especies, pero ¿cuáles? ¿Y es
ello moralmente aceptable?

Ante incógnitas tan numerosas,
cada país tiene sus propias ideas y
prioridades. A fin de conservar la
mayorbiodiversidad posible, hayque
proteger las zonas naturales en cali¬
dad de reservas y crear depósitos o
conservatorios en parques zoológi¬
cos, jardines botánicos y bancos de
genes. Hay que preservar labiodiver¬
sidad en todo tipo de sistemas natu¬
rales, desde los desiertos y los pasti¬
zales hasta los estuariosy los arrecifes
coralinos. Pero la medida más eficaz,

yla más difícil de adoptar, consiste en
explotar los recursos naturales sin
sobrepasar el nivel que permite la
continuidad de los procesos de evo¬
lución yadaptación de las especies.

Los países delTercer Mundo, cuya
biodiversidad es por lo general muy
rica, deben explotar sus recursos
naturales para desarrollarse, y conti¬
nuarán haciéndolo. Los países

El gorila de

montaña, una

especie

amenazada de la
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poblaciones

reducidas, sobre

todo en Rwanda.
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industrializados han comprendido
que hay que hacer más para proteger
la biodiversidad y salvar las últimas
zonas silvestres de nuestro planeta.
De ahí que algunos países hayan
decidido negociar una convención
internacional sobre labiodiversidad.

La Unesco tiene una importante
tarea que cumplir en esta esfera. En
primer lugar, como organización de
las Naciones Unidas encargada de la
ciencia, se ocupará de promover la
investigación y las tareas de inven¬
tario a fin de ampliar nuesttos cono¬
cimientos acerca de la florayla fauna
del planeta y del papel de la biodi¬
versidad en el funcionamiento de

los ecosistemas.

"DlVERSITAS"

En colaboración con las organiza¬
ciones científicas no gubernamen¬
tales y por intermedio de la Unión
Internacional de Ciencias Biológicas
(UICB) ydel Comité Científico sobre
los Problemas del Medio Ambiente

(SCOPE) se ha lanzado un nuevo

proyecto bautizado con el nombre
de "Diversitas", cuyo fin es poner en
marcha una vasta acción planetaria
y coordinada en esta esfera. La
Unesco se ocupará asimismo de los
aspectos educativos, Uatando de avi¬
var laconciencia del público en gene¬
ral y de los responsables políticos
respecto de las consecuencias de la
diminución de la biodiversidad, a

partir de los resultados obtenidos
por "Diversitas". Se dará también
impulso a las actividades de forma¬
ción, por ejemplo, de taxonomistas
(especialistas en clasificación de
especies vivientes), tan necesarios
en los países en desarrollo.

Una de las contribuciones más

importantes de la Unesco consiste
en la protección de los ecosistemas
mediante una red internacional de

reservas de biosfera, integrada por
trescientas zonas clasificadas como

tales en 75 países. Las reservas de
biosfera son ecosistemas protegidos
de carácter representativo, en los
que se buscan soluciones a los pro¬
blemas de aprovechamiento de las
tierras y se intercambian informa¬
ciones dentro de una red cooperati¬
va. Son pues laboratorios ideales
para profundizar nuestros conoci¬
mientos sobre la biodiversidad y
aprender a protegerlay utilizarla en
forma duradera en beneficio de la

humanidad.

Texto tomado de un artículo deJane Robertson,

especialista del programa en la Unesco, y de
Nancy Mathews, periodista especializada en
medio ambiente. Unesco, Oficina de Informa¬
ción Pública

Las sequías e inundaciones
que en 1987 afectaron a la
India, Africa, Australia, Indo¬

nesia, América del Norte y

del Sur, y Filipinas tuvieron
por causa el fenómeno
conocido como la corriente

de El Niño. Se trata de un

fenómeno tropical cíclico que cada

tres o cinco años impulsa una co¬
rriente de agua caliente hacia la
costa occidental de América del

Sur. Su aparición se inicia en torno
a Navidad, de ahí su nombre de El

Niño, por el Niño Jesús.



Durante la época de El Niño las

altas temperaturas de la superficie
oceánica, que normalmente sólo
se dan en el Pacífico occidental, se
mueven en dirección este hacia el

Pacífico central y las costas occi¬
dentales deAmérica del Sur. De ahí

se derivan una serie de cambios

inusitados del tiempo, y a corto
plazo del clima; ello acarrea la pér¬
dida de cosechas y alteraciones
muy importantes del régimen de
pesquería, como la disminución

tajante de la captura de anchoas

en el Perú y la migración de crustá-

ceos tropicales hacia el norte,
mucho más allá de sus habitats tra¬

dicionales.

Los océanos representan el 70%
de la superficie terrestre y contie¬
nen el 97% de las aguas del plane¬
ta. Desde hace tiempo se sabe que
influyen en la configuración del
tiempo y en fenómenos meteo¬
rológicos, como los huracanes, los
tifones y las tormentas tropicales,
pero sólo recientemente se ha reco¬

nocido su enorme influjo en los
cambios climáticos. Hoy empieza a
conocerse mejor la interacción de

los océanos, la actividad atmosfé¬

rica, la meteorología y el clima.
Los océanos absorben y conser¬

van el calor y el dióxido de carbo¬
no (lo que en teoría podría ate¬
nuarlos efectos del calentamiento

del planeta). Los dos primeros
metros de la capa superficial de
los océanos contienen tanto calor

como la atmósfera, pero la tem¬
peratura oceánica media oscila

entre -2°C (su temperatura de
congelación) y 30°C, mientras las
variaciones continentales pueden
ser de hasta 100°C.



Clima

Los cambios en las temperatu¬
ras, en las corrientes oceánicas y
en los niveles de salinidad pueden
influir en las condiciones meteo¬

rológicas y en el clima. El conoci¬
miento de esos fenómenos per¬
mite elegir el tipo de cultivo
apropiado en una determinada
estación (o si cabe cultivar algo),
así como el tipo de peces que se
podrá pescar o no en un determi¬
nado entorno marino, costero o
estuarino.

El aumento de la temperatura
del agua marina ha afectado ya a las
zonas costeras de numerosas

regiones. Por su parte, los cambios
en los niveles de nutrientes y en la
temperatura del agua han provo¬
cado la desaparición en masa de
los corales; la merma de los sedi¬

mentos ha originado el retiro de
los manglares tropicales. Estos
fenómenos, que son consecuen¬
cia de presiones de carácter local o
regional, dan una idea de lo que
podría suceder a escala planetaria.

Si bien es cierto que los océanos
podrían atenuar los efectos de un
cambio climático planetario, tam¬
bién lo es que podrían agravarlos.
Por ejemplo, el aumento de las

temperaturas de las capas
superficiales del agua puede liberar
dióxido de carbono hacia la atmós¬

fera. Por otra parte, a medida que el
océano absorbe el dióxido de car¬

bono su acidez aumenta, con lo

que disminuye su capacidad para
asimilar más dióxido de carbono.

Si como resultado del cambio

climático o de otros fenómenos,
el nivel del mar se elevara entre 20

cmyun metro, ello acarrearía una
serie de problemas. Dispersas por
todos los océanos del mundo hay
miles de islas de escasa altitud que
están pobladas; y son muchas las
grandes ciudades enclavadas en
zonas costeras bajas que, natural¬
mente, quedarían anegadas. En
los últimos cien años el nivel del

mar ha aumentado en determina¬

das regiones del mundo unos 15
cm. Se atribuye el fenómeno a
diversas causas: movimientos de

tierras, actividad de las placas
tectónicas, condiciones oceanó¬

graficas ymeteorológicas locales y
numerosas actividades humanas

en tierra. En algunos casos, en
cambio, se ha observado una ele¬
vación del nivel de los suelos.

Para profundizar nuestro cono-

Coral

(Belize).

Texto tomado de

un artículo de

Nancy Mathews,
periodista
especializada en
medio ambiente.

Unesco, Oficina de
Información
Pública

cimiento del océano hay que recu¬
rrir a numerosas disciplinas y tec¬
nologías. Gracias a las imágenes
transmitidas por satélite podemos
identificar corrientes y gradientes
de temperatura. El Programa Inter¬
nacional de Vigilancia de Meji¬
llones, que lleva a cabo en todo el
mundo la Comisión Oceanógrafica
Intergubernamental (COI), el Pro¬
grama de las Naciones Unidas para
el Medio Ambiente (PNUMA) y la
National Oceanic and Atmosphe¬
ric Administration de los Estados

Unidos, está reuniendo datos

sumamente útiles. Los mejillones
sirven para detectar una serie de
fenómenos, desde la cantidad de

plaguicidas empleados en la agri¬
cultura en altitud hasta la presen¬
cia de otras toxinas.

Se ha lanzado un nuevo progra¬
ma internacional para observar,
describir y comprender las pro¬
piedades físicas y bioquímicas que
determinan la circulación oceáni¬

ca y los cambios climáticos esta¬
cionales, decenales e intermedios

en los océanos, y también para
centralizar los datos necesarios

para las predicciones climáticas.
En este programa, que lleva el
nombre de Sistema Mundial de

Observación de los Océanos

(GOOS), participan la COI, la Orga¬
nización Meteorológica Mundial
(OMM), el PNUMA y los Estados
Miembros de la Unesco.

En los últimos doce años se ha

podido profundizar mucho en el
conocimiento de El Niño gracias
a las intensas actividades de inves¬

tigación científica patrocinadas por
la COI de la Unesco, la OMM, el

Consejo Internacional de Uniones
Científicas (CIUC) y el Comité
Científico de Investigaciones Oceá¬
nicas (SCOR). Mediante un proyec¬
to sobre el estudio de los océanos

tropicales y la atmósfera mundial
(TOGA), los investigadores han
comenzado a reunir datos que per¬
mitirán prever la llegada de El Niño
y sus posibles efectos.

Naturalmente El Niño es sólo un

fenómeno entre otros muchos en

el complejo pero poco conocido
sistema que forman los océanos, la
atmósfera, la meteorología y el
clima. Para que un día logremos
comprenderlos posibles cambios
climáticos planetarios, necesita¬
remos mucha más información de

la que hoy existe.



Europa del Este: las trampas de la libertad
por Antonin Liehm

Diálogo (1989),

escultura de madera y hierro

oxidado del artista eslovaco

JuraJ Melis.

En plena transformación, la

sociedad postcomunista del Este

europeo se ve amenazada por

graves peligros en el camino

hacia la modernidad.

ENOS de tres años nos separan de la
caída del comunismo en Europa cen¬
tral, y es sólo ahora cuando comen¬

zamos a medir las secuelas que deja tras de sí,
los problemas que tendrán que resolver sus
herederos y, en términos más generales, Europa
en su conjunto.

Recordemos que los sistemas totalitarios -el
nazismo y después el comunismo- reinaron en
Europa central durante más de cincuenta años.
Lo que quiere decir que dos generaciones no
habrán conocido nada más que esos sistemas y,
ni por asomo, la democracia o la economía de
mercado. Ni una ni otra existen allí, ni siquiera
como recuerdo, y en el mejor de los casos se las
mira como un sueño o como una imagen cuyos
contornos varían según los buenos deseos o los
datos recogidos aquí o allá, las más de las veces
de oídas.

Como toda dictadura, la de' los comunistas 47
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era, por sus estructuras y sus sistemas de funcio¬
namiento, profundamente conservadora. En
efecto, a pesar de sus comienzos futuristas, su
ética e incluso su estética estaban profunda¬
mente arraigadas en el siglo XIX. Esta dictadura
iba a suscitar, de rebote, corrientes marcada¬
mente anticomunistas, volcadas también hacia el

pasado, sea partidarias de un liberalismo econó¬
mico incontrolado, sea en nombre de una cierta
ética nacionalista o de una estética del rechazo.

Entonces, cuando esas corrientes llegaron al
poder, hace dos años, sólo en Alemania encon¬
traron una contrapartida rectificadora. En todos
los demás países, esas corrientes transformaron
poco a poco la revolución anticomunista en
Restauración...

UNA HERENCIA FUNESTA

Sabíamos que la caída del comunismo iba a
, revelar el fondo del abismo ideológico y polí¬
tico de que había sido artífice, en contradicción

Los deportistas

(1928-1930),

óleo en tela del pintor ruso

Malevitch.

flagrante con su propia doctrina. Sin embargo,
éramos muchos los que pensábamos que ese
vacío se llenaría rápidamente, primero con un
retorno a la religión, y luego, por lo menos allí
donde esa tradición había tenido antecedentes,
con un retorno a la democracia, el ecumenismo

político y la tolerancia. Teníamos clara conciencia
de que el comunismo de ninguna manera había
eUminado los problemas de las nacionalidades
optando por camuflarlos u ocultarlos arbitraria¬
mente-, pero pocos habíamos intuido una explo¬
sión tan brutal... Apoyado por las Iglesias, el
nacionalismo ocupó en algunos países todo el
espacio que acababa de evacuar la ideología
comunista.

Este medio siglo de totalitarismo habrá
dejado además otros legados funestos. Por
ejemplo, el mito de la igualdad social, que el
comunismo instauró efectivamente en buena

medida gracias a una nivelación por lo bajo o
bien la ilusión del pleno empleo... La mera



imagen de una sociedad que comprenda ricos,
pobres y desocupados sigue siendo difícil de
aceptar para la mayoría de las mentalidades. Ha
desaparecido también el sentido de las respon¬
sabilidades (aunque más no sea, para cada cual,
la de su propio destino) y el gusto por las
iniciativas personales. En cuanto a la clase
media, la verdad es que sólo existe en la forma
heredada del comunismo, como una masa de
funcionarios empleados del Estado, frente a una
capa de especuladores, corruptores y parásitos
de mayor o menor envergadura. Ahora bien, es
ésta la capa que mejor se adapta a la nueva
situación. Es interesante señalar también la cre¬

ciente consideración de que goza la antigua
nobleza a imagen y semejanza del respeto de
que anteriormente era objeto esa especie de
aristocracia del partido que eran las elites de la
nomenklatura. Señalemos por fin la falta total
de relaciones estructuradas entre empleadores y
empleados, así como de organizaciones sindi¬
cales, patronales o corporativas...

UN EQUILIBRIO PRECARIO

En cuanto al panorama político, los sucesores
organizados del partido comunista, cuya fuerza
relativa puede sorprender, son puestos en cua¬
rentena por las demás organizaciones políticas,
lo que acarrea un bloqueo del juego normal del
equilibrio democrático y la alternancia. En pri¬
mera línea hay una derecha liberal, animada por

Los reparadores (1960),

del pintor azerbaiján

Tahir Salakhov.

un espíritu de Restauración, a la que sigue una
extrema derecha patriotera y a menudo racista.
Entre las dos encontramos un centro-izquierda
frágil, luego social-demócratas tímidos que no
se atreven a pronunciar las palabras "social" e
"izquierda" por miedo de que se les tache de
comunistas. Situación casi insoluble en tanto no

se restablezcan el mercado y las relaciones de
mercado, indispensables para la aplicación de
una política democrática. Ahora bien, es en este
intervalo cuando pueden producirse y se
producen ya aquí y allá explosiones y aven¬
turas políticas con graves consecuencias.

La reforma económica, que apunta esencial¬
mente a restablecer las estructuras del mercado

anteriores al comunismo, se estaba preparando
mucho antes de la caída del régimen. El poder
en decadencia procuraba, en efecto, con la
energía de la desesperación, encontrar una salida
al atolladero tratando de crear una especie de
sistema mixto, inspirado por un lado en la eco¬
nomía paralela (que se había desarrollado sobre
todo en Hungría) y, por otro, en los intentos
polacos de asociar los sindicatos a la dirección
de la economía y de obtener apoyos masivos en
el extranjero. En Checoslovaquia, donde el
poder comunista instalado después de la inva¬
sión de 1968 tenía miedo pánico a toda liberali-
zación, esta reforma fue preparada en cierto
modo a escondidas, por una parte bajo la égida
de un puñado de comunistas reformistas que
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dirigían el Instituto de Previsión Económica y,
por otra, en el seno de un grupo que se había
constituido en torno al Primer Ministro Vaclav

Klaus. La primera corriente, keynesiana en
cuanto al fondo, se inclinaba por una especie de
"tercera vía" y de transformación progresiva,
basada en una amplia participación del Estado.
El segundo grupo, adepto sin concesiones de
Hayek y Friedman, preconizaba en cambio un
desmantelamiento radical del sistema existente

y luego el retorno al liberalismo clásico,
mediante privatizaciones más o menos incon¬
troladas, una apertura casi ilimitada a los capi¬
tales extranjeros y una franca restauración de la
situación anterior al comunismo. Esta última

concepción iba a imponerse esencialmente en
los tres principales países de Europa central:
Hungría, Polonia y Checoslovaquia.

Estados Unidos: un modelo

Dado que la Comunidad Europea no está en
condiciones de acoger a Europa central a corto
plazo ni de financiar, entre tanto, su transfor¬
mación, los dirigentes políticos de esa parte del
continente vuelven los ojos cada vez más a
Estados Unidos, país en el que cifran sus
últimas esperanzas. Perfectamente conscientes
de la situación, éstos ven en Europa central un
terreno nada despreciable para su influencia a
largo plazo y un factor importante de su polí¬
tica frente a la Europa de los Doce... Y ello
parece tanto más natural cuanto que en este
momento la doctrina económica norteameri

cana se aproxima mucho a la que impera en
Europa central. Razón demás para prever que
Europa central seguirá siendo durante mucho
tiempo una de las piedras angulares del conser¬
vadurismo europeo.

Está por verse si ello va a acelerar, o más
bien a retrasar, el famoso "regreso a Europa"
dicho de otro modo, si el espíritu de Restaura¬
ción de Europa central va a aproximarla o, por
el contrario, a alejarla de la modernidad de
Europa occidental.

Todo lo que acabamos de decir se refleja
mal que bien en el plano de la cultura en su sen¬
tido más amplio. La cultura pasa a ser un objeto
de especulación y de competición por un enri¬
quecimiento rápido, en un contexto que se
aparta de la praxis de Europa occidental para
orientarse hacia una suerte de "política cul¬
tural" a la americana. Pero éste es el sector en el

que justamente el modelo norteamericano

resulta menos aplicable. En Checoslovaquia,
por ejemplo, hay alrededor de tres mil edito¬
riales, pero no existe una ley que proteja a ese
sector de edición ni que defina su régimen tri¬
butario. Se procura que prospere la idea de que
la televisión privada es sinónimo de televisión
independiente; la producción cinematográfica
local tiende a desaparecer, al igual que sus posi¬
bilidades de acceso a las redes de distribución,
saturadas de películas norteamericanas de serie
B. Se prevé una disminución de las subven¬
ciones a las bibliotecas públicas, museos, etc.

He ahí, sucintamente expuestos, algunos de
los escollos con los que tropieza la sociedad
postcomunista en plena transformación y los
peligros que la acechan a cada paso entre los
cuales, el de una vuelta al comunismo, repetido
majaderamente, me parece personalmente uno
de los más remotos.

En todos los países comunistas se había
desarrollado una oposición, más o menos fuerte,
que actuaba, según los casos, clandestinamente
o a la luz del día. Llamada "disidencia" por los
occidentales, sólo tenía una sólida base popular
en Polonia. En los demás países se trataba de
movimientos de protesta de inspiración nacional
o intelectual, cuyo único principio era la
confrontación del sentido moral de los ciuda¬

danos con la inmoralidad de los gobernantes. Es
así como se llegó a asimilar anticomunismo y
moralidad... Se trataba en realidad, en buena

medida, de una ilusión que los primeros años
del postcomunismo iban a. desmentir rápida¬
mente. Escuchemos lo que dice Vaclav Havel en
un ensayo recientemente titulado Reflexions
estivales: "... El retorno de la libertad en un

medio que se encontraba en plena descomposi¬
ción debía acarrear un fenómeno que por la
naturaleza misma de la situación era inevitable,
pero que sin embargo resultó ser infinitamente
más grave de lo previsible a saber, la formi¬
dable explosión, perceptible de manera casi



enceguecedora, de los más bajos instintos del
ser humano que era posible imaginar. Como si
una vasta gama de inclinaciones discutibles, o
por lo menos ambiguas, que se habían desarro¬
llado insidiosamente durante años en el seno de

la sociedad y que estaban al mismo tiempo, y
de manera igualmente insidiosa, al servicio del
funcionamiento cotidiano del sistema totali¬

tario se hubieran liberado bruscamente de esa

camisa de fuerza para afirmarse por fin y desa¬
rrollarse sin trabas de ninguna especie. Un
cierto orden por así decirlo que les asi¬
gnaba el régimen totalitario (legalizándolas, por
añadidura) se había desintegrado, pero un
orden nuevo que, lejos de explotarlas, las
hubiera, por el contrario, dominado un
orden de responsabilidades libremente consen¬
tidas por la colectividad y hacia la colecti¬
vidad no se había construido aun, y ello era
imposible pues se necesitan muchos años para
que algo semejante pueda nacer y cultivarse.

"Somos entonces testigos de una situación
inusitada: es cierto que la sociedad se ha libe¬
rado pero, en muchos aspectos, se conduce
peor que en la época en que carecía de libertad.
No sólo proliferan rápidamente todas las
formas de criminalidad y, en los medios de
información se exhibe ese caudal nauseabundo

que surge siempre de algún oscuro rincón de la
memoria en el momento de las transforma¬

ciones históricas, sino que fenómenos aun más
alarmantes comienzan a aparecer: rencores y
suspicacias entre las nacionalidades, racismo,
incluso manifestaciones de fascismo, demagogia
descarada, intrigas y mentiras deliberadas, com¬
ponendas políticas, luchas desenfrenadas e
impúdicas en torno a intereses particulares, sed
de poder y ambiciones no disimuladas, fana¬
tismos de todo tipo, formas nuevas e inéditas de
engaño, maniobras de los mañosos, falta gene¬
ralizada de tolerancia, de comprensión mutua,
de buen gusto, de sentido de la mesura y de
reflexión..."

Los países comunistas se han liberado, pero
aun distan mucho de tener una democracia y
una economía que funcionen debidamente.
Sólo se alcanzarán tales fines si los responsables
políticos dejan de confundir el objetivo con las
vías que conducen a él y eligen los medios ade¬
cuados para alcanzarlo... O
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Robotizada, la sociedad industrial

se vuelve contra el individuo y

engendra la violencia y la

pobreza afectiva. La salvación

puede venir entonces de las

culturas menos "avanzadas".

EL problema de las relaciones entre las
culturas está sutilmente vinculado al de

la identidad nacional o regional, como
sucede en estos momentos en América Latina

donde un movimiento contra la conquista
española que tuvo lugar hace cinco siglos pre¬
tende que "volvamos a nuestras tradiciones".
Pero ¿cuáles? ¿Se pretende que yo, escritor
argentino hijo de italianos, escriba en quecha o
en la lengua de los araucanos? ¿O que me
niegue a aceptar la influencia que han ejercido
en nosotros la cultura griega, la romana y,
luego, la de las grandes naciones europeas?

El mundo entero es una historia de inva¬

siones, conquistas y mestizajes. Pensemos, por



ejemplo, en una nación como España. ¿Cuál es
su "verdadera" identidad? Si retrocedemos en el

tiempo llegamos hasta los misteriosos íberos, de
los que casi nada se sabe. Pero tras ellos vinieron
fenicios, celtas, romanos, pueblos germánicos,
griegos y árabes. ¿Y cuál sería la "verdadera"
lengua de esa nación? ¿Un castellano expurgado
de las palabras de origen teutónico, árabe,
griego, latín, italiano, inglés y, ahora, norteame¬
ricano? La pureza es una categoría que sólo
puede aplicarse al mundo de las ideas platónicas.
Nada de lo que se refiere a los hombres es puro,
ni siquiera los dioses olímpicos, contaminados
por deidades egipcias y babilónicas.

En 1978, me dicen, se cumplió el milenario
de nuestra lengua. Sorprendido por la exac¬
titud, he tratado de saber cómo era eso. Y fue

así: un día del año 978, un monje de San Millán
hizo en el margen de un manuscrito en latín
anotaciones en grotesca jerga románica, igno¬
rando que inauguraba así la lengua de Castilla.
No bromeo, parafraseo sencillamente los argu¬
mentos invocados. Al no tratarse de una lengua
inventada, como el esperanto, sino de una
lengua viva, debemos suponer que el buen
monje no inventó un nuevo idioma: anotó
algunas palabras de algo que se venía formando
desde hacía siglos, torpe y balbuceantemente,
por analfabetos que para criar cerdos, enfure¬
cerse con la mujer, reclamar la comida y ame¬
nazar a los hijos, no necesitaban leer a Cicerón.
Nunca sç sabrá cuánto tiempo llevó este pro¬
ceso, que algún purista calificaría de "corrup¬
ción del latín", corrompido ya por la solda¬
desca, romana, y que seguiría ensuciándose al
contacto con otras lenguas.

Caminos retorcidos

Lo mismo podría decirse de la formación de
otras naciones, hoy famosas por su cultura, que
fueron sucesivamente invadidas por pueblos
"bárbaros".

No ignoro ni aplaudo las atrocidades que
los españoles cometieron durante su conquista,
horrible como todas las conquistas. Pero si la
leyenda negra fuera la única verdad de ese
acontecimiento, no se explicaría por qué los
indigenistas no escriben sus alegatos en el
idioma de los mayas o de los aztecas. Ni por
qué dos de los más grandes poetas de lengua
castellana, Rubén Darío y César Vallejo,
ambos mestizos, no sólo no sintieron resenti¬

miento contra España, sino que la cantaron en
poemas memorables. Tampoco se explicaría
por qué la cultura de esta América hispánica,
que recibió la influencia de los grandes movi¬
mientos intelectuales de .Europa, no sólo ha
producido una de las más grandes literaturas
del mundo actual, sino que ha influido a su vez
en escritores europeos.

Quedaría, por fin, el demoledor y paradó¬
jico argumento de la liberación de estas colo-
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nias gracias a dos doctrinas europeas: el roman¬
ticismo y el iluminismo.

Con esto no pretendo negar el esnobismo
en transitorias imitaciones de prestigiosos
movimientos europeos. Pero ni siquiera esto es
un mal exclusivo de las naciones nuevas: la

palabra "snob" no fue inventada por nosotros.
Es cierto que un gran intelectual argentino del
siglo pasado descubrió la belleza de un árbol de
nuestras tierras leyendo a un romántico
europeo. Hay ejemplos más grotescamente
ilustres en la propia Europa. Federico el
Grande, que se crió mamando el alemán, no
leyó la metafísica de Wolff hasta que fue tradu¬
cida al francés, y la leyó en ese idioma, hecho
tan patéticamente cómico como si los griegos
del siglo pasado hubiesen empezado a respetar
la belleza del Partenón después de haber leído
los elogios de Goethe.

Pero así funciona la cultura, de modo retor¬

cido y extraño. Seamos, pues, menos severos
con nuestros deslumbramientos, porque gracias
a ellos hemos llegado a deslumhrar a los euro¬
peos, que antes buscaban en las novelas hispa¬
noamericanas pintoresquismo y "color local",
como si la soledad, la angustia de la existencia y
finalmente la muerte, es decir los grandes y
últimos atributos de la condición humana, no

fueran comunes a todos los hombres. Digo esto

porque alguien en los Estados Unidos afirmó, a
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propósito de Borges, que los argentinos no
tenemos un arte "nacional", seguramente
porque no encuentra en él ese fuerte color local

por el que se mueren los turistas. ¿Que pensará
ese crítico de Moby Dick} ¿Debería considerar
a Melville un escritor sin patria, ya que en las
aguas territoriales norteamericanas no existen
ballenas metafísicas?

La crisis de una concepción

del mundo

El gran artista busca lo absoluto. Su misterioso

arte surge no sólo de la conciencia, sino, y
sobre todo, de los oscuros estratos de la

inconsciencia, donde se agitan los instintos de
la vida y de la muerte. Pero si bien este arte
visionario es esencialmente subjetivo, el sujeto
no existe solo, sino en el seno de una sociedad,

de una cultura. Y todo artista, por poderoso
que sea, procede de alguien, como Beethoven
de Mozart. De la misma manera, nuestras crea¬
ciones artísticas tienen sus antecedentes en

Europa, pero eso no les impide ser (relativa¬
mente) originales, porque el arte, si se exceptúa
alguna creación colectiva, como una catedral,
es individual, único.

Es ésta la esencial diferencia entre la ciencia

y el arte: la ciencia es la visión de la realidad de

un hombre que debe prescindir de su yo; el
arte es la visión de alguien que no puede lograr
esa prescindencia. Esa "incapacidad" es justa¬
mente la raíz de su originalidad. Por eso hay
estilo en el arte y no lo hay en la ciencia: ¿qué
sentido tendría buscar el estilo de Pitágoras en
su famoso teorema? El lenguaje de la ciencia
termina siendo un desfile de signos abstractos e
impersonales, mientras que la obra de arte es
un diagrama único y personal: la enigmática y
temblorosa expresión concreta de un ser de
carne y hueso.

Esta oposición entre ciencia y creación
artística ha existido siempre, pero en este
momento cobra decisiva trascendencia. El pen¬
samiento de los iluministas y sus variantes
positivistas al sobrevalorar la ciencia y la téc¬
nica han conducido a la humanidad a un pro¬
ceso creciente de abstracción y racionalización.
Esta crisis no es únicamente la crisis del sistema

capitalista o de las dictaduras socialistas, sino la

de una concepción del mundo que ha termi¬
nado por modelar de idéntica manera a los dos
últimos contendientes y por establecer el rei¬
nado del hombre masificado. En uno como en

otro el conocimiento científico no tiene

color político las ciencias son más poderosas
cuanto más abstractas. Y se han ido alejando
así hacia un Olimpo matemático, que deja solo



y desamparado al hombre de carne y hueso.
Triángulo y acero, logaritmos y energía
nuclear, unidos a las formas más abstractas del

poder económico el que comercia con el
trigo no conoce ni su olor , han creado final¬
mente una demoniaca maquinaria de la que los
seres humanos han concluido por ser oscuros e
impotentes engranajes.

Ya podemos medir el terrible tributo que la
conciencia moderna ha pagado por proscribir
las arcaicas potencias del inconsciente: la rebe¬
lión de las deidades subterráneas y su ven¬
ganza. Pueblos devastados por la técnica, la
histeria colectiva, la angustia generalizada, la
violencia sádica y la droga, que no es, como
ingenuamente se cree, un problema policial.

Una cultura

de salvación

¿En qué consiste pues la dialéctica de las cul¬
turas y qué papel podemos desempeñar las
naciones pobres, la inmensa mayoría de los
pueblos oprimidos por la loca avaricia y la
miopía de la banca mundial y de las naciones
ricas, en un mundo de injusticia social en el que
millones de niños mueren de hambre?

Ya que estamos a medio camino, en países
como el mío, no cometamos el mismo error

que las grandes potencias industriales. Pro¬
greso, quizá, pero no indiscriminado, sino ilu¬
minado por las grandes filosofías de la exis¬
tencia y las sabias previsiones de aquellos
idealistas que ya en el siglo XIX preconizaban
la resacralización de la naturaleza y del
hombre. Ni alienación del ser humano por los
superestados, ni masificación, ni gigantescas
ciudades de robots, ni destrucción de las viejas
culturas, ni centralización, ni desprecio por las
pequeñas nacionalidades, por pequeñas que
sean, y sobre todo si lo son.

Esto puede parecer una utopía que haga
sonreír a los llamados realistas. Pero si los "rea¬

listas" son los que están destruyendo todo
género de realidad, desde la noble naturaleza
hasta el alma de los niños y adolescentes, parece
sabio buscar la luz en los que creen que no se
puede vivir sin esos ideales. Todos sabemos de
la crisis de las ideologías, pero ello no significa
el abandono de los grandes ideales de libertad,
de justicia y de sacralidad de la persona
humana. Es el momento de que los países
"atrasados", donde el hombre no ha sido total¬

mente robotizado, ofrezcan una cultura de sal¬

vación. Como dijo Schopenhauer, en una frase
repetida por Nietzsche: "Hay épocas de la his¬
toria en que el progreso es reaccionario y la
reacción es progresista." 55
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Los filósofos del universo

Conjugando la intuición y la razón, la

filosofía y el pensamiento científico,

los filósofos presocráticos

concibieron el mundo como un Todo,

a la vez uno y múltiple, donde una

ley de armonía rige la pluralidad de

los elementos antagónicos.

por Vassilis Yassilikos

EN los orígenes mismos del pensamiento
universalista, los presocráticos, esa
pléyade de filósofos que vivieron en las

costas de la antigua Jonia, en Grecia y en Sicilia,
merecen más bien ser llamados filósofos del

universo, o filósofos de las cuatro esquinas (los
confines del mundo) o, incluso, filósofos del
infinito.

Ya que su nombre empieza por A, empe¬
cemos por Alcmeón, que fue el primero en des¬
tacar la importancia del cerebro, la más perfecta
de las computadoras. Discípulo de Pitágoras en
la vejez de éste, proclama que el cerebro
humano es un elemento primordial. Poco des¬
pués, las ideas de otro filósofo presocrático,
Demócrito, prefiguran el nacimiento del primer
cerebro electrónico y la fisión del átomo. Pero
hay que reconocer a Alcmeón el mérito de
haber sido el primero que definió en Occidente
el yin y el yang de los chinos, al afirmar que la
dualidad es la esencia de lo humano y que la
"unicidad" (es decir, el uno sin su contrario)
engendra la enfermedad. Las computadoras se
basan en la dualidad, en el input y el output.

Demócrito, junto con Leucipo (conocidos
como los gemelos), concibe la primera hipótesis
atómica. Fue el primero que sostuvo que lo
único que existe son los átomos y el vacío. Su
materialismo dialéctico, que presentaba la natu¬
raleza como un todo cuyas partes están unidas
entre sí, queda justificado por los descubri¬
mientos de nuestro siglo, el siglo del átomo, de 57
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la teoría de la relatividad y de la mecánica cuán¬
tica. En los años veinte y treinta, en Copen¬
hague, Born, Schrödinger, Kramers y Dirac
realizaron experimentos basados en la mecánica
cuántica y la ley de la indeterminación, que es
en definitiva la ley de la física más opuesta a las
ideas de Platón sobre la organización social y a
la lógica de Aristóteles.

Heráclito introduce la noción de lo psico-
somático, que de tanto predicamento goza hoy
en día, pero una de sus afirmaciones esenciales
era que la antítesis y el antagonismo generan el
progreso y el desarrollo. "La guerra es la madre
de todas las cosas." Todo, menos la ley de la
transformación, se derrumba y se transforma. Y
una de sus tesis, paradójica para la época y pre¬
cursora de los descubrimientos científicos

modernos, era que el Universo muere y se rea¬
nima por periodos alternativos; que no tiene
creador ni principio ni fin en el tiempo. ¿Acaso
la ley de la conservación de la energía en física
no es la confirmación más rotunda de que el
universo es infinito e inmortal?

Unos años más tarde, Empédocles presiente
la perennidad de la materia: "Estúpidos, ¿como
es posible que algo proceda de nada? El movi¬
miento y la inmovilidad, la vida y la muerte,
son sólo dos caras de la misma realidad."

Recién dos mil quinientos años después

Leibniz y Lavoisier descubrirán la ley de la
indestructibilidad de la materia. La ciencia ató¬

mica contemporánea ha calculado que si bien la
vida de algunas partículas del átomo es suma¬
mente breve, cada electrón, protón o neutrón
existe, por el contrario, desde siempre. El uni¬
verso está hecho con estos materiales básicos de

construcción y se sabe con certeza que nada
surge de la nada. "Nada nace de nada y lo que
es ha sido y será siempre" es también lo que
afirma Meliso, para quien "no hay principio ni
fin. Nada se va, porque nada vino nunca."
Meliso es tal vez el menos conocido de todos

los presocráticos, pero es una figura funda¬
mental. Otros presocráticos precisan esta idea
de creación continua, como Ferecides de Syros,
para quien "el agua nace del tiempo".

UN PLURALISMO NACIENTE

A principios del siglo VI a.C, Tales se trasladó
en barco a Mileto y viajó a Egipto con inten¬
ción de estudiar en los templos de Toth, o
Hermes, dios de la Ciencia. A su regreso dejó a
sus compatriotas estupefactos al declarar: "El
Sol y las estrellas son simplemente esferas de
fuego de dimensiones colosales." Su discípulo
Anaximandro creía que en sus orígenes el
mundo era una masa indiferenciada de sus¬

tancia primitiva y árida. Explicaba que esa masa
se había condensado poco a poco, pasando del
estado gaseoso al líquido y después al sólido, e
insistía en la función que había cumplido la
temperatura en el nacimiento del mundo. Otros
trataron de unificar por la matemática la expli¬
cación del mundo: Filolao sostenía que "todo
es números. Sin el número, no hay nada que se
pueda conocer ni pensar." Y, según él, la
esencia del número, su fuerza misma, reside en
la decena.

También aquí hay coincidencia con la física
actual. A este respecto afirma Werner Heisen¬
berg. "Tal vez convenga poner de relieve que la
pregunta de si la materia original es alguna de
las materias conocidas o algo diferente y
superior a ella se está planteando de distinta
forma en la física moderna. Hoy en día los
físicos, al igual que los filósofos presocráticos
en su época, intentan encontrar una ley funda¬
mental del movimiento de la materia de la que
puedan depender matemáticamente todas las
partículas elementales y sus singularidades."
"Por consiguiente, son en última instancia las
formas matemáticas las que sustituyen a los
cuerpos regulares, siguiendo un proceso casi
igual al de los pitagóricos, según el cual pueden
conseguirse vibraciones armónicas al modificar
la tensión de las cuerdas." Para Pitágoras "los
números son los elementos primeros de la
naturaleza".

Tales, "el primer astrólogo que predijo los
eclipses de sol y explicó los solsticios", fue,
según Karl Popper, el fundador de una tradición
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nueva de librepensamiento. La actitud crítica del
discípulo hacia la doctrina del maestro se
convierte en la escuela jonia en uno de los ele¬
mentos de la filosofía. Tales toleraba la crítica e

incluso la fomentaba, lo que constituía una
novedad, una fisura en la tradición de la doctrina
única de la escuela y la introducción de un plura¬
lismo doctrinal que lleva necesariamente a
cobrar conciencia de que nuestros intentos de
aprehender y explicar la verdad no son
definitivos, sino que pueden mejorarse. Nues¬
tros conocimientos y nuestra doctrina son
coyunturales. Y Karl Popper concluye: "Con
excepción de los pitagóricos, todos los filósofos
presocráticos admiten una actitud crítica, un
conflicto abierto, sin que exista riesgo de ana¬
tema, de que los herejes vayan a la hoguera, de
que el que no esté de acuerdo sea condenado al
ostracismo. Y éste es uno de los mayores
beneficios que se derivan del estudio de los pre¬
socráticos."

LA VÍA DEL DIÁLOGO

Parménides no es sólo el físico que afirmaba:
"Todo obedece a la necesidad: la Tierra, el Sol,

la Luna, el éter común a todos, la Vía Láctea y la
fuerza caliente de las estrellas", sino también un

poeta que escribió: "Por doquier suscita (Eros)-
el alumbramiento odioso y la unión, empujando
a la hembra hacia el macho para unirse a él." El
afán de unidad es idéntico en Anaxágoras: "Lo
visible es el aspecto de lo invisible", "el espíritu
rige todas las cosas" y "lo que debía ser, lo que
era y ya no es, cuanto es ahora y todo lo que se

El filósofo y sabio griego

Heráclito de Efeso

(h. 576- h.480 a.C),

grabado anónimo del siglo gQ
XVII-XVIM. "**



Empédocles, filósofo griego (siglo V a.C), grabado del siglo XVII.
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producirá, todo ello el espíritu lo ha conocido y
lo ha dispuesto en buen orden por su rotación";
Jenófanes afirma: "El anchuroso mar ha engen¬
drado las aguas, los vientos y los ríos"; y, por
último, Anaximandro: "El calor se separó del
frío en el nacimiento del mundo y formó en
torno al aire del planeta, como la corteza alre¬
dedor del árbol, una esfera ardiente. Y la esfera,
dividiéndose en dos, formó dos esferas, la del

frío y la del calor generado por la matriz en el
nacimiento del mundo."

Así pues las ideas de los presocráticos
parecen asombrosas intuiciones de las teorías
de la ciencia experimental moderna. Karl
Popper concluye su estudio con estas palabras:
"Después de los presocráticos la humanidad
cayó en el letargo invernal de la Edad Media
que se ha prolongado hasta nuestra época,
cuando Einstein, con sus descubrimientos

sobre el movimiento, la masa, la energía y el
tiempo, ha ofrecido una imagen nueva del viejo
Universo. La filosofía presocrática nos muestra
la vía del diálogo, de donde puede surgir la
verdad, en tanto que las religiones dogmáticas y
las ideologías rígidas son monólogos en los que
acapara la palabra un solo interlocutor, el que
cree tener el monopolio de la verdad. Pero
semejante monopolio no puede existir. Como
afirma el gran Oppenheimer, la noción de com-
plementariedad, que caracteriza la estructura
atómica y los cuanta, supone reconocer que dos
descripciones distintas de una experiencia son
igualmente válidas, indispensables, aunque sean
inconciliables. Y yo agregaría que otro tanto
cabe decir de la ley de la indeterminación.

Los filósofos presocráticos fueron investiga¬
dores del universo y no sólo de la Tierra. El
ámbito de sus investigaciones sería hoy en día
la guerra de las galaxias. Como señala un inves¬
tigador norteamericano, "la psicología del
hombre corriente del siglo XX es prácticamente
la misma, en términos generales, que la de un
comerciante del siglo XVI o un campesino del
siglo XIV, aunque tenga automóvil y televisión.
El abismo que separa los conocimientos de
nuestra época de las concepciones anacrónicas
que hemos heredado de la Edad Media provo¬
cará estupefacción en el futuro. Esta distancia es
una de las causas de nuestra crisis actual, mate¬

rial y psicológica. Un buen ejemplo de rectitud
en el juicio y en el método nos lo brinda el siglo
de oro de los presocráticos griegos, cuando la
filosofía significaba pensamiento científico."

Y también, añadiría yo, cuando la tecno¬
logía no se reducía a las capacidades de una
computadora. El hombre no puede vivir sin
intuición. Todos los grandes sabios, como los
astronautas, han recurrido a la poesía para des¬
cribir el milagro que tenían ante sus ojos. Y es
precisamente esa poesía, junto con el conoci¬
miento científico, lo que nos ofrecen los
filósofos presocráticos." O



Dos concepciones
del mundo

por Wang Bin

La cristiana y la china:

dos tradiciones de pensamiento

muy diferentes. Un estímulo para

profundizar el diálogo y

reflexionar sobre lo universal

del mañana.

El filósofo Confucio

(h. 551-h. 479 a.C),

acuarela china

del siglo XVIII.

Arriba a la la derecha, el

nacimiento de Eva (1183),

ilustración del Libro de las

Aves, manuscrito iluminado

del siglo XII.

AL margen de toda consideración pura¬
mente religiosa, cuál es la diferencia entre
la tradición cristiana y la china: he aquí la

ardua cuestión que voy a tratar de desentrañar
estudiando los modos de pensar propios de
ambas civilizaciones. Ello me llevará a referirme

a una serie de fenómenos extrarreligiosos que se
hallan íntimamente ligados con el cristianismo
pero que en cambio brillan por su ausencia en el
pensamiento chino. Intentaré mostrar cómo esos
fenómenos muestran la diferencia entre ambas

culturas y explican además el papel que el cristia¬
nismo ha desempeñado en la historia de las ideas
y del pensamiento universales.

La noción de divinidad trascendente surge
por fuerza cuando el hombre se disocia mental¬
mente del mundo sensible para elaborar un sis¬
tema de interpretación que responda al misterio 61



San Francisco, fresco

pintado por Cimabue (1240)
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de la naturaleza. En este sentido, cuando un
chino lee la Biblia lo que le sorprende no es
tanto la imagen de Dios como la idea, tan ajena
a la mentalidad china, de un "pacto" entre el
hombre y Dios. En efecto, en el Génesis leemos
que el hombre, creado por Dios, se alejó de él al
cometer el pecado original y ni siquiera los
esfuerzos de toda una vida le bastarán para
poder reunirse con la divinidad en el más allá.
Garantía de esa reconciliación es el pacto del
hombre con Dios, pero en ese pacto se halla
también implícita la idea de que el ser humano
está mentalmente separado de la Verdad, el

HHHHHHBi^
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Bien y la Belleza, del mundo exterior creado
por Dios y que le pertenece. Dicho esto, debe
añadirse que Dios incita al hombre a que
conquiste el mundo visible ejerciendo su
dominio "sobre los peces del mar, las aves del
cielo y todos los animales que se mueven en la
tierra" (Génesis, 1, 28).

Si se sustrae su contenido doctrinal, ese
pacto pone de manifiesto una concepción
sobremanera arcaica del mundo cuyo modelo
data de la Grecia antigua y que constituye un
auténtico hilo conductor entre el pensamiento
pagano y la filosofía occidental contemporánea.
Sus dos principios básicos son, por un lado, la
inicial separación entre el hombre (el obser¬
vador) y el mundo (objeto de su observación)

y, por otro, el afán pertinaz por recobrar la
imposible unidad entre el hombre y el mundo,
unidad tanto más inalcanzable cuanto que, en
última instancia, el hombre está también sepa¬
rado de sí mismo en cuanto objeto de su propio
estudio. Es éste un postulado filosófico capital
de Occidente que ninguna revolución ha
venido nunca a poner en tela de juicio.

Observamos, en cambio, que el pensamiento
chino se basa en la actitud exactamente

contraria. Los dos grandes pensadores de
China, Lao zi y Confucio, comparten con sus
discípulos y críticos modernos la misma
concepción inicial del hombre como ser
inmerso en el universo, es decir, en el cosmos
para los taoístas y en la sociedad para los confu-
cianistas. (Quizá radique aquí la razón de que el
taoísmo sea ante todo fuente de inspiración
artística, mientras que el confucianismo se preo¬
cupa esencialmente por la política y la moral.)
Tal concepción del hombre integrado en el uni¬
verso se impuso en la historia china a lo largo de
las generaciones, sobreviviendo a numerosas
revoluciones; y todavía hoy las sombras
ingentes de Lao zi y de Confucio continúan
tutelando el pensamiento de los chinos y
definiendo el marco de su imaginación.

¿Trascendencia
o inmanencia?

Frente al pensamiento occidental, un chino ten¬
derá a simpatizar con el pensamiento griego y a
rechazar la tradición cristiana, sin darse por
enterado del proceso intelectual que permitió
pasar de uno a otra. Un chino de nuestros días
puede comprender los pasajes de la Biblia que
incitan al hombre a conquistar la naturaleza.
Pero el desfase inicial al que hacíamos alusión al
principio va mucho más lejos: de él se derivan
consecuencias que son perfectamente ajenas a la
mentalidad china. Por ejemplo, la persistente
interrogación por el sentido ontológico de la
existencia; la exigencia de la prueba, científica o
religiosa, que, más allá del individualismo
moderno, tiene sus raíces en el sentimiento cris¬
tiano de la responsabilidad del alma ante Dios;
el reto que el hombre lanza a Dios y que tiene
una de sus ilustraciones en la historia de Job; la
lógica transición de la igualdad ante Dios a la
igualdad ante la ley; la tradición contractual que
liga a ambas partes: Dios y sus criaturas, un rey
y sus subditos, el Estado y sus ciudadanos, etc.
Para poder aprehender conceptos como éstos,
el pensador chino tiene que operar en sí mismo
un cambio radical de perspectiva.

La fe cristiana no implica sólo la nostalgia
de una unidad perdida sino además un sentido
de la trascendencia sin el cual sería inconcebible

la esperanza de reunirse con Dios en el otro
mundo.

Esta noción occidental de trascendencia

suelen utilizarla los especialistas chinos y los
sinólogos occidentales para "explicar" el
taoísmo. Quienes proceden a este abusivo
cambio de sentido, muy frecuente entre los
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intelectuales chinos de nuestros días, olvidan
simplemente señalar un punto capital, a saber,
que la "trascendencia" china, en la perspectiva
del hombre integrado en el universo, no tiene
en manera alguna la misma significación que la
trascendencia en la tradición occidental.

Para el cristianismo, el individuo (su alma) es
el objeto y la finalidad de la trascendencia, la
cual va más allá de la experiencia sensible para
elevarse hasta Dios o hasta una verdad absoluta

en el otro mundo. La trascendencia es pues la
trayectoria de la realización del individuo, ten¬
dido hacia el infinito. En cambio, para el chino,
la "trascendencia" consiste en olvidar su indivi¬

dualidad para fundirse en el cosmos o en la
sociedad. Con ello se alcanza el estado de per¬
fecta armonía con el mundo que permite al
hombre aprehender la verdad absoluta por
intermedio de sus sentidos y de la razón intui¬
tiva. Dicho de otro modo, para el chino la
verdad reside aquí abajo, en la realidad terrenal,
mientras que para el cristiano se sitúa en el más
allá. Se trata pues de dos concepciones radical¬
mente diferentes de la verdad, pese a ciertas
similitudes que pueden observarse.

La diferencia se manifiesta de manera

tajante cuando se plantea el problema de la
creación artística. Desde Platón, todos los

grandes teóricos occidentales del arte y la litera¬
tura atribuyen a la inspiración un origen divino
o sobrenatural. Hay pensadores modernos que
ven en ella la emergencia de las fuerzas irracio¬
nales del subconsciente, opuestas al yo racional,
pero de ese modo no hacen sino calcar a escala
del microcosmo humano la fractura original
entre el hombre y Dios. En ambos casos lo que
se postula es un movimiento o proceso de tras¬
cendencia de un polo a otro. La modernidad
pretende encontrar la verdad en la vida misma,
despojándola de las máculas y de las deforma¬
ciones de la civilización, pero esa verdad pura
sigue siendo trascendente.

Semejante teoría se sitúa en el polo opuesto
de la tradición china, que ignora la palabra ins¬
piración, pues esa noción está ausente de
nuestra experiencia espiritual e intelectual. Con
todo, hay autores clásicos chinos que describen
el estado de iluminación que bruscamente se
apodera del artista cuando entre él y su objeto
existe armonía total.

Algunos especialistas de la literatura compa¬
rada, poco sensibles a los distingos filosóficos,
piensan que puede establecerse un cómodo
paralelo con el "expresionismo" y la noción
occidental de "empatia". Pero el "expresio¬
nismo chino" hace hincapié en el intercambio
recíproco y constante entre el sujeto y el
objeto, que en realidad forman un todo, en el
seno de un mismo universo. En un caso la ins¬

piración emana de la trascendencia, en el otro
de la inmanencia del cosmos.

Comparemos, por ejemplo, un primitivo ita¬
liano y un paisaje chino a la aguada. Al observar
que el pintor chino ha optado por representar
minúsculos personajes dispersos en medio de la 63
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masa de rocas y de plantas, el aficionado occi¬
dental inferirá que ello responde al rechazo, tan
oriental, de la individualidad. A la inversa, el

chino que contempla la aureola en torno al
dulce rostro de una madona medieval se sentirá

extrañado por ese motivo estereotipado en el
que verá un testimonio de la superstición occi¬
dental. ¡Si por lo menos una y otra parte fueran
capaces de reconocer que para poder apreciar la
secreta belleza de otra civilización hay que hacer
el esfuerzo de cambiar de perspectiva y, además,
de imaginación! De todos modos, desde el
punto de vista chino la trascendencia cristiana
suscita una interrogación que va mucho más allá
de la simple disimilitud estética.

En efecto, nunca se recalcará bastante la

importancia que ha tenido la noción cristiana de
trascendencia en la historia de la filosofía occi¬

dental y en la génesis del pensamiento moderno.
Al preguntarse en la Crítica de la razón pura por
los fundamentos del saber científico moderno,

Kant niega la posibilidad de un conocimiento
trascendente, es decir, que vaya más allá de los
límites de la experiencia. Un conocimiento de
este tipo es sólo prerrogativa del númeno, la cosa
en sí, o para los cristianos, Dios. Pero en la Crí¬
tica de la razón práctica el filósofo de Königs¬
berg observa que no se puede pensar en la moral
y, en particular, la libertad humana sin referirse a
una realidad trascendental. Y enuncia así el

famoso principio de que el hombre es siempre
un fin y no puede ser nunca un medio. A partir
de este razonamiento sobre la necesaria trascen¬

dencia han elaborado los pensadores modernos
diversas teorías acerca de la libertad humana que
son la piedra angular de la filosofía política de
Occidente. Pero ¿es posible comprender el
"imperativo categórico" de Kant si se carece del
sentido de la trascendencia? Como vemos, pues,
la trascendencia en el sentido cristiano de la

palabra, que desde hace do^s mil años impregna
el pensamiento de Occidente, tiene en el mundo
actual unas repercusiones que exceden con
mucho de la esfera religiosa.

LO QUE ES Y LO QUE DEBE SER

No menos importantes son las consecuencias de
la trascendencia en la génesis del pensamiento
científico: esa apertura hacia el infinito actúa de
acicate de la imaginación y del poder inventivo
del hombre. Aun sin aceptar la tesis de quienes
consideran la mente china más abierta a la inno¬

vación técnica que a la ciencia pura, debe recono¬
cerse que tal afirmación no está desprovista de
fundamento en la medida en que el espíritu
científico tiene su origen tanto en la trascendencia
como en la abstracción. Por desgracia, actual¬
mente en China, en la conversación y en los
medios de comunicación se tiende a confundir

ciencia y tecnología, de idéntica manera que la
religión se identifica con la superstición.

El chino que estudia la civilización occi¬
dental ha de enfrentarse a menudo con una dis¬

tinción para él incomprensible entre el moralista
y el intelectual, distinción que corresponde a la

que hacía Matthew Arnold entre "la influencia
de los hebreos y la de los griegos". Con esa
simplificación excesiva se da a entender que el
espíritu griego se orienta hacia "lo que es",
mientras que tanto el pensamiento judeocris-
tiano como el de Confucio se preocupan esen¬
cialmente de "lo que debe ser". Por mi parte,
estimo que la curiosidad por "lo que es" es
propia tanto de la tradición cristiana como de la
herencia helénica.

Igual que la "sustancia" de Aristóteles, Dios
se define como categoría por una triple anterio¬
ridad: anterioridad del conocimiento, dado que
es la verdad absoluta, el origen y el fin de todo
conocimiento; anterioridad de definición, puesto
que Dios es el único sujeto lógico, estando for¬
mado el resto del universo por sus criaturas o sus
atributos; y, por último, anterioridad en el



tiempo, toda vez que Dios es el único ser inde¬
pendiente de los demás y que determina a todos.
Si se rechaza este triple postulado epistemoló¬
gico, lógico y ontológico, las nociones cristianas
de caridad y de amor carecen de sentido.

A los intelectuales chinos de hoy les impre¬
sionan la dimensión moral (la caridad) del cris¬
tianismo y sus resultados intelectuales, pero son
muchos los que rechazan la idea del Dios cris¬
tiano como superstición. Desde hace unos diez
años se habla mucho de "transformar los

esquemas de pensamiento tradicionales", pero
resulta que esos "esquemas de pensamiento" se
refieren sobre todo a las ideas económicas, polí¬
ticas o morales. Se intenta sustituir las ideas

chinas por conceptos occidentales sin preocu¬
parse demasiado por la tradición intelectual que
es el fundamento de esos conceptos, lo que da

Zen
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como resultado una situación paradójica en que
el "sinocentrismo" se codea con una tendencia

desatada a la occidentalización. Contradicción

inevitable después de tres milenios de una civi¬
lización que nunca ha albergado preocupa¬
ciones epistemológicas.

Ciertamente, también la cristiandad estuvo

sometida al yugo de "lo que debe ser" durante
los diez siglos en que aproximadamente la
Iglesia dominó exclusivamente en Occidente,
monopolizando la interpretación de la Sagradas
Escrituras e imponiendo por el terror la orto¬
doxia. La gran ruptura de la Reforma consiste en
haber negado a la Iglesia su papel de intercesora
entre el hombre y Dios. En cuanto el hombre se
enfrenta directamente con "lo que cree", puede
sentirse libre de interesarse por "lo que es". Esa
liberación intelectual y espiritual ha sido nece¬
saria para que la mentalidad capitalista y la
moral protestante pudieran sentar los cimientos
de un mundo nuevo. Esto nos lleva a hacer dos

observaciones que completan el análisis del pro¬
testantismo según Max Weber. En primer lugar,
la rehabilitación de "lo que es" pasa por la sepa¬
ración entre el hombre y Dios, escisión que, tras
haber dado origen a una auténtica revolución
religiosa, ha engendrado la epistemología
moderna, la cual ha acabado por impugnar a su
vez la tradición religiosa de la que nació. En
segundo lugar, toda fe o doctrina, por excelente
que sea, está condenada a degenerar en cuanto se
institucionaliza y utiliza su autoridad para poner
trabas a la libertad de pensar. Ello supone, a
largo plazo, la condena histórica de todas las ins¬
tituciones dé tipo autoritario.

Lo universal

Afirmar que el cristianismo pone en tela de
juicio la tradición china no equivale en modo
alguno a reconocer al cristianismo, o a Occi¬
dente, una superioridad universal, pues ello
supondría ignorar la grandeza pasada y, quizá,
futura de China. Por otra parte, ¿existe real¬
mente lo universal? Cuestión ésta sumamente

delicada, como la de "¿qué es Dios?" o de "¿en
qué consiste la verdad?" Más vale seguramente
hablar de unidad en la diversidad, sabiendo que
unidad no es sinónimo de conformismo, como

diversidad no lo es de simple yuxtaposición de
elementos separados. Se trata pues de un obje¬
tivo difícil de alcanzar que pasa por la mutua
apertura a realidades y perspectivas ajenas y por
el descubrimiento permanente de la comple-
mentariedad en la alteridad para desembocar en
una mejor comprensión de sí mismo. Ello
entraña un movimiento dialéctico de confron¬

tación para conseguir que cada una de las partes
reconozca y acepte tradiciones y modos de
pensar que le son extraños. Aun en el caso de
que la comunicación pueda parecer difícil en
nuestros días, el reto se mantiene en pie, y a
nosotrps nos incumbe convertir en realidad las
posibilidades que nos brinda. En ese sentido es
en el que he afirmado que el cristianismo pone
en tela de juicio el pensamiento chino. O 65
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El rostro:

reclamo

y exigencia
por Emmanuel Lévinas

Para el célebre filósofo,

la experiencia

fundamental es la que se

vive frente al rostro del

otro. Exigencia ética que

Autorretrato

pequeño,

Rembrandt

(h. 1655),

óleo sobre

madera.

EL pensamiento despierto al rostro del
otro no es un pensamiento de ..., una
representación, sino de inmediato un

pensamiento para..., una no indiferencia hacia el
otro, que rompe así el equilibrio del alma igual
e impasible del puro conocer, un despertar al
otro hombre en su unicidad indiscernible para
el conocimiento, un acercarse al primero que
llega en su proximidad de prójimo y único.
Rostro ante todo expresión particular y bajo
cualquier expresión que esconde la desnudez
del rostro en la compostura que le da. Rostro
que no es re-velación, sino pura precariedad de
una exposición sin defensa. Exposición abso¬
luta, exposición extrema a la muerte, a la mor¬
talidad misma. Extrema precariedad de lo
único, precariedad de lo extraño. Desnudez de
la pura exposición que no es mero énfasis de lo
conocido, de lo revelado en la verdad: exposi¬
ción que es expresión, primer lenguaje, llamada
y emplazamiento.

Rostro que no es exclusivamente la fiso¬
nomía del hombre. En Vida y destino de Vassili
Grossman (tercera parte, capítulo 23) se narra
una visita que hacen a la Loubianka de Moscú
los familiares, esposas o padres de los detenidos
políticos en busca de noticias. Una fila se forma
frente a las ventanillas, una fila en la que sólo
pueden verse las espaldas del otro. Una mujer
espera su turno: "[Ella] nunca había pensado
que la espalda humana pudiera ser tan expresiva
y transmitir de manera tan intensa los estados
de ánimo. Los que se acercaban a la ventanilla
tenían una manera especial de alargar el cuello y
las espaldas, los hombros levantados con los
omoplatos estirados como por resortes
parecían gritar, llorar, sollozar." Rostro como
la extrema precariedad del otro. La paz como
un despertar a la precariedad del otro.

- Pues en esa extrema rectitud del rostro y en
su expresión están la exigencia y el emplaza¬
miento que conciernen al yo, que me
conciernen. En esa rectitud, en esa "derechura"

su derecho sobre mí. La exigencia que me
atañe en tanto que yo es la circunstancia

marca el comienzo de lo

humano.

concreta en que ese derecho cobra sentido.
Como si la muerte invisible que enfrenta el
rostro del otro fuera asunto mío, como si esa
muerte me concerniera.

Basándome en esta rectitud del rostro de los

demás escribí en otra ocasión que el rostro del
otro en su precariedad y su indefensión es para
mí a la vez la tentación de matar y el llama¬
miento de la paz, el "no matarás". Rostro que
me acusa, que desconfía de mí, pero que me
reclama y me exige. El derecho del hombre está
ahí, en esa rectitud de exposición, y de mando y
emplazamiento, derecho más antiguo que cual¬
quier colación de dignidad y que cualquier
mérito. La proximidad del prójimo la paz de
la proximidad es la responsabilidad del yo
hacia el otro, la imposibilidad de dejarlo solo
frente al misterio de la muerte. Lo que, concre¬
tamente, implica la capacidad de morir por el
otro. La paz con el otro llega hasta ese punto.
Ahí reside la gravedad del amor del prójimo,
del amor sin concupiscencia.

Paz del amor al prójimo donde no se trata
como en la paz del puro sosiego de confirmarse
en su identidad, sino de poner continuamente
en tela de juicio esa identidad, su ilimitada
libertad y su poderío. O

Emmanuel Lévinas, filósofo francés, es profesor
honorario en la Universidad de París IV. Su filosofía de

la existencia, que recoge a la vez la tradición judía y la
fenomenología alemana, ha tenido gran influencia en el
pensamiento contemporáneo. Entre sus obras

traducidas al español mencionamos Totalidad e infinito.
Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca, 1977) y
De otro modo que ser, o más allá de la esencia

(Salamanca, 1987).
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LA VUELTA AL MUNDO EN 80
HORAS EN BICICLETA

Del 13 al 17 de septiembre de 1992
se llevará a cabo en Montreal

(Canadá) la primera conferencia
mundial sobre la bicicleta. Durante

ochenta horas, 700 participantes
planifícadores, responsables políticos
o simples ciclistas procedentes de
treinta países evaluarán la situación
de la bicicleta en el mundo. Con 800

millones de unidades, la bicicleta es

el vehículo individual más popular del
planeta. No contaminante,
económica, más veloz que el
automóvil, el autobús e Incluso el
metro, la bicicleta está hecha para la
ciudad, pero a menudo la ciudad no
está hecha para ella. En reuniones,
conferencias y mesas redondas se
analizarán los problemas relacionados
con la integración de la bicicleta en
las políticas de transporte de las
grandes ciudades del mundo. Frente
al estrés, la contaminación y los
atascos de la vida urbana, esta

conferencia, patrocinada por la Unesco
y el Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente, se presenta
como un giro de manubrio en la buena
dirección.

TRAS LAS HUELLAS DE
GENGIS KHAN

La cuarta expedición científica de la
Unesco sobre las Rutas de la Seda

atravesará en julio y agosto próximos
una de las regiones más apartadas
de Mongolia. Unos sesenta expertos
mongoles y extranjeros
etnólogos, antropólogos, arqueólogos
y etnomusicólogos recorrerán
4.000 km en automóvil, autobús, a
caballo o en camello, y pasarán ocho
o nueve noches en yurtes, tiendas de
campaña tradicionales de los
nómadas de Asia central

confeccionadas con cueros.

La expedición partirá el 13 de julio

de Kobdo, en la región central de los
montes Altai, en Mongolia occidental,
y proseguirá hacia el este a lo largo
de la antigua ruta comercial que unía
Occidente con la península coreana y
el Japón. Después de atravesar el
desierto de Gobi y visitar la antigua
capital, Karakorum, la expedición
concluirá su periplo en Ulan Bator,
donde se celebrará, del 3 al 5 de

agosto, un gran seminario sobre "Los
nómadas de Asia central y las rutas
de la seda".

Los montes Altai, punto de partida
de la expedición, son la cuna del
pueblo mongol y de la familia de
lenguas altaicas de cuarenta,
entre ellas el turco, el mongol y el
manchu-tungus, habladas por unos
90 millones de personas. En esta
región se conserva una tradición
musical de extraordinaria pureza, así
como instrumentos de música únicos

en el mundo.

SE BUSCA EMBARCACIÓN

¿Alguien tiene un barco de
Investigación listo para partir hacia el
Antartico? Oceanógrafos y
climatólogos del mundo entero
aceptarían gustosos la ayuda que esa
embarcación podría aportarles para
medir la corriente circumpolar
antartica.

La ausencia de medidas sobre los

transportes térmicos de esa corriente
que une los océanos Pacífico, Indico y
Atlántico constituye, en efecto, una de
las lagunas del programa de
investigación sobre la circulación
oceánica mundial (WOCE), el mayor
estudio científico realizado hasta el

presente sobre el océano y su
influencia en el clima. Este estudio se

lleva a cabo en el marco del programa

de investigación sobre el clima
planetario lanzado en 1979 por la
Organización Meteorológica Mundial y
el Consejo Internacional de Uniones
Científicas. Más de cuarenta países
participan en ese programa con
barcos de investigación, boyas,
satélites y otros instrumentos de
acopio de datos. Los barcos

mercantes cooperan igualmente en
esas actividades de medición.

Lamentablemente, ciertas reglones
oceánicas alejadas de las rutas
comerciales siguen sin ser explotadas
desde el punto de vista científico.

Los resultados del WOCE serán de

utilidad para numerosas actividades
marítimas pesca,
exploración y sondeo petroleros a lo
largo de las costas. Permitirán
también una mejor evaluación de la
Incidencia que tienen en el clima
mundial las actividades humanas y el
efecto de invernadero provocado por
la acumulación de gas en la
atmósfera. Sus conclusiones servirán

para poner en práctica el Sistema
Mundial de Observación del Océano

(GOOS), cuyo estudio coordina la
Comisión Oceanógrafica
Intergubemamental de la Unesco.

PRIMERA CONFERENCIA
NORTE-SUR SOBRE EL
GENOMA HUMANO

Resulta imperioso integrar a los
países en desarrollo en el Proyecto
del Genoma Humano si se desea que

gran parte de la población mundial se
beneficie con sus resultados. Tal fue

el objetivo de la primera Conferencia
Norte-Sur sobre el Genoma Humano

celebrada del 12 al 15 de mayo

pasado en Caxambu (Brasil) con el
patrocinio de la Unesco y la
participación de unos 300
especialistas del mundo entero. El
Proyecto del Genoma Humano, uno de
los más ambiciosos de la cooperación
científica internacional, permitirá
identificar todos los componentes de

nuestros genes, lo que tendrá
Importantes consecuencias para el
tratamiento de las enfermedades de

origen genético. Debido a su elevado
costo y a las técnicas avanzadas que
requiere, el proyecto se lleva a cabo
exclusivamente en los países
industrializados. La Unesco se

propone organizar conferencias
análogas en Asia y Africa.

LA UNESCO HACE REVIVIR
LOS OFICIOS ARTÍSTICOS

A fin de evitar que con la producción
en serie de objetos de uso corriente
la artesanía tradicional desaparezca
definitivamente, la Unesco se propone
lanzar una campaña para mejorar la
imagen de los oficios artísticos en la
mente de alumnos, maestros y
padres. En seis países de Europa,
América Latina, el Caribe, los Estados

árabes, Africa y Asia se presentarán
en clases de niños de 10 a 12 años

de edad una o varias formas de

artesanía cestería, encaje,
cerámica seleccionadas por su
interés histórico y cultural o por su
valor universal. Durante cuatro meses

los alumnos realizarán trabajos
prácticos en talleres y visitas a
centros de artesanía. Deberán llevar

un cuaderno en el que anotarán la
historia del oficio que estudian, sus
técnicas y características estéticas,
así como el lugar de esa actividad en
la vida moderna. Esos cuadernos,

ilustrados con dibujos y fotos, y
cuando sea posible con películas
vídeo, serán objeto de Intercambio
entre los países que participen en el
proyecto, y luego, con la ayuda de la
Unesco, se los dará a conocer a través
del mundo.

El Directorgeneral
de la Unesco

expone cada mes a los
lectores de El Correo

los grandes ejes
de su pensamiento y

de su acción.



DESPUÉS DE RÍO

Una alianza planetaria
"Pl valor es posible cuando se puede elegir", declaró,
E después de cuatro años de un cautiverio abominable,

el periodista norteamericano Terry Anderson. Ahora bien,
nosotros podemos elegir. ¿Pero tenemos el valor de
hacerlo? Ese es el gran interrogante que se planteó en la
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente

y Desarrollo (CNUED), celebrada en Río de Janeiro del 3
al 14 de junio último. ¿Somos o no capaces de establecer
nuevas prioridades, de reducir los armamentos en beneficio
del desarrollo humano y de la ayuda a los más desfavore¬
cidos, de recorrer, desafiando obstáculos y contrariando
hábitos, el camino que lleva de una civilización de guerra a
una civilización de paz?

Quinientos años después del primer encuentro entre el
viejo mundo y el nuevo, descubrimos por fin que el mundo
es uno. Empezamos a comprender que los valiosos recursos
de esta Tierra no deben ser acaparados ni explotados en per¬
juicio de los equilibrios naturales y de los intereses de los
demás, que nuestro futuro común depende de la instaura¬
ción de un nuevo enfoque del desarrollo a nivel planetario y
de una nueva relación con el medio ambiente y con los
demás. Tenemos el deber de hacer lo necesario para que este
descubrimiento se traduzca en la conclusión de un pacto
solemne entre las naciones y de un compromiso personal de
todos los habitantes del planeta. Ya no hay meros especta¬
dores; cada cual es actor. Ya no nos corresponde describir la
historia sino escribirla. Y es con comportamientos
concretos como se escribe la historia, y en particular la de
un devenir más justo para la condición humana.

UNA CULTURA DEL DESARROLLO DURADERO

Debemos sentar las bases de una cultura del desarrollo

duradero, fundada en una nueva economía ecológica y en
una participación a escala mundial que garantice la habitabi¬
lidad futura del planeta y el bienestar de todos sus habi¬
tantes. A nuestra generación le cabe una responsabilidad
ética única en la historia de la humanidad, puesto que sus
decisiones van a condicionar el destino de las generaciones
futuras. Por ser los más comprometidos en la deuda
ambiental, los países industrializados deben contribuir en
mayor medida a reparar los perjuicios al medio ambiente
mundial y adoptar medidas que ayuden a los países menos
afortunados a lograr un desarrollo humano duradero. Existe
el riesgo de que esos perjuicios sean irreversibles, por lo que
tenemos que actuar desde ahora si no queremos hipotecar
los derechos de las generaciones venideras. He ahí el reto al
que nos vemos enfrentados.

Un desafío de esta magnitud exige una alianza entre los
gobiernos, las organizaciones internacionales, las organiza¬
ciones no gubernamentales, las asociaciones científicas, las
agrupaciones profesionales y los particulares. En cuanto a
las Naciones Unidas, su papel es esencial, ya que les
incumbe coordinar y ejecutar las medidas decididas en Río.
Y, dentro del esfuerzo concertado del sistema de las
Naciones Unidas, la UNESCO aportará la rica contribución
que permite la diversidad de sus esferas de competencia la
educación, la ciencia, la cultura y la comunicación.

La educación, a todos los niveles y de todo tipo, escolar
y extraescolar, será el motor del desarrollo duradero en la
medida en que aumentará los conocimientos y formará las
competencias y aptitudes indispensables. Frenar el creci¬
miento demográfico, mejorar las condiciones de la vida
urbana y rural, estimular el crecimiento económico, todo
ello depende del acceso al saber, de su transmisión y de que

éste se comparta. La acción en el plano de la educación, la
información y la sensibilización sobre todo a escala
local comprenderá el medio ambiente y el desarrollo, los
[>roblemas mundiales, el papel de la mujer en el desarrollo,
a planificación de los nacimientos, los cuidados a la

infancia, etc.

La ciencia es, naturalmente, un elemento clave del pro¬
ceso. Es indispensable, más que nunca, que los responsables
políticos dispongan de datos científicos rigurosos para la
adopción de decisiones; que lo político y lo científico se
conjuguen. Las medidas adoptadas en Río deberán comple¬
mentarse con una apreciación científica permanente de los
problemas, de las evoluciones eventuales y de las soluciones
previsibles. Es esencial vigilar sistemáticamente, durante un
lapso de tiempo prolongado, el estado del medio ambiente y
el del desarrollo humano. En este sentido la UNESCO no elu¬
dirá sus responsabilidades, tanto en la movilización de los
científicos como en el otorgamiento de asistencia técnica a los
Estados.

La cultura, por último, ocupa un lugar importante en
este programa. Quien dice desarrollo duradero, dice desa¬
rrollo humano que expresa la fecunda diversidad de las
culturas y los individuos. Las actividades del Decenio Mun¬
dial para el Desarrollo Cultural y de la Comisión Mundial
sobre Cultura y Desarrollo deberán aportar una contribu¬
ción importante al cumplimiento de las conclusiones de la
Conferencia de Río.

Los problemas complejos que plantean el medio
ambiente y el desarrollo requieren soluciones basadas en una
acción interdisciplinaria e intersectorial. Por la envergadura
de su mandato, la UNESCO se encuentra en una posición par¬
ticularmente favorable para ensayar y fomentar el enfoque
integrado de esos problemas. Y su vocación es prestar su voz
a los que no la tienen: los más pobres, los más ignorantes, los
más aislados y, sobre todo, los que están por nacer.

UN CONTRATO MORAL

La Conferencia no podía resolver los problemas que nos
preocupan como por arte de magia, pero habrá marcado un
vuelco, el del "cambio mundial" de nuestra actitud respecto
del medio ambiente y del desarrollo, así como respecto de la
pobreza, el analfabetismo, la enfermedad y la superpobla¬
ción. También habrá sellado un contrato moral suficiente¬

mente fuerte para vencer los poderosos intereses econó¬
micos en juego, a fin de dar a las generaciones presentes los
medios para reparar el mal que se na hecho y de garantizar a
las generaciones futuras el respeto del derecho de todos los
hombres a nacer "libres e iguales". De ahora en adelante,
somos todos responsables de nuestros actos o de nuestra
inacción. Precisamos entonces un nuevo sistema de contabi¬

lidad, que trascienda el economismo.
¿Tendremos el valor de abrir un camino nuevo para el

porvenir de la especie humana? ¿Tendremos la sabiduría de
allanarnos a pagar el precio de la paz como supimos pagar

¡y qué elevado! el precio de la guerra? Sí, si los países
más avanzados se proponen frenar su consumo, en especial
de lo superfluo. Sí, si se acepta compartir, y en particular se
comparte el saber. Sí, si los países en desarrollo ajustan,
como es lógico, sus objetivos nacionales a sus propias prio¬
ridades, pero también a las del desarrollo humano. Sí, sobre
todo, si unos y otros comprenden que la ayuda exterior no
es más que un catalizador y que todos nosotros, pobres y
ricos, sólo llegaremos a ser lo que hayamos sido capaces de
hacer por nosotros mismos.
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A la derecha, lámina de La arquitectura de Claude-Nicolas Ledoux

que representa la ciudad Ideal de Chaux, Imaginada por él en torno a

la salina de Arc-et-Senans. Arriba, vista de la salina

en la actualidad.



EN lo más profundo de la Francia
rural, en medio de una vasta pradera
bordeada de contrafuertes mon¬

tañosos, se alza un imponente grupo de
construcciones dispuestas en semicírculo y
rodeadas por una gran muralla. Sus elevadas
techumbres y sus pilares, pórticos y fron¬
tones neoclásicos parecen aplastar las casas
de la aldea vecina. Tienen un aspecto irreal,
casi insólito. ¿Quién las levantó y por qué?
¿Qué hacen allí, en pleno campo? Luego
sabremos que albergan un centro de
reflexión acerca del futuro, lo que no hace
más que acentuar el misterio, hasta que des¬
cubramos que son la obra visionaria de un
arquitecto del siglo XVIII, que materializó
allí en parte, poco antes de la caída del
Antiguo Régimen, su concepción de la
sociedad industrial moderna.

Se trata de los edificios de la salina real de

Arc-et-Senans, no lejos de Besançon, en el
Franco Condado. Al oeste, el bosque de
Chaux y, al este, las montañas del Jura que se
escalonan hacia Suiza les brindan un telón de

fondo espectacular.
La sal es un producto de primera nece¬

sidad, y antes de que se inventara la refrige¬
ración era indispensable para la conservación
de los alimentos perecederos. "El hombre
puede prescindir del oro pero no de la sal",
escribía Julio César a propósito de esta pre¬
ciosa substancia, considerada en la Edad
Media como "oro blanco". En la Francia del

Antiguo Régimen la sal era una de las princi¬
pales fuentes de ingresos de la Corona, que
tenía el monopolio de su distribución. El
impuesto sobre la sal, la gabela, era percibido
por recaudadores que pagaban una suma
anual al rey por disfrutar de ese privilegio.
Muy impopular, la gabela era considerada un

instrumento de opresión y llegó a ser el sím¬
bolo del absolutismo real.

El Jura produce sal desde la Edad del
Hierro. La ciudad de Salins, situada a unos
veinte kilómetros de Arc-et-Senans en un

valle al pie del Jura, prosperó en la Edad
Media gracias a la salmuera, el agua salobre
subterránea del lugar. Durante siglos se
obtuvo sal de la evaporación de esta salmuera
en grandes calderas calentadas con la leña de
los bosques de los alrededores. A mediados
del siglo XVIII las salinas de Salins estaban en
crisis. La salinidad del agua había disminuido
y era preciso obtener de las escasas reservas de
los bosques circundantes cantidades de com¬
bustible cada vez mayores para alimentar las
calderas. En 1771 se decidió construir una

nueva salina, cuyo proyecto el rey Luis XV
encargó a un arquitecto y decorador de 38
años, Claude-Nicolas Ledoux.

Ledoux había conquistado a la sociedad
parisina construyendo y decorando sus pala¬
cios, actividad que realizó hasta la Revolu¬
ción. Autor del artículo sobre la arquitectura
en la Enciclopedia de Diderot y DAlembert,
había construido el Pabellón de Louve-

ciennes para la condesa du Barry, favorita del
rey, que lo hizo nombrar en 1771 inspector
general de las Salinas del Franco Condado. A
este nombramiento siguió un encargo que
colmaba las ambiciones de un arquitecto de
la época de las Ilustración: la construcción de
un complejo industrial.

Después de familiarizarse con la región y
de estudiar el terreno, en 1773 Ledoux

decidió instalar la salina en cerca del bosque
real de Chaux entre las dos aldeas (unidas
más adelante) de Arc y de Senans. El bosque
parecía ofrecer un abastecimiento de leña
inagotable. El agua salobre debía recorrer

unos veinte kilómetros desde Salins por
canalizaciones de madera hechas en troncos

huecos: 135.000 litros de agua transitaban
diariamente por este acueducto, a lo largo del
cual había numerosos puestos de control, y
para cuya construcción fue necesario cortar
15.000 pinos. Ledoux describió con entu¬
siasmo # el sitio que había elegido:
"Está situado entre dos ríos, cerca de un

bosque de 40.000 arpendes, en el centro del
continente, y se comunica con el mar del
Mediodía por el canal de Dôle y con el del
Norte por el Rin y el puerto de Amberes."

En los planos diseñados por Ledoux, y
aprobados posteriormente por el rey, los
edificios se desplegaban en torno a un patio
central y seguían un trazado circular cuya
pureza aun puede admirarse en la actualidad.
En el centro del eje principal se levanta la
casa del director, a ambos lados de la cual

hay talleres para la evaporación de la sal¬
muera. Para no romper la armonía estética
del lugar no se instalaron chimeneas, y el
humo se evacuaba por tragaluces abiertos en
los tejados. Los edificios distribuidos en
semicírculo se destinaban al alojamiento de
los obreros y artesanos toneleros, herre¬
ros, forjadores con sus familias, unas 240
personas en total. Había incluso una prisión,
lo que demuestra la autoridad absoluta que
ejercía el director de una salina real en el
siglo XVIII; ningún obrero de Arc-et-Senans
podía dejar su vivienda o su puesto sin ser
visto desde la casa del director. En el centro

del hemiciclo se almacenaba la enorme can¬

tidad de leña necesaria para la evaporación de
unas 100.000 toneladas de salmuera al año.

Las obras de construcción se inician en

1775: cuatro años más tarde se producen los
primeros lingotes de sal. Pronto se advierte

'.::- 1
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La casa del director

flanqueada por los

talleres de

fabricación de sal.
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que el rendimiento es inferior al esperado: se
calculaba obtener 60.000 quintales de sal por
año, pero la producción no sobrepasa los
45.000. Varias son las razones que explican
esta situación: el agua procedente de Salins
tema un contenido cada vez menor de sal, y
una buena parte se perdía durante el trayecto
por las fisuras de la madera y las junturas
defectuosas de los conductos subterráneos.

Ledoux había construido una impresionante
estructura de madera de 500 metros de largo,
el "edificio de graduación", donde se aumen¬
taba el grado de salinidad de las aguas por
evaporación natural, lo que permitía ulterior¬
mente economizar combustible en el proceso
final. Pero el clima del Jura se prestaba muy
poco para un procedimiento de este tipo.

En 1806 las salinas fueron vendidas a una

empresa privada que las explotará hasta el final
del siglo. Los conductos de madera se reem¬
plazan paulatinamente por tubos de acero y en
lugar de leña se emplea carbón; sin embargo, la
explotación de las salinas será cada vez menos

rentable hasta que en 1895 cerrarán definitiva¬
mente. En 1930 las autoridades locales com¬

pran los edificios, que son restaurados y
declarados monumento histórico por el
gobierno francés. Desde 1972 se instala allí el
"Centro Internacional de Reflexión acerca del

Futuro" de la Fundación Claude-Nicolas

Ledoux y desde 1982 este monumento figura
en la lista del Patrimonio Mundial.

La obra iniciada con la manufactura real lo

obsesionará toda su vida. Durante la Revolu¬

ción, pese a haber estado encarcelado -y haber
escapado por un pelo a la guillotina, sigue
soñando con una ciudad ideal y diseña incluso
los planos correspondientes. Esta ciudad, a la
que dio el nombre de Chaux, debía ordenarse
en torno a la salina que había construido unos
años antes en el Franco Condado.

Utilizando el cubo, el cilindro, la pirá¬
mide y la esfera, formas geométricas por las
que sentía predilección, se propuso elaborar
un proyecto arquitectónico que respondiera a
las necesidades de una nueva sociedad sin

clases. Expuso sus ideas en una obra notable,
L'architecture considérée sous le rapport de
l'art, des mrurs et de la législation (La arqui¬
tectura considerada en relación con el arte, las

costumbres y la legislación), en cuyo prefacio
escribía: "¡Pueblo! Unidad tan respetable por
la importancia de cada parte que la compone,
no serás olvidado en las construcciones del

arte; a justas distancias de las ciudades se
alzarán para ti monumentos rivales de los
palacios de los moderadores del mundo."

En la ciudad de sus sueños, cada edificio

"se impregna del tema que lo autoriza". Las
casas de los artesanos adoptan formas simbó¬
licas que evocan el oficio de sus ocupantes:
un aro para el tonelero, una pila de troncos
para el leñador o pirámides humeantes para
el armero. Ledoux soñaba con una arquitec¬
tura "parlante", una especie de enciclopedia
de tamaño natural que representara a los
miembros de la sociedad y sus diversas fun¬
ciones. Algunos edificios serían la expresión
arquitectónica de las virtudes morales y
contribuirían así a la formación de los ciuda¬

danos de la nueva sociedad: habría un templo
de la reconciliación, una casa de la felicidad y
un templo de la memoria.

La ciudad ideal de Ledoux no será más

que una utopía, pero después de un prolon¬
gado olvido, los arquitectos y urbanistas
modernos redescubrirán su obra. A falta de

una definición más adecuada, a los visitantes

de Arc-et-Senans se les hablará de "arquitec¬
tura revolucionaria" para referirse a los
edificios que debían constituir su núcleo y
que fueron construidos durante el reinado de
Luis XVI.

Así, esas construcciones de piedra, per¬
didas en medio de una vasta pradera del
Franco Condado, son el testimonio de una
historia inconclusa, el monumento conmemo¬

rativo de una causa olvidada y están colocados
como hitos de una vía que en definitiva la
sociedad industrial no seguirá jamás.

O



Stefan

Zweig
por Gertraud Steiner

GRAN parte de la vida del escritor
Stefan Zweig, europeo cosmopolita,
transcurrió entre las dos guerras

mundiales, periodo en que la caída de la
monarquía austrohúngara conmocionó al
viejo mundo antes de que Hitler le asestara el
golpe de gracia. Durante su exilio en
Londres, en 1940-1941, el escritor austríaco
iba a levantar un último monumento a esa

época y a la Viena de fines de siglo en sus
memorias Die Welt von Gestern (El mundo
de ayer). El propio Zweig era la
personificación de esa edad de oro que hizo
revivir en su obra de manera incomparable.

Hijo de un acaudalado industrial de
Bohemia, de origen judío, nació en Viena en
1881, pero escribió la mayor parte de las bio¬
grafías, cuentos y ensayos que constituyen lo
esencial de su creación en su casa de Salz-

burgo. Más que la arquitectura barroca de esta
ciudad lo seducía su situación geográfica,
punto de partida ideal para viajar a través de
Europa, como lo hizo en efecto incansable¬
mente. En su "pequeño palacio" salzburgués,
donde recibía la visita de famosos escritores

europeos, a saber, Thomas Mann, Arthur
Schintzler, H.G. Wells y James Joyce, llevó la
existencia soñada de un escritor de renombre

internacional. A diferencia de la mayor parte
de sus colegas, no necesitaba vivir de su
pluma. Sus libros le proporcionaban, no obs¬
tante, ingresos nada desdeñables, pues en los
años veinte y treinta su obra se había tradu¬
cido ya a unas cuarenta lenguas.

Pacifista convencido, Stefan Zweig cul¬
tivó asiduamente el género epistolar. En
efecto, mantuvo nutrida correspondencia
con escritores de toda Europa: Romain
Rolland, Máximo Gorki y Rainer Maria
Rilke, entre otros. "Tenía la impresión de
vivir como un europeo a carta cabal, escribe,
las fronteras representaban para mí sólo
líneas superficiales de separación." Refirién¬
dose a la trayectoria de su vida, afirma:
"Estudié filosofía, pero mis estudios comen¬
zaron de verdad cuando empecé a viajar por
Europa, América y la India. Debo mi educa¬
ción interior a la amistad con algunas
grandes figuras de mi generación: Verhaeren,
Romain Rolland, Freud y Rilke." Esa super¬
ación de las fronteras fue una de las bases de

su pacifismo fundamental.
Su producción abundante y variada, que

comprende biografías noveladas de María
Antonieta, María Estuardo, Fouché, Erasmo
y Magallanes, presenta un vasto panorama de
la cultura europea. En Sternstunden des
Menschheit (Momentos estelares de la huma¬
nidad), su obra más famosa, se interroga
acerca de "esos momentos memorables

donde se adoptó una decisión de inmensas
consecuencias, decisión de la que es posible
determinar hasta la fecha y la hora". Pro¬
fundo conocedor del alma humana y de los
matices más sutiles del sentimiento, como
prueba su Schachnovelle (El jugador de aje¬
drez), fue uno de los primeros que rindió
homenaje al padre del psicoanálisis. En su
ensayo, Sigmund Freud, presenta al siglo
XIX como una época puritana.

Huyendo del fascismo, Zweig se refugia
en Londres en los años treinta, y en 1940
adopta la nacionalidad inglesa. En 1942 se ins¬
tala en Brasil. Durante su exilio contrae matri¬

monio en segundas nupcias con su secretaria,
Lotte Altmann. La idea de que el mundo que
había conocido no volvería jamás a revivir y
de que Europa se sumía para siempre en la
barbarie provoca en él una profunda desespe¬
ración. Cae en un estado depresivo y se sui¬
cida junto con su mujer, en Petrópolis, ciudad
cercana a Rio de Janeiro, ese mismo año de
1942. Tema sesenta y un años de edad. En su
mensaje de despedida decía: "Saludo a todos
mis amigos. Ojalá puedan ver el cielo encen¬
dido del amanecer y el día que despunta tras
una larga noche. Soy demasiado impaciente y
me marcho antes que ellos." Ù

Gertraud Steiner, periodista austríaca, es
responsable de la información cultural en la

Cancillería federal de Austria. Ha publicado
numerosos artículos y, en 1987, dos libros
sobre la historia del cine en Austria y sobre el
Plan Marshall.
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Ziryab,
músico y
maestro

por Mahmoud Guettât
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"Jamás hubo, ni antes ni después de él,
hombre de su profesión tan unánimemente
amado y adulado. Incluso en los últimos días
del reino de Granada que cayó en 1492, los
poetas seguían viendo en su gloria un tema
de inspiración."

EL personaje al que alude al-Maqqari
en el Naß al-tib (Aroma delicioso), su
célebre compilación histórico-literaria

sobre la España musulmana, no es otro que
Abu-al-Hasan Ali ibn Nafi, apodado Ziryab
(Mirlo negro), pues tenía la tez oscura, la voz
melodiosa, la palabra fácil y un tempera¬
mento afable. Aunque sus fechas de naci¬
miento y muerte no se mencionan en ninguna
parte, las circunstancias de su vida y su paso
de Oriente a Occidente permiten situarlas
hacia 787 y 857 respectivamente.

En Bagdad

Ziryab fue un alumno aplicado del célebre
Ishaq al-Mawsili (767-850), el maestro indis¬
cutible de la escuela de los "udistas" en

Bagdad. Supo aprovechar las enseñanzas de
Ishaq sin llamar la atención, hasta el día en
que, al advertir su talento, éste lo introdujo
en la corte de Harun al-Rachid (786-809). El
joven cantante causó entonces sensación al
presentar un 'ud (laúd) creado por él. "Puedo

cantar, dijo al califa, como muchos otros,
pero sé también algunas cosas que los demás
ignoran. Mi arte no puede tener más destina¬
tario que un conocedor de tu talla. Si lo per¬
mites, voy a cantarte algo que nadie ha oído
nunca." Apartando, no sin cierto desdén, el
instrumento de su maestro, explicó que el
suyo, aunque fabricado con la misma madera
y de las mismas dimensiones que un laúd
ordinario, era "casi tres veces más liviano; sus

dos primeras cuerdas son de seda entorchada
en agua fría, tensas, flexibles sin ser flojas, y
más resistentes que las cuerdas que se
emplean generalmente, cuya seda se entorcha
después de remojarla en agua muy caliente.
En cuanto a la tercera y cuarta cuerdas, están
hechas con tripas de cachorro de león, lo que
las hace más melodiosas y les da una sono

ridad clara y densa. Son más duraderas y
resisten mejor a los cambios de temperatura
que las cuerdas confeccionadas con los intes¬
tinos de otros animales."

Con el asentimiento del califa, Ziryab,
acompañándose con su propio 'ud, cantó
una oda compuesta por él a la gloria del
príncipe de los creyentes, que quedó deslum¬
hrado: ¡un talento semejante sólo podía
realzar el esplendor de su corte! Pero ello
disgustó terriblemente a Ishaq, quien no sos¬
pechaba siquiera el virtuosismo cuidadosa¬
mente disimulado de ese joven músico inso¬
lente y orgulloso. "¡Me has engañado
vilmente con tus tapujos! exclamó cuando
estuvieron a solas. Tú único deseo era eclip¬
sarme ante el califa. Una de dos: o desapa¬
reces jurándome que nunca más oiré hablar
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de ti, en cuyo caso te daré el dinero necesario
para el viaje, o no respondo de tu vida ni de
tus bienes."

De Kairuán

a córdoba

Al comprender que la lucha sería muy desi¬
gual, Ziryab resolvió expatriarse y marchó
primero a Africa, donde entró al servicio del
emir aglabí de Kairuán, Ziyadat Allah I (816-
837), el soberano más ilustre de su dinastía.
En su corte alternó con músicos famosos. Su

reputación no tardó en propagarse, al punto
que se dio su nombre a un barrio de Kairuán

al-hay al-Ziryab , conocido por su ani¬
mada vida artística. Durante su estancia en

Kairuán, cuya importancia a menudo se ha
subestimado, Ziryab acumuló honores y

Un moro y un

cristiano cantan

acompañándose al

laúd. Ilustración

de las Cantigas de

. Santa María de

Alfonso X El Sabio

(siglo XIII).

riquezas, hasta el día en que (hacia 821), por
haber ofendido al príncipe con una de sus
canciones, fue condenado a la pena de azotes
y al destierro.

El incidente se produjo en presencia de
Mansur al-Mughanni, enviado a Kairuán por
el emir omeya al-Hakam I (796-822), que se
apresuró a invitar a Ziryab a Córdoba. Así,
éste partió nuevamente, llevando su talento a
tierras más lejanas, hacia Occidente. Atra¬
vesó el Mediterráneo y desembarcó en Alge-
ciras, donde lo esperaba una desagradable
sorpresa: al-Hakam I había muerto. Decep¬
cionado, se disponía ya a emprender el
regreso cuando oyó decir que el hijo y
sucesor del emir omeya, Abd al-Rahmán II
(822-852), era tan melómano como su padre.
Efectivamente, el nuevo monarca acogió a

nuestro músico con las atenciones que corres¬
pondían a su gran renombre, y antes de que
diera la más mínima prueba de su talento,
Ziryab había recibido ya una pensión anual
de 5.640 dinares, 300 muddes de cereales y
una propiedad evaluada en 40.000 dinares.
Ziryab no tardó en demostrar al soberano
que no dispensaba en vano sus favores: gra¬
cias a sus indiscutibles méritos musicales,
pero también a sus modales distinguidos, su
elegancia refinada y sus inclinaciones artís¬
ticas llegó a ser, junto con la sultana Tarub y
el poeta Yahya al-Ghazal, uno de los tres
favoritos del emir.

La generosidad del soberano hacia
Ziryab fue muy pronto de notoriedad
pública en el mundo musulmán; así, un
célebre músico del califa abasí de Bagdad, al-
Mahdi (f833) se quejaba de que mientras él
terminaría muriendo de hambre "Ziryab, en
la corte de los omeyas de al-Andalus, vivía
rodeado de más de mil esclavos y poseía
treinta mil dinares." Circuló incluso el

rumor de que por negarse el tesoro andalusí
a pagar semejantes sumas a Ziryab, "el sultán
las sufragaba con su peculio personal",
confirmando así la preeminencia del músico
en su círculo de allegados.

Aportes

e innovaciones

Ziryab, cuya reputación de hombre de
mundo se propagó por toda la España musul¬
mana, llegó muy pronto a ser el arbitro abso¬
luto de la moda, del buen gusto y la urba¬
nidad: A él se deben ciertas innovaciones, que
al-Maqqari describe con detalle. Por
influencia suya los andalusíes modificaron sus
hábitos domésticos, su mobiliario y su cocina,
así como su manera de vestir. Los cordobeses,
que llevaban los cabellos largos y separados
con una raya, comenzaron a peinarlos en
corona alrededor de la cabeza, como Ziryab.
Aprendieron a vestirse de acuerdo con la esta¬
ción: tejidos livianos de colores vivos en pri¬
mavera, ropajes amplios y claros en verano,
abrigos y tocas de piel en invierno... Las
jovencitas llevaban vestidos de color azafrán y
bufandas con versículos bordados. Ziryab
inventó además una especie de desodorante
(al-martak) para reemplazar los polvos de
rosa, albahaca o mirto que se empleaban por
entonces y que dejaban en los vestidos man¬
chas rebeldes (manchas que, por otra parte, él
era capaz de hacer desaparecer). Creó diversos
motivos de tapices, así como colchas más finas
y suaves que las de lino, manteles de cuero de
fácil limpieza para proteger las mesas de
madera. Se interesó también por la organiza¬
ción de los banquetes y el servicio de mesa: en
lugar de beber en copas de metal aconsejó el
uso de cristal fino y la presentación de los 75



arreglos florales en jarrones de oro y plata.
Transformó los hábitos culinarios e introdujo
manjares novedosos y delicados, como los

, espárragos o los naqaya (pasteles con pasta de
almendras y alfóncigos recubiertos de azúcar
y agua de cilantro). Sin olvidar las sabrosas
zlabiya (llamadas originalmente "ziryabiya",
de Ziryab) o buñuelos de miel, que siguen
siendo muy apreciados en el Magreb.

Un músico por encima de todo

Sin embargo, Ziryab fue antes que nada un
músico incomparable, apreciado y admirado
por todos. Dotado de una memoria prodi¬
giosa, conocía más de diez mil canciones
(aghani) con sus melodías (alhan), y sabía
hablar de ellas con gran sentido didáctico.
Fundador de las tradiciones musicales anda-

lusíes, fue un continuador de los grandes clá¬
sicos, pero también un creador original que
supo conciliar gracias a su talento el arte de
un Ishaq y la ciencia de un al-Kindi (796-
874).

En su conservatorio y por intermedio de
sus alumnos, introdujo reformas que mar¬
caron profundamente el arte de su época.
Siguió perfeccionando el 'ud, al que añadió
una quinta cuerda, y reemplazó el plectro de
madera por una pluma de águila para
obtener un sonido más rico y una ejecución
más sutil. Es también autor de un método

racional y progresivo para la enseñanza del
canto.

Procedía por etapas, comenzando
siempre por un examen de la voz: pedía al
candidato que se sentara en un taburete alto
y gritara con todas sus fuerzas y lo más alto

posible: "Ya hajjam" (¡Hola, barbero!), o
emitiera un "ah " prolongado, del grave al
agudo y viceversa. Se daba cuenta así de la
potencia vocal del candidato y se aseguraba
de que éste no sufría de ningún problema
respiratorio y de que el timbre de su voz no
era nasal. Si la voz era perfecta, dispensaba su
enseñanza sin preparación previa; en caso
contrario, ordenaba vendar el vientre del
alumno con un turbante para comprimir la
parte central del cuerpo y facilitar la correcta
emisión del sonido. A quienes les costaba
abrir grande la boca y separar las mandíbulas
les aconsejaba dormir durante algunas
noches con un palillo de tres dedos de ancho
entre los dientes.

La enseñanza propiamente dicha iba de
lo simple a lo complejo: recitación de
poemas con acompañamiento de tamboril
para percibir las distintas cadencias, en parti¬
cular el lugar de los acentos; aprendizaje de
las melodías sin fiorituras ni añadidos;

estudio de los matices, los adornos y las
posibilidades de improvisación que contri¬
buyen al encanto de una obra y realzan el
valor de una interpretación.

Otra novedad: el canto según la nuba
(gran composición vocal e instrumental). "Es
costumbre en Andalucía, escribía al-Maq-
qari, comenzar por un nashid (recitación),
pasar después a un basit (canto largo) y
concluir con muharrakat y ahzaj (cantos
ligeros y animados), según las reglas pres¬
critas por Ziryab." Una de las características
de ese canto es el predominio del ritmo
musical sobre la métrica poética, lo que dio
origen a nuevos géneros: la moaxaja (muwa-

Este artesano de Fez perpetúa la larga tradición de una familia que, ya en la Andalucía

musulmana, era célebre por la fabricación de instrumentos de cuerda.
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shaha) adornada y su versión popular, el
zéjel (zajal) lírico, subdivididos en estancias
(aqfal) constituidas a su vez por un número
variable de hemistiquios o versos cortos.
Ziryab suscitó, pues, una auténtica revolu¬
ción musical que rompió el marco rígido de
la antigua casida y creó nuevas combina¬
ciones métricas.

Del lirismo español al canto

de los trovadores

La tradición musical del Oriente musulmán

atribuía a la música propiedades misteriosas, a
la vez mágicas y místicas, así como poderes
expresivos y terapéuticos con intensos efectos
sobre el alma humana. Con Ziryab, estas
nociones, relegadas en Oriente al terreno
meramente especulativo, cobraron en el
Occidente musulmán nueva fuerza, para
constituir los cimientos mismos del edificio

musical: las veinticuatro nuba imaginarias
forman el simbólico "árbol de los tempera¬
mentos" (shajarat al-tubu) y cada una de
ellas tiene su tab' (modo particular); se esta¬
blece una estrecha relación entre los orígenes
mágico-religiosos de la música y la cosmo¬
logía, la medicina, las matemáticas y la ética;
las cuerdas del 'ud se identifican con los ele¬

mentos cósmicos y los elementos de la fisio¬
logía humana. En la línea trazada por las
aspiraciones místicas de la escuela árabe tra¬
dicional, la quinta cuerda añadida por Ziryab
al cuerpo sonoro y viviente del instrumento
es "roja como la sangre" y simboliza, por su
posición central, el alma y la vida.

La música legada por Ziryab a al-
Andalus marcó profundamente la produc¬
ción musical de la Europa medieval, tanto en
el plano teórico, pues la mayoría de los tra¬
tados musicales árabes (250 aproximada¬
mente, redactados entre los siglos IX y XV)
se conocían y estudiaban en los grandes
monasterios, como en el plano práctico, en
particular en la evolución de los primeros
cantos romanos y del canto llano. Consti¬
tuye la fuente de las expresiones más desta¬
cadas del lirismo español, así como del reper¬
torio poético y musical de los trovadores
provenzales. Varios instrumentos árabes,
como el 'ud (laúd) y el rabab (rabel), alcan¬
zaron, con su nombre de origen, extraordi¬
naria difusión. Más aun que la literatura y la
filosofía, la música de Ziryab, que no necesi¬
taba ser traducida, contribuyó a la prodi¬
giosa expansión de la civilización andalusí.

Mahmoud Guettât, músico y musicólogo
tunecino, es el fundador del Instituto Superior
de Música de Túnez e introductor de la

enseñanza de la musicología en la Universidad
tunecina. Es autor de numerosas obras,

estudios y artículos en árabe y francés sobre
temas de su especialidad.



Cometa china.

Este pasatiempo, originario probablemente

de China, se difundió con rapidez

por el mundo entero.

UN rayo de color brota en el viento,
danza suavemente en el aire y luego se
calma como un pensamiento en el

cielo azul resplandeciente. Fruto de una tradi¬
ción de más de 2000 años, el vuelo sereno de la

cometa sigue elevando hasta hoy al espíritu
humano más allá de la gravedad terrestre.

Símbolo que encontramos en las artes, la
literatura y el folklore del mundo entero, es un
aparato aéreo a la vez eficaz y pacífico. Hay
huellas de su existencia desde el siglo IV a. C:
un ingeniero chino llamado Kungshu Phan
lanzó en ese entonces a los aires "un pájaro de
madera". También aparece en los anales del
Egipto faraónico y de la antigua Grecia.

Desde los experimentos de Benjamin
Franklin con la electricidad al primer vuelo de
los hermanos Wright, la cometa ha desem¬
peñado también un papel decisivo en la investi¬
gación científica y el estudio meteorológico.
Ello no ha impedido que los científicos la
consideren un instrumento de juego y de
expansión: Alexander Graham Bell, inventor
del teléfono, concibió una cometa de seis lados

capaz de llevar a una persona por el aire.
En nuestra época la venerable cometa está

viviendo una segunda juventud: ¿no está en vías
de convertirse en el símbolo de la cooperación
mundial? En 1985 el encuentro en la cumbre

entre Ronald Reagan, Presidente de Estados
Unidos, y Mijail Gorbachov, Presidente de la
URSS, constituyó un vuelco decisivo en el pro¬
ceso de paz entre las dos grandes potencias.

Sensible al espíritu de este encuentro, Jane
Parker-Ambrose, una creadora norteamericana

de cometas, concibió una especialmente para
celebrar esta promesa de armonía universal. En
la parte delantera están reunidas las banderas
estadounidense y soviética, y el cometa Halley,
que "rozó" de nuevo la Tierra en 1986, sesenta
años después de su visita anterior, aparece como
un augurio de paz.

Durante la visita que hizo ese año a Moscú,
en el marco de los intercambios de "un pueblo a
otro", Jane Parker-Ambrose presentó al comité
de mujeres soviéticas para la paz su cometa así
como una carta de amistad firmada por unos
300 lanzadores de cometas de Estados Unidos,

Ganada, Japón y el Reino Unido. Este gesto de
buena voluntad internacional dio origen a One
Sky, One World (Un solo cielo, una sola Tierra),
un encuentro internacional de lanzadores de 77



cometas que se realiza una vez al año, el
segundo domingo de octubre. El objetivo de
esta organización sin fines de lucro con sede en
Denver, Colorado, es despertar la atención del
mundo entero acerca de la necesidad de pre¬
servar la paz y proteger el medio ambiente.

"Pintar el cielo" para la paz

El primer encuentro de Un solo délo, una sola
Tierra, en 1986, reunió más de 10.000 cometas

y 40.000 participantes en noventa lugares
repartidos en catorce naciones. En diez años
solamente, el movimiento ha cobrado una

envergadura extraordinaria; agrupa hoy en día

centímetros de largo; otras, verdaderos alardes
de ingenio, están formadas por una cadena que
puede contar hasta 250 cometas... Su forma
varía: dragones, ciempiés, halcones, murciélagos
o figuras geométricas. Algunas se fabrican
siguiendo las reglas de una tradición ancestral,
pero muchas otras explotan técnicas modernas
más perfeccionadas y materiales como el nylon,
el mylar, las fibras de vidrio o de'carbono.
Rebosantes de fantasía, suelen estar adornadas

con mangas veletas de vivos colores o inmensas
banderolas en forma de peces o animales e
incluso de guindillas.

Originaria probablemente de China, la

A la derecha,

cometas y banderolas creadas por el artista

George Peters para un encuentro de

Un cielo, una sola Tierra, en Denver

(Estados Unidos), en octubre de 1991.

Abajo,

una cometa de tamaño gigantesco,

en Guatemala.
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Tom Krol, especialista estadounidense en
comunicación y productor de filmes vídeo, ha
colaborado en programas radiofónicos y
periódicos especializados. Redactó el presente

artículo conjuntamente con Larry Ambrose.

a más de 250.000 personas en veinticuatro
países. En octubre de 1991 se realizaron
encuentros en Moscú, Washington, Bombay,
Sydney, Beijing y en muchas otras grandes ciu¬
dades del mundo. Y participaron lanzadores de
cometas de numerosas regiones: Japón,
Francia, Colombia, Guam, Chile, Inglaterra,
Hungría, Italia, Países Bajos, Escocia, España,
Hawai, Alaska y Estados Unidos.

Jane Parker-Ambrose ha viajado por todas
partes del mundo para difundir su mensaje. En
abril de 1991, acompañada por una delegación
de Un solo cielo, una sola Tierra, visitó en

China el festival de la cometa de Weifang, un
acontecimiento anual que atrae hasta 30.000
personas; luego se dirigieron a la plaza Tie-
nanmen donde, con un grupo de ciudadanos
chinos, lanzaron cometas.

La costumbre de "pintar el cielo" se ha
propagado por el mundo entero. Los lanza¬
dores llegan con indumentarias sumamente
originales y abigarradas, a semejanza de sus
cometas que tienen una sorprendente variedad
de formas, tamaños, colores y técnicas.
Algunas son sólo "pajaritos" de unos pocos

cometa se difundió muy pronto en Asia, y se
transformó en algunas culturas en un objeto
ceremonial. En sus relatos, Marco Polo habla

de cometas que llevaban un pasajero al que,
para infundirle valor, se hacía beber previa¬
mente una buena dosis de alcohol. Si el vuelo

era satisfactorio, el viaje por mar previsto por
el interesado tendría un desenlace feliz.

De acuerdo con una leyenda japonesa, un
samurai exiliado construyó una cometa para
llevar a su hijo Minamoto-to-Tametomo de la
isla de Hachijo a una de las grandes islas del
archipiélago. Hoy en día las cometas de
Hachijo llevan la efigie de Tametomo; por lo
demás, muchos japoneses son tan aficionados a
este pasatiempo que se les ha llamado los "tako
kishi" locos de la cometa.

En Guatemala se fabrican unas cometas

con retazos de telas de distintos colores, que
todos los años se remontan sobre los cemente¬

rios para conmemorar el día de los muertos.
Por la tarde los deudos las queman, reduciendo
a cenizas esos símbolos aéreos como un home¬

naje a sus antepasados.
Una cometa muy fácil de manejar creada



en la India, el "avión de caza", se ha hecho
popular en el mundo entero. El objetivo "civi¬
lizado" del combate aéreo entre cometas es

cortar las cuerdas del aparato enemigo o
hacerlo caer.

La cometa malaya, utilizada desde hace
siglos en Malasia, Indonesia y Java, fue trans¬
formada en los años 1890 por el fotógrafo nor¬
teamericano William Eddy para permitir tomas
aéreas.

En el siglo XIX la concepción técnica de la
cometa experimentó una transformación
radical. Hacia 1870 el ingeniero alemán Otto
Lilienthal estudia la forma de las alas de los

pájaros para fabricar un planeador con piloto.
Algunos años más tarde el australiano
Lawrence Hargrave concibe la cometa celular,
aparato de tres dimensiones sumamente eficaz,
que pronto dará paso al avión biplano de los
hermanos Wright.

Francis Rogallo, un ingeniero aeronáutico
estadounidense, inventó la primera cometa
verdaderamente moderna, la de ala delta, en

1948. Este aparato es el precursor del delta-
plano y de la cometa más común en la actua

lidad, la acrobática. Provistas de dos cuerdas,
y a veces de cuatro, son capaces de realizar
auténticos prodigios. Escalonadas unas tras
otras, dibujan en el aire figuras de color con
una rapidez vertiginosa.

La última novedad en la materia, un

invento de Domina C. Jalbert, es un aparato en
forma de ala que se utiliza como paracaídas
fácil de manejar. En efecto, es tan preciso que
permite aterrizar en un pañuelo.

El arte de la cometa evoluciona: puede ser
simple o compleja, contemplativa o competi¬
tiva. En los torneos los espectadores admiran
demostraciones de una gracia y una virtuosidad
deslumbrantes: vuelos sincronizados, figuras
acrobáticas y música se presentan en un autén¬
tico ballet aéreo.

Atraídas por esta combinación de técnicas
modernas y de arte tradicional, un número
cada vez mayor de personas asisten a las fiestas
de cometas y se inscriben en clubes de lanza¬
dores. Proliferan los clubes y tiendas especiali¬
zados: la cifra de las ventas anuales de cometas

en el mundo sobrepasa los 216.000.000 de
dólares.

Elevando cometas en un encuentro de

Un cielo, una sola Tierra, en Foligno (Italia),

octubre de 1989.

Un solo cielo,
una sola Tierra

se lleva a cabo anualmente el

segundo domingo de octubre.

Para saber cómo participar se

ruega dirigirse a:

One Sky, One World,

Apartado Postal 11149,

Denver, CO 80211,

Estados Unidos.
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Toots Thielemans

with the Shirley Home Trio.

For My Lady.

Thielemans (armónica, guitarra,

silbido), Hörne (piano, canto),

Charles Abies (contrabajo), Steve

Williams (batería).

CD Emarcy 510 133-2 Gitanes Jazz

Es la segunda vez que

Thielemans maestro belga

de la armónica de jazz se

encuentra con Shirley Home. Había

acompañado a la cantante en su

último disco. Home le retribuye aquí

la gentileza, limitándose al papel

discreto y poco habitual en ella de

simple pianista, salvo en "Someone

to watch over me" pieza

cantada, en que su voz

aterciopelada se conjuga

perfectamente con el instrumento

plañidero de Thielemans. Este silba

agradablemente en "I'm beginning

to see the light", acompañándose a

la guitarra. Home, sensible como

siempre a los ritmos brasileños,

interpreta un solo breve e inventivo

en "Corcovado". Hermosa música

con acentos a veces desgarradores.

Steve Williams es un batería eficaz

y preciso, atento a todos los

matices, a los cambios de ritmo y

de atmósfera, pero que se luce más

en el concierto en directo que en el

disco compacto.

Donald "Duck" Harrison. Full Circle

Harrison (saxo alto, canto), Cyrus

Chestnut (piano), Carl Allen

(batería), Dwayne Burno (contra¬

bajo), Mark Whitfiels (guitarra).

CD Sweet Basil ALCR-64

Hace algunos años durante una

jam session en Nueva York Roy

Haynes descubrió a Harrison,

músico oriundo de Nueva Orleans,

quien después de tocar en la

orquesta de Haynes, fue contratado

por Art Blakey. En Full Circle

Interpreta en un estilo clásico y

cálido una mezcla de

composiciones convencionales y

originales, en particular una nueva

versión de "Nature boy" con

acentos coltranianos. Está rodeado

de músicos jóvenes y seguras,

entusiastas pero todavía en plena

posesión de su estilo. Una buena

grabación que perpetúa,

modernizándola, la tradición del

mainstream jazz.

Bill Evans live at blue note Tokyo

2. The Gambler.

Evans (saxo soprano y tenor), Victor

Bailey (contrabajo), Mitchel Forman

(teclados y piano), Richie Morales,

(batería).

DC Bellaphon 660.53-025

Se trata de un jazz fusión

placentero, con efectos sonoros y

sintetizadores, en la línea de

Weather Report o de los Brecker

Brothers. Evans (al que no hay que

confundir con el pianista del mismo

nombre fallecido hace varios años),

posee uri eviefente.dominio técnico

de su instrumento. Forman ha

trabajado con numerosos grupos,

entre ellos algunos latinos. En

"Gorgeous", una composición que

le pertenece, muestra sus dotes de

solista en un estilo comparable al

de Keith Jarrett. Una música sin

sorpresas para distraerse en casa

tarde por la noche.

Bessie Smith. The Complete

recordings vol. 2.

Estuche de 2 DC. Columbia

468767 2.

Soberbia reedición de los

grandes momentos de la emperatriz

del blues, tomados de viejos 78

rpm y depurados de todos los

parásitos y ruidos ambientales. Los

primeros blues fueron grabados por

Blind Lemon Jefferson, Leadbellyy

otros cantantes de Misisipí, Texas o

Alabama, pero Bessie Smith fue la

pionera de las cantantes de blues y

abrió camino a Mamie Smith, y más

tarde a Alberta Hunter y Billie

Holliday. Bessie, que viajaba con

sus músicos en su propio

compartimento de tren, para no

tener que soportar la discriminación

racial, no ha perdido una pizca de

señorío. Su voz, potente, es la

contrapartida femenina de Louis

Armstrong. Estos dos discos

compactos abarcan la mayor parte

de su carrera. En ciertas

composiciones, "Work house blues"

o "House rent blues", figura Fletcher

Henderson y, en otras, como "Cake

walkin' babies" o "The yellow dog

blues", Coleman Hawkins.

VARIEDADES

Louise Féron

CD Virgin 30839

Joven y bonita cantante rock

oriunda del puerto francés de Le

Havre, Louise Féron canta todas las

formas del amor ("L'amour

monstre", "La morte amoureuse",

"Tomber sous le charme"). La voz

es muy "francesa", diferente de las

voces más agresivas de las

rockeras inglesas y

norteamericanas. Los textos,

relativamente poéticos, contrastan

con el acompañamiento "duro",

característico del rock.

Saliha. Unique.

DC Virgin 30847

Saliha, que nació en Bagneux,

un suburbio de París, es una de las

pocas solistas francesas de rap.

Contrariamente a muchos

intérpretes europeos de rap, cuyo

fraseado, mecánico y previsible,

suele producir un efecto soporífico,

Saliha posee un sentido del ritmo

muy interesante, aunque su voz sea



menos penetrante que la de sus

colegas norteamericanas. Salt n'

Peppa o Queen Latifah. Su rap en

inglés es excelente, pero cuando

utiliza el francés hay que reconocer

que este idioma no puede competir

con la sonoridad más vigorosa del

primero. Sin embargo Saliha se

defiende bien en su propio terreno,

y con su "Temperament de feu"

(título de una de sus canciones) y el

eficaz grupo que la acompaña

logrará sin duda imponer "La ley".

La ley del rap, como proclama en su

primera canción, su ley.

Julian Lennon. Help yourself.

CE Virgin CDV 2668

Help yourself es el cuarto álbum

de Julian Lennon. Rock ácido

producido en Los Angeles, pero sin

embargo con una sonoridad muy

inglesa, con letras intelectuales y

complicadas: "From the mines de .

Anatolia to the isle of Mandalay,

along the coast of sullen Africa,

they're queuing up to pay "(De las

minas de Anatolia a la isla de

Mandalay, a lo largo de las costas

de la triste Africa, hacen cola para

pagar), afirma por ejemplo "Keep

the people working". Julian Lennon

tiene la voz de su padre, John

Lennon, y una "sensibilidad"

comparable a la de los Beatles. De

tal palo tal astilla.

Isabelle Leymarie

MUSIÇAÇLASICA^

Anssl Karttunen (violoncelo).

London Sinfonietta, dirección Esa-

Pekka Salonen, en Hindemith,

Merikanto, Lindberg, Zimmermann.

DC Finlandia FACD 400

Más allá de la "Kammermusik

n9 3", que data de 1925 y remite a

una problemática hoy en día

superada o asimilada, es en las

obras de la segunda mitad del siglo

XX donde se aprecia el arte del gran

violoncelista finlandés Anssi

Karttunen, sobre todo en el

"Konzertstuck" de Aarre Merikanto,

desafortunado rival de Sibelius

fallecido en 1958, el mismo año en

que vino al mundo su joven

compatriota Magnus Lindberg, de

quien escuchamos "Zona". Por

último, la extraordinaria obra de

Zimmermann "Canto di speranza",

que se remonta a 1957, la gran

época del webernismo, merece

todos los elogios. Su lenguaje

musical es de una concentración

asombrosa.

Clérambault. Cantates. Noémie

Rime, Jean-Paul Fouchécourt,

Nicolas Rivenq, Les Arts florissants,

dirección William Christie.

CD Harmonía Mundi HMC 301329.

La obra de Louis-Nicolas

Clérambault, contemporáneo de

Rameau y cuya existencia

transcurrió entre los siglos XVII y

XVIII (1676-1749), prolonga la

música francesa del "Gran siglo"

conduciéndola casi insensiblemente

hacia el refinamiento barroco.

Célebre organista, es sobre todo en

sus Cantatas, de las que es un

maestro, donde se observa esta

evolución. En La Muse de l'Opéra

(1716) se advierten las complejas

relaciones entre cantata y ópera,

mientras que Orphée, que fue

interpretada en el "Concert

Spirituel" de 1728, es de un

delicado patetismo. Podría decirse

que los alardes vocales y el diálogo

con la flauta anuncian casi la

música de Glück. Compositor

original y escasamente

interpretado, Clérambault merece

que nos detengamos a oírlo, sobre

todo cuando lo interpretan artistas

familiarizados con su estilo.

Philidor. CarmenS

Ghylaine Raphanel, Sophie Fournier,

Donald Litaker, Jean-François

Gardeil, conjunto vocal Sagittarius,

La Grande Ecurie y la Chambre du

Roy, dirección Jean-Claude

Malgoire.

DC Erato 2292-45609-2

Philidor era ante todo, un

célebre jugador de ajedrez, como

Diderot, pero la música formaba

parte de su patrimonio familiar.

Oratorio profano, CarmenS

tomado de Horacio, fue presentado

en el "Concert Spirituel" de París en

1780, dos años después de que

Mozart fuera su huésped .... más

bien desafortunado. El oratario

podría, por otra parte, presentar,

alguna relación de similitud con las

obras de juventud del músico de

Salzburgo. Pero sus oropeles

majestuosos, de carácter

operístico, anuncian también los

vastos artilugios de la futura

música revolucionaria francesa... en

que el heroísmo pretendía emanar

de un romanismo un tanto pagano.

Berlioz tendrá presente a Philidor

como a Mehul o Gossec.

Berlioz. Mélodies.

Montague, Robbin, Fournier, Crook,

Cachemaille, orquesta de la ópera

de Lyon dirigida por John Eliot

Gardiner.

CD Erato 229245517-2

Este disco es una curiosidad,

pues permite conocer melodías

prácticamente inéditas de Berlioz

(las cinco primeras y las dos

últimas, entre ellas la excepcional

"Mort d'Orphée"), presentadas aquí

en una síntesis de las versiones de

1842 y 1848. Predomina la vena

romántica, no exenta de algunas

incursiones por un hispanismo

vigoroso de moda en esa época.

Este compacto ofrece además una

versión, diversificada por las

tesituras, de las incomparables

"Nuits d'été" sobre poemas de

Théophile Gauthier. La articulación

de los diversos cantantes deja

mucho que desear y hace añorar la

sublime versión de Régine Crespin

bajo la dirección de Ernest

Ansermet (grabación Decca de

1964, acompañada en disco

compacto de varias melodías de

Ravel, Debussy y Poulenc).

Claude dayman 81
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Hay que salvar a Angkor

Ex representante interino de la

Organización Mundial de la

Salud en Camboya, donde residí

durante cuatro años, deseo

felicitar al Director General de la

Unesco por el llamamiento

internacional que formuló el 30

de noviembre de 1991 en favor

de Angkor, al que se hace

referencia en la sección de su

revista "¿Lo sabía usted?" (abril

de 1992).

Angkor, apoteosis de la

cultura khmer, no sólo es

Angkor Vat, símbolo de

Camboya y el más prestigioso

templo de Asia, sino también

Banteay Srei, una joya del arte

clásico^ Angkor Thorn y los

múltiples rostros de piedra de

enigmática sonrisa, la

imponente Calzada de los

Gigantes, el esplendor de Ta

Prohm perdido en medio de la

selva ...

Hay que salvar a Angkor lo

más rápidamente posible...

Francia debería encabezar

ese combate... Confiemos en

que, gracias a la Unesco y como

ocurrió con Borobudur, la

restauración de Angkor se

emprenda sin demora y se lleve

a feliz término.

Dr. Jaques Verdrager

(Francia)

Al servicio de la

enseñanza

En países en desarrollo como el

nuestro El Correo de la Unesco

suministra una información que

sería imposible obtener por

otros medios. En nuestra labor

docente, en particular, esta

revista es de suma utilidad,

pues nos permite poner al

alcance de nuestros alumnos

conocimientos más amplios,

liberados de estereotipos que

por mucho tiempo han

fomentado la intolerancia y la

falta de respeto hacia otras

culturas.

Recibiríamos gustosos todos

los números anteriores a 1991

(especialmente, aunque no en

forma exclusiva, en español).

Serán utilizados muy

provechosamente por un gran

número de lectores.

Claudio A. Vargas Arias

Escuela de Historia y Geografía

Universidad de Costa Rica

San José,

Costa Rica

El Correo: espejo de la
Unesco

En calidad de fundadora y

presidenta honoraria de la

Asociación Unesco de Colorado,

Estados Unidos, deseo

felicitarlos por su número de

marzo de 1992: "Un pacto

planetario: la voz de las

mujeres", que aborda el tema

del medio ambiente de manera

apasionante y acertada. Lo he

utilizado como fuente de

información en varias

conferencias públicas recientes.

El número de febrero, "El

apartheid, crónica de un fin

anunciado", constituye una

lectura instructiva para quienes

en todas partes del mundo

siguen escarneciendo los

derechos humanos. Aquí, hay

paño que cortar. Tengo la

intención de citar algunos

fragmentos del editorial firmado

por Federico Mayor, Director

General de la Unesco, en la

carta que voy a enviar a uno de

nuestros periódicos locales. En

cuanto a la crónica de los

primeros cuarenta y cinco años ~

de la Organización, un valioso

documento que necesitábamos

desde hacía tiempo, la

conservaremos en nuestros

archivos así como en los de la

biblioteca Auraria.

Por último, he leído con

particular interés el artículo

dedicado a Hampâté Bâ (enero

de 1992), del que enviaré

copias a la Biblioteca Ford-Ross

y al Museo Negro del Oeste

Americano. Los felicito también

por sus portadas y fotos, que

siempre ¡lustran acertadamente

el tema.

Geneviève N. Fiore

Denver

(Estados Unidos)

Tremecén

Me permito señalarles un

lamentable error en el recuadro

de la página 30 de su número

de diciembre de 1991 ("Erase

una vez al-Andalus...").

Reaccioné vivamente al leer

junto al nombre de Al-Makarr¡

(autor de Nafh al-Tib)

"historiador tunecino", pues ÂI-

Makarri, como yo mismo, era '

oriundo de Tremecén, Argelia, y

no de Túnez. Un error

disculpable, que me da la

oportunidad, en nombre de la

Asociación Ahbad Cheik Larbi

Ben Sari de Tremecén, de

felicitarlos por su revista, que

me complació leer y hacer leer.
A. Ben Mansour

Tlemcen

(Algérie)

¿Y el Asia?

El Asia brilla por su ausencia en

El Correo. Algunas líneas aquí o

allá para salvar a "Angkor".

Pero, ¿qué importan las

piedras? Muchas se han

perdido y la humanidad nunca

podrá recobrarlas. El ser

humano es el que me interesa.

¿Ese inmenso continente es

verdaderamente impenetrable

tras sus barreras ideológicas,

políticas o religiosas? ¿No

podrían ustedes tratar de

establecer un contacto más

estrecho? No deben faltarles

ocasiones de penetrar en ese

laberinto de la humanidad. ¿Las

aprovechan todas? Sigo con

vivo interés sus esfuerzos, que

me parecen sinceros.
Marie-Louise Lacoustille

Monpezat (Francia)

Como asidua lectora de nuestra

revista usted misma habrá

podido observar que

procuramos incluir en nuestras

columnas artículos de autores

de todos los continentes.

Prácticamente en casi todos los

números de El Correo

encontrará usted un artículo o

ilustraciones sobre alguna de

las múltiples civilizaciones de

Asia. Sin duda siempre es

posible hacer más y mejor.

Tenga la seguridad de que no

escatimamos esfuerzos.
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