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Africa, ha llegado el momento
Levanta

del ensueño

que te tiene postrada
y sin aliento,
y canta tu canción,
recita el verso

que nace
de tus labios.

Muestra la savia nueva

que asciende
por tus hondas raices
hasta elfruto maduro
de tu corazón atemperado.
Levanta, Africa, el vuelo
con tus propias alas.
Despliega
la enorme fuerza
que retienes desde siglos
en tus tibias manos

ahora libres

para el abrazo.
Tu aletear

es hoy urgente,
es perentorio
para alcanzar
juntos
porprimera vez
la misma orilla,
la ribera

que tenemos todavía
prohibida.
Deshazte

de usureros

y de avaros,
y dibuja el camino
que quieres recorrer,
el espacio del encuentro,
del recuerdo y del olvido.
Tu diversidad

que es tu riqueza
aunada

para remar

sin otro apoyo
que la luz del alba
hacia el horizonte
luminoso

que anhelamos.
Africa:
¡Despierta!
y manifiesta
la inmensidad

de tu alma

ahora adormecida.

Federico Mayor

(Yamoussoukro, 7.2.94)

Signos y torbellinos

11992), óleo en tela del

artista senegalés

Suleymane Keita.
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podrá obtener el apoyo unánime, sincero y
perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor entre sí y
adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."

Tomado del Preámbulo de la Constitución de la Unesco, Londres, Ib de noviembre de 1945



responde a las preguntas
de Fernando Ainsa

El chileno José Donoso es uno de los

novelistas latinoamericanos más desta¬

cados de este siglo. Tras enseñar litera¬

tura inglesa en Estados Unidos y recorrer

varios paises fijó su residencia en España

En 1980 regresó a su pais. Entre sus

novelas, que han sido traducidas a unas

veinte lenguas, merecen particular mención

El lugar sin limites (1967), El obsceno

pájaro de la noche (1970), Casa de campo

(1978), El jardín de al lado (1981) y La

desesperanza (1986). Es considerado el

teórico de la nueva novela latinoamericana

por su ensayo Historia personal del

"boom". Se refiere aqui a su concepción

del papel del escritor.

FERNANDO AINSA,

escritor uruguayo, es responsable de la Colección

Unesco de Obras Representativas.

La narrativa latinoamericana ha

dejado de ocupar un lugar central en el
interés de lectores y críticos. Estamos lejos
del "boom" de los años sesenta y, sin
embargo, susprincipalesprotagonistas
Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes,
Mario Vargas Llosa y usted mismo
siguenpublicando obras casi todos los años,

mientras nuevas generaciones de escritores
irrumpen en todos lospaíses latinoameri¬

canos, sin excepción.

Hay que distinguir entre el fenómeno de
"marketing comercial" que rodeó la eclo¬
sión de los años sesenta, que yo mismo he

denunciado en mi libro Historia personal
del "boom" (1972), y las grandes ambi¬
ciones "totalizantes" de los narradores del

periodo. Lo que ahora resulta evidente es
que a mediados de los años ochenta la
narrativa latinoamericana abandonó el

sueño de ser pilar esencial de los grandes
proyectos colectivos que caracterizaron la



vida cultural y política de los años sesenta
y setenta, especialmente a través de las
"ideologías cosmogónicas" y las explica¬
ciones radicales, válidas para todos, resul¬
tado de certidumbres voluntaristas que no
se cuestionaban. En América Latina viví¬

amos en el momento del "boom" un sueño

"bolivariano" de unidad literaria. Las

novelas, por otra parte, acumulaban un
verdadero saber enciclopédico. Cada obra
debía ser la expresión de una "gran
máquina literaria". Por el contrario, en los
ochenta y con más razón en los noventa, la
narrativa ha dejado de brindar esas
"visiones totales" y absolutas, esas grandes
summas novelescas que muchos autores
de mi generación y yo mismo hemos
escrito. Esas novelas no sólo pretendían
interpretar el mundo, sino cambiarlo. . .

Pero usted no ha sido nunca autor de

certidumbres, sino más bien de dudas,

ambigüedades y contradicciones...
Contradicciones y dudas que, sin

embargo, se inscribían en proyectos ambi¬
ciosos donde se quería decir "todo" en una
novela que, al mismo tiempo, debía ser
representativa de un momento histórico
que creíamos privilegiado y único. Ahora
la historia se subsume en lo subjetivo, se lee
a través de lo individual, ha perdido "segu¬
ridad" y ha ganado en relatividad. Las
novelas cuentan destinos personales que
pueden ser o no representativos, pero nadie
pretende dar lecciones a los demás a partir
de sus páginas. Los personajes están des¬
validos, muchas veces son solitarios sin

asidero. Yo diría que a falta de los hogares
de antaño, de esa protección que daban las
ideologías, ahora, felizmente, vivimos a la
intemperie, sin abrigos protectores, sin
verdades manifiestas que nos protejan de
los temporales de la vida.

Los personajes, sí; pero, ¿qué sucede
con el escritor? ¡ Cuáles son ahora sus

puntos de referencia? Siempre hay nece¬
sidad de creer en algo...

La literatura y la estética han tomado el
lugar de las ideologías. No es la primera vez
que esto sucede en la historia de la huma¬
nidad. Piense, por ejemplo, en John Milton
en la Inglaterra que se debate entre el Rena¬
cimiento y el puritanismo. El autor de El
paraíso perdido apoyó su obra en los refe¬
rentes culturales de la época: los poetas gre-
colatinos redescubiertos, la patrística, la
Biblia. Milton escribía para lectores fami¬
liarizados con las Sagradas Escrituras y no
para un público creyente en verdades polí¬
ticas. En los momentos de crisis el acervo del

pasado es la gran tela de araña que sostiene al
escritor sobre el vacío existencial. Es la cul¬

tura la que ayuda a vivir. El verdadero anda¬
miaje existencial lo dan las obras ya escritas
en que nos apoyamos todos para escribir
nuevos textos, especialmente cuando otras
certidumbres se tambalean.

Pero también en los momentos de crisis el

individuo tiene tendencia a replegarse en sí
mismo, aprotegerse creándose refugios. Todo
indica que estamos viviendo en esa actitud
"cocooning" de que hablan los norteameri¬
canos: entre elegoísmoyla comodidad, entre
elaislamientoy lafalta de solidaridad.

No sé si es peor el "cocooning" indivi¬
dual que el colectivo, ése que otorgaba la
comodidad de las ideologías que tenían
respuestas para todo. En todo caso, es muy
saludable que se hayan transgredido una
serie de fronteras y definiciones que pare¬
cían inmutables. Vea, por ejemplo, lo que
pasaba con los pequeños universos
cerrados de los seguidores de las diferentes
"sectas" que han definido buena parte del
pensamiento contemporáneo: de Freud a
Lacan, de Marx a Althuser; lo que ha suce¬
dido con las jergas de los críticos litera¬
rios en que sólo se reconocían los iniciados
en una nomenclatura determinada. En este

momento, todos los esquemas han caído en

desuso y ninguno, al parecer, lo sustituye.
Hay un aspecto muy positivo en todo esto
y es que estamos nuevamente rodeados de
interrogantes sin respuesta.

Además, ¡por qué tendría que tener el
escritor respuestaspara todo?

Esta es, tal vez, una de las características
de la vida intelectual latinoamericana. El

escritor está acosado por la realidad que lo
rodea y debe hacer declaraciones y defi-

Las novelas cuentan

destinos personales

que pueden ser o no

representativos, pero

nadie pretende dar
lecciones a los demás

a partir de sus
páginas."

nirse en permanencia. Lo que es más grave
es que muchos creen que esto es un "deber",
que están comprometidos a dar su opinión

sobre todo lo que sucede en su país y en el
resto del mundo. El intelectual es un "sabe¬

lotodo" con derecho a predicar sobre temas

que van de la economía a la política coti¬
diana. Por el contrario, el escritor europeo

está en general confinado a su trabajo.
"Zapatero a tus zapatos", parece decirse
muy razonablemente, tantos errores han
cometido los que se creían "proféticos" en

temas de los que poco sabían.



¿Puede hablarse de una crisis de la idea
del escritor comprometido con el "aquí"y
el "ahora", tan en boga hace unos años en
América Latina? ,

Todo escritor está en efecto obligado a
vivir su "contingencia" histórica. Es ine¬
vitable, pero no es una característica exclu¬
sivamente latinoamericana, ya que encon¬
tramos la pregunta subyacente de
"¿quiénes somos?" en todas las literaturas.
Lo importante es no olvidar que todo
escritor debe ser en parte un marginal. Si no
lo es naturalmente, tiene que tener la capa¬
cidad de escindirse, aun dolorosamente,

de todo aquello que lo identifique dema¬
siado con un grupo, una ideología, una
clase, un país. Hay que saber romper con
la idea de que se "pertenece a algo". Desde
la marginalidad el mundo se ve de otra
manera. Si no que lo digan todos los
"excluidos del gran banquete", los perso¬
najes marginales de mis novelas...

Elescritor chileno, pese a todo, ha man¬
tenido siempre una relación muy entra¬
ñable con su país, aun en los momentos
más duros de la dictadura de Pinochet. El

"jardín de al lado " de su novela del mismo
nombre no es otro que el de la infancia o el
de la nostalgia de un país que ha sido
siempre el escenario de su narrativa.

Es cierto. El escritor chileno tiene una

relación muy particular con su país. Incluso
los que hemos tenido una buena expe¬
riencia internacional, los que se pueden
llamar escritores "transnacionales" vivimos

abrazados a imágenes y recuerdos, verda¬
deros espacios privilegiados que nos pro¬
tegen de la intemperie del mundo actual. Yo
mismo, reintegrado como estoy a la vida de
mi país, estoy terminando en la actualidad
una novela Los gorriones cantan en
griego que transcurre en la zona minera
de Lota, donde cuento una historia en el

estilo seco y enjuto en que hablan los
mineros del carbón.

"La literatura y la
estética han tomado

el lugar de las

ideologías. No es la

primera vez que esto
sucede en la historia

de la humanidad."

Entre otras, pero la fundamental era mi
sensación de que en Europa casi todo está
hecho y lo que hay que hacer no son gentes
como yo las que lo harán... De eso estoy
seguro. Mi vida no podía dejar ninguna
huella en el Viejo Mundo, mientras que
en mi país hay todavía mucho por hacer.
Claro que en Europa tenía la ventaja del
anonimato, la posibilidad de "disfrazarme"
con máscaras diferentes, de esconderme y
pasar desapercibido. En Chile no puedo
escapar a la representación que todos se
han hecho de mí. Todo está predetermi¬
nado: debo ser el escritor que se espera
que sea, y eso no es fácil cuando se tienen
tantas dudas e incertidumbres como tengo.
Pero diría que volví, sobre todo, por la
nostalgia que se va agudizando con la edad
y contra eso nada se puede. . .

El tema del exilio estápresente de una
forma desgarradora en su novela El jardín

su¡Son éstas las razones que motivaron
regreso a Chile en 1980, enplena dictadura?

"Lo importante es no
olvidar que todo

escritor debe ser en

parte un marginal."

de al lado, publicada justamente en 1981,

y el tema de "la vuelta" es el de La deses¬

peranza, editada unos años después, en
1986. ¿Hay que leerlas como un testimonio
de un itinerariopersonal?

El exilio ha sido en buena parte un

tema mitificado. Uno lleva un país, una

ciudad, consigo, vaya donde vaya, y no

puede exiliarse de sí mismo, aunque lo pre¬

tenda o lo crea. El más cosmopolita, está

siempre uncido a sus orígenes, pues la
"ciudad de uno" como ha escrito el poeta

Constantino Cavafis "es siempre la

misma". Vale la pena recordar sus versos:

"Dices, 'Iré a otra tierra, hacia otro mar y

una ciudad mejor con certeza hallaré"(...)
No hallarás otra tierra ni otro mar. La

ciudad irá en ti siempre. Volverás a las
mismas calles. Y en los mismos suburbios

llegará tu vejez; en la misma casa encane¬

cerás. Pues la ciudad es siempre la misma.

Otra no busques, no la hay..."

¡Finalmente no es tan malo tener raíces

y un hogar!

Nunca he dicho lo contrario, aunque es

evidente que el chileno al mismo tiempo
que se siente enraizado en su tierra austral,

tiene nostalgia de Europa, de lo que, en

definitiva, es parte de sus orígenes. El tema

del viaje está presente en la obra y en la vida
de muchos novelistas chilenos. Basta

recordar Criollos en París de Joaquín

Edwards Bello, Los trasplantados de

Alberto Blest Gana y la tradición del "viaje
iniciático" al Viejo Mundo de la intelec¬

tualidad decimonónica. Los grandes poetas

chilenos han sido siempre viajeros: Pablo

Neruda, Vicente Huidobro y hasta la

propia Gabriela Mistral, tan arraigada
como estaba en su mundo andino. Nada

mejor que haber pasado un tiempo a la
intemperie para valorar el calor de un

hogar. Y en eso estamos todos, felizmente

divididos entre el "irnos" y el "quedarnos"
en algún lado.

@



por Martin Even
escritor y periodista

En todas las épocas el extranjero ha ocupado un lugar aparte en la sociedad y en la

imaginación del ser humano. Es un navegante, un mercader, un proscrito... En

Atenas, antes de que se estableciera la distinción cívica entre "bárbaros" y

"metecos", el extranjero estaba protegido por los dioses y, en primer lugar, por Apolo,

que era un dios en el exilio. Para disfrutar de la "inviolabilidad de los suplicantes",

el extranjero debía llevar ramos de olivo recién cortados, y atados con cintas

blancas, en el brazo izquierdo. Ya entonces, el extranjero es el Otro. El fenicio en

Atenas, el chipriota en Délos. Para Aristófanes un personaje picaro y malicioso

"hace de egipcio". Uno de los primeros héroes mitológicos es un viajero: Ulises va

de isla en isla, arrastrado por el destino lejos de Itaca.

Después vienen Alejandro, César, Khaled Ibn al-Walid, Gengis Khan, Akbar... Los

conquistadores modifican el mapa del mundo. La tierra deja de ser un universo limi¬

tado. Las rutas de las Indias conducen a Marco Polo a China, y a Cristóbal Colón a

xtraños extranjeros
América, obsesionados ambos por el sueño de oro de Cipango. Cuando Amadou

Hampâte Bâ, escritor y filósofo maliense, exclama un día: "El universo entero es

nuestro planeta", está adelantándose apenas a la evolución de los medios de infor¬

mación, a las cámaras del mundo entero enfocando la actualidad, devoradoras de imá¬

genes, de proezas, de gloria y de temor. Y peso a ello, ¡cuántas fracturas, cuántas

murallas de China y cortinas de hierro... pueblos sin tierra, viajeros sin documentos!

Este número doble de El Correo de la Unesco ha procurado dar prioridad al primer

intercambio de miradas: el instante del descubrimiento, de la curiosidad, de la

observación sin ninguna referencia previa... Un siamés en la corte del Rey Sol. Un

miembro de la comunidad hindú de la isla de Trinidad que se siente en Canadá como

en su casa. Los inuit vistos desde Rusia. Un dayak de Borneo entre los coreanos de

China. O simplemente las muchachas del Sur en París, charlando sobre el amor y el

matrimonio...

He aquí el extranjero que intriga, el extranjero al que tratamos de comprender

mirándolo con nuestros propios valores, el extranjero del que nos separaremos

habiéndonos tornado nosotros mismos un poco extranjeros. W



Visita a un Jefe vecino.

Elvis Johnson-ldan lleva una doble vida. Durante once meses

al año trabaja en la administración de los parques y jardines
de un suburbio de Londres y pasa los fines de semana en

compañía de su esposa Elizabeth y de sus tres hijos, pero
en diciembre suele regresar a su aldea natal de Ghana,

donde ejerce el poder supremo como "Brahene de Jukwaa"

con el nombre de Nana Otumayin Kofi Idan I. George Darley-
Doran le acompañó en su última visita.

por George Darley-Doran el africano

Hace algún tiempo me llamó la atención
una noticia publicada en un diario lon¬

dinense, que decía así:
"El rey vuelve a la jardinería
ElvisJohnson-ldan, alias Nana Elvis deJukwaa,
regresó ayer a su oficina de director del depar¬
tamento de espacios verdes del municipio de
Brent tras haber sido nombrado jefe de la tribu
de losfanden Ghana, supaísnatal Elnuevojefe,
de 37 años de edad, se declaró fascinado por la
experiencia: 'Ha sido todo maravilloso. Por
ejemplo, un día tuve que sumergirme en una
bañera de madera llena de hierbaspara tonificar
los músculos y la piel antes de la ceremonia. '
Nana Elvis tiene la intención de conservar su

empleo en la alcaldía de Brent y volver a su

tribu una o dos veces al año. Ni él ni su esposa Eli¬
zabeth, inglesa de nacimiento, creen que su exis¬
tencia vaya a experimentar grandes cambios.
'Seguimos haciendo las compras en las mismas
tiendas', afirmó ayer la reina Elizabeth. "

Este jefe angloafricano despertó mi curio¬
sidad. Telefonee a la alcaldía de Brent, al noro¬

este de Londres, y pedí que me pasaran con el Sr.
Johnson-ldan, que aceptó de muy buen grado mi
propuesta de vernos para discutir un "proyecto"
que se me había ocurrido. Pocos días después
penetraba en el imponente y vetusto edificio de
la alcaldía de Brent.

Elvis Johnson-ldan me recibió en su des¬
pacho. Me encontré frente a un hombre de
mediana estatura, corpulento, de cara redonda y
mirada penetrante y límpida a la vez. Hablaba
con voz grave pero bien modulada y lanzaba fre¬
cuentes carcajadas. Era de esas personas que
tienen el don de hacerle sentir a uno a sus anchas,

y enseguida empezamos a llamarnos por el
nombre de pila.

Elvis me contó su historia. Había crecido



en un villorrio de la costa de Ghana. Sus padres
pertenecían ambos a la "nobleza" fanti, pero él
no había tenido esto nunca muy en cuenta. Ya
adulto, decidió abandonar su país (y un matri¬
monio fracasado) para estudiar horticultura en
Inglaterra. Conoció a Elizabeth en la escuela y
se casaron al poco tiempo. Regresó con su nueva
esposa a Ghana, donde trabajó como ayudante
del director del departamento de parques y jar¬
dines nacionales. Después de pasar un par de
años en Accra regresaron a Inglaterra, donde se
instalaron. Poco a poco la familia fue creciendo
y Elvis se fue alejando de sus raíces ghanesas,
hasta el día en que recibió la noticia de la muerte
de su madre, a la que adoraba, y regresó a su
aldea de Jukwaa para el funeral. Durante su
visita se enteró con estupefacción de que los
"hacedores de reyes" del lugar habían decidido
mucho tiempo atrás nombrarle jefe. Noticia
tanto más sorprendente cuanto que Elvis es el
menor de nueve hermanos. Se encontró con la

cosa ya hecha, sin que nadie le pidiera su opinión.
Dos meses después regresó a Jukwaa con su
familia, y fue entronizado oficialmente como
Brahene de Jukwaa -Idankrom con el nombre de

Nana Otumayin Kofi Idan I.
Elvis me explicó el significado de este

nombre oficial. "Nana" es el título que precede
al nombre de todos los fanti de origen noble;
"Otumayin" (quebrantador de hombres) es el
nombre de su padre; "Kofi" significa viernes (a
muchos fanti se les impone el nombre del día de
la semana en que nacieron); "Brahene" significa
que Elvis tiene responsabilidades especiales con
los jóvenes de la región, Jukwaa es el nombre de
la aldea, e "Idankrom" indica que se trata del

Elvis entre sus subditos.

dominio tradicional del clan Idan (el sufijo
"krom" equivale al prefijo español "villa").

Desde su entronización, Elvis procura esta¬
blecer un equilibrio entre sus distintas funciones
como empleado municipal, esposo, padre y jefe
fanti. Viaja a Ghana una o dos veces al año y
suele pasar allí buena parte de diciembre y enero,
coincidiendo con el aniversario de su entroni¬

zación (el 27 de diciembre) y con las fiestas tra¬
dicionales de fin de año. El resto del tiempo
está repartido entre su oficina y la casa de campo
donde vive con Elizabeth y los niños en
Somerset.

Elvis recuerda el considerable revuelo que
provocó su subida al trono en los medios de
comunicación y la consternación que le produ¬
jeron los artículos aparecidos en la prensa. Cada
periodista presentaba una versión distinta de
los hechos. Un diario importante afirmaba que
le habían puesto el nombre de Elvis en honor de
Elvis Presley, cuando en realidad él había nacido
bastante antes de que el ilustre cantante hubiese
grabado un solo disco. Pero el error más fre¬
cuente consistía en hacer de él, que reina modes¬
tamente sobre unas 20.000 almas, el jefe supremo
de todos los fanti de Ghana, que son un millón
y medio.

Varias productoras cinematográficas le han
propuesto hacer una película sobre su vida, pero,
salvo contadas excepciones, los guiones que le
han presentado carecen de interés, cuando no
son ofensivos para su pueblo. En uno de ellos,
una tribu enemiga raptaba a su mujer, que final¬
mente era rescatada por un comando británico
tras feroces combates en plena jungla. No era
éste el tipo de publicidad que Elvis deseaba dar
a su tribu. Sin embargo, estaba abierto a toda
proposición que hubiera permitido dar a conocer
mejor su pueblo, con su estilo de vida y sus difi¬
cultades.

Finalmente acordamos que le acompañaría
en su próxima visita anual a Jukwaa, donde ten¬
dría la oportunidad de ver en funciones a un
jefe africano de nuestros días.

Durante los dos meses siguientes dediqué
muchas horas a documentarme sobre Ghana en

general y sobre los fanti en particular.

El país de los taburetes

Me enteré así de que los fanti y los ashanti, más
conocidos, son dos ramas de una misma tribu, los

akan, que, procedentes del interior de Africa, se
establecieron hace varios siglos en el golfo de
Guinea. Un grupo se asentó en la costa central de
la actual Ghana, los fanti, y el otro, los ashanti,
llegó por el interior hasta la región en cuyo centro
se encuentra hoy Kumasi. Las dos tribus que
hablan en la actualidad lenguas distintas, pero



"Después de pasar un par de años en Accra regresaron a Ingla¬

terra, donde se instalaron. Un día recibió la noticia de la muerte

de su madre, a la que adoraba, y regresó a su aldea de Jukwaa

para el funeral. Durante esa visita se enteró con estupefacción

de que los ancianos del lugar habían decidido mucho tiempo atrás

nombrarle jefe."

claramente emparentadas, como el español y el
francés por ejemplo, vivieron en una paz relativa
hasta finales del siglo XV. La llegada de los pri¬
meros mercaderes europeos, traficantes de oro y
esclavos, desencadenó una guerra fratricida: los
ashanti combatieron sin tregua contra los fanti
para acaparar el lucrativo comercio del litoral.

Pese a la guerra que perpetuamente los
oponía, las instituciones de una y otra tribu eran
idénticas. Los conflictos sangrientos fueron
desapareciendo poco a poco, pero muchas de
esas instituciones se han mantenido hasta nues¬

tros días. La más importante de todas ellas es la
tradición del taburete, que no es el mero asiento
del poder, sino el del espíritu del pueblo que de
él depende. Una vez entronizado, el jefe se con¬
vierte en su custodio y es, por consiguiente, el
principal responsable del bienestar espiritual de
sus subditos. Tanto entre los ashanti como entre

los fanti existen innumerables categorías de
taburetes, determinadas por la extensión del
territorio correspondiente y el número de sus
habitantes. El jefe no actúa como propietario,
sino como defensor de esas tierras. Es suma¬

mente raro que un jefe utilice el poder en su
J beneficio personal,

óvenes de Jukwaa, aldea

natal de Elvis.

Los clanes importantes suelen tener más de
un taburete. Los orígenes de la "nobleza" se
remontan por varias generaciones a los tiempos
de la conquista y ocupación de los territorios
actuales. Los grandes jefes, jefes y jefezuelos
son elegidos entre los varones elegibles de los
clanes "nobles", y los criterios principales son,
más que la edad, la personalidad y la habilidad
política. El poder que confiere el taburete
depende de los "hacedores de reyes", consejo de
ancianos que decide quién será entronizado o
en las raras ocasiones en que se producen abusos
de poder destronado. Las intrigas bizantinas
proliferan entre este grupo de electores, los jefes
de distintas jerarquías y los aspirantes al trono en
torno a la reina madre, que suele ser quien en
última instancia decide cuál de sus hijos será rey.

El poder, realidad y símbolo

La sociedad fanti se basa en el parentesco y en la
solidaridad del grupo. Para ella un individuo
aislado es un alma irremisiblemente perdida. La
religión de los fanti se centra en el culto a los
antepasados, a los que se considera protectores
de los vivos. No hay ninguna actividad de la
vida cotidiana que no tenga carácter religioso.
Sería sorprendente que un fanti bebiera alcohol
sin ofrecer antes una libación a los espíritus. La
creencia en una vida ultraterrena está tan arrai¬

gada entre los fanti que, para saludar a una per¬
sona sola junto a una tumba, se diría "buenos
días a los dos". Un fanti que se exilia afronta pues
la espantosa perspectiva de verse solo y aban¬
donado por toda la eternidad.

La República de Ghana ocupa el territorio
que los europeos llamaban Costa de Oro, cuyas
riquezas se disputaron ferozmente las poten-
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cias marítimas desde el siglo XV. Todas ellas
Inglaterra, Dinamarca, Suecia, Prusia, los Países
Bajos y Portugal construyeron fuertes en la
costa del Golfo de Guinea, de los que subsisten
veintinueve. A mediados del siglo XIX la Costa
de Oro se había convertido oficialmente en

colonia del Imperio Británico. Administrado
por gobernadores coloniales hasta 1957 Ghana
fue el primer país africano que se independizó de
Inglaterra. Su primer presidente fue Kwame
("Salvador") Nkrumah, tal vez el representante
del Tercer Mundo más respetado en su tiempo
junto con el presidente egipcio Nasser. Pero,
embriagado por el poder, terminó sus días exi¬
liado en Rumania. Ghana entró en la espiral
infernal de los golpes militares y el endeuda¬
miento progresivo, y sólo en los últimos diez
años ha alcanzado cierta estabilidad.

En diciembre pasado estuve con Elvis y su
familia en Accra, donde me alojé unos días en

casa de un socio suyo, Nathan Austin, que me
atendió estupendamente. Su mujer, Paulina, me
inició en la cocina africana, por lo general a base
de ñame (una especie de patata gigantesca), man¬
dioca (una raíz de tamaño menos espectacular),
bananas verdes, muy largas y sabrosas, y dis¬
tintas combinaciones de estos ingredientes.

Como mis anfitriones gozaban relativamente
de buena posición, en la mesa solía haber además
carne o pescado. Eran frecuentes las visitas de los
amigos y conocidos, que se quedaban a pasar un
buen rato charlando en una atmósfera de gran
jovialidad. Todos trataban de enseñarme fanti, y
yo daba clases de dibujo a los niños. Emma¬
nuel, el hermano de Paulina, me habló de sus

planes de emigrar a Estados Unidos, trabajar
allí unos cinco años y ahorrar para construirse
una casa a la vuelta.

Un pueblo tolerante y optimista

Ghana me conquistó enseguida. Me impresionó
mucho el buen humor, la exuberancia y la alegría
de vivir de sus habitantes. Los niños se morían

de risa al ver a un hombre blanco en pantalón
corto, y todos los vendedores me saludaban al
pasar. A todas horas y en todas partes se oía
música: los villancicos de los grandes almacenes
de Londres se mezclaban con la música autóc¬

tona de Africa Occidental, producto a su vez de
múltiples influencias: "pop", "disco", spirituals
negros y hasta "country y western music".

Las grabaciones pueden ser muy malas y la
calidad de los estentóreos altavoces no contri¬

buye a realzarlas, pero la melodía no deja nunca

Elvis presidiendo una
audiencia tradicional.

I I



"La sociedad fanti se basa en el parentesco y en la solida¬

ridad del grupo. Para ella un individuo aislado es un alma

irremisiblemente perdida. La religión de los fanti se centra

en el culto a los antepasados, a los que se considera protec¬
tores de los vivos."

de ser sutil y refinada. Las letras están en inglés,
francés o en distintas lenguas tribales, pero el
resultado final es inequívocamente africano y
basta para transformar un incómodo viaje en
minibus en una intensa y memorable experiencia.
La música de Africa Occidental es fundamental¬

mente alegre y festiva, sin la agresividad del "rap"
norteamericano ni la melancolía del "reggae"
jamaiquino, y resulta sumamente reveladora del
natural optimista del pueblo ghanés.

En Ghana hay musulmanes, budistas y ani-
mistas, pero la confesión dominante es el evan-
gelismo protestante. Cada una de las diferentes
sectas tiene su propio templo de nombre pinto¬
resco: Iglesia de Cristo de Sión, Movimiento
Africano Occidental del Santo Evangelio, Orden
de la Santísima Trinidad... Los camiones y mini¬
buses están engalanados con lemas religiosos
"No te des por vencido, el milagro está por pro¬
ducirse", "Yo no puedo hacer nada por ti, pero
Jesús sí puede", o el mejor de todos: "Si tu Dios

II mercado de Jukwaa.

no te hace caso... prueba el mío." El Evangelio
ha pasado a formar parte hasta de los nombres
comerciales: Empresa de Transportes Rey de
Reyes y Cía., Farmacia de Jesús Salvador o Res¬
taurante de la Natividad en Egipto. A cualquier
hora del día o de la noche se pueden oír en plena
calle los cánticos y palmadas de alguna congre¬
gación, acompañados por varios instrumentos:
órgano eléctrico, guitarra, contrabajo, tambores
y panderetas. Hay que decir que con la proxi¬
midad de la Navidad el fervor religioso llega al
paroxismo.

La llegada de Nana Elvis

Enterado el 24 de diciembre de que Elvis y su
familia llegaban esa misma tarde, fui a espe¬
rarlos al aeropuerto. En la sala reservada a las
personalidades volví a ver a Nana Elvis, cor¬
dial, sonriente y modesto como siempre, acom¬
pañado de Elizabeth y sus tres retoños, Theresa
(siete años), Mathew (cinco años) y Christopher
(tres años), a los que se había sumado Eunice
(dieciséis años), hija del primer matrimonio de
Elvis. La Reina Elizabeth es la típica inglesa de
clase media, rellenita, maternal y plácida. Eunice,
de madre ghanesa, es de piel más oscura que
sus hermanos, cuya tez es de color café con
leche, con el cabello ondulado y no crespo. Los
pequeños eran muy simpáticos, pero saltaba a la
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vista que el menor, Christopher, era el niño
mimado de la familia. Elvis y Liz, siempre tan
acogedores, me anunciaron que íbamos a pasar
juntos los quince próximos días.

A la mañana siguiente, después de desayunar,
cargamos nuestras cosas en el enorme Peugeot
que Elvis había alquilado por la duración de su
estancia en el país. Mal que bien conseguimos
acomodarnos todos, yo junto al conductor,
compartiendo el asiento con una maleta, dos
bolsas a punto de reventar y un transistor gigan¬
tesco, y emprendimos viaje en dirección a
Jukwaa, a unos quince kilómetros hacia el inte¬
rior del puerto pesquero de Winneba y a una
hora de camino.

Una vez fuera de Accra, la monótona lla¬

nura costera fue dejando paso a un paisaje de
colinas cubiertas de vegetación con algunos
impresionantes baobabs. El viaje fue bastante
movido, ya que el coche tenía que evitar a la vez
los innumerables baches y los automóviles que
venían en sentido contrario. Tan pronto circu¬
lábamos por la derecha como por la izquierda.
La gasolinera en la que nos detuvimos estaba
equipada con una bomba manual de los años
veinte, con dos gruesos cilindros de vidrio en los
que se veía subir y bajar el carburante. Llegamos
a Jukwaa a última hora de la mañana.

N'BAAH SANTY,

médico togolés, estudió
medicina en Jarkov
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prosigue estudios de

especializaron en Francia.

Un estudiante africano

descubre la hospitalidad y
el vodka ucranios.

ortsch

y simpatía
por N'Baah Santy

Gracias a la invitación de nuestra profesora de ruso
tuve ocasión de conocer por primera vez una familia
ucrania. Eramos una decena de estudiantes. La pro¬
fesora vino a buscarnos a la estación de trolebuses y
nos llevó a su casa: un chalet rodeado de manzanos y
de un jardín florido.

Su padre nos recibió bajo el tejadillo de la galería,
donde dejamos nuestros abrigos. Luego nos condujo
hasta una sala espaciosa con hermosos muebles, donde
se hicieron las presentaciones de rigor. El padre era un
militar retirado; la madre, una profesora de ucraniano
también jubilada. El hijo varón estaba ausente porque
seguía la carrera militar en Moscú. La hija, nuestra
profesora de ruso, había invitado a una amiga repostera.

Uno por uno fuimos enunciando nombre y nacio¬
nalidad. Nuestros anfitriones estaban encantados de

reunir bajo su techo a representantes de todos los con¬
tinentes. Se interesaron por los motivos que nos habían
llevado a elegir su país para realizar estudios, así como
por conocer nuestras impresiones de Ucrania. El padre
no pudo resistir a la tentación de ofrecernos vodka
como aperitivo, bajo la mirada reprobadora de la hija
quien, a todas luces, hubiera preferido que no nos sir¬
vieran bebidas alcohólicas. Pero el dueño de casa se

mostró encantado de que brindáramos con él, mientras
la profesora controlaba las dosis que nos servía...

La comida tenía poco que ver con lo que hasta
entonces habíamos ingerido en los restaurantes estu¬
diantiles. El bortsch con crema era tan delicioso y
comí con tanto apetito que no pude saborear los platos
siguientes como hubiera deseado. La dueña de casa
nos incitaba a repetir cuando veía que apreciábamos su
cocina... Durante la comida nos enteramos de que su
esposo se dedicaba a la carpintería. Nos mostró con
orgullo los muebles que había fabricado con sus manos.
Por su parte, ella no sólo se ocupaba del jardín, también
cantaba en un coro y tocaba el piano.

De esa dama de sesenta años emanaba la alegría de
alguien satisfecho de la vida. Hablaba con mucha sim¬
plicidad. Nos explicó que podía imaginar perfecta¬
mente la angustia de nuestros padres, pues ella también
tenía un hijo lejos. El esposo, menos expansivo, se
limitaba a aprobar o rectificar las palabras de la esposa
o de la hija.

Después de comer, las muchachas nos enseñaron
a bailar la danza de los marinos y algunos pasos de
vals. La madre lamentó no poder admirar nuestras
danzas tradicionales. Nos marchamos después de
tomar el té. Y antes de partir nos regalaron pasteles y
manzanas. 13



"Siempre puede

uno cambiar de

casa. Pero no es
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antigua morada y
r
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hacerlo porque es
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lo que somos."

lusionesperdidas
por Neil Bissoondath

Arriba, familia de hindúes de
Trinidad.

14

Fue a principios de siglo cuando los que
cincuenta y cinco años más tarde iban a

convertirse en mis antepasados abandonaron la
India para hallar una nueva patria en la isla de
Trinidad, en las Antillas. Empujados por la
pobreza partieron al otro extremo del imperio
británico en busca de una nueva vida.

En el umbral del siglo XXI a mí me corres¬
ponde hoy vivir el destino de expatriado: me fui
de Trinidad a un nuevo país, el Canadá, al que

aprendí a llamar mi patria. Pero en mi caso no fue
la pobreza la que me hizo partir (mi familia
había alcanzado una buena situación profesional
y económica): me fui debido a frustraciones
menos tangibles, pero hasta cierto punto igual¬
mente insoportables.

Trinidad es una pequeña isla situada frente a
la costa de Venezuela a la que la naturaleza ha
dotado de un clima cálido, un suelo fértil y
petróleo. Los avatares de la historia hicieron de



ella una colonia británica, luego un país del
Commonwealth y, por último, una república
independiente con una población muy diversa.
En 1990 contaba 1.200.000 habitantes, de los

cuales 43% eran de origen africano y 40%
oriundos del este de la India; el resto lo forman

una gran variedad de grupos raciales y culturales.
Esta abigarrada mezcla de razas hace de Tri¬
nidad un país complejo donde a veces resulta
difícil vivir.

El 21 de agosto de 1962, día de la indepen¬
dencia de Trinidad y Tobago, yo tenía siete años,
vale decir que no conservo prácticamente ningún
recuerdo de esa fecha histórica. Me acuerdo, sí,

de que pasé la noche sobre un colchón en casa de
mi abuela, en Port of Spain, oyendo las sirenas
de los barcos y los cañonazos de la flamante
guardia nacional. Recuerdo también que en la
escuela nos distribuyeron una barra de chocolate
y una medalla dorada. Vuelvo a ver la nueva
bandera, roja, negra y blanca, y la antigua, la
Union Jack que ondeaba frente a la tienda de mi
abuelo, plegada en cuatro y olvidada en un
rincón, como una reliquia del pasado.

Acuden a mi memoria los rostros familiares

de mi adolescencia: mis amigos chinos, indios,
blancos, negros, mulatos. Neil que sonreía
siempre; Wayne que hubiera llegado a ser un
gran jugador de fútbol en un país a la altura de
su talento; Brian, a quien la rebeldía llevaría a
militar en la extrema izquierda y en el Black
Power; Dave, futuro diplomado de Oxford.
Andrew viene de Inglaterra, Vivek de la India y
Reza de Omán. Richard morirá de una sobre-

dosis de droga y Frank en un accidente de auto¬
móvil. Sin contar todos los demás...

Eramos todos amigos, y como se decía en
aquella época, las futuras elites de la joven
nación. Nada debería habernos separado, ni la
raza, ni la religión, ni las opiniones políticas. Y,
sin embargo....

En los años siguientes me volví un experto en
dibujar en todos mis cuadernos escolares el
nuevo pabellón, con lápiz o con tinta, en negro
o en color, estilizado o flameando al viento. Y,

abajo, en una cenefa, inscribía nuestra nueva
divisa: "Realizar juntos lo que juntos soñamos."
La frase sonaba bien y me parecía traducir a la
perfección el optimismo y la esperanza en una
nueva era. En la escuela cantábamos mañana y
tarde el himno nacional cuyas palabras recuerdo
después de treinta años, de los cuales veinte
pasados en otro país:

"Forjado por el amor de la libertad
en las llamas de la esperanza y la oración... "

"Los asuntos de los musulmanes no

incumben a los hindúes"

Hacia el fin de mi adolescencia hice amistad con

Shafique, nuevamente un musulmán, con el que
teníamos largas charlas bajo los árboles a la hora
del almuerzo. Compartíamos un silencio cóm¬
plice cuando nuestros condiscípulos cristianos
recitaban el "Ave María". La religión, como
había sucedido unos años antes con Zaid, no

representaba para nosotros obstáculo alguno.
Hasta 1971, cuando estalló el conflicto indo-

pakistaní sobre la secesión de Bangladesh. Esta
guerra, al igual que la situación en Viet Nam y
en Irlanda del Norte, suscitaba discusiones apa¬
sionadas en el liceo.

Una mañana declaré que la intervención de
la India me parecía justificada si era verdad que
el ejército pakistana cometía tropelías y matanzas
en el Este. Fue entonces cuando Shafique, que
hasta entonces no había participado en la con¬
versación, intervino violentamente para declarar
que los asuntos de los musulmanes no incum¬
bían a los hindúes. Ese ataque personal me dejó
mudo, y una vez más la amistad terminó con un

Ceremonia oficial de

celebración de la independencia

de Trinidad y Tobago (1962).

Una princesa de la familia real

de Inglaterra, sentada en

segundo plano, representa

a la reina.

Realizar juntos lo que juntos soñamos
En la escuela primaria uno de mis amigos se lla¬
maba Zaid. Jugábamos en el patio polvoriento de
la escuela, y aunque no profesábamos la misma
religión él era musulmán y yo hinduista ,
entonábamos juntos los himnos presbiterianos
en la oración de la mañana. Mahoma y Krishna
quedaban al margen de nuestra amistad. Senci¬
llamente nuestras familias no celebraban las

mismas fiestas religiosas. Sin embargo, cuando
su padre murió de manera repentina, un muro de
silencio se levantó entre nosotros. Zaib se

replegó en su dolor y yo no hallaba palabras
para expresar mi compasión. Sabía que los hin¬
dúes queman sus muertos, pero ¿los musul¬
manes? La mínima pregunta me hubiera pare¬
cido una falta de tacto. No tuve coraje para
hablar y nuestra amistad se desvaneció en un
intercambio mudo de miradas. IS
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silencio embarazoso, pero al que se sumaba
ahora una sensación de ruptura irreparable,
nueva para mí.

Otras fisuras comenzaron a abrirse. Con los

años comencé a interesarme por la política, para
comprobar que ese hermoso ideal comunitario
de los heraldos de la independencia se había
empequeñecido de manera sorprendente. Los
políticos jugaban con las diferencias raciales,
dividiendo la isla en dos bandos, el Movimiento

Nacional Popular, en su mayoría negro, y su
opositor, el Partido Laborista y Democrático, de
los indios. El malestar racial se hizo palpable. En
un lugar donde la verdad se vuelve relativa y
donde se aprende a escuchar cada rumor y a
desconfiar de todos, una empresa aparentemente
tan sencilla como el censo de la población puede
transformarse en un asunto problemático.

Hace algunos años circulaba en la comu¬
nidad india el rumor de que el gobierno negro de
la isla había falseado los resultados del censo

para ocultar el hecho de que los indios repre¬
sentaban ahora la mayoría de la población. Era
a la vez patético y, para mí, desalentador, la

prueba de que, contrariamente a lo que solía
afirmarse, no todo era color de rosa en nuestra

"isla al sol". Ni siquiera era posible divertirse
juntos sin disgustar a alguien. En cada selec¬
ción del equipo nacional de cricket, los indios
estaban persuadidos de que uno de sus mejores
jugadores sería forzosamente descartado por
motivos raciales.

"Para ser negra es bastante
simpática"
Pero era sobre todo en Carnaval cuando las

frustraciones de la isla cristalizaban. Se trata de

un espectáculo único en su género, un inmenso
baile popular que interrumpe toda actividad
económica durante dos días, un festejo tan gran¬
dioso como el de Río, pero más espontáneo.
Todo el mundo puede entrar en la danza, turistas
y naturales de la isla, y nadie se priva de hacerlo.
Sin embargo, mi mirada irónica descubría las
diferencias ignoradas hasta entonces: es verdad
que todo el mundo participaba, pero cada cual
dentro de un grupito homogéneo, los negros
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"Recuerdo también que en la escuela nos distribuyeron una barra

de chocolate y una medalla dorada. Vuelvo a ver la nueva ban¬

dera, roja, negra y blanca. Acuden a mi memoria los rostros fami¬

liares de mi adolescencia: mis amigos chinos, indios, blancos,

negros, mulatos. Eramos todos amigos, y como se decía en

aquella época, las futuras elites de la joven nación. Nada

debería habernos separado, ni la raza, ni la religión, ni las opi¬

niones políticas. Y, sin embargo...."

Una niña disfrazada para el

Carnaval de Port of Spain, isla

de Trinidad.

con los negros, los indios con los indios, los
blancos con los blancos. Sólo los turistas, al

margen de los conflictos locales, se mezclaban
libremente con unos y otros.

Pero la hipocresía social, por cruel que sea, no
es nada comparada con la que invade la vida
privada y pone los sentimientos en carne viva.
Uno puede protegerse o aceptarlo con filosófica
indiferencia, pero cuando se es joven se desco¬
nocen las hipocresías que imponen la vida y la
experiencia. ¿Cómo un adolescente como yo,
que tenía amigos en los medios sociales más
diversos, podía reaccionar ante el comentario
despectivo de alguno de sus familiares sobre los
mestizos, por ejemplo? ¿Qué responderle a una
mujer que afirma muy seriamente: "Para ser
negra es bastante simpática"? ¿Y cómo no esta¬
llar de indignación cuando a un hombre de
negocios neoyorquino, muy bien considerado
hasta entonces, se le trata de "puerco judío"
por una falta insignificante? En cambio, cuando
uno de mis familiares afirmaba con tono repro¬
bador que los negros eran incapaces de gobernar,
no podía dejar de pensar en el auténtico caos que
reina en la India, aunque nunca conocí a un
indio dispuesto a sacar conclusiones racistas del
marasmo en que se debate su país.

En casa nunca me dijeron que mis amigos
negros no eran bienvenidos. Por el contrario, en
general eran bien recibidos, pero había ciertos
límites infranqueables, como me lo recordó
involuntariamente una pariente mía el otro día.
Sus padres, afirmó, no eran racistas pues la
dejaban invitar a casa a todos sus amigos. ¿A
negros también?, pregunté. Sí, me respondió,
pero estaba bien claro que ella nunca se casaría
con uno de ellos.

A los dieciocho años me marché definitiva¬

mente de Trinidad al Canadá, que muy pronto

se convirtió en mi país. Hay que decir que había
desembarcado en Toronto, o sea, según las esta¬
dísticas de las Naciones Unidas, la ciudad más

cosmopolita del mundo, con un buen centenar
de grupos étnicos que hablan unas ochenta len¬
guas. Como se ha dicho en alguna oportunidad,
en un lugar semejante no se es diferente, uno
forma parte de la diferencia.

Pero si bien mis primeros años en Trinidad
fueron en el plano social y personal un apren¬
dizaje de insatisfacciones, a todo el mundo no le
sucede lo mismo.

Mi madre, por ejemplo, es una persona culta,
que ha viajado mucho, pero que por nada del
mundo hubiera abandonado Port of Spain donde
nació y creció. Aunque adoraba Londres, Nueva
York, París, Caracas o Río de Janeiro, y Venecia
era su pasión, en Port of Spain se sentía en su casa.
Estaba ligada a esa ciudad por mil lazos invisibles
para mí, cosa que me exasperaba, pues yo no
tenía acceso a esa intimidad. Ella estaba pren¬
dada del lugar donde yo me sentía alienado.

Hace mucho que no pienso en Trinidad
como en mi "hogar". Si cuando viajo extraño el
bienestar, la seguridad, la intimidad de un hogar,
no pienso en Trinidad. Mi hogar es ahora la
extensión infinita del Canadá, ese caleidoscopio
de paisajes, de climas y de pueblos, ese país en
devenir, prometedor e inquietante a la vez. Uno
puede estar apegado a muchos sitios, es verdad.
Siempre es posible cambiar de casa. Pero no es
posible olvidar la antigua morada , y diría incluso
que no tenemos derecho a hacerlo pues es ella la
que ha hecho de nosotros lo que somos. La
divisa de Trinidad, "Realizar juntos lo que juntos
soñamos", me conmueve siempre por su huma¬
nismo y su universalidad, incluso si tantas veces
ha sido escarnecida. Y ese ideal es el que persigo
en mi país de adopción.
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La misión de los colonizadores no se limita a ocupar tie¬

rras; pretenden imponer un proyecto de sociedad: cris¬

tianizar, educar a los "salvajes", civilizar ese "mundo

infantil" como lo llama Montaigne, un mundo maleable

que se ofrece en "estado natural" a los invasores.

Una sensación que se refuerza con los primeros con¬

tactos: los indios miran a los recién llegados como

seres sobrenaturales.

Pero el tiempo de las sorpresas y de los dioses se

esfuma muy pronto. Los indios comprenden que sus rela¬

ciones con los invasores se sitúan en una perspectiva

ideológica. Desde el el siglo XVII el conflicto ideológico

está presente en el seno mismo de la sociedad colonial;

pero la fascinación no se produce allí donde era de

esperar. Misioneros, gobernadores, mercaderes y fun¬

cionarios ven consternados que los colonos no sólo fre¬

cuentan a las indias y se "primitivizan", sino que hay

cautivos liberados que prefieren quedarse con sus

amos indígenas y hombres de la frontera que deciden

"vivir como salvajes". En realidad, la aculturación

parece haber funcionado perfectamente, pero no en el

sentido deseado por el colonizador.

He ahí una de las sorpresas más radicales del des¬

cubrimiento del Nuevo Mundo: la sociedad europea

resulta ser más frágil que las culturas que quiere

dominar. El poder de seducción de la sociedad india

causa inquietud y aunque sólo afecta a una minoría,

constituye una faceta de la colonización americana que

desmiente numerosas ideas preconcebidas.

En el siglo XVII los emigrantes procedentes de

medios populares, analfabetos, traen consigo una cul¬

tura en que predominan la oralidad y el gesto y un sen¬

timiento difuso de igualitarismo, por lo que se sienten

próximos a los indios. La comunicación se establece

por el comportamiento, los gestos, la similitud de

ciertos valores que comparten los indios y los coloni¬

zadores más humildes, aun cuando a veces éstos se

opongan violentamente a los "salvajes". El grado de

indianización varía, de la adopción de una determi¬

nada vestimenta a los tatuajes, del concubinato con

una squaw a la integración en una tribu, de los fron

terizos refugiados en los confines de la sociedad colo¬

nial a los mestizos execrados.

UN ENCANTO SINGULAR

Desde el Canadá hasta Texas, las comunidades indí¬

genas acogen a los blancos que se instalan perma¬

nentemente. Sólo a largo plazo es posible captar un

fenómeno tan desconcertante para las autoridades

coloniales que, por lo demás, sólo se interesan por los

indianizados cuando tienen necesidad de guías, de

intérpretes o de tratar con una tribu. En el siglo XVIII

grupos de madereros que vivían en las tribus instaladas

en torno a los Grandes Lagos darán origen a una pode¬

rosa comunidad mestiza.

"Hay pues en su sistema social algo particular¬

mente cautivante, algo superior a los encantos de

nuestros usos y costumbres puesto que miles de euro¬

peos se han vuelto salvajes."

El encanto, que sorprende a Guillaume Saint-Jean

de Crèvec en sus Lettres d'un cultivateur américain

(Cartas de un granjero americano, 1782), reside en la

capacidad de asimilación, la gran tolerancia de la

sociedad india y el sistema de adopción existente en

la mayoría de las tribus. Los lazos creados por la adop¬

ción son indisolubles y durante los conflictos colo¬

niales los cautivos blancos residen en las aldeas indias

durante meses y años. Tras someterse al rito de la

adopción, comparten la vida cotidiana de los indios y

reciben el afecto de su nueva familia.

Incluso después de su liberación, los padres adop¬

tivos quieren saber de la salud del ex prisionero,

conocer a su familia y compartir el agrado de estar nue¬

vamente reunidos, como señala un jefe delaware en

1758 a los ingleses: "Nosotros os queremos más de lo

que vosotros nos queréis, pues cuando tomamos un pri¬

sionero lo tratamos como a un hijo."»

Tomado de "L'indianisation des Blancs: 'Nous sommes tous des sau¬

vages...' Regard sur une séduction oubliée" (La indianización de los

blancos: Todos somos salvajes... Visión de una seducción olvidada), por

Philippe Jacquin, en Destins croisés, Cinq siècles de rencontres avec

les Amérindiens (Destinos cruzados, cinco siglos de encuentros con los

amerindios) © Unesco/Bibliothèque Albin Michel Histoire, París, 1992.



Entrevista a Pavel Lunguin
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Ell realizador de Taxi Blues fue al polo norte para dar testimonio del suicidio colectivo de una

cultura y volvió con un documental, Un pueblo de más (1994).

Arriba, Pavel Lunguin en 1993
en Chukots, Siberia, durante el

rodaje de su documental sobre

los Inuit, Un pueblo de más.

¿Qué lo llevó a realizar un documental

sobre los ¡nuit de Siberia oriental?

El azar. Mi hijo mayor, que hizo estu¬
dios de historia, pasó un año con ellos.
Como todos los jóvenes intelectuales, se
sentía asqueado por esa exaltación desen¬
frenada de los valores materiales que
impera actualmente en Rusia. La violencia,
la agresividad, la lucha permanente que
hay que librar... Cuando volvió de su
estancia con los inuit me dijo: "He ahí un
pueblo que se niega a vivir, que se suicida
colectivamente..." La idea de que un pueblo
pueda negarse a seguir viviendo me pareció
tan fuerte que decidí ir al lugar y ver con
mis propios ojos. Y es verdad. Creo que se
puede hablar, sin exagerar, de suicidio
colectivo.

Desde el instante mismo en que se pisa
esa tierra lo que impresiona más es el con¬
traste entre la belleza del paisaje y la miseria
de los seres humanos. Montañas magní¬
ficas, el mar, una naturaleza grandiosa. Y, en
medio de todo eso, construcciones feísimas

y una suciedad terrible... por todas partes
una capa de basura cubre el suelo. Mon¬
tañas de basura, casuchas semidestruidas

con ventanitas minúsculas y un olor pesti¬
lente invadiéndolo todo... Esa mugre, esa
acumulación de desechos es el resultado

visible del contacto entre los inuit y la
sociedad moderna.

¿Qué sucedió en su primer encuentro?

Cuando el inuit aborda a un extranjero

lo primero que pregunta es si tiene ciga¬
rrillos o alcohol. ¿Traen algo para vender,
tienen algo que dar? Es gente que se niega
a hablar. Para ellos hablar supone un
esfuerzo inútil.

Entre nosotros a menudo conversar

produce cierto alivio. Uno habla para
contar sus problemas. Ellos no.

Para empezar a entenderlos hay que ir al
mar y verlos en sus kayaks. En esas embar¬
caciones, que ahora tienen motor, se trans¬
figuran por completo. Se diría el Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, un sorprendente desdobla¬
miento de personalidad. De pronto sus ojos
se abren, sus rostros adquieran una expre¬
sión diferente. Vuelven a vivir como debe¬

rían hacerlo y como lo han hecho durante
miles de años. Hermosos y fuertes, magní¬
ficos. En el mar jamás se les verá beber, ni
siquiera en los periodos de descanso.

¿Cómo viven?

¿Cómo viven? Estoy tentado de decir
que su vida es una caricatura del paraíso.

Entre los inuit nada está prohibido. La
libertad sexual es total. Nadie trata de saber

de quién es hijo o hija; las familias son más
o menos colectivas. Pasan el día bebiendo,

comiendo, haciendo el amor y fumando, y
así un día tras otro... No hay historia, no
hay memoria. Todos juntos viejos,
jóvenes, e incluso niños beben y copulan.
No hay normas, el "no" ha perdido vigencia. 19



"Nadie trata de saber de quién es hijo o hija;

las familias son más o menos colectivas.

Pasan el día bebiendo, comiendo, haciendo el

amor y fumando, y así un día tras otro... No

hay historia, no hay memoria. Todos juntos

viejos, jóvenes, e incluso niños beben y

copulan. No hay normas, el "no" ha perdido

vigencia. Pero, como todo ello está inmerso

en la suciedad, se trata de un paraíso sucio,

un paraíso miserable."

I res escenas de Un pueblo de más.
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Pero, como todo ello está inmerso en la

suciedad, se trata de un paraíso sucio, un
paraíso miserable...

En una sociedad sin tabúes, ¿existe la

familia?

Claro que existe, pero con características
muy particulares. Como casi todos los
inuit son mestizos, el problema no consiste
en saber quién es el padre, sino en conocer
su origen. Cada uno de ellos, aunque a
nosotros nos parezca blanco, pelirrojo,
rubio, indio, japonés o negro, es inuit.
Todos están íntimamente convencidos de

ser inuit. Tienen en común una especie de
incapacidad física de vivir en otro lugar.

Sienten un profundo apego por su país,
sus colinas. Alaska se encuentra a sólo

treinta kilómetros; podrían marcharse con
toda la familia en un kayak al encuentro de
sus primos, sus familias de Norteamérica.
Los inuit estadounidenses y canadienses
viven en una civilización moderna con

automóviles, casas, etc., en reservas donde

los blancos no pueden entrar.

¿Los inuit de Rusia tienen derecho a

entrar? .

Hoy día se les ha prohibido ir a reunirse
con los de América. Pero cuando podían
hacerlo, ninguno se quedó del otro lado.

Iban en excursiones de un día, y luego
regresaban.

En su filme usted habla de tres mil

años de civilización...

Bajo el régimen comunista, los niños
fueron escolarizados por la fuerza en inter¬
nados donde aprendían a hablar ruso. Vivían
en un sistema cultural ruso. Pero los inuit no

tienen nada en común con los campesinos
rusos. Poseen una estructura psíquica muy
sutil. Muchos de ellos pintan... Su lengua y
su cultura son ricas y complejas. Leen
mucho: la biblioteca es un lugar venerado.
Saben una cantidad enorme de cosas, sobre

la cultura, la historia.

Al mismo tiempo, los administradores
rusos se desgañitan incitándolos a trabajar.
No hay prácticamente ningún contacto
entre ambos mundos...

B Usted dice que los inuit leen mucho.

¿Escuchan también la radio o música?

Claro que sí. Uno puede ver niños en
contacto con la vida moderna: con zapati¬
llas de deporte, como todos los niños del
mundo, y escuchando en sus walkmans a
Michael Jackson.

H Estamos muy lejos de su cultura tra¬

dicional...

La civilización de los antiguos inuit era
sumamente original: como sus tierras son
tan vulnerables, la obtención de alimento

aleatoria y el invierno muy frío, inven¬
taron un sistema de vida sabio y ecoló¬
gico. Antes no había desechos. Capturaban
una foca, la cortaban en pedazos y los
repartían entre todos los miembros de la
aldea. Comían la carne, construían kayaks
con la piel y herramientas con los huesos,
hacían fuego con la grasa. Incluso los intes¬
tinos tenían alguna utilidad. Todo lo que se
podía sacar de la foca se aprovechaba; así se
la consumía totalmente, ¡sin desperdicios!

Los inuit vivían en paz con la natura¬
leza, antes de que llegaran los vehículos oruga
que han destruido la tierra y traído la basura,
las conservas, el mazut... Tenían una vida

espiritual, una mitología y una filosofía pro¬
pias; construían viviendas para el invierno y
otras para el verano; estaban orgullosos de sus
parcelas donde cultivaban hierba.

Todas las poblaciones llamadas "primi¬
tivas" poseen una cultura "ecologista". Los
inuit no entiendenpor qué los rusos capturan
tantos pescados para tirarlos luego y dejar
que se pudran. Me parece que están desa¬
lentados, asqueados, heridos en su dignidad...

Ahora sueñan con ser independientes.
Anhelan crear una especie de parque nacional
administrado por los notables y los ancianos,



y vivir sin los blancos, como en el pasado.
¿Pero lo conseguirán? Parece poco probable
que puedan mantener sus viviendas, su sis¬
tema de calefacción, su red de electricidad...

Ellos mismos no están seguros...

Usted afirma que en la región sólo

quedan unos 1.500 inuit, mientras que en

tiempos pasados eran mucho más nume¬

rosos. ¿Se está produciendo un fenómeno

de emigración?

Diría más bien de desaparición. Los
inuit mueren y no se reproducen. Mueren

muy jóvenes, enfermos, ahogados, asfi¬
xiados. Sobre todo a causa del alcohol.

Estaban hechos para vivir en la naturaleza
y ahora a la naturaleza se la destruye.
¿ Cómo y por qué seguir viviendo ?

PAVEL LUNGUIN,

cineasta ruso, escribió una decena de guiones para

la televisión y el cine antes de realizar su primera

película, Taxi blues (1990), que recibió el premio de
dirección escénica en el Festival de Cannes.

Posteriormente dirigió otro largometraje, Luna Park

(1992), y varios documentales.

EL GENIO DE

LOS PUEBLOS

El mal desarrollo de los pueblos poco nume¬

rosos y con un estilo de vida tradicional es el

precio de un pensamiento insuficientemente

elaborado por las ciencias sociales, ciencias

esenciales del siglo XXI pero que sólo son

"científicas" de nombre. Jus gentium: el

derecho, el genio de los pueblos, definido por

Giambattista Vico. Sí, cada pueblo, por

pequeño que sea, tiene su propio genio e

incumbe a las naciones más avanzadas téc¬

nicamente respetar el genio de esos pueblos,

es decir su religión, a fin de que se "desarro¬

llen" en su propia dinámica. El afán de "con¬

vertirlos" a una religión del Libro o al ate¬

ísmo marxista es una injerencia, después de

cinco siglos, que sabemos mortal. El Estado

debe permanecer estrictamente "laico".

Es abriendo los ojos, respondiendo a las

preguntas formuladas por este libro, en el

marco de territorios verdaderamente autó¬

nomos, como los pueblos inuit e indio podrán

dinamizar sus problemas existenciales. La

ignorancia nunca ha sido sinónimo de ino¬

cencia. Con sus hermanos del Tercer Mundo,

les corresponde lograr, en un proyecto mítico

reactualizado, un rearme interior. Todos los

pueblos, cualesquiera que sean, necesitan

que se les respete, de igual a igual.

Una conversión de quienes adoptan deci¬

siones a un pluralismo cultural y religioso es

particularmente urgente, ya que descubrimos,

en los albores del año 2000, que somos noso¬

tros los que los necesitamos. Participan en el

segundo soplo de nuestra humanidad, que

toma conciencia de que nuestra civilización,

que se ha tornado técnica y mercantil, deser¬

tificando el pensamiento de los demás, se

sitúa al margen de la universalidad.

Introducción por Jean Malaurie a "Les Inuit", en Destins

croisés, Cinq siècles de rencontres avec les Amérindiens

(Destinos cruzados, cinco siglos de encuentros con los ame¬

rindios), © UNEsco/Bibliothèque Albin Michel Histoire,

Paris, 1992
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Ryo Ogawa explica

por qué un japonés

puede sentirse

cómodo entre los

africanos.

ös fulbe y el código
samurai por Ryo Ogawa

11

RYO OGAWA,

etnólogo japonés, trabajó hasta

1993 en el Museo de Etnología

de Osaka y actualmente es

profesor de la Universidad Kyoto

Seika. Desde 1975 realiza

investigaciones sobre los fulbe

de Senegal y ha publicado
numerosos artículos en revistas

especializadas.

Entre los fulbe de Dyolof, en Senegal,
uno de los más fieles colaboradores en

mis trabajos de investigación, tenía un hermoso
nombre: Awdi, "Semilla conservada para las
próximas siembras", y era diez años menor que
yo. En el momento de mi partida, a diferencia de
los demás fulbe que me acompañaron hasta la
salida de la aldea, Awdi se escondió sin pro¬
nunciar una palabra de despedida. Era su manera
de demostrar tristeza.

Como buen japonés, desde temprana edad
aprendí a dominar mis emociones. Por esa razón
siempre he apreciado la manera en que mis
amigos fulbe disimulan su alegría o su tristeza,
actitud que corresponde entre ellos a un código

de conducta llamado pulaagu.
Dignidad, valentía, paciencia, sensatez: todo

ello forma parte del pulaagu. Pero a mi juicio la
noción que lo define esencialmente es el pudor.

También para los japoneses, que respetan así la tra¬
dición del bushido exaltada por los antiguos

samurais, es indigno exteriorizar las necesidades
físicas o entregarse a ellas. Por ejemplo, el hambre.

Rara vez he oído a un fulbe decir: "Tengo
hambre". Ello significaría transgredir elpulaagu,
rebajarse al nivel de todo el mundo. Jamás he

visto a un niño de cuatro o cinco años quejarse
porque la comida tardaba en ser servida. Si acom¬
paña a su madre al mercado no comerá nada

antes de hallarse lejos de miradas indiscretas. Yo
mismo, al comienzo de mi estancia, fui severa¬

mente reprendido por haber querido asistir a la
faena de un cordero degollado en mi honor. Mi
curiosidad infringía las normas del pulaagu.

El pulaagu, forjado por un pueblo de pas¬
tores africanos, y el bushido, por japoneses cul¬
tivadores de arroz, persiguen un mismo objetivo:
formar guerreros capaces de resistir a la adver¬
sidad y dispuestos a superarse gracias al dominio
de sí mismos.

Diferimos en tantos otros aspectos que esas
afinidades me entusiasman. Las danzas ágiles y



Página de la izquierda, Ryo Ogawa
con sus amigos fulbe. Arriba, una

niña fulbe fotografiada por el autor

del artículo. Abajo, mujeres fulbe

volviendo del pozo.

casi violentas de los africanos contrastan con

nuestros gestos lentos y ondulantes. Su elo¬
cuencia se contrapone a nuestro laconismo
carecemos de grandes oradores.

¿Cómo explicar entonces que entre los afri¬
canos siempre me haya sentido a mis anchas? Tal
vez se deba a nuestra actitud común frente a la

naturaleza. Los japoneses, al igual que los afri¬
canos, procuran mantener relaciones armoniosas
con la naturaleza, a la que consideran la mani¬
festación de una divinidad de múltiples rostros.
El animismo africano guarda un estrecho paren¬
tesco con el sintoísmo japonés.

Dignidad en la vida cotidiana, lazo místico con
la naturaleza: cada vez que vuelvo al Africa negra,
reanudo un diálogo con el Japón profundo. H 23



as tribulaciones de un

La búsqueda de un

escritor dayak lo

lleva a visitar a los

coreanos del norte

de China.

El autor (en el círculo)

fotografiado durante su

estancia en China.

Soy un dayak de Indonesia, es decir un
nativo de la isla de Kalimantan (Borneo),

a la que también llamamos Tanah Dayak (isla de
los dayak). Nací en el corazón de ésta; desde
muy niño tenía conciencia de ser un indonesio de
origen dayak.

Cuando me marché de la isla a los trece años

para proseguir mis estudios en Java, mis padres
me dijeron: "Vuelve sólo cuando puedas ayudar
a nuestro sacrificado pueblo. Hemos comba¬
tido contra los holandeses y los japoneses, y
conquistado nuestra independencia. Ahora
corresponde que tu generación luche por el
desarrollo de nuestro pueblo y nuestra región,
pues sabemos que nadie lo hará por nosotros."

Por considerarme un "joven guerrero" era
para mí una orden que no admitía réplica. No dije
nada, pero subí acongojado a bordo del barco que
me llevaría a miles de kilómetros de mi tierra

natal y de los bosques y ríos de mi infancia. Desde
entonces he viajado mucho, pero sigue dando
vueltas en mi mente una pregunta esencial: "¿Qué
puedo hacer para aliviar los sufrimientos de mi
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pueblo minoritario?" Es una pregunta que nunca
me ha abandonado a lo largo de mis peregrina¬
ciones y darle una respuesta me preocupaba muy
especialmente cuando visité la República Popular
de China hace unos quince años.

Al parecer, mis anfitriones de Beijing habían
entendido el problema que me inquietaba, pues
habían organizado para mí numerosas visitas a
las regiones del país habitadas por minorías. En
realidad, pude ir a casi todas partes, salvo al
Tibet y a Sinkiang.

Era ya invierno cuando mi huésped pekinés,
Lao Wang, organizó mi visita a la minoría
coreana de Heliungkiang, en el norte de China.

Mis anfitriones coreanos me esperaban en la
estación. Lao Wang me presentó y les dijo
algunas palabras en mandarín.

Usted también habla mandarín

Le presento al Sr. Kim, me dijo Lao Wang, el
responsable de la minoría coreana.

Espero que no tenga frío, me dijo el Sr.
Kim con un cordial apretón de manos.

Estoy bien abrigado, gracias a la amabi¬
lidad y los cuidados del Sr. Wang. Gracias. Pero
veo que usted también habla mandarín.

Todos los coreanos de aquí hablan man¬
darín porque lo aprendieron en la escuela, pre¬
cisó el Sr. Kim camino al hotel. Hay muchos
chinos que entienden el coreano y en nuestras
escuelas es la lengua de enseñanza. Pero, evi¬
dentemente, tenemos que aprender nuestra
lengua nacional, el mandarín, para que nos
entiendan todos nuestros compatriotas de los
rincones más remotos de este inmenso país.

Quisiera preguntarle cómo se sitúan
ustedes. ¿Se consideran en primer lugar chinos
o coreanos?



viajero dayak
por Kusni

Sulang

Soy un ciudadano chino de origen
coreano, me respondió entonces el Sr. Kim, pero
no veo una contradicción entre mi nacionalidad

y mi pertenencia étnica.
Las contradicciones, los conflictos rea¬

parecen cuando la política frente a las minorías
étnicas es errada, agregó el Sr. Wang. Lo peor
sería ignorarlas y privarlas de sus derechos.

Espero que mi pregunta no le parezca des¬
cortés, añadí, ¿pero se sienten ustedes en su
casa, en su tierra natal? ¿Nunca han pensado
unirse a una de las dos Coreas o formar un

Estado independiente?
No se preocupe, pregunte lo que quiera,

me dijo el Sr. Wang, estoy seguro de que nues¬
tros amigos coreanos le responderán con abso¬
luta franqueza y le mostrarán lo que usted desee
ver.

Vamos a conocer familias coreanas, pro¬
puso entonces el Sr. Kim.

Vamos a pie, añadió el Sr. Wang son¬
riendo, aprovecharemos el sol y admiraremos la
belleza de la nieve.

Es demasiado lejos, concluyó el Sr. Kim.

Un tratamiento de favor

A nuestra llegada, la gente había salido al umbral
de la casa para acogernos con una salva de
aplausos. Después de las presentaciones, visité la
casa, pequeña pero bien puesta, que comprendía
una cocina, un salón y dos habitaciones. La
cocina estaba equipada con una bomba de agua.

Todas las cocinas coreanas están equi¬
padas así, explicó el Sr. Kim.

¿Y las de los han?, preguntó el Sr. Wang.
(Los han son el grupo mayoritario en China,
como los kinh en Viet Nam y los javaneses en
Indonesia.)

No. Y temo que los han terminen por
envidiar a los coreanos en razón del tratamiento

de favor que les brinda el gobierno.
¿A causa de las bombas de agua?, dije.
No sólo eso, respondió el Sr. Kim. Es

sólo un detalle, que muestra hasta qué punto el
gobierno chino se preocupa de nosotros y de las
minorías en general. Tenemos nuestras propias
escuelas en lengua coreana. Fabricamos nuestra
ropa y nuestro calzado. Ejercemos también el
poder económico y político en esta región donde
somos mayoritarios. De acuerdo, por cierto,
con nuestros hermanos y hermanas han que
viven junto a nosotros.

¿Son fundados sus temores, Sr. Kim? pre-

"¿Qué puedo hacer para aliviar los sufrimientos de mi pueblo

minoritario? Busco la respuesta a esta pregunta yendo a ver

lo que pasa en otros países. Cada vez abro mucho los ojos y

aguzo el oído. Al mismo tiempo prosigo mi búsqueda en los

libros. A mi manera, soy como un cálao, pájaro que es el

emblema de mi pueblo. Vuelo de árbol en árbol por el espeso

bosque de las ideas."

gunté. ¿Hay ejemplos de desacuerdos o de fric¬
ciones con los han?

Usted sabe que las divergencias de opinión
forman parte de la vida. Incluso entre los core¬
anos no siempre reina la concordia. Lo esencial
es superar las discrepancias antes de que el asunto
cobre mayores proporciones.

¿Qué piensa usted, Lao Chung?, pre¬
guntó entonces Lao Wang al dueño de casa.

Y Lao Chung respondió sin vacilar:
Hasta ahora los coreanos y los han

siempre nos hemos entendido bien, y nos ayu¬
damos mutuamente en la vida cotidiana. Los

niños han de aquí asisten a las mismas escuelas,
aprenden allí el coreano y nosotros el mandarín,
nuestra lengua nacional. Por lo demás, necesi¬
tamos a nuestros hermanos y hermanas han
para desarrollar la región.

Aquí, concluyó el Sr.Kim, la situación es
un tanto especial porque los coreanos son
mayoría. Pero, por su condición de chinos, los
coreanos y los han disfrutan en todo sentido
de los mismos derechos. Si podemos fabricar
nuestra ropa y preservar nuestra cultura es
porque el gobierno respeta la cultura y las tra¬
diciones de las minorías y estima que éstas enri¬
quecen a la nación en su conjunto. Los han,
minoritarios aquí, son tratados exactamente
como los coreanos. Tratamos a nuestros amigos
han con los mismos miramientos que muestra el
gobierno central hacia nosotros. Sí, estimado
amigo, si usted se toma la molestia de visitar
nuestras escuelas, nuestras fábricas, nuestras
oficinas de administración local, nuestras coo¬

perativas y nuestros centros artísticos y cultu¬
rales, podrá hacerse una idea muy clara del nivel
de desarrollo que hemos alcanzado."

Al escucharlo, no pude dejar de pensar:
"suena como un discurso de propaganda".

La aldea de Miao, en

Heliungklang, Inmensa

provincia china con un gran

porcentaje de Inmigrantes.

KUSNI SULANG,

politólogo y escritor indonesio,

ha publicado varias obras

teatrales y libros de poemas,

entre los que cabe mencionar

Song of a dragon son (Canto de

un hijo del dragón, 1992). Sus
comentarios sobre temas

políticos, culturales y sociales

han aparecido en diversos

periódicos y revistas de
Indonesia.
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ENCUENTROS DE UN FOTÓGRAFO:

PAULIUS NORMANTAS

Dos tibetanas con diademas de ámbar

Paulius Normantas es un fotógrafo lituano que

vive en Hungría. Se interesa en particular por

pueblos poco numerosos cuyo estilo de vida

tradicional se encuentra a su juicio gravemente

amenazado. Para realizar sus reportajes

Normantas comparte la vida cotidiana de esas

poblaciones y trata de captar las imágenes de un

mundo que está desapareciendo, como indica el

título de su álbum, Vanishing sources (1990).
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Esta búsqueda de los orígenes lo ha llevado a

realizar fotografías sobrias y expresivas de unos

sesenta pueblos.

En el Tibet oriental, adonde fue siguiendo las

huellas del gran tibetólogo húngaro Alexandre

Csoma de Koros (muerto en 1842), llegó a

ganarse la confianza de los habitantes de la aldea

de Shoni bo: "En el mercado vi dos muchachas

extraordinariamente hermosas. Llevaban en la

cabeza diademas de ámbar indio, de por lo

menos dos kilos cada una. Traté de fotografiarlas

con teleobjetivo, pero salieron corriendo

despavoridas. Entonces guardé mi cámara y

conseguí por fin acercarme a ellas. Llevo en torno

al cuello un talismán también de ámbar, pero es

una resina fosilizada del Báltico, mientras que el



ámbar indio es mineral. Después de tocar el

ámbar de mi talismán de ellas incluso lo

mordisqueó un poco las jóvenes me invitaron

a visitar su aldea. Allí pasé los momentos más

agradables de mi estancia y tomé las mejores

fotos." Las fotografías en blanco y negro de

estas cuatro páginas fueron realizadas durante

su viaje por el Tibet.



Tras una escolaridad

precaria, veinte

muchachas, de 18 a 25

años de edad, siguen un

programa de formación

para el empleo (PAQUE)

lanzado en 1992 por el

gobierno francés y

destinado a jóvenes de

cualquier origen cultural. El

Centro Parísmédica,

fundado en 1987 y situado
en París cerca de la Gare

de I' Est, imparte

enseñanza y formación en

profesiones paramédlcas.

Pero el equipo pedagógico
está también a la escucha

de sus dificultades...

on que suenan
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"Hoy les toca hablar a ustedes", propuse
una mañana a las cursillistas. "Las

escucho."

Tras unos segundos de vacilación, la recatada
Fatma con su cuello blanco almidonado ven¬

ciendo su timidez exclama:

¡Aquí cada cual hace sus clanes!
"Hacer sus clanes..." He optado por callarme

y no corregir las expresiones incorrectas. Fatma
habla un francés tan rudimentario como el de sus

compañeras.

¡Lo que pasa es que uno quiere estar con
las que prefiere! agrega Martine, francesa "de
pura cepa". Un tono que no admite réplica,
gafas redondas y una gordura incipiente acen¬
túan su aire de señorita sabelotodo.

En cuanto a Nelly, la martiniquesa, observa
con sorpresa la curiosa manera en que las jóvenes
se han agrupado en el aula. Va y viene por la sala
con su andar elegante, haciendo resonar sus
tacones:

¿No nos hemos colocado como países
dibujados en un mapa? Sí, así es en efecto, for¬
mamos un mapa. Las dos comoranas en la misma
mesa. A su derecha, las tres inseparables amigas
cingalesas. A su izquierda, las antillanas. Y si
miro al centro, ¿a quiénes veo?

Y agrega señalando con su mano fina de uñas
pintadas:

¡A las francesas de la metrópoli!
Sabrina, la marroquí, se levanta:

¿Y las africanas? ¡En ese caso deberían
ocupar el centro del aula!

Pero Sirga, de Côte d'Ivoire, con su peinado
tirante y el amplio bubú que le da un aspecto
majestuoso, interviene con un tono tranquilo y
autoritario, heredado seguramente del padre,
juez en su aldea natal:

Nosotras, las africanas, no nos agrupamos
jamás. Aquí nos mezclamos.

Sin embargo, son las africanas las más ape¬
gadas a las costumbres tradicionales pese a nues¬
tros consejos: "Para inspirar confianza al futuro
empleador opten por vestimentas clásicas."
Túnicas y bubús de colores vivos contrastan
con las faldas y blusas de sus compañeras,
aunque se les ha explicado que éstas son prendas
más adecuadas cuando se trata de obtener un

puesto de enfermera, de ayudante de puericul¬
tura o de auxiliar de geriatría, funciones para las
que "Parismédica" las prepara.

Argelia, Antillas Francesas, Côte d'Ivoire,
Comores, Etiopía, Gambia, Guinea, Haití, Malí,
Francia, Italia, Marruecos, Mauritania, Portugal,
Senegal, Sri Lanka, Viet Nam, Zaire, son sólo
algunos de los países representados en mi clase
en la que "siguen formándose clanes".

Por el menor motivo estallan conflictos inter¬

culturales, larvados o violentos, que nacen del
mero contacto. En la pequeña sala rectangular,
cada cual procura defender, cuando no imponer,
la legitimidad de sus tradiciones.



Muchachas de nuestros días.

De Izquierda a derecha, en

Francia, en Marruecos y en

Viet Nam.

veinte muchachas?
por Hélène Trouche Simon

¿Y si habláramos del marido ideal?
Agitación en la sala. Todas sienten que mi pre¬

gunta les concierne directamente. Algunas de ellas
están casadas. Otras en camino de estarlo, pero sin
haber podido elegir al futuro esposo. A menudo
el padre de familia conserva su derecho de veto...

Nosotros, en Argelia dice Fatma, que
está casada somos considerados franceses.

Pero mi madre, francesa, se convirtió al islam

para casarse con mi padre.
¿Y tú no habrías podido "juntarte" con un

francés?, le pregunta Linda, la senegalesa.
No, eso no me interesa, responde con

una risita nerviosa.

¿Y si se hubiera convertido? .
¡Ah, entonces sí!
¡Pero hubiera seguido siendo francés!
¡Yo lo alentaría a que se convirtiera!

Fatma adhiere sin ambages a la fe del islam:
cualquiera sea el color de la piel o la naciona¬
lidad del "infiel", basta que reconozca El Corán
para que la comunidad islámica lo acoja como un
hermano.

¡Pero un francés convertido sigue siendo
francés! insiste Linda para quien el origen étnico
prima sobre las creencias religiosas.

Hay africanos con francesas

Martine se levanta, se quita las gafas. Partidaria
de la libertad de conciencia, exclama dando un

golpe en la mesa:

¡Es abominable obligar a alguien a con¬
vertirse!

Fatma no se arredra y responde con valentía:
A mí no me molesta, porque es mi madre la

que nos incita a ser fieles al islam. Sí, mi madre.

Insiste en el apego a su madre que, según ella,
sería la inspiradora de sus decisiones. Un vín¬
culo fuerte, profundo, alimentado por toda una
tradición. Pese a su aspecto de niña buena, no está
sometida a la autoridad de un padre intransi¬
gente, contrariamente a lo que sugieren las afir¬
maciones indignadas de la "librepensadora".

¿No te gustaría decidir por ti misma?
insiste Linda, orgullosa de haberse liberado del
peso de la costumbre al casarse con un hombre
que al parecer no era de su medio.

Mis padres son exigentes. Los deshon¬
raría... concluye Fatma bajando la voz.

El honor, la horma sin la cual un musulmán

se excluye de la sociedad, el honor familiar,
que depende en gran parte del comportamiento
de la hija de la casa. En boca de Fatma, la honra

se convierte en la palabra clave frente a la que
pierde brillo cualquiera de los valores del
mundo occidental: felicidad, independencia,
libertad.

Inesperadamente ¡la libertad que pro¬
pugna tiene límites! Martine comparte la opi¬
nión de Fatma:

Mi familia me repudiaría si me fuera con
un negro.

"Para Fatma bastí

que el otro,

cualquiera sea el

color de su piel o

su nacionalidad,

reconozca El

Corán para que la
comunidad

islámica lo acoja
como un hermano.

'¡Pero un francés

convertido sigue
siendo un

francés!', exclama

Linda, para quien

el origen étnico

prima sobre la

religión."
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"Ese día ninguna dio su brazo a torcer.

Todas manifestaron cierta condes¬

cendencia, cuando no desdén, por

aquellas que no compartían su imagen

del marido ideal. De hecho, se trató

poco y nada de ese posible marido.

Sólo se tuvo en cuenta la opinión de

una familia omnipresente y secular

cuya sombra se sentía rondar en torno

a Sirga, Linda, Jasmina e incluso Mar¬

tina, tan orgullosa de su libertad de

acción."

Muchachas de nuestros días.

Arriba, en Sri Lanka. Abajo, en

Côte d'Ivoire.

Sirga, con voz tranquila y una sonrisa sibilina,
estima que ha llegado el momento de intervenir:

Hay africanos que salen con francesas, y
franceses que salen con africanas. En Senegal
ahora somos nosotros los que decidimos. En
Córcega conocí a un muchacho. A los suyos no
les gustan los negros. Pero a él sí. ¡No digo más!

Tras ponerse las gafas, Martine, la france-
sita, trata ahora de justificar su reacción.

Es a causa de mis hermanos. Quieren saber
con quién salgo. En la escuela había muchos
hijos de inmigrantes que les pegaban. Por eso
odian a los extranjeros.

En medio del bullicio se levanta la tenue voz

de una jovencita de Sri Lanka que ha llegado a
Francia hace menos de un año:

Mi novio es de Sri Lanka como yo. Elegido
por mis padres. Tengo que esperar tres años
antes de casarme...

Martine la interrumpe:
¿Tres años? ¡Animo!

Y, alentada por las risas burlonas que
aprueban su ocurrencia:

Y mientras tanto ¿qué haces con él?
Sólo hablar, responde suavementeJasmina,

que nunca participa en nuestras charlas.
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II metro de Beijing.
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« TTMsmo planeta
ÜUe da VUeltaS por David Harris
¿Dónde se oculta

Li-jien, una ciudad
construida en

China por los
romanos mil

trescientos años

antes de la llegada
de Marco Polo a

Cathay? Un
escritor australiano

se lanza en busca

de la ciudad

desaparecida....

Beijing. Sesenta y dos personas esperan en
la parada del autobús 375. Cuando aparece

por la esquina veo que viene lleno. Pugno por
subir mientras baja una avalancha de gente.
Suena el silbato que anuncia el cierre de las
puertas, el autobús arranca dando tumbos y me
agarro a un pasamanos.

"¡Hola!". Al volver la cabeza veo a una
muchacha china que me pregunta con una son¬
risa: "¿Qué le parece China?"

"Uno aprende aquí a estar como sardinas
en lata." Todos los que se sonríen entienden mi
lengua. "¿Cómo te llamas?"

"Wan Fei. Quiero estudiar en una univer¬
sidad occidental." Saca un sobre del bolsillo de la

chaqueta con el inventario de los múltiples requi¬
sitos que hay que cumplir para cursar estudios en
el extranjero. Al preguntarme cuánto cuesta un
pasaje aéreo a Estados Unidos o Australia aparece
en sus ojos una expresión de inquietud.

La esperanza es un bien tan precioso como
frágil. Me siento culpable cuando le respondo en
un susurro: "Más de mil dólares."

Wang Fei me da las gracias y vuelve la cabeza.
Contemplamos en silencio por la ventanilla el
intenso tráfico que circula por los cuatro carriles,
los mercados abarrotados y los esqueletos de

acero de los hoteles en construcción.

El autobús llega a Xishimen, estación tér¬
mino. Wang Fei me estrecha la mano y desapa¬
rece entre la muchedumbre. Echo a andar hacia

la estación de metro.

Me corta el paso un niño de unos diez años
tumbado en el suelo y atado con varias cuerdas.
Lleva el torso desnudo, y las sogas que lo sujetan
están tan apretadas que se hunden en la piel. A
su lado, un anciano tiende una lata a los mirones.
Cuando hay bastantes monedas, el niño empieza
a debatirse, a dar patadas, resoplidos y aullidos
hasta que las cuerdas se rompen y, triunfante, se
pone en pie de un brinco.

Los numerosos espectadores suspiran ali¬
viados y aplauden. Este espectáculo callejero es
una demostración de los poderes del Qi Gong, la
energía interior que, según los chinos, es capaz de
ejercer un control sobre las cosas e incluso de
devolver la salud. China es una potencia atómica
que lanza satélites al espacio, y acaba de inaugurar
el primer restaurante de la cadena "Kentucky
Fried Chicken", y al mismo tiempo uno de los
programas de televisión de mayor éxito en este
país está dedicado al Qi Gong. En él los expertos
en la materia hacen las delicias de millones de

espectadores atravesando un vaso con un reloj, 33



"Pasamos un rato muy agradable ense¬

ñándonos palabras de nuestras res¬

pectivas lenguas. Acuden otros chinos

y se sientan en la litera, deseosos de
conocer a un occidental. El señor Shui

pasa rápidamente las páginas de su
libro, y de pronto, con los ojos bri¬

llantes de orgullo y satisfacción, me
dice: Pertenecemos a un mismo pla¬

neta que da vueltas."

En un "fast-food"

de Beijing.

adivinando el pensamiento o curando a una per¬
sona presa de violentos ataques, como los magos
o los curanderos de Occidente.

Me siento en el metro junto a una china ves¬
tida con prendas de alta costura, que lleva un pre¬
cioso cuello de encaje. Mientras se ahueca el
cabello rizado con las puntas de los dedos, me
cuenta: "Me llamo Fan Li Su. Trabajo en una
empresa financiera internacional. El horario es
agotador. Muchas veces terminamos después
de las doce de la noche, pero pagan muy bien. Mi
jefe me permite llegar tarde algunos días.
Horario flexible."

Fan Li Su parece segura de sí misma. Tiene el
aspecto tranquilo de quien sabe que en su casa le
está esperando una rica cena.

"Formo parte de una minoría privilegiada,
¿me entiende? La gente corriente nos llama los
aristócratas. Somos solteros, independientes,
cultos, hemos estado en América y ganamos
diez veces más que un catedrático de univer¬
sidad. Mi novio tiene un Toyota, y yo tengo
una sirvienta en mi casa."

"En este país prosigue Fan Li Su echán¬
dose el pelo hacia atrás con las dos manos
estamos ya hartos del sol y la luna, el principio
masculino y el principio femenino, la luz y la
oscuridad. China está cambiando, y yo voy a ser
un sol radiante."

Salgo del metro y camino hasta la Embajada de
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Australia, donde tengo que ver a algunos funcio¬
narios para que me ayuden a planificar mi viaje en
busca de la Ciudad Perdida de Roma. Muy îejos
hacia el noroeste, allá donde la Gran Muralla se va
desintegrando y convirtiéndose en montoncitos
de polvo, se encuentran tal vez las antiguas ruinas
que me han llevado a emprender tan largo viaje.
Mañana tomaré el tren nocturno a Lanzhou, la
Ciudad Dorada de la Ruta de la Seda.

Inmovilizado en el tren

El tren sigue detenido. En el coche-cama de
segunda me siento en la litera tras echarme una
manta por los hombros. El aliento se convierte
en vapor. Por la ventanilla diviso un plátano sin
hojas en medio de la nieve. Unos cuantos árboles
dispersos en la inmensa llanura emergen apenas
de la niebla. Llevamos veinte horas detenidos en

esta estación desconocida del centro de China,
al sur del Río Amarillo.

En la litera de enfrente está sentado un

policía, el señor Zhou, con su esposa y el hijito
de ambos, que se llama Jian Jun. El padre me
tiende un trozo de caña de azúcar. Nos sonre¬

ímos mutuamente mientras mordisqueamos la
sustancia fibrosa.

Con ayuda de un diccionario me comunica
que tiene fideos calientes y carne para desayunar.
Yo tomo pan tostado. La familia Zhou vive en un
pisito de tres habitaciones en la cuarta planta de
un rascacielos de hormigón. Tienen un dormi¬
torio, un cuarto de estar, una cocina compartida

y un lavadero. No hay en las proximidades
ningún parque o jardín donde Jian Jun pueda
jugar. No está permitido tener animales domés¬
ticos, excepto peces rojos o pájaros en jaula. El
niño se entretiene jugando con caracoles y
mirando los dibujos animados en la televisión.

Así es China, así son sus habitantes. Estamos
bloqueados en la nieve, bajo un cielo encapotado,
pero nadie se queja, nadie reclama privilegios. La
gente charla y come, algunos desenvuelven las
compras que han hecho para mirar sus zapatos
o sus vestidos nuevos. Se mima a los niños y se
acompaña a los ancianos cuando necesitan ir al
lavabo, fuera en el andén.

Un soldado se detiene tímidamente junto a mi
litera. Lleva en la mano un manual de inglés de la
BBC: "¡Hola! Permítame que me presente. Me
llamo Shui. Tengo mucho gusto en conocerlo."

Pasamos un rato muy agradable enseñán¬
donos palabras de nuestras respectivas lenguas.
Acuden otros chinos y se sientan en la litera,
deseosos de conocer a un occidental. El señor

Shui pasa rápidamente las páginas de su libro, y
de pronto, con los ojos brillantes de orgullo y
satisfacción, me dice: "Pertenecemos a un mismo
planeta que da vueltas."

Más tarde salgo al andén a estirar un poco las
piernas. Se me acerca un hombre que me tiende
una cesta con unos caballos de porcelana medio
cubiertos de paja. Una voz a mis espaldas me
informa. "Cinco yuan. Dinastía Tang." Es un
individuo de mediana edad, bien vestido, que me
da su tarjeta con la dirección de su negocio, en
chino por un lado y en inglés por otro: "Profesor
Li Deren, especialista en cartografía".



Tal vez tenga una idea del emplazamiento de
mi ciudad perdida. Me propone cenar juntos
en el coche comedor.

Atravesamos su vagón de primera clase,
reservado a los funcionarios, los extranjeros y los
chinos ricos. En primera hay un cuarto de aseo
junto al retrete. El coche comedor está lleno de
humo de cigarrillos. Ocupamos una mesa al
lado de la ventanilla y tomamos una limonada en
lata. "Es cara me cuenta el profesor Li
porque gravamos los artículos de lujo con un
impuesto que se dedica a educación."

Empresarios dinámicos
Me habla de su trabajo. "El mundo ha entrado
en una nueva era", dice. "Es la revolución infor¬
mática. Nuestras computadoras no se limitan
ahora a proyectar el trazado de un canal flu¬
vial, sino que nos indican cómo hacerlo teniendo
en cuenta los intereses de la gente y del medio
ambiente. ¡Hay tanto que hacer! Me paso el día
en la universidad, atareadísimo con las clases, las
visitas, la investigación. Cuando llego a mi casa
por la noche, me pongo la bata, me envuelvo las
piernas en una manta y trabajo en las diez
páginas que tengo que escribir por día para un
libro de texto."

Hablamos luego de la exactitud de los mapas.
En éstas, un joven entra en el comedor, pide
permiso, se instala en un asiento libre a mi lado
y empieza a charlar con el profesor Li, que me
traduce. Hao Wen es director de ventas de una

fábrica que confecciona vestidos de mujer según

la moda occidental. El profesor Li me explica:
"Hao Wen es del Pueblo de las Viudas, que tiene
una triste historia. Los maridos se marchan para
ganar más dinero para la familia, y algunos no
ven a su mujer más que una o dos veces en toda
su vida."

"¿Va a dejar Hao Wen viuda a su mujer?"
"Ha comprado ya dos casas con aire acon¬

dicionado, y un día eligirá la esposa que le con¬
venga." El profesor Li se siente orgulloso del
joven. "Hao Wen representa la nueva China.
No ha pasado de la escuela secundaria, pero
tiene un automóvil. Corre con todos los gastos
de su hermano, que estudia en la universidad
para llegar a ser un empresario moderno. Así, sus
hijos y los míos podrán crear más fábricas."

"¿Es muy grande su fábrica?" pregunto a
Hao Wen.

Sonríe. "No está toda en el mismo sitio. Mi

padre me manda desde Hong Kong unas
máquinas de coser pequeñitas que yo distri¬
buyo en diversos hogares, y las familias confec¬
cionan la ropa según los últimos figurines del
extranjero. Las jóvenes siempre quieren ves¬
tidos a la última moda, así que tengo 700
máquinas de coser funcionando. Mi fábrica es un
simple cobertizo donde almaceno las prendas
hasta que las vendo a grandes almacenes. Estoy
exportando ya a más de treinta países, incluso a
Australia" concluye muy ufano.

Suena el silbato y el tren arranca. Regreso a
mi litera antes de que se cierren las puertas que
separan los coches de primera de los demás. Me
duermo enseguida mientras el tren se adentra en

Coche-cama en un tren

chino.
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En el extremo oriental de la

Gran Muralla, cerca de la

ciudad de Jlayuguan, en la

provincia de Kansu.
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DAVID HARRIS,

historiador y escritor

australiano, descubrió en mayo

de 1989 el sitio de Li-jien, una
ciudad romana situada en la

actual provincia de Kansu, en
las cercanías del desierto de

Gobi. Ha hecho el relato

completo de ese descubrimiento

en Black Horse Odyssey: search

for the lost city of Rome in China

(1991, "La Odisea del caballo

negro, o la búsqueda en China
de una ciudad romana

desaparecida").

el corazón de China, acercándome a la antigua
ciudad que me aguarda en algún lugar del
desierto.

La ciudad invisible

El desierto me recuerda a Australia con sus vibra¬

ciones de calor en la arena y las montañas lejanas
que parecen flotar y dislocarse en un espejismo.
A mi lado, en el Toyota de la Universidad de
Lanzhou, va el señor Zhang Hulaguang, fabri¬
cante de mantas, electricista y físico nuclear, que
me acompaña como amigo e intérprete.

Resplandecen en el horizonte las nieves
eternas de los Montes Quilian. Allá donde las
montañas desaparecen en lontananza es donde
puede encontrarse la ciudad romana perdida en
la Ruta de la Seda.

El señor Zhang señala el suelo yermo y
pedregoso. "Una gota de agua tiene tanto valor
como una gota de aceite. Algunos campesinos
van hasta las montañas y traen nieve para regar
sus cultivos." Suspira. "Esta tierra era fértil hace
tan sólo dos mil años, y ahora es un páramo.

¿Por qué subió la temperatura 4 grados? Todo
está así hasta el Mar Caspio. Tal vez hayamos
talado demasiados árboles. Nuestros hijos tienen
que plantar ahora otros nuevos y cuidarlos para
que crezcan."

Ante nosotros aparece el pueblo de Yong-
chang. Me cuesta dominar la impaciencia. Los
documentos que llevo en la cartera indican que
Li-jien se encuentra exactamente al sur de este
lugar. Yongchang es una población de calle¬
juelas angostas, con muros de barro y piedra y
un mercado con un cerdo muerto colgado de un
garfio. En el centro del pueblo hay una enorme
puerta con grandes arcos y un tejado verde
cuyos aleros parecen gigantescas alas curvadas.

El señor Zhang me conduce hasta la sede de
la administración. Espero fuera mientras habla
con los funcionarios. En el cielo, dos aviones
supersónicos de combate se lanzan con estrépito
en picada en un simulacro de batalla aérea. El
señor Zhang reaparece acompañado por dos
funcionarios que me saludan amablemente: el
Secretario de Cultura y su asistente.

Muy pronto, a medida que nos vamos entu¬
siasmando con la conversación sobre Li-jien,
desaparece la timidez. ¡Gesticulamos, nos arre¬
batamos la palabra unos a otros, discutimos
fechas y bebemos el té con hojas y todo!

El Secretario de Cultura dice de pronto:
"Creemos saber dónde esta Li-jien. ¿Por qué no
vamos ahora mismo y echamos una ojeada."

Emprendemos una carrera contra el sol
poniente. Nos apretujamos en el Toyota, salimos
del pueblo a toda velocidad y seguimos una
estrecha pista fangosa. Nos dirigimos hacia las
montañas como si todos los demonios del

infierno nos persiguieran.
"Aquí" dice el Secretario de Cultura. El

coche avanza dando tumbos por el cauce de un
río seco y se detiene en las proximidades de una
aldea. Trepo hasta la orilla del río y diviso las
paredes de adobe del villorrio, una muchacha
cuidando el ganado, el humo que sale de las chi¬
meneas y gavillas de heno seco apiladas en los
tejados con antenas de televisión. No hay el
menor rastro de ruinas romanas.

Tomo varios fotografías en distintas direc¬
ciones, consciente de que mis ojos han visto
algo que no logro reconocer. Una imagen quiere
insinuarse en mi mente, pero desaparece en
cuanto trato de enfocarla con precisión.

"Li-jien se encuentra debajo de esta aldea"
afirma el Secretario de Cultura.

Estremecido por la excitación, tengo la cora¬
zonada de que lo que no he sido capaz de reco¬
nocer se manifestará a su debido tiempo. La
noche está a punto de caer y tenemos que
regresar a Yongchang para asistir a un banquete
oficial.

Me invade la felicidad al saber que Li-jien está
tan cerca. Voy contemplando la belleza del desierto
bajo los últimos resplandores del día. La bús¬
queda de Li-jien no ha hecho más que empezar. La
blancura del hielo centellea en los tejados de Yong¬
chang, y la constelación de Orion, el Cazador,
empieza a parpadear en el cielo que se oscurece.
Volveré a principios de la primavera.



Aunque en esa época México era la ciudad

más grande del mundo, ni siquiera se sos¬

pechaba su existencia. Y su nombre

sonaba como un extraño topónimo que la imagina¬

ción podía haber forjado, o que una mala interpre¬

tación de las sonoridades misteriosas de una lengua

jamás oída podía haber suscitado.

Mucho antes que México, el encuentro con la

ciudad de Tlaxcala, donde había llegado primero, nos

brinda las primeras impresiones de un europeo

frente a una gran ciudad amerindia. Impresiones en

que la sorpresa rivaliza con la admiración, sin que

la mirada, no obstante, olvide contar y evaluar, y en

que las referencias a las ciudades de Europa sirven

de medida y de término de apreciación. Hernán

Cortés, el conquistador español, la describe así: "La

ciudad de Tlaxcala es tan grande y de tanta admi¬

ración, que aunque mucho de lo que della podría

decir deje, lo poco que diré creo que es casi

increible, porque es muy mayor que Granada y muy

más fuerte, y de tan buenos edificios y de muy

mucha más gente que Granada tenía al tiempo que

se ganó, y muy mejor abastecida de las cosas de la

tierra..."

Tenochtitlán, la antigua capital de los

aztecas, en el lugar donde actualmente se

encuentra la ciudad de México. Pintura

contemporánea, Museo de la ciudad de México.

Esas espléndidas ciudades que descubrían los

conquistadores de México venían a complicar la

comprensión del mundo, de sus habitantes y de

sus destinos a escala de las finalidades últimas de

la Creación. El encuentro con salvajes desnudos, dis¬

persos en junglas tropicales inhóspitas encontraba

sin problemas un lugar coherente en el catálogo de

humanidades hasta entonces reconocidas. ¿Pero

qué significaban esas ciudades inmensas, esa densa

estructura urbana que constituía la trama de una

nación que albergaba más de 20 millones de habi¬

tantes? Se trataba realmente de un mundo Impre¬

visto, tal vez por ser imprevisible en el estado de

comprensión planetaria posible en el momento del

encuentro.

El hecho es que la visión de México, en ese día

fatídico del 9 de noviembre de 1519 en que Cortés

descubrió realmente la ciudad al entrar en ella,

hizo aun más difícil la percepción de las realidades

americanas, como si una suerte de opacidad engen

drada por la alteridad irreductible de un mundo

inesperado viniera a sumarse a la estupefacción y

el embeleso de un espectáculo inusitado.

No cabe duda de que la impresión producida era

inaudita, lo que obliga al narrador, el conquistador

y cronista Bemal Díaz del Castillo, a imaginar cate¬

gorías comparables en la literatura novelesca más

desenfrenada o en el mundo incierto de los sueños

para expresarla mejor:

"Y desde que vimos tantas ciudades y villas

pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes

poblazones, y aquella calzada tan derecha y por

nivel cómo iba a México, nos quedamos admirados,

y decíamos que parecía a las cosas de encanta¬

miento que cuentan en el libro de Amadís, por las

grandes torres y cues y edificios que tenían dentro

del agua, y todos de cal y canto, y aun algunos de

nuestros soldados decían que si aquello que veían

era entre sueños..."

Tomado de "Mexico, la cité que l'on n'attendait pas" (México,

la ciudad que nadie se esperaba), por Georges Baudot, en

Destins croisés, Cinq siècles de rencontres avec les Amé¬

rindiens (Destinos cruzados, cinco siglos de encuentros con

los amerindios) © Unesco/Bibliothèque Albin Michel His¬

toire, Paris, 1992.
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Entrevista a Aleksandar Petrovic

itanos,
os

quiero

Aleksandar Petrovic es una de las grandes figuras del cine yugoslavo. Obtuvo la Palma de Oro

del Festival de Cannes en 1967 con su filme Yo conocí gitanos felices. Hoy en día Aleksandar

Petrovic habla de esos extranjeros por antonomasia.

¿Por qué quiere a los gitanos? ¿Cómo

fue a su encuentro?

Desde siempre he sentido compasión
por esos niños inválidos que veía pedir
limosna por las calles, sucios, harapientos,
y por esas madres en cuclillas que tendían
la mano con un bebé en el regazo.

Actualmente Serbia vive una situación

de indigencia sin precedentes: 30% de los
serbios se encuentran al borde de la ham¬

bruna. Por falta de medicamentos se llega
a amarrar a los enfermos mentales en los

hospitales psiquiátricos, donde terminan
por morirse de hambre.

Los gitanos serbios son particularmente
miserables. Jamás he visto tantos niños
gitanos de cuatro o cinco años arrojados a

"Oh Dios mío, si me encarnas una vez más después de muerto

Déjame ser gitano

Déjame elegir por mí mismo uno de los caminos

El de la alegría que me convertirá en un ser feliz

0 el de la muerte y un nuevo encuentro contigo."

Aleksandar Petrovic

la calle. A los diez años se paran en las
esquinas para limpiar parabrisas a cambio
de unas pocas monedas, dispuestos a reír y
a bromear pese a todo. En verano van des¬
calzos y, en invierno, casi descalzos.

Enfrentados desde muy pequeños a las
duras realidades de la vida, dan muestras de

una madurez y una vivacidad que rara vez
se observan en los niños de extracción

social más elevada. Muy pronto se inician
en las sutilezas del mercado negro. Un
mercado que cobra gran envergadura en
razón del caos económico en que Serbia se
debate actualmente. Venden cualquier cosa,
gasolina para coches, ropa de todo tipo,
papel higiénico, cigarrillos importados de
Rumania. Desde que suplantó a Trieste
como fuente de abastecimiento, Rumania

aparece como un El Dorado del pobre.
En el fondo de los grandes ojos negros

de esos niños del viento y la miseria, leo el
misterio de su origen. Nadie sabe exacta¬
mente de dónde vienen los gitanos, pero
constituyen un pueblo a carta cabal, cuyo
inalterable amor por la libertad y por la
música me hizo simpatizar con ellos y me
impulsó a realizar mi película Yo conocí
gitanosfelices.



¿Cuál era el título original de la pelí¬
cula?

El título en serbocroata, Los que recogen
plumas, es más evocador para nosotros,
que estamos acostumbrados a ver por los
caminos gitanos transportando enormes
bultos de plumas de ganso que venden en
las aldeas.

A diferencia de los de Bosnia y Croacia,
la mayor parte de los gitanos de Serbia son
sedentarios, salvo en el este, cerca de la

frontera rumana y búlgara, donde es
posible encontrar nómades, como los
últimos saltimbanquis con osos amaes¬
trados de Pozaverats. En primavera toda la
familia se hacina en un carromato arras¬

trado por un rocín escuálido para recorrer
las bodas y las ferias de los pueblos.

Usted dice que son sedentarios.

¿Dónde viven?

Las viviendas de los gitanos se encuen¬
tran por lo general a la salida de los pueblos.
En Belgrado residen en algunos guetos del
centro, y realizan como sus padres ciertas
labores de limpieza. Cerca de las aldeas
parecen llevar una existencia más humana
que en la ciudad, dedicándose a sus activi¬
dades tradicionales de recolectores de

metales viejos, vendedores de plumas de
ganso y lo que es más raro en la actua¬
lidad herreros o pequeños comerciantes.
El interior de sus casitas está revestido de

cal, en tanto que a nosotros los serbios nos
gusta decorar nuestros muros. Sus
fachadas, en cambio, son de vivos colores

y están adornadas con dibujos llenos de
fantasía: sus casitas parecen salir de un
cuento de hadas... La vida en ellas no tiene

nada de romántico, entre el alcohol, la

miseria y también a veces, por desgracia, la
delincuencia.

El aumento de la criminalidad en Serbia

es hoy día alarmante... Aunque los gitanos

sólo constituyen un 2% de la población
serbia, uno de cada cuatro delincuentes es

gitano. Sin embargo, puede afirmarse que
en Serbia los gitanos son mejor acogidos
que en otros lugares.

YA NO ES GITANO

PARA NADIE,
NI SIQUIERA PARA LOS

SUYOS

Los lazos de amistad entre serbios y gitanos
son tan estrechos, que hace poco una
estrella gitana de la canción dijo en broma
en la televisión de Belgrado: "¡Ustedes los
serbios deberían levantar un monumento a

la gloria de los gitanos, pues ahora los
únicos que los queremos somos nosotros!"

Pensaba, sin duda, en la terrible guerra
sucia que hace estragos en algunas regiones
de la ex Yugoslavia.

La benevolencia de los serbios hacia ellos

no mejora en nada su condición, pues la
palabra gitano designa tanto la pertenencia a

Escena de la película Yo conocí gitanos felices

(1967)



Los gitanos no llegaron a los Balcanes al mismo tiempo que los

turcos. En los manuscritos serbios del siglo XI se habla ya de los

gitanos. Los turcos sólo ocuparon el sudeste de Europa trescientos

años más tarde. Alrededor de medio millón de gitanos habitan en las

regiones de la ex Yugoslavia. Pero los gitanos no se declaran tales

cuando se realizan los censos, sino que adoptan la nacionalidad del

pueblo con el que conviven. a.p.

un pueblo como un nivel social: el más
bajo.

¡Cuando uno de ellos obtiene el título
de médico o de abogado a fuerza de tena¬
cidad, ya no es un gitano para nadie, ni
siquiera para los suyos!

¿Piensa usted que la lengua gitana

constituye una auténtica barrera?

En lo tocante al idioma, el problema se
agudiza, por una parte, porque su lengua
carece de alfabeto y, por otra, porque se
expresan mal en su idioma de adopción.
Hay quienes llegan a afirmar que son inca

paces de asimilar cualquier idioma, lo que
evidentemente es falso. Hablan en primer
lugar su propia lengua, aunque ésta se
diversifique en dialectos tan numerosos
que, a veces, algunos gitanos dispersos por
el mundo tienen grandes dificultades para
entenderse entre sí. En realidad, todos son

bilingües, puesto que se expresan también
en la lengua del país de acogida.

¿Su escolarización es normal?

En las escuelas serbias, macedonias,
eslovenas u otras los niños reciben ins¬

trucción en una lengua que no es la suya.

Por lo demás, su lengua materna, de tradi¬
ción oral, carece de escritura; y ésa es la
lengua en la que se expresan en su medio
familiar. Por último, sus profesores tienen
a veces hacia ellos una actitud racista.

QUIROMANTICOS
CAPACES DÊ RECREAR EL

MUNDO

Hace poco un sociopedagogo pretendió
demostrar en un artículo publicado en Bel¬
grado que los niños gitanos son intelec-
tualmente inferiores a los demás y que, en
una clase normal, obstaculizan el progreso
de los alumnos. En apoyo de su "tesis", se
declaró partidario de que hubiera clases y
programas especiales adaptados al "nivel de
inteligencia" de los niños gitanos. ¡He ahí
el tipo de absurdos que todavía se sos¬
tienen respecto de los gitanos!

Tal vez sería bueno que los niños
siguieran cursos especiales, pero sin sepa¬
rarlos de su clase, a fin de que se perfec¬
cionen en la lengua nacional. ¿Si no, cómo
esperar que salgan de la miseria?
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Escenas de la película Yo conocí gitanos
felices (1967)

¿Se conoce debidamente su cultura?

La mitología de los gitanos, transmitida
oralmente a través de los siglos, tiene una
gran riqueza simbólica; su poesía es irreal,
o más bien suprarreal, basada en la materia
de los sueños. Aunque la lengua gitana, o
más bien las lenguas gitanas, no hayan
dejado ninguna huella escrita y sin huella
escrita la vida y la historia de un pueblo
quedan envueltas en las nebulosas del
pasado la tradición oral sabe hacer revivir
a los gitanos los episodios más dramáticos
de su historia.

Existen en Serbia familias enteras de

gitanos músicos. Una de las más conocidas
es la de los Lakatosh, una de cuyas ramas
vive en Hungría y otra en Serbia. Conocí a
Mijailo Lakatosh en una aldea perdida en

el norte de Serbia. Cantaba una de sus can¬

ciones, Djelem Djelem, que, después de
haber sido revelada por mi película, se con¬
virtió en el himno del pueblo gitano: "He
errado por caminos sin fin/ He conocido
gitanos felices/ Oh, los gitanos, oh, los
hombres..."

En lengua gitana la palabra rom quiere
también decir "hombre". A todo no

gitano se le designa con el término gadzo:
"extranjero".

SIEMPRE EL EXTRANJERO

Si la verdadera medida de lo humano es el

grado de libertad que el hombre logra con¬
quistar en esta vida, entonces los gitanos
son verdaderamente hombres rom.

Como a todo el mundo, a los gitanos les
gusta el dinero. Pero nunca sacrifican un

placer inmediato un instante de vida
intensa a algunas monedas de oro. Su
apego a la libertad no es una decisión
racional, forma parte de la naturaleza. Es
visceral. Hace placentera una vida azarosa
en la que se confunden la alegría y el dolor.

La euforia que suscita un sentimiento
de libertad sin freno puede conducir a un
crimen atroz. El héroe gitano de mi pelí¬
cula, que estima que no tiene que rendir
cuentas a nadie de sus actos, es un personaje
dostoyevskiano. Comete el crimen sin
medir sus consecuencias. No se dice, por
ejemplo: "No debo matar, pues si lo hago
tendré que cumplir diez años de prisión."
No. Lleva hasta el último extremo su gesto
asesino, sabiendo que va a ser su perdi¬
ción. Más tarde mira la televisión con su

familia, besa a sus hijos, toma su sombrero
y se marcha. Se ha trasladado a otro
mundo.

Frente a este sentimiento fugaz de
poder, gracias al cual pasa "del otro lado"
de la moral social, su interés personal tiene
poca importancia. Está dispuesto a sacri¬
ficar su vida por una libertad total, a través
de la cual puede reafirmar su personalidad.

Recientemente los asesinatos come¬

tidos por dos gitanos drogados conmo¬
vieron a Europa. Habían masacrado a una
familia en el norte de Italia. El primero fue
juzgado y condenado, pero el otro optó
por el suicidio. Después de que la policía
rodeara la casa de sus padres, aceptó ren¬
dirse con una condición: que se le permi¬
tiera tomar un café y fumar un cigarrillo en
el patio. Una vez terminado éste, apoyó su
revólver en el pecho y se disparó una bala
en el corazón. Partió por caminos sin fin,
personificando con su gesto el vínculo mis¬
terioso que existe entre crimen y libertad...

Menos conscientes de su interés per¬
sonal o, dicho de otro modo, menos

"racionales", pues no tienen en cuenta las
consecuencias a largo plazo de sus actos, los
gitanos me parecen más sensibles que otras
personas a la belleza del mundo y a sus
sufrimientos, y también más amenazados
por la desgracia, ya que son más vulnera¬
bles a los impulsos del mal si puede lla¬
márseles así que lleva en sí cada uno de
nosotros.

ALEKSANDAR PETROVIC, cineasta francés de

origen serbio, ha realizado varios largometrajes,

entre los que cabe mencionar El maestro y Margarita

(1972), premiado en el Festival de Venecia, y

Retrato de grupo con dama (1977). Su última

película, Migraciones, no se ha proyectado todavía
en las salas de cine. 41



Cómo un escritor de origen judío que milita en favor de
los derechos humanos aprendió a conocer a los que

califica de "exiliados en su propio país".

ision délos

palestinospor un
hijo de inmigrantes

judíospolacos
por Maurice Rajsfus

I Desde que tuve uso de razón agucé el
I oído cada vez que se hablaba de Palestina,

el país mítico, la lejana región donde mi padre
había vivido y trabajado duramente cuando
tenía veinte años. El me decía que Palestina era
el país del sol y de los naranjos en flor, y yo
creía que era un país judío. Sin embargo, en
1923 mi padre había optado finalmente por vivir
en Francia, tierra de libertad.

En la Polonia rusa antes de la Primera Guerra

Mundial mi padre había sido sionista. Pero una
vez establecido en Francia había dejado de serlo.
Nunca recibí una explicación sobre ese cambio
y tampoco la pedí, dado que por aquel entonces
no me atormentaban todavía los problemas ide¬
ológicos.
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Por herencia cultural, pues, yo no era sio¬
nista. Admitía, sin embargo, que otros judíos
pudiesen soñar con establecerse en Palestina.
No tenía conciencia todavía del aspecto colonial
del problema, ni llegaba a imaginar que los
judíos pudiesen comportarse como explota¬
dores de otros pueblos.

¿Por qué esperé hasta 1984 para viajar por
primera vez a la región? Hacia esa época me
sentí de pronto física y moralmente dispuesto.
Necesitaba ir y ver la realidad con mis propios
ojos para comprender lo que estaba pasando. Ya

el avión empecé a experimentar ciertaen

inquietud. A mi alrededor bullía un montón de
gente impaciente de visitar en plan turístico el
país de la Biblia. De pronto, junto a esos hom¬
bres y mujeres, e incluso niños, me sentí un
extraño. íbamos a un país que vivía en perma¬
nente estado de sitio, cuyo ejército ocupaba los
territorios vecinos con intenciones muy poco
amistosas, y mis compañeros de viaje parecían
contentos, como si los estuviera esperando el
paraíso. Yo, en cambio, estaba preocupado. Esa
alegría me parecía de mal agüero.

Un país en armas
El primer día la dificultad de estar con los isra-
elíes fue mayor que el impulso de ir hacia los
palestinos, a los que apenas había visto de lejos,
pues se esforzaban por pasar inadvertidos. En
verdad eran pocos los "auténticos naturales"
del país que se aventuraban por la ciudad blanca.
Sin embargo, no pude dejar de observar que en
las numerosas obras en construcción de Jerusalén
no había, curiosamente, obreros judíos.

La visión de ese país armado cuando nada
amenazaba entonces la paz civil despertaba en mí
más temor que extrañeza. El ejército no estaba
en los cuarteles, sino permanentemente en la
calle, en los sitios públicos, en los medios de
transporte. Me resultaba difícil soportar la pre¬
sencia de esos soldados, muchachos y chicas
sonrientes y desbordantes de vitalidad, que en el
autobús me rozaban con sus ametralladoras Uzi

listas para disparar.
¿Contra quién se hacía la guerra en Israel?

Los civiles armados, con camisa blanca, que
recorrían la calle Ben Yehouda, contrastaban

con la multitud que se agolpaba en las heladerías
y las terrazas de los cafés. ¿Se trataba de una
manifestación paranoica de poderío? ¿De un
deseo de inspirar temor? ¿De autointoxicación?

Mis preguntas no tardaron en tener res¬
puesta. El segundo día, al penetrar en la ciudad
vieja por la puerta de Jaffa, fui testigo de un
espectáculo vergonzoso. Un grupo de niños,
que al parecer venían de una ciudad de los terri¬
torios ocupados, cruzaban la calzada condu¬
cidos por una muchacha con la inevitable ame¬
tralladora Uzi al hombro. En ese mismo

momento, un chico palestino se acercaba en
sentido contrario empujando una pesada carre-

Junto a estas líneas, Puerta de

Damasco, una de las entradas a

la ciudad vieja de Jerusalén.

Página de la izquierda, mercado

árabe en Jerusalén.

"Israelíes, palestinos y jordanos han comenzado a hablarse.

¿Van a constituir esa entidad económica común que haría flo¬

recer verdaderamente el desierto y transformar la región en

una Suiza del Cercano Oriente?"

tilla; la carga era tal que no podía detenerse y el
grupo de niños veía frenada su marcha. Súbita¬
mente el rostro de la guía, hasta entonces son¬
riente, se transformó reflejando una expresión de
odio. Con un gesto acompañado de un rosario
de injurias, la encantadora muchacha ordenó al
pequeño mandadero hacerse a un lado, y éste
tuvo que ceder el paso.

Cuarenta años antes un francés del montón

y no un policía me había expulsado de un
vagón de metro explicándome sin rodeos que
con mi estrella amarilla sólo tenía derecho a

viajar en el vagón de cola...

¡Soy de Palestina!

Me sentí de pronto muy incómodo frente a los
israelíes triunfantes. ¿Pero dónde estaban los
palestinos? El primer contacto verdadero se pro¬
dujo al cabo de unos días, cuando mi amigo
Michael Warshawski me propuso visitar a uno de
sus compañeros en el campo de refugiados de
Deheishé, cerca de Belén. Ese día, la entrada al

campo, en la ruta a Hebrón, estaba cerrada por
rollos de alambre de púas y barriles llenos de
cemento. Fue necesario rodear esa triste aglo¬
meración levantada sobre la colina para poder al
fin penetrar en ella. En las callejuelas pedregosas,
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"La visión de ese país armado cuando nada amenazaba

entonces la paz civil despertaba en mí más temor que extra-

ñeza. Me resultaba difícil soportar la presencia de esos sol¬

dados, muchachos y chicas sonrientes y desbordantes de

vitalidad, que en el autobús me rozaban con sus ametralladoras

Uzi listas para disparar."

entre las viviendas que más parecían casuchas
que viviendas humildes de los suburbios, tuve la
repentina sensación de deambular en un gueto.

Profundamente impresionado, todavía no
había asumido una actitud de solidaridad activa

hacia los palestinos. Pero me resultaba ya impo¬
sible ver a los israelíes con los ojos de antes. Me
indignaba el comportamiento de los colonos
judíos su certeza de que el derecho estaba de
su lado ... ¡y la fuerza por añadidura!

Hablé con niños que me describían aldeas
que jamás habían conocido. Y luego venía ese
leitmotiv que tanto me conmovía: "Soy de Pales¬
tina". No se trataba de una lección bien apren¬
dida. El país borrado del mapa seguía vivo.

Mis dos estancias posteriores en enero de
1986 y en noviembre de 1987 sólo lograron
aumentar esa sensación de encontrarme en un

país colonizado, con habitantes cuya sumisión
S... . .. era sólo aparente. El 28 de noviembre de 1987,

oldados israelíes en r

Cisjordanla.

Hamdi, un periodista del campo de Deheishé me
dijo: "No tenemos la intención de permanecer
pasivos eternamente, pero no cabe duda de que
en cuanto movamos un dedo enviarán los tan¬

ques y tal vez la aviación."
Lo dijo con una sonrisa triste. Conocía a

Hamdi desde hacía tres años a lo largo de los
cuales había visto su alegre optimismo desva¬
necerse progresivamente. Parecía ansioso, febril
incluso, y con su paso por la cárcel, seguido de
un largo periodo de residencia forzada, su ánimo
había decaído aun más. Debía presentir días
sombríos.

Al día siguiente me marché de Israel como
quien huye, para no volver. Una semana más
tarde comenzó la Intifada.

"I have a dream", decía Martin Luther King,
que conocía muy bien el valor de las palabras,
haciendo un llamamiento para que se realizara
un sueño imposible. Israelíes, palestinos y jor-
danos tenían que hablarse un día u otro. Han
comenzado a hacerlo. ¿Van a constituir esa
entidad económica común que haría florecer
verdaderamente el desierto y transformaría la
región en una Suiza del Cercano Oriente? Una
confederación donde las diferencias no impedi¬
rían la realización de un proyecto generoso.

Esperando ese desenlace feliz, no olvido que
estoy invitado por mi amigo Anwar a Hebrón
cuando haya dejado de ser taxista parisiense y
me propongo hacer honor un día a esa invitación.
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/ encuentro

por Jacques Leenhardt

con los hombres

desoí

Arriba,

las huellas dejadas por los

recolectores de sal

en la laguna de Sayula, México

(600-900 d.C).

Las figuras del Otro son innumerables,

así como infinitos los caminos que con¬
ducen a él.

El artista es como el viajero, siempre a la

escucha de un mundo que habla el lenguaje del

cuerpo, del espacio, del viento que lo recorre, el

lenguaje del ojo y de la luz. Antes de encontrar

ideas, el artista entra en contacto con materias y

cosas, colores y sonidos.

Un sitio, Sayula, en el estado mexicano de

Jalisco. Jean-Charles Pigeau había recorrido
todo México. Y había admirado los monu¬

mentos del Tajín y la grandeza clásica de Chichén

Itzá. La búsqueda de un sitio despojado de toda T"^
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anécdota en donde levantar, frente al sol, sus

espejos metálicos lo había llevado del Atlántico al
Pacífico. Deseaba hallar, lejos de los monumentos
que erigen las civilizaciones, el fundamento
mismo sobre el que éstas descansan.

Había ido a México a fin de que la luz que iban
a captar sus parábolas pulidas apareciera en su
esplendor más puro, absoluto, anterior de alguna
manera a las formas en las que los hombres la
aprehenden y la simbolizan. Materializada en
templos o en pirámides, la luz de la meseta mexi¬
cana ha perdido ya, en efecto, lo que ha podido
dar a la monumentalidad. Pigeau anhelaba encon¬
trarla tal como el indio la había conocido, antes de

las construcciones de la memoria, es decir, inme¬
morial. Para ello atravesó de este a oeste la costa

y las mesetas hasta el estado de Jalisco, donde vio
la laguna que reflejaba el cielo.

Ahora, frente a la extensión de la laguna de
Sayula, rodeada de un cerco de verdes colinas,

sabía que debía esperar que las aguas, traídas
por las lluvias del invierno, se evaporaran. Tal vez
ese paisaje, que había descubierto el año anterior,
no llevara las marcas emblemáticas de las culturas

precolombinas. A través de su búsqueda de luz
eran sin embargo éstas las que anhelaba encon¬
trar. A falta de pirámide y de templo, Sayula, la
laguna desecada cada año por el sol, era el fruto
natural de la luz. Por ese motivo había vuelto.

Ahora sólo tenía que esperar.

Imitar el nacimiento del mundo habitable

Poco a poco la laguna se iba transformando en una
vasta superficie de limo. La costra seca comenzaba
a agrietarse por partes. Pronto sería posible avanzar
sin mojarse los pies. Unos días más y el artista
podría alinear sus espejos cóncavos tomando
como punto de mira la profunda montaña que
rodeaba el sitio de Sayula, abajo en el horizonte.

Las aguas de la laguna de Sayula son salobres.
Pigeau no lo sabe todavía, pero tal vez las ha ele¬
gido precisamente por eso. Ni un atisbo de vege¬
tación altera la superficie lisa que se ofrece a la
vista y que luego, cuando desaparezcan las aguas,
el limo va a reemplazar. En la laguna desecada,
Pigeau hará renacer, disponiendo sus espejos
vueltos hacia el cielo, la superficie reflectante de
las aguas por un momento evaporadas. El artista
simbolizará así el ciclo de la vida, el agua y el sol.
Hará descender a la tierra la luz y el calor. En un
gesto propiciatorio, imitará el nacimiento de
nuestro mundo habitable, a mil leguas de todo
lugar habitado. Al menos así lo cree él.

Pero como el artista encarna sus ideas en la

materia, y únicamente a través de ella, la materia,

que transmite desde siempre la memoria de los
hombres que la han trabajado, transformado y

habitado, le responde. El hombre habita la
materia así como la materia lo habita, y el sitio
es siempre la forma que adopta la naturaleza
cuando el hombre inscribe en ella su vida.

Al encuentro del hombre de Sayula

La superficie de la laguna estaba agrietada casi de
manera uniforme. Se aproximaba la hora de dis¬
poner las parábolas pulidas sobre el limo endu¬
recido. Y, sin embargo, algo a lo lejos perturbaba
esa armonía. Al acercarse, Pigeau distinguió cla¬
ramente en el suelo círculos de un diámetro casi

idéntico a los de sus espejos, círculos levemente
cavados donde el agua tardaba en secarse. Frag¬
mentos de vasijas de barro delimitaban la cir¬
cunferencia.

Hace más de mil años, en el tiempo que los
arqueólogos llaman época de Sayula, los indios
de la región habían aprendido a aprovechar las
aguas salobres de la laguna, como consigna
Antonio de Ciudad Real en su Tratado curioso

y docto de las grandezas de la Nueva España.
Tras captar el agua salada en recipientes cóncavos
en el fondo de la laguna, aceleraban la evapora¬
ción gracias al fuego y recogían la sal.

Los círculos que ahora Jean-Charles Pigeau
contempla son pues hornos acuáticos, huellas del
hombre que utiliza la naturaleza alterándola,
que la lleva hasta los extremos de la lógica
mediante el ingenio y el artificio.

Así los artificios de Pigeau habían encontrado
los de la antigua civilización india. Súbitamente
descubría que aquel espacio perdido había estado
ocupado por el trabajo de los hombres. Había
creído, por haber remontado más allá de las cul¬

turas cuyos objetos de jade aparecen reprodu¬
cidos a todo color en nuestros libros de cabecera,

hallar al fin el origen mismo de aquello que la
animaba. Y he ahí que llegado al punto extremo de
ese descentramiento, a los límites de la decultura-

ción, encontraba al Hombre trabajando, al
Hombre recolector de sal. Pues el Hombre de

Sayula, además de recoger la sal, le daba forma.
Hacía panes, modelaba figuras. "Hombres de sal"
como dice Antonio de Ciudad Real, cabezas de sal,

bustos de sal y millares de otras figuras. Así del
limo primario que las aguas salobres condenan a
la esterilidad, el indio había hecho surgir un
mundo.

Lentamente, porque encuentros de esta índole
ponen todas las cosas al ritmo de la eternidad, len¬

tamente entonces, Jean-Charles Pigeau colocó
sus parábolas junto a los hornos indios. La luz se
dejaba aprehender con la misma benevolencia

con que había secado la laguna, desde siempre,
para que el artista, que hay en cada hombre, eri¬
giera estatuas de sal y parábolas de luz.

Junto a estas líneas, los
espejos parabólicos de Jean-

Charles Pigeau en la laguna de

Sayula, en México.
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s posible
ser siamésf

por Morgan Sportes

En las Cartas persas (1721), novela de gran éxito, el escritor francés Montesquieu criticaba la sociedad de su tiempo valiéndose del relato de

un viaje por Europa de dos visitantes orientales. ¿Sabía Montesquieu que medio siglo antes tres embajadores procedentes de Siam, la actual Tai¬

landia, habían causado sensación en la corte de Luis XIV?
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Los tres embajadores enviados a fines del
siglo XVII por el rey Phra Narai a Luis

XIV despertaron enorme curiosidad. Inspiraron
novelas y farsas, y en las gacetas y los almanaques
se reproducía en miles de ejemplares su rostro de
nariz chata y su sombrero de ceremonia blanco
y puntiagudo. A su llegada, el pueblo se apiñaba
en el muelle: las mujeres con cofia y los hombres
de sombrero negro. En cada etapa de su itine¬
rario hacia París (Nantes, Blois, Chambord,
Vincennes) las más hermosas damas de la aris¬
tocracia vinieron a agasajarlos, bombardeán¬
dolos con preguntas pérfidas pero jocosas.

Les causaba extrañeza que se lavaran todos
los días e incluso varias veces al día; también

querían saber cómo se las arreglaban para satis¬
facer a las veinte mujeres que, según se decía,
tenía cada uno, etc.

Las siamesas siempre van
semidesnudas

El primer embajador, Oc Khun Wisutra Sunthon
(más conocido con el nombre de Kosapan) supo
salir airoso de la situación, respondiendo con
aplomo a las señoras pero también con exquisita
urbanidad.

Un "paparazzo" de la época, un tal Jean
Donneau de Vizé, plumífero del periodicucho
Mercure galant, consignó escrupulosamente las
idas y venidas, y sobre todo las respuestas, del
embajador siamés, que deleitaron a la corte. La
conclusión fue que el diplomático impresio¬
naba por su "honestidad" y su "sangre fría" y
que era extremadamente "galante".

A la señora de Seignelay, la agraciada esposa
del ministro de Marina, que le hizo una visita en
el castillo de Berny, donde residió un mes, y
que quería saber a toda costa qué mujeres le
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parecían más hermosas las francesas o las sia¬
mesas , el embajador Kosapan, con suma cor¬
tesía, respondió que las francesas. Añadió que,
entre todas las francesas que conocía, la señora
de Seignelay era la más bella y que, sin lugar a
dudas, sería la más bella del mundo si aceptase
vestirse como las siamesas. La dama pidió una
aclaración, pero sólo a fuerza de súplicas y de
insistir mucho ante el intérprete (un sacerdote de
las misiones extranjeras, rojo de confusión)
logró conocer la respuesta de Kosapan: "Las
siamesas siempre van semidesnudas." La salida
surtió efecto. Hubo grandes carcajadas, sobre
todo del chasco de la señora de Seignelay, y la
historia recorrió los salones de París.

En realidad el embajador Kosapan tenía una
inteligencia y una penetración que lo capaci¬
taban para "entrar en las maneras de cada nación
por diferentes que éstas fuesen".

De esta penetración tuvo que echar mano
para descubrir todas las intrigas que se tramaban
entre bambalinas en ese gran "teatro" que era
Versalles, mientras arreciaban los festejos en su
honor, que iban de banquetes y grandes misas a
óperas y comedias. Sin contar los paseos a
diversos lugares y monumentos, como el jardín
de invierno de Versalles: "una casa harto grande
para albergar simples árboles", observó decep¬
cionado Kosapan.

Las tinieblas de la idolatría

Muy pronto se dio cuenta Kosapan de las
extrañas pasiones religiosas que animaban el
reino de Luis XIV (desgarrado por las persecu¬
ciones antiprotestantes tras la revocación del
Edicto de Nantes).

En el país del Rey Sol la verdad era "una", es
decir católica. Idólatras y herejes de todos los

Tres embajadores enviados por el rey

Siam a Luis XIV despertaron enorme

curiosidad en Francia en el siglo XVII.

En las gacetas y los almanaques se

reproducía en miles de ejemplares su

rostro de nariz chata y su sombrero

de ceremonia blanco y puntiagudo.

Fueron agasajados por las más her¬

mosas damas de la aristocracia. A

éstas les causaba extrañeza que se

lavaran todos los días. Querían saber

cómo se las arreglaban para satisfacer

a las veinte mujeres que, según se

decía, tenía cada uno..."

Y Kosapan llegó a ser primer ministro
La misión oficial del embajador Kosapan en Versalles era la siguiente: ofrecer a Luis

XIV una factoría en el extremo sur de Siam, en Singor (Songkhala en la actualidad),

donde podría instalarse la Compañía de las Indias Orientales y algunas tropas, lo que

serviría de contrapeso a los holandeses todopoderosos en Asia.

Durante toda su historia Siam exacerbó la rivalidad entre los imperialismos: fran¬

ceses contra holandeses; ingleses y franceses; luego japoneses contra ingleses y fran¬

ceses, lo que le valió no ser nunca colonizado.

Francia exigió que se le permitiera instalar un fuerte frente a Bangkok y envió una

escuadra de cinco navios que llevaban a bordo 700 soldados armados hasta los

dientes. Kosapan fue uno de ios principales artífices de la revolución que derribó al primer

ministro, al propio rey Phra Narai, y que trajo consigo la expulsión de los franceses.

Estos abandonaron la partida después de haber soportado un sitio de seis meses en

Bangkok y se marcharon del país en noviembre de 1688, exactamente un año después

de su desembarco.

El monarca que subió al trono de Siam no guardó ningún reconocimiento a

Kosapan. Lo nombró primer ministro pero, unos años más tarde, le tomó desconfianza,

lo hizo torturar y ordenó que le cortaran la nariz.

En 1700 Kosapan optó por quitarse la vida. Parece, sin embargo, que siempre sintió

cierta nostalgia del "grande y buen reino de Francia", como solía llamarlo. Un viajero

alemán que lo conoció en 1690 vio en su casa numerosos cuadros que representaban

al Rey Sol y a los miembros más eminentes de su familia, colgados en los muros entre

telas de araña.

Sic transit... M. S.

pelajes debían someterse... o exiliarse. Imbuidos
de esas certidumbres religiosas, y con cierta can¬
didez, numerosos fueron los cortesanos y
grandes señores que preguntaron a Kosapan
cuándo renunciaría a las "tinieblas de la idola¬

tría" para descubrir "la fe verdadera". Kosapan
muy diplomáticamente les contestó: "Lo que
se dice de una religión desconocida tiene primero
que parecer ridículo a personas que la ignoran
totalmente y que profesan otras, porque es
natural creer que la religión que se ha abrazado,
o en la que se ha nacido, es la mejor de todas."

Hostigado a veces con más vehemencia, y
colocado entre la espada y la pared, fue aun más
lejos en sus concesiones. Así respondió al obispo
de Tournay: "Le ruego obtenga del Dios
verdadero que yo pueda conocerlo y que se
digne sacarme de las tinieblas en que puedo
encontrarme para que profese un día la verda¬
dera religión."

Esta declaración encantó al prelado francés;
se imaginó que la gracia había empezado ya a ilu¬
minar a este idólatra lleno de buena voluntad. Tal

vez habría sido menos optimista si hubiera leído
las obras de otro prelado, Louis Laneau, que
pasó veinte años en Siam. Este advertía a los
jóvenes que desembarcaban en el país que se
cuidaran de la "ironía" de los siameses que,
escribe, nos confiesan "que están en las tinieblas"
para darnos a entender "que los que estamos
allí somos nosotros".

Página de la izquierda, llegada

de los embajadores del rey de

Siam al palacio de Versalles

donde serán recibidos por el rey

Luis XIV. Grabado francés de

1687.

MORGAN SPORTES,

escritor francés, ha publicado

numerosas obras, entre las que

merecen particular mención dos
novelas sobre Tailandia: Siam

(1982) y Pour la plus grande

gloire de Dieu (1993). Ha escrito

un ensayo histórico que se

publicará próximamente sobre el
intento de Luis XIV de

apoderarse de Siam. 49



En el siglo pasado un grupo de egipcios en cuarentena en Marsella descubren el estilo de vida europeo. Uno de ellos es Rifâ'ah Râfe' el-Tahtâwî

(1801-1873), gran precursor de la literatura árabe moderna y autor de unas veinte obras. Residió en Europa de 1826 a 1831.

Arriba, puerto de Marsella

(hacia 1820) por Ambroise-

Louis Garneray.

SO

Desde el primer día ocurrieron cosas extrañas a la
hora de comer.

Primero trajeron un centenar de sillas para que nos sen¬

táramos, pues en este país causa extrañeza ver a la gente
sentada en una alfombra o directamente en el suelo.

Luego aportaron mesas altas en las que dispusieron platos

blancos, y delante de cada plato un vaso, un cuchillo, un
tenedor y una cuchara. En las mesas colocaron dos bote¬
llas de agua y dos recipientes, para la sal y para la

pimienta.

EN LA MESA

Después trajeron la comida en grandes fuentes y posaron
una o dos de ellas en el centro de cada mesa. Repar¬

tieron el contenido entre las personas sentadas, de modo

que cada cual recibió en su plato una porción. Había que
cortar los alimentos con un cuchillo y llevarse los pedacitos

a la boca con ayuda del tenedor, y no con la mano. Aquí la
gente no come con los dedos ni con el tenedor o el cuchillo

de otra persona. No beben tampoco en el vaso de los
demás, porque estiman que no es sano ni higiénico.

Hemos observado que los franceses nunca comen en

platos o recipientes de cobre, ni siquiera estañados. Se
sirven de ellos sólo para cocinar. En la mesa utilizan

platos de porcelana. Comen por etapas: comienzan con la

sopa, continúan con las carnes, a las que siguen todo tipo
de legumbres y pastas, después viene la ensalada. A

veces los platos son del color de los alimentos. Por

ejemplo, para la ensalada son verdes.
Terminan la comida con fruta y vino, pero beben mode¬

radamente; por último toman té o café, pero ello depende

de la fortuna de cada cual. Cada vez que se sirve un ali¬

mento diferente, se cambian los platos.

La primera vez que salimos a visitar la ciudad, pasamos

por tiendas llenas de espejos y de hermosas mujeres. Era

mediodía. Las mujeres de este país acostumbran a des¬
cubrirse la cabeza, el cuello, la nuca, los brazos e incluso

los hombros, y a veces todavía más.
Tuvimos oportunidad, pues, de contemplar un intere¬

sante espectáculo en las tiendas y los cafés llenos de
gente.

EN EL CAFÉ

La primera de las maravillas que vimos fue un magnífico

café en el que entramos y cuyo aspecto y organización nos
parecieron sumamente curiosos. La encargada era una

mujer; sentada en un taburete, tenía ante sí un tintero,
plumas y un cuaderno. Lejos del público, en una sala del
fondo, se preparaba el café; los camareros permanecían

entre ese lugar y la sala donde se instalaban los clientes.

La sala estaba amueblada con sillas tapizadas de tercio¬

pelo y mesas de hermosa madera cubiertas con tableros

negros o estriados.

En el café se servían toda clase de bebidas y pasteles.

Cuando uno pedía algo, los camareros lo repetían a la
encargada, quien les ordenaba servirlo y anotaba el pedido

y el precio en una hoja de cuaderno. Luego arrancaba la

hoja y la enviaba con el camarero al cliente, cuando éste
deseaba pagar.

Junto con el café se traía el azúcar, que había que

echar en la taza y mezclarlo con el café antes de beber.
Nosotros hicimos lo mismo. Aquí las tazas son grandes; una

de ellas equivale a cuatro de las nuestras.

En ese café había periódicos que el cliente podía leer
u hojear. Al entrar me pareció que estaba en un inmenso
restaurante abierto y lleno de gente, pero en realidad



cada vez que una persona entraba o salía del café, se levan¬
taba o se sentaba, su imagen se reflejaba en todos los

espejos, por lo que se tenía la impresión de estar en una
avenida muy animada.

Me di cuenta de ello sólo cuando nos vi reflejados en
la superficie azogada de los espejos. Por lo general en

Egipto estos deforman las imágenes. Recordé entonces
algunos versos en los que nuestros poetas hablan de
espejos y de las imágenes que nos devuelven.

Texto tomado de La purificación del oro o breve presentación de París

(Takhlîç al-ibrîz ¡là talkhîç Bâriz).

(zafé parisiense que funciona
desde 1832.

"Aquí los cafés no son lugares donde concurre gente de mal vivir. Por el contrario, son sitios para per¬

sonas respetables. Están decorados con objetos magníficos y valiosos que evidencian una gran riqueza.

Los precios son tan elevados que sólo están al alcance de personas adineradas, mientras que los pobres

van a beber y fumar a las tabernas."

amory, jefe sudanés
por Louis Gustave Binger

El oficial francés Louis Gustave Binger (1856-1936) exploró el gran codo del

Niger y el Interior de la Côte d'Ivoire.

Jueves 9 de febrero de 1887

En Sudán los jefes ejercen sobre sus subditos un poder

absoluto. Como los viajeros blancos les inspiran cierta des¬

confianza, cuando no están decididos de antemano a

dejarles pasar, nunca entablan conversación con ellos.

Aquí no es ése el caso, pues lamory me concederá una

entrevista. Pero, ¿lograré obtener su permiso para seguir

mi camino? Me lo han pintado como un jefe despótico, que

además de exigir un tributo de los comerciantes, les

inflige todas clase de humillaciones.

lamory es un hombre alto y apuesto, con cierto pare¬

cido con los mercaderes yolof. Lamentablemente lo des¬

figura un poco el tatuaje de los mandé-dioula, que consiste

en tres grandes cortes que parten de las sienes y las

orejas y terminan en la comisura de los labios.

Al llegar a una aldea o a la casa de un jefe al que se

va a solicitar algo, hay que guardarse muy bien de mani-

El capitán Binger es recibido en audiencia

por lamory (sentado a la derecha). Ilustración

tomada de su relato de viaje (1892).
SI



festar de inmediato lo que se desea. Por urgente que sea

la misión que uno tenga que cumplir, conviene exponer el

asunto sólo al cabo de varias entrevistas.

Las primeras audiencias se dedican a los saludos y las

expresiones de bienvenida, después vienen las aten¬

ciones recíprocas, el envío de presentes, etc.

A partir del segundo o tercer día, llegan emisarios del

jefe a sondear hábilmente nuestras intenciones; es con¬

veniente ir descubriéndose gradualmente y limitarse a

decir vaguedades. Poco a poco el jefe empieza a a com¬

prender lo que uno anda buscando, consulta con sus

allegados e indaga cuál es la opinión pública, por lo que

siempre es bueno congraciarse con algunos personajes

influyentes y ganarse su apoyo. Sólo más tarde, cuando

ya se ha trazado una línea de conducta, el jefe interrogará

al interesado, pero a menudo se trata de una mera for¬

malidad porque su decisión ya está tomada.

Pero lamory es un hombre sumamente inteligente, y

esos subterfugios no darían con él ningún resultado. Le

expliqué, pues, la finalidad de mi viaje. Se mostró muy inte¬

resado por mi relato y me pidió más informaciones sobre

Francia y nuestra situación política en Europa. Me aseguró

que sería bien recibido en todas partes.

Tomado de Del Niger al golfo de Guinea por el país de Kongy el Mossl
(1892).

Georg Schweinfurth (1836-1925), viajero y naturalista alemán, exploró en particular la cuenca superior del

Nilo y fue el primer europeo que llegó al Uele, un río del actual Zaire.

n el corazón de Africa
por Georg Schweinfurth

"Mujer mombutú" y "Detalles

del palacio de Munza, rey de los

mumbutús". Dos ilustraciones

de la edición francesa del relato

de exploración de Schweinfurth,

En el corazón de Africa (1875).

St

Mis relaciones con los aborígenes se fueron

haciendo cada día más estrechas. Una mul¬

titud considerable rodeaba constantemente mi vivienda

y seguía con mirada ávida el menor de mis movimientos;

las personas importantes llegaban incluso a hacerse

traer asientos.

Al principio esas visitas me divertían.

Las acogía con demostraciones de beneplácito, y

me peinaba y afeitaba in conspectu omnium.*

Por otra parte, nuestro asombro era recíproco.

Cada segundo me deparaba una nueva sorpresa. Pasaba

gran parte del día haciendo croquis y tomando apuntes.

Pero por más interesantes que fueran esas visitas,

muy pronto comenzaron a importunarme. Al día

siguiente de mi llegada, no tuve más remedio que

hacer rodear mi tienda por un seto de espinas, pero ese

obstáculo no arredró a la multitud; arrojé agua sobre los

fastidiosos, hice explotar pólvora y estallar bombas; todo

fue en vano. Mi puerta fue custodiada por soldados. Pero

apenas salía me rodeaba una multitud. Las mujeres eran

las más exasperantes; me seguían paso a paso, me

impedían herborizar, aplastaban las flores raras que

tanto trabajo me había costado recoger. La desespe¬

ración hizo presa en mí. A lo largo de los riachuelos, a

través de los valles, cientos de ellas marchaban tras de

mí. Y en cada granja, en cada aldea más mujeres venían

a engrosar la avalancha.

Otras veces me sentía mejor dispuesto y bromeaba

con ellas. Había aprendido algunas palabras de su

lengua, y cuando pronunciaba una, respondían alegre

mente en coro como un eco. "Hozanna", una de las

palabras que había aprendido, significa "No es eso". Un

día grité "¡Hozanna!" a pleno pulmón en medio de un

grupo de mujeres. "¡Hozanna!", respondieron de inme¬

diato; y durante un cuarto de hora, repitiendo conmigo

la misma palabra, continuaron ese extraño concierto.

Esas mujeres mombutúes, tan impertinentes en

grupo, se muestran reservadas cuando se las trata
individualmente. Yo deseaba observar los detalles de su

vida cotidiana, y con ese fin me acercaba a menudo a

sus chozas, pero apenas me veían de un salto entraban

en sus viviendas y me cerraban la puerta en las narices.

1 A la vista de todos

En el corazón de Africa (1868-1871), Por los caminos inexplorados

de Egipto (1922) y Album africano (1925).
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AREA VERDE

¿ES EL (
IN TESTIGO DE

LA SALUD DEL

PLANETA?

POR FRANCE BEQUETTE

Los arrecifes coralinos son una

de las maravillas del mundo, y
una de las más útiles. Así lo

explica el profesor Jean Jau-

bert, director del Observatorio Oce¬

anógrafico Europeo del Museo de

Monaco: "Al igual que los bosques

primarios de los que son equiva¬

lentes marinos, los arrecifes cora¬

linos albergan una floray una fauna

excepcionalmente densas y diver¬

sificadas y participan en el mante¬

nimiento de los grandes equilibrios

del planeta." Hace aproximada¬
mente 400 millones de años estaban

presentes en casi todos los mares

del globo. Hoy forman las costas de

105 Estados, la mayoría en desa¬

rrollo, y tienen un volumen, si se

los mide desde la superficie hasta 30

metros de profundidad, de unos
600.000 km2.

Se encuentran principalmente

en los mares cálidos y templados

del planeta, el océano Indico, el

Caribe, Polinesiay las costas de Aus¬

tralia, por lo general en la fachada

oriental de los continentes, que los

protegen de los vientos dominantes
del oeste. Se clasifican en tres cate¬

gorías: los arrecifes costeros, cer¬

canos a los litorales; los arrecifes

barrera, separados de las costas por

Coral amarillo del

Océano Pacifico

(Australia).



¿
ES EL CORAL UN TESTIGO DE LA SALUD DEL PLANETA?

Si-

una albufera profunda, cuyo

ejemplo más bello es la Gran

Barrera de Coral en Australia; y los

atolones, anillos de arrecifes que

rodean a una albufera, estructura

típica de numerosas islas del Pací¬

fico que hoy simbolizan el esparci¬

miento y las vacaciones. Aparte de

su belleza, el coral es también tes¬

timonio de la contaminación de los

mares y de las variaciones del clima

planetario. En efecto, los científicos

han observado que los corales, al

igual que los árboles cuya edad

puede calcularse contando los cír¬
culos concéntricos del corte del

tronco, exhiben en su esqueleto no
sólo su estado civil sino también la

huella de las agresiones de que han

sido objeto a lo largo de los años.

¿ANIMAL, VEGETAL 0 HINERAL7

Los investigadores tropezaron

durante largo tiempo con un espi¬

noso problema: ¿el coral es animal

o vegetal? El enigma lo resolvieron

a mediados del siglo XVIII el ciru¬

jano francés Jean-André Peysonnel

y el inglés John Ellis. Se trata de ani¬

males. Bajo la apariencia rocosa de

su esqueleto de aragonita se ocultan

unos pólipos carnívoros de la rama

de los celentéreos (en griegocalen-

teron significa "tripa vacía"). Se han

enumerado entre 2.500 y 2.600

especies (sin contar los corales

blandos desprovistos de esqueleto),

700 de ellas en la sola región del

Indico y el Pacífico.
Los corales son animales

pequeños (más o menos de un cen¬

tímetro de longitud). Se trata de un

tubo digestivo en forma de cilindro

rematado por una corona de ten¬
táculos urticantes en torno a la

boca. Durante el día los tentáculos

se ocultan dentro del tubo diges¬

tivo. Al igual que los grandes ani¬

males carniceros, sólo cazan de

noche. Su alimentación es a base

de plancton, pequeños crustáceos y

larvas. Después de nutrirse evacúan

carbonato de calcio que les sirve

para fabricar el esqueleto externo

que los protege. Viven en simbiosis

con algas unicelulares microscó¬

picas, las zooxantelas, que se alojan

en sus tejidos a razón de 7.000 algas

por milímetro cuadrado. Las algas
absorben los nitratos, los fosfatos

y el dióxido de carbono (CO2) que

los pólipos segregan. A su vez, gra¬

cias a la fotosíntesis, sólo posible

hasta el límite de penetración de lá

luz solar, es decir unos 50 metros,

esas algas producen oxígeno y sin¬

tetizan los glúcidos y las proteínas

que los pólipos necesitan. Proba¬

blemente los ayudan también a

segregar carbonato de calcio. Mien¬

tras vive, el coral exhibe gracias a
las zooxantelas diversos colores:

amarillo, azul, anaranjado, violeta,

pardo e incluso fluorescente (no

confundir con el coral rojo utilizado

en joyería, que queda al margen de

nuestro examen). Cuando las algas

le abandonan, el coral muere y se
vuelve blanco.

Hace más de un siglo Charles

Darwin se planteaba ya el problema:

¿por qué está casi desierto el Pacífico,

mientras que los atolones consti¬

tuyen lujuriantes "oasis" donde

abundan corales y peces? En 1974

tres oceanógrafos, Yves Magnier,

François Rougerie y Bruno Wauthy,

eligen el atolón de Takapoto, en las

Tüamotu, para estudiar el balance

físicoquímico de la albufera por
cuenta del Servicio de Pesca de la

Polinesia Francesa, con los auspi¬

cios del Programa sobre el Hombre

y la Biosfera (MAB) de la Unesco.

¿De dónde viene el alimento que

hace posible la vida? De las aguas

profundas. Pero esas aguas son frías

y no se mezclan con el agua caliente

de la superficie. El acierto de los tres

investigadores fue descubrir que el

atolón funciona como una lámpara

de petróleo. Las sales nutritivas (el

combustible) ascienden gracias al

recalentamiento del agua cuando

rodea la peana porosa del arrecife (la

mecha) y se consumen junto a la

superficie (la llama). Los investiga¬
dores bautizaron el fenómeno con

el nombre un tanto bárbaro de

endo-upweüing geotérmico, con¬

cepto que se está abriendo camino
en la comunidad científica.

Alimentados en abundancia, los

pólipos se reproducen de dos
maneras. Siendo como son a la vez

machos y hembras, expiden en una

sola noche, inmediatamente des-

Acrópora de Nueva

Caledonia.
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Gorgonia y pez pues del plenilunio, una nube de

balón (Baja espermatozoides y de óvulos que

California, México). se unen para dar nacimiento a

millares de pequeñas larvas, las

plántulas, que se fijarán en las rocas

si tienen la suerte de escapar a sus

predatores. Cuando el pólipo se

halla bien instalado, puede tam¬

bién reproducirse, esta vez en forma

asexuada, por simple división. Pero

para vivir en condiciones óptimas

tiene que huir de cualquier forma

de estrés. Le gusta el calor entre

25° y 29° C de temperatura, pero en

el Golfo ha de soportar a veces

variaciones de 14° a 35° C y nece¬

sita agua muy salada, clara y oxige¬

nada y luz. Detesta las nubes de

arena que le asfixian, los plagui¬

cidas y los abonos lixiviados por la

lluvia a causa de la deforestación, el

petróleo, los peces loros que roen

sus extremidades y, sobre todo, a

los turistas que lo pisotean y cortan

sus ramas para llevárselas como

recuerdo. A este respecto hay que

decir que, si bien el turismo es -

fuente de ingresos, habría que

seguir el ejemplo de los australianos
con la Gran Barrera de Coral de

2.300 km de longitud y casi 400.000

km2 de superficie y establecer un

sistema de vigilancia rigurosa de

los buceadores y los barcos de

recreo, sistema muy difícil de ins¬

talar en los países pobres.

UN FORMIDABLE PODER DE

REGENERACIÓN

Una oleada de optimismo nos

viene, sin embargo, de la Oficina

Regional de la Unesco en Yakarta,

donde Robin Harger, especialista

en corales, ha podido comprobar

el formidable poder de regenera¬
ción de los arrecifes coralinos.

Harger pone en entredicho un

mapa pero sólo uno aparecido

en Reefs at risk, documento que se

incluye al final entre las referencias.

Ese mapa anunciaba la muerte de
los corales de Indonesia oriental en

un plazo de diez a veinte años, pero

él ha podido observar que los
corales han vuelto a crecer en un

80 o 90 % en torno a la isla de Banda

después de sufrir graves daños a

causa de una corriente de lava y a

pesar de la construcción de un fon¬

deadero por un club de vacaciones

japonés. Su actividad de submari¬

nista en todo el mundo le permite
evaluar el estado de salud de este

ecosistema. "Afirmar que los arre¬
cifes están condenados a corto

plazo es condenar al mismo tiempo

el ecoturismo, único recurso de las

tierras pobres y alejadas de los
caminos trillados."

Para aprender a respetar los arre¬

cifes coralinos, hay que saber que

protegen las costas y los manglares

contra las olas y que son la "guar¬
dería infantil" de innumerables

especies de peces y crustáceos. Y,

sin embargo, durante siglos existió

en algunas islas como las Maldivas

la costumbre tradicional, hoyprohi¬

bida, de extraer bloques de coral

para construir los templos o los

muros de los monasterios, lo que

ocasionó la desaparición casi total

de los peces. En Filipinas aun se



¿ES EL CORAL UN TESTIGO DE LA SALUD DEL PLANETA?

Acrópora de la zona

indopaciflca.

sigue practicando, pese a su prohi¬

bición, la pesca con dinamita. En

cambio, las capturas de peces exó¬

ticos y de corales vivos con destino

a los acuarios de Europa y de Nor¬

teamérica, a menudo objeto de crí¬

ticas, son insignificantes.

EXCESO DE CALOR

Otra amenaza, más grave pesa
sobre el coral: la modificación del

clima del planeta. Algunos cientí¬

ficos sostienen que a mediados del

siglo próximo se habrá duplicado la

cantidad de CO2 en la atmósfera y

producido una elevación general

de la temperatura y una variación

del clima más importantes que

cualquiera de las que la Tierra ha

conocido en 6.000 años. ¿Cuáles

serán las consecuencias para los

arrecifes coralinos y las pobla¬

ciones que sin ellos no podrían
sobrevivir?

Un grupo de expertos patroci¬

nado por el Programa de las

Naciones Unidas para el Medio

Ambiente, la Comisión Oceanógra¬

fica Intergubernamental de la

Unesco y la Asociación de Institu¬

ciones para el Medio Ambiente del

Pacífico Meridional, en colabora¬

ción con la Organización Meteoro¬

lógica Mundial y la Unión Mundial

para la Naturaleza, afirman que la

humanidad representa en fin de

cuentas el peligro más grave para el
coral. El aumento de emisiones de

gases con efecto de invernadero o

de gases destructores de ozono

podría ocasionar una elevación de la

temperatura del aire y de la super¬

ficie del agua, un ascenso del nivel

del mar, una serie de cambios mete¬

orológicos, tempestades, sequías o

inundaciones más frecuentes, así

como posibles modificaciones de

las corrientes oceánicas y de la com¬

posición química del agua marina

resultantes de la mayor concentra¬

ción de CO2. En cuanto al agujero

en la capa de ozono, también aquí se
manifiestan sus efectos: las larvas

de coral soportan muy mal la radia¬

ción ultravioleta. Por último, el agua

dulce procedente de la tierra, car¬

gada de elementos nutritivos
disueltos, estimula el desarrollo del

fitoplancton, alimento favorito de

las larvas del Acantáster, enorme

estrella de mar de 60 cm de diámetro

capaz de devastar todo un arrecife. El

Acantáster saca del cuerpo su estó

mago que se adapta a la roca y

devora y digiere toda la materia viva
del coral.

Otra actividad humana muy cri¬

ticada en la región del Pacífico son

los ensayos nucleares franceses en

el atolón de Mururoa. Aunque hay

científicos que se alegran de esas

pruebas, ya que gracias a ellas las

perforaciones verticales hasta 1.200

metros de profundidad y las perfo¬
raciones inclinadas en dirección del

océano han permitido estudiar los

terrenos de origen volcánico que

sirven de zócalo y de pared al

atolón. Por otro lado, como éste se

ha hundido a causa de las explo¬

siones, se han podido estudiar las
consecuencias del ascenso del nivel

del mar en este tipo de islas.

LA MUERTE BLANCA DEL CORAL

En abril de 199 1 y todavía reciente¬

mente, pescadores y buzos poline¬
sios observaron un extraño fenó¬

meno que intriga a los investiga¬

dores: los arrecifes parecían "flo¬

recer", adoptando suntuosos colores

fluorescentes o, por el contrario,
volviéndose totalmente blancos. El

fenómeno afectaba a las ocho islas



Gorgonias

(Australia).

altas del archipiélago de la

Sociedad. ¿Cabe afirmar que esta

subida de varios grados de la tem¬

peratura del planeta está diez¬

mando a los corales? Según las con¬

clusiones de tres oceanógrafos

tropicales, Francis Rougerie, Ber¬

nard Salvat y Miri Tatarata-Cou-

raud, la "muerte blanca" se debe al

parecer a un conjunto de factores:

"Una insolación del océano tropical

relacionada con una agravación del
efecto de invernadero, una sobre-

dosis de rayos ultravioletas ligada al

adelgazamiento de la capa de
ozono, la carencia de sales nutri¬

tivas, ciertas enfermedades o una

intoxicación por el oxígeno." Y con

cluyen: "Sea cual sea la verdadera

causa, las amenazas para el ecosis¬

tema algocoralino son graves y

podrían guardar relación con la acti¬

vidad humana. ¿Estamos asistiendo

a un auténtico ecogenocidio?" Por

fortuna, según el profesor Jean Jau-

bert, el fenómeno es reversible y en
ciertas condiciones el coral recobra

a sus compañeras, las zooxantelas,

para reanudar la vida en común.

El aumento del CO2 de que

somos directamente responsables

supera actualmente la capacidad

de absorción de los vegetales que

de él se nutren, con mayor razón si

se piensa que seguimos talando

incesantemente los bosques, y

aunque se repoblara de árboles todo

el planeta lo más probable es que
ello no bastara para absorber las

751 gigatoneladas de CO2 presentes
en la atmósfera. ¿Podemos contar

con los arrecifes coralinos para que

nos liberen de esa enorme carga?

"Si bien es cierto que consumen

CO2 para fabricar su esqueleto, pre¬
cisa Jean Jaubert, no lo es menos

que liberan a su vez más CO2 del

que absorben, es decir aproxima¬

damente el 2% del liberado por el

hombre, pero ésa es una cifra

normal en el periodo interglaciar

en que vivimos."

Aunque no puedan desembara¬
zarnos del CO2, los corales merecen

toda nuestra atención. Son autén¬

ticas alacenas naturales que garan¬

tizan la supervivencia a cuantos

viven de la pesca en las innumera¬

bles islas que los arrecifes rodean. El
Centro Científico de Monaco es

actualmente el único donde se con¬

sigue criar corales en circuito
cerrado. El decano tiene 16 años.

"Con ellos hacemos esquejes. Son
nuestros ratones de laboratorio al

servicio de la experimentación. Así

no nos vemos obligados a tener que

arrancar corales de los arrecifes y

constituimos un vivero que, si es

necesario, está listo para restaurar

los arrecifes degradados."

REFERENCIAS

Coral reef management hand¬

book, R.Q. Kenchington y Brydget
E.T. Hudson, UNESCO, 1988 (en

inglés).

Les coraux, B. Robin, C. Petron y

C. Rives, Editions du Pacifique, 1988

(en inglés y francés) .

Récifs de corail, UNESCO-Bordas,

1990 (en francés e inglés).

Reefs at risk, publicado por el

PNUMA, la COI, la OMM, el WWF y

la UICN, 1993 (en inglés).

Monitoring coral reefsfor global

change, UICN, 1993.

FRANCE BEQUETTE,
periodista francoamericana
especialista en problemas
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TODAS LAS LATITUDES

NEUMÁTICOS
CONTRA EL RUIDO

SI AL MENOS

TUVIERAN PLUMAS

LOS SAPOS

Y para llegar a tal conclusión se

han necesitado... ¡300.000
dólares! No se trata de una

broma, sino de un estudio

sumamente serio publicado por
la Academia de Ciencias de

Estados Unidos y realizada

gracias a los fondos facilitados

por la Fundación Nacional de

Ciencias, el Servicio de Bosques y

la Sociedad Geográfica Nacional.

La población de batracios de

todos los continentes está

experimentando una sensible

merma debido a que estos

animales sin pelo ni plumas, que

ponen huevos gelatinosos

desprovistos de cascara, resultan

vulnerables a los rayos

ultravioletas B que atacan su

ADN. Y es sabido que la

intensidad de esos rayos aumenta

a medida que disminuye la capa

de ozono.

CASAS QUE MATAN

El Organismo para la Protección del Medio Ambiente
de Estados Unidos afirma que el aire contaminado que
se respira en las casas, las oficinas y las fábricas es el
causante de 20.000 fallecimientos anuales por cáncer
de pulmón. Algunas materias contaminantes son per¬
fectamente conocidas: el radón, gas radiactivo inco¬
loro e inodoro, el plomo, el humo del tabaco y el
amianto. Otras lo son menos: el polvo, diversos tipos
de moho en las tuberías de ventilación, y las emana¬
ciones de disolventes para la limpieza, de productos
de mantenimiento para los muebles y de champús
para las alfombras. En la mayor parte de los países
industrializados, para ahorrar en calefacción, las casas
están cada vez menos ventiladas y sus moradores
cada vez más expuestos a esos productos nocivos.
Una ley que ya ha aprobado el Senado norteamericano
va a encargar al mencionado Organismo la tarea de
fijar las dosis admisibles de una serie de sustancias
contaminantes. Ahora falta que la Cámara de Repre¬
sentantes la apruebe y que el Presidente la firme para
que entre en vigor.

Los neumáticos usados no deben

quemarse porque desprenden un

gas peligroso cargado de óxido
sulfúrico. Pero los vertederos son

escasos y caros. A un ingeniero

francés, el señor Beyler, se le ha

ocurrido la idea genial de

utilizarlos para construir muros

contra el ruido. Los neumáticos,

cortados en dos en el sentido del

diámetro, se aprietan unos

contra otros y se colocan

horizontalmente en un cajón

metálico incombustible, uno de

cuyos lados, el que da a la

carretera, está agujereado. Su

poder absorbente es de un 85%

en las frecuencias comprendidas

entre 250 y 2.000 hertz,

resultado excelente ya que un

tráfico automovilístico

importante emite de 250 a 700

hertz. Los materiales son

incorruptibles. En caso de choque
accidental los neumáticos hacen

de amortiguador. Para proteger

200 km de autopista se

necesitarían unos diez millones

de neumáticos. Si tenemos en

cuenta que sólo en Francia se

producen más de 20 millones de

neumáticos viejos por año, es

fácil ver que disponemos de un

método excelente para utilizar

esos desechos molestos y

voluminosos. Groupe ACIAL,

Division Acoustique, 62, rue

Amelot, 75011 París.

Tel. (33-1) 44 92 18 18,

telecopia 43 38 70 10.



CUANDO NO QUEDE
NADA POR QUEMAR
En el sur de Marruecos, en los

bordes mismos del Sahara, la

desaparición progresiva de los

bosques está obligando a la

población a quemar la maleza, y

hasta las hojas secas. Para poder

encender un fuego, que ni

siquiera basta para cocer la

carne, las mujeres dedican seis

horas diarias a recoger de 30 a

35 kg de ese combustible.

Resultado de ello es que los

suelos ya no logran

reconstituirse, lo que

compromete el mantenimiento

de la vegetación. Para sobrevivir

los escasos rebaños de vacas y

ovejas tienen que transhumar.

Gérard Buttoud, del Instituto

Francés de Investigaciones

Agronómicas, propone reinventar

un cultivo de árboles de oasis,

dando prioridad a los árboles

frutales y a las acacias forrajeras,

trabajando con las asociaciones

de plantas perennes y anuales y

favoreciendo la regeneración

biológica del medio ambiente.
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¿SALVARAN LOS NIÑOS EL MAR BÁLTICO?
Según la organización ecologista Greenpeace, el Báltico
está cada vez más contaminado. Sus aguas sin vida
contienen desechos de todas clases, orgánicos o quí¬
micos. En sus playas está prohibido bañarse. Los países
ribereños, que estiman que el desarrollo industrial es la
base de su crecimiento económico, no están dispuestos
a frenar esa actividad en nombre de la ecología. Ello ha
impulsado a Greenpeace a lanzar, con ayuda de la Uni¬
versidad de Riga, en Letonia, una operación para instar
a todos los niños que viven en las riberas del Báltico a
que escriban a sus respectivos gobiernos pidiéndoles
que salven ese mar amenazado.

LA EC0T0XIC0L0GIA

TIENE MUCHO PORYENIR

La nueva reglamentación europea obliga a la industria
a reevaluar 100.000 sustancias químicas. Ello supone un
enorme mercado para la ecotoxicología, verdadera
"medicina preventiva" del medio ambiente. A un ritmo
de 300 sustancias por año, se necesitarán nada menos
que 300 años para llevar a buen fin la tarea. La directiva
europea 92/32 establece que, antes de su comerciali¬
zación, hay que señalar toda nueva sustancia química
a una autoridad competente de un Estado miembro,
adjuntando un expediente que evalúe sus riesgos poten¬
ciales para la salud y el medio ambiente. Esta evaluación
de los riesgos complica los análisis e incrementa con¬
siderablemente el coste de las pruebas. Curiosamente,
como esas pruebas sólo se efectúan tras la comerciali¬
zación de los productos, puede ocurrir que éstos sean
prohibidos a posteriori. ¿Se justifica económicamente
tal sistema?

ALGAS QUE
DEVORAN LOS

DESECHOS

Al investigador británico Stephen
Skill debemos la idea de utilizar

las clórelas, algas verdes de agua

dulce, para que digieran las

basuras municipales. Estas algas,

estimuladas por la luz, absorben

el nitrógeno y el fosfato de los

desechos y los transforman en

proteínas. El primer silo que
funciona en el Reino Unido

basado en esta idea puede tratar

20 m3 por hora. Además, esas

bien alimentadas algas no se

pierden, ya que, una vez secas, se

utilizan como forraje para los
animales.
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NICIATIVAS

JAPON: DOS ENFOQUES ORIGINALES

El Fuji Yama,

volcán apagado

que forma un cono

perfecto.

Al este del continente asiático,

Japón es un archipiélago de
3.900 islas con una longitud de

3.000 km. El país, en gran parte
montañoso, está cubierto de bos¬

ques en sus dos terceras partes. Sus
124 millones de habitantes se aglo¬
meran sobre todo en las llanuras

costeras a razón de 330 habitantes

por km2, densidad que explica
muchos de los problemas ecoló¬
gicos de la nación. Por lo demás, su
ingreso por habitante de 27.000
dólares da una idea del desarrollo

económico que ha alcanzado gra¬
cias a las técnicas más perfeccio¬
nadas y al alto nivel de su sistema
educativo. No obstante, el medio

ambiente se ha visto afectado por
este crecimiento económico, unido
a un consumo masivo. Sólo en los

años sesenta se inició una toma de

conciencia del problema. Merece
la pena citar a este respecto dos ini¬
ciativas originales.

EL QUE CONTAMINA PAGA

Tras la Segunda Guerra Mundial las
aglomeraciones urbanas absorben
el 77% de la población, 20 millones
en Tokio solamente. Las industrias

pesadas se desarrollan rápida¬
mente. En el litoral se instalan

numerosas industrias, sin mira¬

miento alguno por el medio
ambiente. Todo ello causa daños

irreversibles a la naturaleza. Se

declaran enfermedades graves
debido a la contaminación de las

aguas; por ejemplo, envenena¬
miento por metilato de mercurio
(enfermedad de Minamata), por
cadmio (enfermedad Itai-Itai) o por
arsénico.

En 1971 se crea el Organismo del
Medio Ambiente en respuesta al
clamor de la población de que cesen
tales dramas y se frene el incre¬
mento de la contaminación. La

lucha se libra en todos los frentes:

contra la contaminación del aire,

del agua y de los suelos, el ruido,
las vibraciones, el hundimiento del

terreno y los malos olores.

EL "CENSO VERDE"

Para que paguen los contamina¬
dores se introduce un nuevo con¬

cepto, la responsabilidad sin culpa.
De acuerdo con lo dispuesto por la
ley, la sociedad responsable de la
catástrofe de Minamata se ve obli¬

gada a indemnizar a 2.255 personas;
aun quedan 2.300 demandas pen¬
dientes. Y en 1993 reciben indem¬

nizaciones más de 88.000 personas,

asmáticos por ejemplo, a las que se
había reconocido víctimas de la

contaminación de la atmósfera.

Para conocer mejor el estado de
su entorno natural, Japón recurre
a miles de expertos en ciencias
naturales y a más de 1 00.000 volun¬
tarios y organizaciones no guber¬
namentales que llevan a cabo un
estudio completo y periódico de
alcance nacional al que se da el
nombre de "censo verde". El pri¬
mero se realizó entre 1973 y 1979. El
quinto acaba de comenzar ahora.
Han aparecido ya mapas al 1/50.000
de la vegetación y centenares de
volúmenes sobre el tema. Tras estu¬

diar la fauna y la flora amenazadas,
el Organismo del Medio Ambiente
publica el Libro rojo de los animales
del Japón, y la Sociedad Japonesa
para la Protección de la Naturaleza,
el Libro rojo de lasplantas delJapón.
Son numerosas las especies ame¬
nazadas por la contaminación, la
desaparición de su habitat y la caza
excesiva. Los 28 parques nacionales
sólo disponen de un guarda por
cada 17.500 hectáreas y no son en
sentido estricto reservas. En algunas
zonas existen terrenos de golf,
termas o instalaciones de esquí.

Desde 1986 el gobierno publica
anualmente, en inglés y francés, un
informe sobre La calidad del medio

ambiente enJapón que se elabora en
cooperación con el Organismo del
Medio Ambiente y con las demás
instituciones y ministerios intere¬
sados y que, según la Organización
de Cooperación y Desarrollo Eco¬
nómicos, es un modelo para la
mayoría de los demás países de la
OCDE.

OBRA DE REFERENCIA:

Japon. Examen des performances
environnementales, OCDE 1994 (en

francés e inglés).
Organismo del Medio Ambiente,
122 Kasunigaseseki Tokio 100,
telecopia (81-3) 3504.1634.
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SUDÁFRICA INVITADA A

INCORPORARSE A LA UNESCO

Como consecuencia de la celebración de

las primeras elecciones democráticas de

su historia, Sudáfrica fue invitada a

reincorporarse a la Unesco, de la que se

había retirado en 1 956. La Organización

prestó asistencia a varias organizaciones

no gubernamentales que realizaron una

labor de educación cívica relacionada con

el escrutinio, colaborando en especial en

un programa audiovisual de información

en inglés, zulú, sotho y afrikaans dirigido a

las poblaciones analfabetas o

semianalfabetas. También ayudó a

garantizar la libertad de expresión de los

medios de información y cooperó con el

International Press Institute en la labor de

la comisión creada para examinar las

denuncias de presuntas violaciones de la

libertad de prensa. En este momento se

está elaborando un proyecto de

Memorándum de Cooperación con el

nuevo gobierno sudafricano. Se dará

prioridad a la reforma del sistema

educativo, a fin de generalizar el acceso al

saber y contribuir a la edificación de una

sociedad democrática, no racial y liberada

del apartheid.

CIUDADES COSMOPOLITAS DEL

MEDITERRÁNEO

Granada, Estambul, Alejandría, Túnez,

Beirut, Sarajevo y muchas otras...

Ciudades modelo que acogieron tantas

diferencias y supieron desarrollar, en

torno al Mediterráneo, una manera de

vivir caracterizada por la convivialidad y la

tolerancia. Es bueno recordar, en el

momento en que algunas de ellas son

presa de la violencia y la destrucción, que

El oro de los dioses, el oro de los Andes
Las 014 más hermosas piezas de orfebrería precolombina nunca vistas en Europa

"...y todo daban por cualquier cosa que se
les diese. Y yo estaba atento y trabaaba
de saber si habia oro. Y vi que algunos de
ellos traían un pedazuelo colgado con un

agujero que tienen a la nariz. Y por señas
pude entender que yendo al Sur o vol¬
viendo la Isla por el Sur, que estaba allí un
rey que tenía grandes vasos de ello, y
tenía muy mucho" escribía Cristóbal
Colón el 13 de octubre de 1992, al día

siguiente del descubrimiento de Amé¬
rica. Cinco siglos más tarde, una exposi¬
ción única en Europa reúne en Metz
(Francia), por iniciativa del Consejo
General de Mosela y en el marco del
Decenio Mundial para el Desarrollo Cul¬
tural de la Unesco, un tesoro fabuloso:

más de 600 piezas de orfebrería preco¬
lombinas procedentes del Perú, Colombia
y Ecuador. Joyas de gala, orfebrería cere¬
monial de los grandes sacerdotes y prín¬

cipes mesoamericanos, cuchillos de sacri¬
ficio y máscaras que, en su mayoría,
nunca habían salido de sus países pues

forman parte de las reservas de oro de los
bancos centrales.

La exposición "El oro de los dioses, el
oro de los Andes", que se presentará
hasta el 2 de octubre de 1 994 en el

Arsenal de Metz es un acontecimiento

excepcional que permite descubrir las
civilizaciones amerindias desaparecidas,
víctimas de la codicia que despertaban sus

riquezas. Desde entonces permanecieron
ocultas hasta que las excavaciones arque¬
ológicas sacaron a luz los vestigios que
permiten reconstituir su historia. Europa
las ignoró durante mucho tiempo; en
efecto, los tesoros enviados por los con¬

quistadores a los soberanos españoles
sólo se apreciaban por su peso en oro.

La exposición se divide en tres partes,

una para cada país. La primera está dedi-

supieron ofrecer a sus habitantes, en

diversas épocas de su historia, las

condiciones necesarias para una

coexistencia inteligente.

La revista Confluences Méditerranée

contiene un conjunto de antecedentes

sobre el tema, reunidos por Anissa

cada al antiguo Perú, donde se inició el tra¬
bajo del oro y los metales en el conti¬
nente americano. Antes de los Incas

dominaban allí las culturas mochica ( 1 00

a.C-600 d.C.) y chimu (siglos XI-XV d.C).
Recientemente fue descubierta una

extraordinaria ruina mochica: la tumba

intacta del señor de Sipan, enterrado en

el siglo II o III. La tumba ha sido recons¬
tituida cerca del Arsenal, en la iglesia

Saint-Pierre-aux-Nonnains, que se enor¬

gullece de ser la más antigua de Francia.
El príncipe mochica está recostado, como
en su tumba, con vestimenta de oro y

rodeado de réplicas de objetos preciosos
que lo acompañaban al otro mundo.

A continuación, Colombia, país de El

Dorado para los conquistadores impul¬
sados por la fiebre del oro. Los 151
objetos colombianos de oro y tumbaga,
una aleación de cobre y oro, proceden del
Museo del Oro del Banco Central de

Bogotá, que alberga colecciones repre¬
sentativas de todas las culturas prehis-

pánicas. El Ecuador, por último, cuyas

piezas únicas en su género, de comienzos
de la era cristiana y elaboradas con una

aleación de oro y platino, muestran un
nivel de conocimientos técnicos que los

orfebres europeos sólo alcanzarán siglos
más tarde.

"El oro de los dioses, el oro de los

Andes" se complementa con una parte

pedagógica, que revive la historia del oro

a través de los siglos, del neolítico a la

piedra filosofal de los alquimistas, del
botín de los piratas a la fiebre del oro de
California, de la joyería a la tecnología

espacial.
Informaciones y reservas al (16-1)

44 10 73 03 o en minitel 3615 Billetel o

3615 FNAC.

Bárrale También se publican las actas de

un coloquio sobre la comunidad judía

internacional organizado en mayo de 1993

por la delegación de Túnez ante la

Unesco. Este coloquio, primer encuentro

institucionalizado entre las dos

comunidades desde la independencia del 61



país, congregó a intelectuales y artistas

tunecinos judíos y musulmanes, entre lo

que cabe mencionar al escritor Albert

Memml, la historiadora Lucette Valensi, el

cineasta Férid Boughédir.

Confluences Méditerranée, N° 10,

Primavera 1994, 90 FF. 77, rue Biomet,

750 1 5 París, tel.: ( 1 6- 1 ) 48 42 47 44.

UNA NOVELA RADIOFÓNICA PARA

LAS MUJERES AFGANAS

Este año las mujeres afganas podrán

escuchar por radio una novela educativa

que les proporcionará, de manera

divertida y amena, informaciones útiles

acerca de la salud, la nutrición, la

agricultura y la ganadería. Producida por
la BBC, en colaboración con la Unesco, el

Unicef y el Fondo de Desarrollo de las

Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM),

la novela se transmitirá por episodios

semanales de quince minutos en las dos

lenguas afganas, el pashtu y el dari. Esta

iniciativa permitirá llegar a un vasto

público de mujeres, cuya participación en

proyectos clásicos de desarrollo es difícil

lograr, y ello en sectores con una

influencia decisiva en la calidad de vida.

ESPACIOS DEL BARROCO

En el mes de marzo último, veinte

especialistas europeos y latinoamericanos

del barroco celebraron en La Habana

(Cuba) una primera reunión interregional

consagrada a la preparación de los cinco

volúmenes del Atlas del barroco mundial.

Realizada en el marco del proyecto

"Espacios del barroco", esta obra

abarcará los aspectos artísticos,

sociológicos y geográficos del arte y la

cultura de los siglos XVII y XVIII en

cuarenta países de Europa y América

Latina, pero también de Asía.

INNOY, UNA BASE DE DATOS

"Educación para todos, convertirla en

realidad" es un proyecto internacional

lanzado por la Unesco para catalogar,

analizar e impulsar los proyectos
innovadores en materia de educación

básica que se llevan a cabo en los países

en desarrollo. Una nueva base de datos,

INNOV, ha inventariado 8 1 proyectos.

Destinada tanto a los ejecutantes de

proyectos sobre el terreno como a los

formadores, investigadores y

planificadores de los ministerios

nacionales de educación, INNOV, que

aparece en inglés, será actualizada

regularmente. Para más informaciones

dirigirse a la División de Educación

Básica/CBE. Unesco, 7 Place de Fontenoy,
75352 París 07,

tel.: (33-1) 45 68 23 64/21 26, telecopla:

(33-1)40 65 94 06.

EL DIRECTOR GENERAL

DE LA UNESCO

EXPONE CADA MES A LOS

LECTORES DE

EL CORREO

LOS GRANDES EJES DE SU

PENSAMIENTO Y DE SU ACCIÓN

CONCURSO INTERNACIONAL DE DIBUJO
PARA LIBROS INFANTILES

62

En diciembre de 1 994, en Tokio,

un jurado internacional reunido

por el Centro Cultural Asia/Pací¬

fico para la Unesco designará a los

ganadores del concurso Noma de

dibujo para libros infantiles. Lan¬

zado en 1 978 gracias a una dona¬

ción del Sr. Shoishi Noma, ex vice¬

presidente del Centro, el concurso

bienal tiene por objeto estimular

a los ilustradores de libros infan¬

tiles en los países en desarrollo.

Está abierto a todos los nacio¬

nales de Estados miembros de la

Unesco en Asia y el Pacífico,

Africa, los países árabes y Amé¬

rica Latina y el Caribe. El primer

premio consistirá en una medalla

acompañada de un cheque de

3.000 dólares de Estados Unidos,

con una invitación a Tokio para la

ceremonia de entrega de los pre¬

mios. El plazo para el envío de los

dibujos vence el 1 4 de noviembre
de 1994.

Asia/Pacific Cultural Centre for

Unesco (ACCU), 6 Fukuromachi,

Shinjuku-ku, Tokio 1 62, Japón.

Tel.: (81-3) 3269-4445/4435,

telecopia: (8 1 -3) 3269-45 1 0.



LA CRÓMICA PE FEDERICO MAYOR

DESARROLLO SOCIAL
Y CALIDAD DE VIDA

LA Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social que se celebrará
en Copenhague a comienzos del año próximo brindará a la

comunidad internacional la ocasión de utilizar un nuevo

enfoque para abordar numerosos problemas de vital impor¬
tancia para la humanidad. Se trata, entre otras cosas, de ree¬
xaminar nociones como la de trabajo y de "vida activa"
(incluido el esparcimiento) y de reconsiderar los mecanismos
de transmisión de conocimientos, los sistemas de ayuda a los
países en desarrollo, la relación de intercambio, la función de
la enseñanza superior.

En el pasado, los esfuerzos de desarrollo se orientaron
sobre todo hacia el crecimiento económico, pero no lograron
impedir la extensión de la pobreza ni garantizar el pleno
empleo. Las consecuencias han sido en particular la margina¬
ción y la exclusión de vastos sectores de la población, la ace¬
leración del éxodo rural, el deterioro del habitat urbano, la
transformación de los suburbios en guetos y la degradación del
medio ambiente natural. Al mismo tiempo las políticas de
ajuste estructural han tenido graves repercusiones en ámbitos
como la educación y la salud, llegando en ciertos países a
comprometer incluso toda perspectiva de recuperación eco¬
nómica. Lo que hay que impulsar ahora es, por consiguiente,
un "ajuste social" en todas partes.

EÍ crecimiento económico debe estar al servicio del pro¬
greso social y respetar el medio ambiente. La máquina no
debe suplantar al ser humano, sino que debe reemplazarlo sólo
cuando un trabajo no puede ser ejecutado por la mano del
hombre. En caso contrario, existe el riesgo de que nos cueste
demasiado caro, acentuando, junto con el desempleo, el extre¬
mismo y la violencia.

A mi juicio, la acción en favor del desarrollo social debe
orientarse en las direcciones siguientes:
1. Fortalecer las capacidades endógenas de cadapaís:
*" Debe darse suma prioridad a la educación y a la formación.
Es indispensable invertir más en el sector de educación a fin de
que las poblaciones aisladas, tanto social como geográfica¬
mente, tengan acceso al conocimiento. Habría que ofrecer a
todos cursos intensivos de formación, sin tener en cuenta la
edad ni el nivel de estudios.

*" La educación y el fortalecimiento de la capacidad de deci¬
sión de las mujeres y de las jóvenes son esenciales si se quiere
disminuir el crecimiento demográfico, instaurar una mayor
igualdad entre los sexos y permitir que las mujeres realicen ple¬
namente su potencial.
*" La educación superior tiene que evolucionar y abrirse a la
formación permanente.
*" No hay que escatimar esfuerzos para que los conocimientos
se transmitan y se compartan, sobre todo en los planos cien¬
tífico y técnico.

El desarrollo debe ser la expresión de la identidad de cada
sociedad. Los factores culturales son parte integrante de toda
estrategia equilibrada de crecimiento.

2. Desarrollar las regiones rurales: El problema del éxodo
rural debe atacarse en sus raíces, sobre todo mediante la edu¬
cación, fomentando la artesanía y el turismo cultural e impul¬
sando las culturas locales, el acceso generalizado a la vivienda
y la descentralización de los servicios educativos y sociales.
3. Combatir la exclusión y estimular laparticipación en la vida
colectiva: He ahí un indicador clave del desarrollo social. Es

fundamental inculcar desde la infancia el respeto de los dere¬
chos humanos y el apego a la democracia y alentar por todos
los medios la tolerancia y la no violencia, a la vez que el diá¬
logo intercultural y la libertad de prensa.
4. Protegery salvaguardar el medio ambiente: Siguiendo las
orientaciones del plan de acción aprobado en la Cumbre de Río
en 1992, hagamos cuanto esté a nuestro alcance para sensibi¬
lizar a la población a los problemas del medio ambiente. Uno
de nuestros objetivos esenciales ha de ser combatir los riesgos
naturales, sobre todo si son recurrentes. La investigación y la
formación sobre las relaciones del hombre con la naturaleza

en diversas regiones del mundo deben integrarse en un marco
interdisciplinario.
5. Dominarla comunicación: Las nuevas técnicas de la infor¬

mación han de favorecer en todas las latitudes una mayor
toma de conciencia y una mejor integración social. En tal
sentido se impone la aplicación de políticas generales de infor¬
mación a nivel nacional.

6. Establecer "observatorios"y "sistemas de alerta avanzados"
que permitan detectar posibles conflictos sociales y crisis
latentes, y que constituirán un dispositivo complementario
esencial de los trabajos de la Cumbre Mundial. La UNESCO ha
lanzado recientemente un programa titulado "Gestión de las
transformaciones sociales" (la sigla inglesa es MOST) a fin de
atender las peticiones cada vez más apremiantes de los países
en desarrollo y en transición que desean aumentar sus com¬
petencias en ciencias sociales para seguir y dominar mejor la
evolución de la sociedad.

Debemos estar alertas y dar muestras de imaginación
para conjurar los peligros inherentes a esta evolución. Estimo
que sería conveniente fomentar el empleo en el sector de la
protección del medio ambiente abastecimiento y calidad
del agua, control de las emisiones de gas de las industrias,
empleo de fertilizantes u otras sustancias artificiales , e
incluso estimular la pequeña industria alimentaria rural y el
turismo cultural y salvaguardar la artesanía y los bienes
culturales.

El desarrollo debe tener un rostro humano. En el plano
social sólo es sostenible si se traduce en una mejora de la
calidad de vida, en particular a nivel de la educación, la salud
y el respeto de los derechos humanos, así como en una explo¬
tación racional de nuestros recursos de acuerdo con los pro¬
gresos científicos y técnicos. Presupone también un compro¬
miso en favor de la cultura de la paz y de la solidaridad
internacional.
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La salvación de los judíos búlgaros en 1 943
por Emmanuel Vaillant

El 8 de marzo de

1 994, con el

patrocinio del
Presidente de la

República Francesa,
François Mitterrand, se
celebró en la Sede de

la Unesco, en París,

una ceremonia para
conmemorar la

salvación de los judíos
de Bulgaria durante la
Segunda Guerra
Mundial. En Europa el

pueblo búlgaro fue

uno de los pocos que

protegieron a su

comunidad judía, en

circunstancias que el

país era aliado de
Alemania. En la

tribuna, Louis Blum,

que vivió esos
acontecimientos,

presta testimonio. Con
47.000 de sus

conciudadanos logró

escapar a la

deportación hacia los

campos de la muerte.
Cuarenta años

después, la historia
conserva el recuerdo,

digno y valeroso, de
millares de búlgaros

que rechazaron la
intolerancia. Y también

el recuerdo

Ignominioso de
1 1.363 judíos de
Tracla y de Macedonia
sacrificados porque no
tenían la nacionalidad

búlgara.
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EN 1939 Bulgaria, con una población de 6

millones de habitantes, era gobernada

por el zar Boris III. El régimen, aunque de

corte fascista, admitía la existencia de

algunos partidos de oposición. La pobla¬

ción en su mayoría era ortodoxa, pero la

comunidad judía estaba bien integrada.

Al estallar la guerra, Bulgaria,

económicamente dependiente de

la Alemania nazi, se pone de parte de

ésta. Y pronto el gobierno elabora un

proyecto de ley antisemita "para la pro¬
tección de la nación". Un año más tarde

será aprobado pese a la oposición viru¬

lenta de numerosos parlamentarios y

escritores búlgaros.

El 1 de marzo de 1941 el país pasa a ser
oficialmente aliado del Tercer Reich. Y en

esa ocasión se otorga a Bulgaria el derecho

a administrar Tracia y Macedonia. En
esos dos "nuevos territorios" viven 12.000

judíos, considerados apatridas.

En agosto de 1 942 se da un paso más
al crearse un organismo encargado de

asuntos judíos, que dirige el ideólogo
antisemita Alexandre Belev. Ese mismo

mes aparece un decreto de expulsión a
provincias de los judíos de Sofía.

"Teníamos seis meses para salir de la

capital, recuerda Louis Blum. Los que no

partían voluntariamente se exponían a

ser deportados a una ciudad que se les

fijaría de oficio. Los judíos de Sofía, en

su mayoría, preferían quedarse, pues

abrigaban la esperanza de que la situa¬

ción se arreglara. A fines de mayo de

1943 todos se vieron obligados a partir.
Ya en noviembre de 1942 mi familia

había optado por marcharse de Sofía.
Nos instalamos en Pazardjil, cerca de

Plovdiev, la segunda ciudad búlgara. Allí

éramos un millar de judíos en una
comuna de unos 30.000 habitantes.

Algunos meses después de nuestra lle¬
gada empezaron a circular rumores alar¬
mantes. Se oía hablar de trenes que trans¬

portaban judíos de Grecia y de Tracia

hacia Polonia en vagones para animales.

En 1943 la policía detuvo a las personas
más destacadas de nuestra comunidad

y a sus familias.

Se concentraron así unas treinta per¬

sonas en la escuela judía de Pazardjil,

instalada en el perímetro de la sinagoga.

Se prohibió el acceso al lugar, en cir¬

cunstancias que una multitud de amigos,

judíos y no judíos, se reunían en los alre¬

dedores. Rápidamente se intensificaron

las protestas. Hubo intervenciones ante
las autoridades. Nos habíamos enterado

de que los prisioneros debían incorpo¬

rarse a los convoyes de judíos griegos

deportados. Hubo otras detenciones.

Inmediatamente, algunos compañeros

de colegio me propusieron que pasara la

noche en su casa, para más seguridad.

Ahora bien, al día siguiente todos

los judíos detenidos fueron liberados.

Acababa de ser derogado el decreto de

deportación a Polonia. Después de su
liberación se llevó a cabo una manifes¬

tación impresionante en que la mul¬

titud gritaba 'Viva Bulgaria, patria de

todos sus hijos'. ¿Qué había sucedido?

Sólo más tarde lo supimos."

Una mancha indeleble

El 22 de febrero el SS Sturmfürer Theodor

Danneker, estrecho colaborador de Adolf

Eichmann, se reunió en Sofía con Ale¬

xandre Belev. Juntos elaboraron un plan de

deportación de 20.000 judíos hacia Ale¬

mania. El primer blanco fue la comunidad



judía instalada en los territorios de Tracia

y de Grecia concedidos a Bulgaria por la

Alemania nazi. A principios de marzo, con

el consentimiento del zar Boris III y de su

gobierno, 1 1 .363 judíos "no búlgaros"
fueron detenidos. Hacinados en trenes de

mercancías, atravesaron el territorio búl¬

garo para ser enviados a Treblinka, de

donde no regresaron jamás.

El acuerdo firmado con los nazis

contemplaba la deportación de

20.000 judíos, por lo que, practicando un

descuento funesto, quedaban por encon¬

trar 8.000... El organismo encargado de

los asuntos judíos preparó una lista de

8.400 nombres. Las deportaciones

estaban previstas para el 9 de marzo. La

víspera, un funcionario de la municipa¬
lidad de Kiustendil descubrió decenas

de vagones de mercancías estacionados
discretamente en las cercanías de la esta¬

ción local, y que estaban destinados a

transportar judíos a Polonia. Advirtió

de la situación a un amigo, allegado al

vicepresidente de la Asamblea Nacional,

Dimiter Pechev. Muy alterado por la

noticia, éste subió el mismo día a la tri¬

buna del Parlamento. Antes de ser pri¬

vado de sus funciones, tuvo tiempo de

reunir 43 firmas de los diputados más

eminentes de la oposición. Por su parte,

Elin Pelin, presidente de la Asociación de

"Al día siguiente todos los judíos

detenidos fueron liberados. Aca¬

baba de ser derogado el decreto

de deportación a Polonia. Después

de su liberación se llevó a cabo

una manifestación impresionante

en que la multitud gritaba 'Viva

Bulgaria, patria de todos sus

hijos'. ¿Qué había sucedido? Sólo

más tarde lo supimos."

Escritores y amigo del zar, escribía: "La

conciencia del pueblo búlgaro está en la

balanza. La mancha que constituye para

nuestro pueblo la expulsión de nuestros

ciudadanos judíos no se borrará durante

generaciones."

La resistencia se organiza. Las aso¬
ciaciones de médicos, de comerciantes,

de juristas y de profesores universita¬

rios, así como los más altos dignatarios

de la Iglesia Ortodoxa, exigen la revo¬

cación del decreto de expulsión. Desde

Plovdiev, el patriarca Cirilo declara a la

comunidad judía: "Dondequiera que

vayáis también iré yo." A esas presiones

se añaden las de la Cruz Roja, de los

dirigentes judíos extranjeros y de los

Aliados, que anuncian una ofensiva en el
frente soviético. Comienzan las reac¬

ciones de la población búlgara; el emba¬

jador de la Alemania nazi escribe en un

informe: "Los esfuerzos de los búlgaros

para salvar a sus judíos se deben a la

mentalidad de ese pueblo, que no tiene
nuestra claridad mental ni nuestra visión

ideológica. Criados con armenios,

griegos y gitanos, a los búlgaros les da lo
mismo convivir con judíos, al punto que

para ellos nada justifica las medidas que

adoptamos en su contra." Finalmente, el
1 0 de marzo, tras una gran manifestación
en las calles de Sofía, el zar Boris III

retira el decreto de expulsión. Los judíos

búlgaros detenidos en provincias son
liberados.

Una plegaria por la paz
Pero a la revocación del decreto no siguió

la derogación de las leyes contra los judíos.

En los meses de mayo y junio de 1943 casi

20.000 judíos de Sofía son deportados a

ciudades de provincias. En la misma época

se envía a 7.000 judíos a campos de tra¬

bajos forzados.

"Después de los acontecimientos

de marzo de 1943, prosigue

Louis Blum, mi padre decidió enviarnos

a Palestina a mi hermano y a mí. Obtener

un pasaporte búlgaro ya no era fácil,
pero conseguir un visado británico para
Palestina era un asunto mucho más com-

"El organismo encargado de los

asuntos judíos preparó una lista

de 8.400 nombres. Las deporta¬

ciones estaban previstas para el 9

de marzo. La víspera, un funcio¬

nario de la municipalidad de Kius¬

tendil descubrió decenas de

vagones de mercancías estacio¬
nados discretamente en las cer¬

canías de la estación local, y que

estaban destinados a transportar

judíos a Polonia. Advirtió de la

situación a un amigo, allegado al

vicepresidente de la Asamblea

Nacional..."

plicado. Entre tanto, aprobé mi bachi¬

llerato. Era en junio de 1943. Fui incor¬

porado de inmediato a un grupo judío y
fui enviado a un campo de trabajo. Las

condiciones eran muy duras. Sin

embargo, nadie murió por malos tratos

ni de hambre o agotamiento."

Con 2.000 de sus correligionarios,

Louis Blum y su hermano terminaron

por obtener antes del término de la

guerra el visado británico que les per¬
mitió trasladarse a Palestina. Entre 1948

y 1949 se sumarán a ellos 35.000 judíos

búlgaros. En la actualidad la comunidad

judía en Bulgaria sólo cuenta con 5.000
miembros.

Con motivo de la conmemoración

de los acontecimientos de 1943, uno de

ellos, Eddie Schwanz, presidente de la

Organización de los Judíos en Bulgaria,
declaró: "Cuando tan cerca de nosotros,

niños y mujeres, hombres y ancianos

sufren cruelmente y mueren víctimas de
la locura de un conflicto balcánico inte¬

rétnico, el ejemplo búlgaro cobra la

dimensión de una plegaria por la huma¬

nidad y la paz."

EMMANUEL VAILLANT, periodista francés.



LEKSANDER

poeta del séptimo arte

Dovzhenko
porLubomirHosejko

Este creador, al que se ha llamado el Homero del cine, dominó con su aliento épico treinta
años de cine ucranio.
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El 30 de agosto de 1894, poco
antes de que se inventara el
cinematógrafo, nacía en Sos-

nica, Ucrania, Aleksander Dovz-

henko, figura emblemática del cine
ucranio. El futuro cineasta trabajó
primero como maestro, para pasar
después a estudiar en el Instituto de
Comercio de Kiev y participar en
19 18 en la tormenta de la guerra civil.
Tras la instauración del poder sovié¬
tico, desempeña diversos cargos en
la enseñanza y las bellas artes. En
enero de 1920 se define política¬
mente adhiriendo al partido inde-
pendentista borotbista, pero, al
disolverse éste y casi a pesar suyo,
termina en las filas del partido comu¬
nista bolchevique de Ucrania.

Tras servir durante algún tiempo
en el Comisariado de Asuntos Exte¬

riores, con viajes aVarsoviaya Berlín,
donde sigue los cursos del pintor
expresionista Erik Hekkel, Dovz-
henko se establece en larkov,

entonces capital administrativa de
Ucrania, y se dedica a la pintura. Tra¬
baja como ilustrador y caricaturista
para varios periódicos y hace
además carteles de cine. Le tienta el

teatro, pero, a falta de auténtica voca¬
ción teatral, acaba por entrar en los
estudios cinematográficos de Odesa.
Algún tiempo antes se había fijado
un plazo de diez años para dominar
el arte de la pintura; ahora en un año
asimila la técnica del cine. Y sólo le

queda tomar por asalto la pantalla.
Sus primeras vueltas de manivela,

en 1926, son para filmar dos obras
menores: una comedia satírica, Vasia

el reformador, y un cortometraje bur¬
lesco, Los frutos del amor. Después
rueda su primera película de éxito
con La valija del correo diplomático

(1927), un relato de terror en que el
cineasta aparece por única vez en la
pantalla en el papel de pañolero. Un
año después, con Zvenigora (La
montaña del tesoro), se consagra
como una de las grandes figuras del
cine. Obra ecléctica pero de carácter
espontáneo, este fresco poético
gigantesco abarca diez siglos de his¬
toria de Ucrania. Es una sinfonía

visual en doce cantos, reunidos por
el personaje sincrético de un anciano
que encarna al campesino patriarcal
apegado a los valores del pasado e
indiferente a los de la Revolución.

Con este filme se inicia la tragedia
personal de Dovzhenko.

A lo largo de su carrera este cre¬
ador de un patriotismo visceral habrá
de hacer frente a las presiones ideo¬
lógicas y artísticas de un régimen
totalitario. Ello le obligará a hacer
concesiones al poder y a expresar a
veces enfáticamente su aquiescencia.
Así, a propósito de Arsenal (1929) pro¬
clama su objetivo de acabar con el
nacionalismo y el chovinismo y de
glorificar a la clase obrera. La pelí¬
cula, que narra la sublevación obrera
contra el poder de la Rada Central de
Kiev, es un canto a la gloria de la aven¬
tura bolchevique. La obra, impreg¬
nada de simbolismo didáctico, es la

más expresionista del cine ucranio.
Esto no impide a Dovzhenko

militar en favor del reconocimiento

de las minorías nacionales. Su tierra

natal va a ser su caballo de batalla.

Realizada en un momento de tran¬

sición, con la premonición de los
tremendos cambios que se ave¬
cinan, La tierra (1930) es un himno

de amor a la naturaleza en su per¬
petua confrontación con los hom¬
bres. Los planos donde ve la llegada

del primer tractor que va a nivelar
linderos y mojones y a transformar
al campesinado en una sociedad
colectivista harán escuela en el cine

soviético. Cargada de emoción e
impulsada por una revelación casi
física, esta película memorable es
objeto de violentas críticas por su
visión panteísta del mundo y sus
excesos naturalistas, así como por
su nacionalismo. Casi treinta años

después, en 1958, esta última obra
maestra del cine mudo será citada

en Bruselas entre las doce mejores
películas de todos los tiempos por
un jurado de 1 17 historiadores.

El exilio en Moscú

Tachado de reaccionario y expul¬
sado de su cátedra en el Instituto

Cinematográfico de Kiev, Dovzhenko
se ve obligado a fijar su residencia en
Moscúy tiene que pagar muy cara su
supervivencia profesional. Ivan
(1932), su primer película sonora,
prefigura el realismo socialista. El
paisaje de Ucrania se ha transfor¬
mado radicalmente. La colectiviza¬

ción ha asolado las zonas rurales.

Los campesinos hambrientos huyen
de la deportación y de la inanición
artificialmente organizada. Algunos
son contratados como terraplena-
dores en la construcción de la presa
de Dniprohes: ellos son los perso¬
najes de este patético filme, vasta
reflexión sobre la industrialización

desenfrenada de un país agrícolay la
reeducación social de los campe¬
sinos por el trabajo colectivo. Mien¬
tras una corriente de prosaísmo se
instala en el cine ruso, Dovzhenko

encauza el cine ucranio por los
caminos de la poesía.

Dovzhenko, en el

centro, durante el

rodaje de Michurin,

su primera película

en colores, de

1949.

un tiempo

antes se había

fijado un plazo

de diez años

para dominar el

arte de la

pintura; ahora

en un año

asimila la

técnica del cine

Y sólo le queda

tomar al asalto

la pantalla."



Tras el genocidio de 1933, Dovz¬
henko se ve obligado a vivir un doble
exilio, que le aleja a la vez de su tierra
natal y del universo de su creación.
Stalin le envía a rodar en Siberia una

película dedicada a la construcción
de una ciudad utópica, Aerograd
(1940). Por su factura fílmica, esta
obra visionaria sigue siendo una de
las más bellas del cineasta ucranio. Al

enfrentarse por primera vez con el
paisaje de la taiga, Dovzhenko se
muestra sensible al poder estético
que de él se desprende. La película,
que trata de la infiltración japonesa
en Siberia oriental, lleva en sí un

mensaje ecológico. Pero rápida¬
mente cae en el olvido.

Stalin, empeñado en que haya
un Chapaiev ucranio, autoriza a
Dovzhenko a volver a Kiev para que
ruede Schors, epopeya histórica y
revolucionaria a la que va a dedicar
cuatro años de su vida. Política¬

mente muy vigilado durante las
purgas de 1936-1937, el cineasta
traza un retrato patético de este
comandante de la primera división
soviética ucrania durante la guerra
civil. El rodaje es largo y difícil, y las
primeras copias se envían sistemá¬
ticamente a Moscú para que las
supervise el Kremlin. Según el
humor del dictador y la situación
política del momento, el director
tiene que rehacer secuencias
enteras hasta cinco o seis veces.

Schors, que en realidad murió en
el frente a causa de una bala per¬
dida, debe ser obligatoriamente el
héroe de un happyendbolchevique.
Cierto es que la guerra apunta en el
horizonte.

Una nueva escritura

En septiembre de 1939, tras el pacto
germano-soviético, Ucrania occi¬
dental es anexionada a la Ucrania

soviética. Este acontecimiento sirve

a Dovzhenko para realizar su primer
documental, Liberación (1940).

Durante la Segunda Guerra Mundial
rueda otros dos documentales: La

batalla por la Ucrania soviética
(1943), donde acusa con gran vio¬
lencia a los invasores alemanes, y La
victoria en la Ucrania de la orilla

derecha (1945), filme más tranquilo
y triunfante. Hacia el fin de la guerra
monta clandestinamente en los estu¬

dios de Erivan País natal, un docu¬

mental sobre Armenia, pero su
nombre no figura en la ficha técnica
de la obra.

La publicación en 1943 de
algunos fragmentos de su guión
Ucrania en llamas origina un escán¬
dalo. Convocado por Beria al Polit¬
buro, Dovzhenko es humillado por
Stalin en persona que le acusa de
derrotismo y de complot naciona¬
lista Esta sentencia condena la inten¬

ción del cineasta de superar la con

cepción estalinista de la lucha de
clases para criticar la educación de la
juventud soviética, a la que atribuye
la derrota del Ejército Rojo en 1941.

Destituido de su cargo de director
artístico de los estudios de Kiev, Dovz¬
henko inicia una nueva carrera.

Como corresponsal de guerra, escribe
durante el conflicto una treintena de

artículos, folletos y relatos. Relatos
como La madre, En las alambradasy
Antes de la batalla, obras de teatro
como Los descendientes de los cosacos

zaporogosy La vida enflor y la novela
Las puertas de oro dan fe de su efer¬
vescencia literaria.

Ultimas afrentas

Tras la guerra se reduce considera¬
blemente la actividad cinematográ¬
fica del maestro. El culto de la per¬
sonalidad se halla en su apogeo y se
da prioridad a las películas biográ¬
ficas. En medio de este marasmo

ideológico realiza Dovzhenko su
primer filme en color, Michurin
(1949), que dedica al célebre agró¬
nomo ruso, pero sin limitarse a hacer
divulgación científica. Las autori¬
dades rechazan la copia del filme.
Para salvarlo de la destrucción, rea¬

liza una segunda versión en la que
incluye episodios racionalistas y
didácticos, aunque manteniendo
dos secuencias originales. Película
híbrida, Michurin es sobre todo un

himno a la naturaleza y a la soledad,
destino común del sabio y del cine¬
asta. Michurin quería convertir la
tierra en un vergel; ése era también
el sueño secreto de Dovzhenko, pio¬
nero del ecologismo.

Todavía ha de pasar el cineasta
por una última afrenta. Cuando
estaba acabando los interiores de

Adiós, América, un día le prohiben la
entrada en los estudios. Había come¬

tido el error de elegir un tema deli¬
cado, tomado de un relato de la nor¬
teamericanaAnnabel Buckart, cuya
heroína, Anna Bedford, empleada
en la embajada de Estados Unidos en
Moscú, se niega a hacer espionaje y
acaba por pasarse al campo sovié¬
tico. Como siempre, Dovzhenko con¬
fiere a esta historia de intoxicación

política una dimensión poética. Una
vez más se le desautoriza: la guerra
fría está en su apogeo.

La muerte de Stalin transforma su

existencia. Es nombrado profesor del
Instituto Cinematográfico del Estado
en Moscú, completa sus escritos y
dedica sus tres últimos años a pre-

Después de la muerte de Dovzhenko, su

esposa Julia Solnceva, que fue también su

colaboradora, realizará varias películas a

partir de escenas y guiones escritos por el

cineasta, entre ellas Poema del mar (a la

derecha), en 1959.

aniversario

parar Poema del mar. Muere poco
tiempo antes de empezar el rodaje, el
25 de noviembre de 1956. Deja seis
guiones que no llegó a rodar, entre
ellos el de TarassBulba, que siempre
había soñado llevar a la pantalla. Su
compañeray colaboradora lulia Soln¬
ceva continuará fielmente su obra y
realizará Poema del mar (1958),

además de Relato de los años defuego
(1961) y ElDesna encantado (1964).

La obra de Aleksander Dovz¬

henko, que jalona treinta años de
cine ucranio, es una de las mayores
aventuras de la historia del séptimo
arte. Dovzhenko, que en el Festival de
Venecia recibió el sobrenombre de

"Homero del cine", tuvo el privilegio
de inmortalizar una época a la vez
ricay trágica, pagándolo con el ostra¬
cismo a que le condenó un sistema
del que escapó vivo de milagro. Su fil-
mografía, animada por un aliento
digno de Gogol, se desarrolla como
una vasta meditación lírica, la duma
ucrania. Sus descubrimientos for¬

males, como la pausa meditativa, la
voz en offy un montaje que rompe
con las limitaciones espacio-tempo¬
rales de la imagen, imponen una sin¬
taxis que para la época es muy inno¬
vadora. Su realismo, a la vez poético,
revolucionario, romántico y socia¬
lista por su formulación, es nacional
por su contenido. Las digresiones
filosóficas que acompañan su exal¬
tación lírica oscurecen en ocasiones

su mensaje, pero su lenguaje poé¬
tico ha sido fuente constante de ins¬

piración para numerosos cineastas.
Kinugasa, Kurosaway Rossellini, por
citar sólo a tres grandes, le deben
mucho.

Adulado en el extranjero mien¬
tras muchos de los suyos le detes¬
taban, el auténtico poeta que era
Dovzhenko eligió el lado más puro
de lo bello. En él la belleza triunfa

sobre la verdad. Esa es su inspira¬
ción íntima, más fuerte que la razón.

"Convocado

Beria al

Politburo,

Dovzhenko es

humillado por

Stalin en

persona que le

acusa de

derrotismo y de

complot

nacionalista."

LUBOMIR

H0SEJK0,

francés, es crítico

de cine y miembro
de la Unión de

Cineastas de

Ucrania. Se ha

especializado en el
cine de la

emigración ucrania

y colabora en

diversos periódicos

de Ucrania y de la

diaspora.
Actualmente

prepara una

historia del cine

ucranio en francés

y promueve la
fundación de una

cinemateca ucrania.
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"Te escribo desde Borobudur"

El santuario búdico de Borobudur (Indonesia) es uno de los monumentos más valiosos del Patrimonio Mun¬
dial. Fascinado desde hace mucho tiempo por este célebre mándala arquitectónico, un conocedor del

arte y del pensamiento búdicos propone aquí una nueva interpretación....

ACCIÓN UNESCO

MEMORIA DEL MUNDO

Es la hora del amanecer. Bajo un
manto de bruma blanca duerme

la inmensa selva de cocoteros, pero

un resplandor dorado hace resaltar la

silueta armoniosa del monte Merapi. Un

penacho de humo se eleva lentamente del

volcán. Aquí y allá, en la llanura que des¬

pierta, sólo se oye el canto del gallo. En el

frescor matinal los stupas surgen como

sombras mudas. Entre ellos percibo la

estatua de un buda que mira hacia el

Levante, sin que la llegada del día parezca

turbar por un instante su meditación.

La hora del amanecer, sí, el amanecer

de la serenidad.

En la penumbra distingo a un hombre

de blanco sentado al pie del stupa cen¬
tral. De él sale una extraña vibración.

Aguzo el oído. Recita en voz baja una sutra.

El desconocido, seguramente uno de los

pocos budistas de lava,1 saluda apacible¬

mente con las manos juntas al sol que

ahora ilumina el monte Merapi; luego se
marcha en silencio.

No es la primera vez, amigo mío, que
visito Borobudur. Cuanto más conozco este

monumento, más me deslumhra su belleza.

Hace unos veinte años la Unesco dirigió
un llamamiento a la comunidad interna¬

cional para salvarlo. Veintisiete países res¬

pondieron favorablemente y colaboraron

con los expertos de la Organización y con
los indonesios en una empresa que obligó

a desplazar en diez años un millón de pie¬

dras para que el chanda recobrara su forma

original. Porque has de saber que Boro¬

budur es un monumento excepcional. No

es un templo no hay en él lugar alguno
dedicado al culto o a las ofrendas , sino un

gigantesco santuario budista que es a la



por Eiji Hattori

"Percibo la estatua de un buda que mira hacia el

Levante..." A la derecha el volcán Merapi.

vez un stupa3 y un mándala (imagen cós¬

mica) de piedra.

En el siglo VIII los soberanos de la prós¬

pera dinastía javanesa de los Sailendra (salía

indrc rey de las montañas) se convierten al

budismo mahayana,4 forma evolucionada
del budismo aparecida a comienzos de la era
cristiana. Recurriendo a las técnicas de la

época, esos soberanos construyen, proba¬
blemente en torno al año 800, este mán¬

dala de piedra a partir de planos cuidado¬
samente estudiados. Para ello movilizan a

millares de obreros, artesanos y artistas.
Pero su obra maestra va a tener una exis¬

tencia efímera. Menos de un siglo después

de construido, Borobudur queda relegado al
olvido, como aquel mándala de tierra de la
antigua India que vuelve a convertirse en
polvo tras haber servido... siete días.

Hoy nos preguntamos por qué motivo

el reino de los Sailendra, que tantas obras
maestras erigió en el centro de la isla, las

abandonó en el siglo X para asentar su
supremacía en la región oriental. ¿Fue a

causa de una erupción del monte Merapi
y del violento terremoto que la acompañó?
Borobudur, enterrado como Pompeya bajo
la ceniza volcánica, se hunde en un sueño

de mil años. Habrá que esperar hasta 1814

para que el chandi legendario devorado

por la selva sea redescubierto por iniciativa

de sir Thomas Stamford Raffles, por
entonces gobernador británico de lava.

Las tres esferas

Pero contemplemos, amigo, Borobudur. El

santuario se eleva en la parte superior llana

de una colina, en medio de la planicie de

Kedu, otrora considerada el jardín de lava.
Este monumento de andesita, roca volcá¬

nica de color gris azulado, es una colosal

pirámide de niveles superpuestos en cuya

cima se yergue un enorme stupa en forma

de campana. Si se contempla desde cierta

distancia, se advierte que todo el edificio se

ordena en función de ese stupa.
Pero acerquémonos más. Rodea la base

del santuario un muro de cantos rodados,

construido seguramente para sostener el
monumento durante su construcción. El

muro esconde la auténtica base, o "pie

oculto", que adornan 160 bajorrelieves

(todos ellos fotografiados poco después de

su descubrimiento a fines del siglo XDQ.

En esos bajorrelieves invisibles se des¬

cribe la esfera de los deseos de que es
esclavo el ser humano, o kâmadhâtu. No

creo que esa parte del monumento se ocul¬

tara deliberadamente a los ojos de los pere¬

grinos con algún pretexto religioso, como se
ha afirmado a veces. Y no lo creo por dos

"En el siglo VIII los
soberanos de la próspera
dinastía javanesa de los
Sailendra se convierten al

budismo mahayana.
Recurriendo a las técnicas

de la época, construyen
este mándala de piedra a
partir de planos
cuidadosamente

estudiados. Para ello

movilizan a millares de

obreros, artesanos y
artistas. Pero su obra

maestra va a tener una

existencia efímera."

razones: por un lado, la base oculta con¬

tiene bajorrelieves sin acabar que dan fe
de una brusca interrupción de los trabajos

como consecuencia de algún aconteci¬

miento inesperado: por otro, yhe de volver

sobre este punto, tal error parece inconce¬
bible en un monumento realizado con

tanto esmero. Esta parte del mándala sim¬
boliza la "exterioridad extrema": cada lado

está atravesado en su mitad por una esca¬

lera, vía ascendente hacia el punto cenital
de la cumbre.

Esta base y las cinco terrazas cuadradas
que la coronan forman la infraestructura

del santuario: la superestructura se com¬

pone de tres terrazas circulares. Reaparece

aquí el esquema fundamental del mándala:

el cuadrado, símbolo de la tierra, y el cír¬
culo, que representa el cielo, se combinan

Uno de los numerosos bajorrelieves de

Borobudur, Inmenso libro de piedra que relata la

vida de Buda y la búsqueda espiritual de

Sudhana, hijo de un rico mercader.



En Borobudur, "este tránsito de la tierra al cielo,

de la forma a la no forma, se lleva a cabo

paulatinamente. La forma cuadrada no es

rigurosa. Veo en ello una transición deliberada

hacia el círculo. Las dos primeras terrazas

circulares no son exactamente círculos. Sólo la

última terraza superior es un círculo perfecto."

A la izquierda, vista aérea de Borobudur.

Página de la derecha, "Mándala del plano de la

matriz" [Taizo-kai mandara), pintura iniciática

del tantrismo japonés.

Mándala pintado en tela procedente de un templo

del Japón, altura total: 179 cm.
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para producir el número 9, cifra suprema
del budismo.

De la segunda terraza parten varias gale¬

rías que deben recorrerse en el sentido de

las agujas del reloj, en consonancia con la

circunvalación ritual. A lo largo de ellas

pueden contemplarse magníficos bajorre¬

lieves, 1.300 en total, de una longitud de

2.500 metros. Es éste el rûpadhatu, la esfera
de las formas, donde el ser humano aban-

Borobudur: del descubrimiento a la inscripción en el Patrimonio Mundial

Lugar: Gigantesco monumento del budismo mahayana en forma de mándala piramidal, construido

en el centro de Java en torno al año 800 por la dinastía de los Sailendra y abandonado pocos años

después de su fundación.

Dimensiones: La base forma un cuadrado de unos 120 metros de lado; la cúpula central que corona

el monumento se eleva hasta casi 35 metros por encima de la base.

1814: Redescubrimiento del santuario por sir Thomas Stamford Raffles, que despeja de vegetación

y escombros el lugar. Los especialistas constituyen una documentación a base de dibujos.

1885: Descubrimiento del "pie oculto" base original y de sus bajorrelieves escondidos tras

el muro de contención del edificio.

1907-1911: Primeros trabajos de restauración realizados porTheodoor Van Erp, que desmonta

y reconstruye las tres terrazas circulares y los stupas.

1955: Indonesia solicita el asesoramiento de la Unesco para luchar contra la degradación del monu¬

mento,

1972: La Unesco lanza una campaña internacional para salvar Borobudur.

1975-1982: Trabajos de restauración.

23 de febrero de 1983: Ceremonia de inauguración del monumento restaurado. Coste total de

la restauración: unos 20 millones de dólares. Los dos tercios los aportó el gobierno indonesio

y 7 millones provenían de la campaña internacional de la Unesco con la participación de 27 países.

1991: Inscripción de Borobudur en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco.

dona sus deseos, pero conserva su forma y

su nombre. Este inmenso libro de piedra

narra lavida de Buda según las sutras. En los

nichos situados en la parte exterior de las

balaustradas que bordean las galerías

pueden verse numerosos budas de piedra,
sentados en un cojín de loto, con las piernas

cruzadas. En total hay 432.

Por último, llegamos al pie de la parte

superior del mándala. Aquí la vista hacia el
exterior, limitada hasta ahora por las

balaustradas, queda súbitamente despe¬

jada. Y se entra así con un sentimiento de

liberación en el arûpadhâtu, la esfera del
desasimiento de las formas.

Este tránsito de la tierra al cielo, de la

forma a la no forma, se lleva a cabo paulati¬

namente. La forma cuadrada no es rigu¬
rosa: el contorno de cada terraza cuadrada

dibuja salientes que interrumpen su orden
estricto. Ello se debe seguramente a la pre¬

ocupación arquitectónica por romper la
monotonía de la deambulación de los pere¬

grinos. A mí juicio se trata de una transi¬
ción deliberada hacia el círculo. Prueba de

ello es que las dos primeras terrazas circu¬

lares, como muestran las fotografías aéreas,
no son exactamente círculos; en efecto, a

causa de una ligera deformación se apro¬
ximan a la forma cuadrada. Sólo la última

terraza superior es un círculo perfecto.
Las tres esferas de Borobudur consti¬

tuyen las etapas en espiral de una ascen¬

sión que conduce al peregrino hasta el

stupa de la verdad absoluta. Ese stupa

central, cuyas paredes no son caladas
como las de los que le rodean, sino



macizas, está totalmente vacío: el punto

supremo es pura vacuidad (sûnyatâ). Buda

mismo se oculta. Está ahí, pero al mismo

tiempo no está; es ser y no ser. Cada uno de

los 72 pequeños stupas de paredes caladas

que se alinean en las tres terrazas con¬
tiene una estatua de Buda. Su rostro sólo

puede entreverse a través de las aberturas
hechas en la piedra, aberturas de formas

diferentes y cada vez menos numerosas a

medida que nos acercamos al stupa cen¬

tral, para significar la creciente invisibi-
lidad de Buda. Todas las estatuas tienen la

misma posición de las manos (mudra) :1a

de la rueda de la Ley que gira eternamente.

Llegados al final de esta ascensión, alcan¬
zamos súbitamente la visión cósmica del

budismo mahayana. Aquí la realidad

suprema se devela y la luz resplandece. Sí,
Borobudur, de la mañana a la noche se irisa

de mil colores, refulge ahora como una gran
luz. Los 504 budas del santuario, vueltos

hacia los cuatro puntos cardinales, abarcan

el mundo con su radiante mirada miseri¬

cordiosa. No sólo los stupas, sino los nichos

de los muros-parapetos, las pequeñas torres

y las partes más minúsculas del edificio se

alzan hacia el cielo como si quisieran captar

la respiración de las nubes que pasan.

El mándala de los mándalas

Visto así, Borobudur se convierte en la sede

del loto del "Gran Buda de luz", que se pro¬

longa en una miríada de pequeños budas

primorosamente esculpidos. El polvo mismo
se convierte en luz. Pues como enseña el

budismo mahayana, lo uno reside en lo múl¬

tiple, que no es más que la manifestación

de lo uno. En el Gandhavyûha, texto sagrado

del mahayana, la luz no se opone a la

sombra: es la luz del vacío original, que tras¬

ciende la oposición entre el ser y la nada.
Examinemos ahora el mándala esa

imagen esotérica que sirve de base a una
meditación activa del cosmos búdico

que forma Borobudur. Los mándalas, sean

pintados o esculpidos, como los de esta¬

tuas que podemos ver en el templo To-ji de

Kyoto, en lapón, tienen siempre una orien¬

tación respecto de un punto central. Pues
bien, Borobudur se orienta en las cuatro

direcciones y su "corazón" está vacío, con

lo que el concepto de mándala alcanza en

él su perfecta ilustración.

En 1930 el arqueólogo y arquitecto

francés Henri Parmentier formuló la hipó¬

tesis de que Borobudur fue concebido en

un principio como un inmenso stupa ins¬

talado sobre terrazas cuadradas, pero que

debido a los problemas de estabilidad del
edificio los constructores se vieron obli¬

gados a revisar los planos de la parte supe¬

rior. Coincido convarios participantes en el

coloquio internacional sobre Borobudur

celebrado en Tokio en 1980 en que esa hipó¬

tesis no es aceptable. Aunque el monu¬

mento fuera objeto de modificaciones de
poca importancia durante su construcción,

el rigor extremo del plano descarta la idea

de tal compromiso arquitectónico.

Cifras sagradas
Basta como prueba la misteriosa concor¬

dancia de los números que observamos en

Borobudur. Como ya he dicho, 432 budas

se hallan dispuestos en las terrazas cua¬

dradas y otros 72 en las terrazas concén¬

tricas de la parte superior. Esas cifras no

son fruto del azar. Si consideramos que

las escaleras laterales dividen por cuatro

cada uno de los conjuntos de estatuas,

nos percatamos de que en uno y en otro

caso su número total (432 y 72) y el

número de cada grupo así obtenido (108 y
18) son divisibles por 3 y por 9. Compren¬
demos así que el edificio entero está con¬

cebido en función de la cifra 3, que sim¬

boliza la unidad, y por el cuadrado de 3, es

decir 9, cifra sagrada del budismo.

Según otro investigador, De Casparis,

el gran stupa central que corona el edificio

constituye la décima terraza correspon¬

diendo los diez niveles a las diez etapas

que atraviesa el bodhisattva ("el que será
buda") antes de alcanzar el estado de buda.

Pero en la época de la construcción de

Borobudur sólo se practicaban en lava seis

etapas. ¿Cómo no reconocer entonces que

esas etapas se hallan representadas en las

seis tenazas cuadradas? ¿Y cómo explicarla
transición del cuadrado al círculo?

Te confesaré, amigo, que vacilé bastante

entre esas diversas interpretaciones, porque

ninguna me satisfacía. Hasta el día en que

leí el Jûjû shin ron (Tratado de los estados

del pensamiento) en el que Kûkai, gran

maestro budista japonés que fundó la secta

esotérica de Shingon a principios del siglo

IX, expone su concepción del mándala. Jl
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Según él, la "transformación ascendente

del espíritu", de la que el mándala es un

soporte imaginativo, se lleva a cabo en nueve

etapas exotéricas (aparentes) seguidas de

una última etapa esotérica (secreta). ¿Cabe

dar mejor definición del sentido arquitec¬
tónico de Borobudur? Partiendo de la esfera

del deseo animal, el monje alcanza el "espí¬

ritu ornado de misterio" {Himitsu-shôgon-

Shin), punto culminante y cerrado. Y ese

despertar al que arriba transforma el mundo

en luz. ¿No era ése el secreto que el inmenso
mándala nos confiaba silenciosamente a la

luz del amanecer?

¿Será pues Borobudur un monumento

del budismo mahayana esotérico7. No puedo

afirmarlo de manera categórica, pero estoy

íntimamente convencido de que sí.

Pero que no haya ningún malenten¬

dido: no quiero afirmar con ello que Kûkai

haya influido en la construcción de Boro¬

budur, digo sólo que hay una fuente
común entre éste y el pensamiento de

Kûkai. ¿Será preciso que recuerde que el

maestro budista japonés se inició en la

doctrina esotérica de Shingon (Palabra

Verdadera) en China y que fue él quien

introdujo el mándala en lapón?

¿En qué año volvió Kûkai a su país? En

806, hacia la misma época en que los Sai

lendra estaban construyendo Borobudur

en la isla de lava. No olvidemos, por otra

parte, que el Tódaiji, templo del Gran Buda

de Nara (lapón), cuya concepción se basa

en la misma Gandavyûha que ilustra la

parte principal de las terrazas de Boro¬

budur, se inauguró en 751, año en que se

han datado las primeras obras de cimen¬

tación del santuario javanés.

La ruta marítima de la seda

Esta aparente coincidencia no se limita a

lapón e Indonesia. Por la misma época el

monasterio deAbhayagiri en Ceilán acogía

bajo la doctrina del budismo mahayana a

millares de monjes. Pues bien, este monas¬

terio se hallaba en contacto permanente

con China. Para llegar hasta él, los monjes

cingaleses tenían que atravesar no las
montañas sino el mar.

En este punto es donde interviene la

ruta marítima de la seda, que desempeñó

un papel capital en la historia del encuentro
entre las civilizaciones. Esa ruta, vía de

transporte rápido, a la vez mercantil y cul¬

tural, sirvió muy pronto de lazo de unión

entre Oriente y Occidente, seguramente

antes incluso de que existiera la ruta

terrestre de la seda. A ella recurrieron gran

número de pueblos: indios, chinos, griegos,

romanos y árabes, sin olvidar a los indo¬
nesios. Para atravesar el océano Indico se

hacía escala en Ceilán para luego, una vez

franqueado el estrecho de Malaca, dar la

vuelta a Singapur, o navegar a lo largo de
Sumatra y lava, antes de poner rumbo al
norte hacia Cantón, en la China meridional.

Al final la ruta marítima de la seda se exten¬

derá desde Italia (Roma) hasta el lapón y
unirá el océano Indico, la parte occidental
del océano Pacífico, el mar de China, el

mar Rojo y el Golfo Pérsico.
En esta red de intercambios marítimos

sobremanera variados y densos hay que
situar a Borobudur. Los mares del Asia

sudoriental debían de ser un auténtico

hervidero durante los siglos VII y VIII.
Cuando se habla de la civilización indoja-

vanesa, no habría que olvidar, sobre todo
si se trata de un monumento budista, las

influencias culturales que ejercieron otras
naciones distintas de la India.

Contemplemos los budas en medita¬

ción de Borobudur. Su expresión, diferente
de la de las estatuas indias o tailandesas,

recuerda la de las estatuas de Chinaylapón.

Recordemos que los Sailendra poseían una
flota importante que navegaba hasta la

India y Ceilán pero también hasta China.



Por otro lado, cuando viajaban a este país
los monjes de Abhayagiri solían detenerse

en lava; y según parece fundaron en el siglo
VIII una comunidad en lo alto de una colina

próxima a Borobudur...
¿Existe una relación entre la presencia

de esta comunidad monástica y la cons¬
trucción de Borobudur? No hay prueba
concluyeme de ello. Pero la forma de los

stupas de Borobudur se asemeja a la de los
stupas según el estilo del loto de Anura-
dhapura, la antigua capital de Ceilán.

Recuerdo también el efecto que me pro¬
dujo comprobar la semejanza de las dos
estatuas de Buda descubiertas en las

ruinas de Abhayagiri con las que pueden
contemplarse en Borobudur.

De todos modos, aclaremos que la con¬

cepción de Borobudur no puede compren¬
derse sin hacer referencia a la cultura autóc¬

tona. En Indonesia existía un culto de los

"No sólo los stupas, sino los nichos de los muros-

parapetos, las pequeñas torres y las partes más

minúsculas del edicio se alzan hacia el cielo como

si quisieran captar la respiración de las nubes que

pasan..." (Página de la izquierda).

"Cada uno de los 72 pequeños stupas de paredes

caladas contiene una estatua de Buda. Su rostro

sólo puede verse a través de las aberturas hechas

en la piedra..." (Abajo).

"En esta red de intercambios marítimos sobremanera variados y

densos hay que situar a Borobudur. Los mares del Asia sudoriental

debían de ser un auténtico hervidero durante los siglos Vil y VIII."

/ ív
LA RUTA MARITIMA DEL BUDISMO MAHAYANA EN LOS SIGLOS VIII Y IX.

Chang'An (Xian)*-

CHINA '

. \ J.AP0(M

Dazaifu >.,. Nara

INDIA
Océano Pacífico

Golfo de

Bengala

Anuradhapura...

CEYLAN

Océano Indico

"¿Será pues Borobudur un

monumento del budismo

mahayana esotérico? No

puedo afirmarlo de manera

categórica, pero estoy

íntimamente convencido

de que sí."

EIJI HATTORI,

japonés, se desempeña actualmente

como asesor del Director General de la

Unesco para la cultura y la ciencia.

Ex funcionario internacional, fue uno de

los iniciadores del proyecto

de la Unesco "Estudio Integral de las
Rutas de la Seda".

antepasados cuyo espíritu se veneraba eri¬

giendo en su honor una pirámide de pisos.
Es de suponer que sin esa tradición no se

habría podido construir este gran mándala

piramidal. El mundo debe pues al pueblo

indonesio tan excepcional patrimonio.
Sale por fin el sol en Borobudur. Pienso

en esa época de apertura al mundo exte¬

rior que fue el siglo VIII. La cultura no

conocía entonces fronteras. Cada pueblo
asimilaba la cultura de los demás como via¬

jeros que aplacan juntos su sed. ¿Esos

tiempos forman parte de un pasado que
nunca volverá? No puedo creerlo. En el

fondo del agua los lotos comunican por sus

raíces. En los pétalos la gota de rocío refleja
la luz de la luna que baña otras flores blancas
a miles de kilómetros de distancia. Y el sol

que resplandece hoy sobre el monte Merapi
iluminaba ya el rostro de los peregrinos en
la época en que la belleza era sólo el

esplendor de la verdad.

1. Los habitantes de la isla se convirtieron al

islam en el siglo XV.
2. Nombre dado a los monumentos más anti¬

guos de la historia de Indonesia.
3. Monumento con carácter de relicario o con¬

memorativo.

4 Palabra sánscrita que significa "gran medio de
progresión" o "Gran Vehículo". 73



Thomas Mann

El nuevo oscurantismo

Es ésta la terceray última parte de la

intervención de Thomas Mann en el

coloquio organizado en Niza en 1935

por el Instituto Internacional de

Cooperación Intelectual sobre el

tema "Laformación del hombre

moderno". Este apasionado defensor

de la civilizacióny la cultura

europeas comprueba con amarga

ironía cómo el irracionalismo gana

terreno en unaAlemania dominada

por el nazismo. Presiente la

inminente caída en el precipicio de

la barbarie, un precipicio al borde

del cual nuestra época parece

nuevamente vacilar...

74
Texto seleccionado y presentado

por Edgardo Canton

Seguramente la necesidad enseña a

pensar, pero cabe preguntarse

cómo. Ya hemos visto lo que sucede

cuando empiezan a pensar y a entregarse

a especulaciones místicas masas consti¬

tuidas por clases medias y menos que

medias reducidas ala miseria, despojadas,

trastornadas por el desamparo y con el

corazón oprimido por el resentimiento.

El pequeño burgués se había enterado de
que la razón estaba suprimida, de que se

podía insultar a la inteligencia y de que
esos ogros que no carecían de vincula¬
ciones con el socialismo, con el interna¬

cionalismo e incluso con el espíritu judío
eran tal vez la causa de su miseria. Y, auto¬

rizado desde arriba, se sublevó contra la

razón; aprendió a pronunciar sin tarta¬

mudear el vocablo difícil pero reconfor¬

tante de "irracionalismo". La divulgación

del irracionalismo que se ha producido

en el segundo y el tercer decenio de

nuestro siglo es tal vez el espectáculo más

lamentable y más ridículo de cuantos nos

ha ofrecido la historia. El propio pequeño

burgués surgido de la masa inventó en
sus cogitaciones desenfrenadas la expre¬
sión "monstruo intelectual", expresión

estúpida, pero autorizada en cierta medida
por las esferas superiores donde reinaba el
antiintelectualismo, y eficaz en su vulga¬

ridad; fórmula mortífera que se dirigía en

primer lugar, en materia política y social,
contra toda voluntad razonable, toda

voluntad pacífica y contra todos los sen¬

timientos europeos y, más allá aun, contra

toda disciplina y toda moral intelectual.

Un vaho de mala literatura

No obstante, así como el espíritu, no puede

evitar seguir siendo espíritu ni siquiera

cuando es antiintelectual, su vastago

subalterno, el vulgar razonador, no puede

prescindir del espíritu ni del pensamiento.
Sin duda habla, filosofa y escribe, y cuanto

emana de él no es más que una carica

tura de espíritu, un intelectualismo de

baja estofa. El aire está saturado de pen¬
samientos concebidos por el cerebro de la

masa, torpemente recalentado. Un vaho
de mala literatura se cierne sobre el país e

impide respirar. El hombre de la masa,
razonando contra la razón, se ha arrogado

el derecho exclusivo de pensar, hablar y

escribir. Ha impuesto silencio a todos los

demás y, seguro de que nadie le va a con¬
tradecir, hace de su privilegio un uso asfi¬

xiante, un uso tal que se siente uno tentado
de maldecir la democracia liberal que ha

enseñado a todo el mundo a leery escribir.

Se tiene la impresión de que el propio

pensamiento y el verbo han quedado des¬

honrados para siempre por abuso tan
miserable. Libre de toda traba, una cul¬

tura irrisoria, lamentablemente sobreex¬

citada, propaga por doquier sus seudo-

conocimientos y sus tesis maléficas, su

galimatías mistagógico y sus decisiones

desvergonzadas con pretensiones mile¬
narias. Sólo débil y temerosamente la

ciencia, unas veces intimidada y otras ver¬

gonzosamente simpatizante, se atreve a

formular alguna ligera objeción. En breve

estos "pensadores" serán capaces en todas
partes de realizar intrépidamente sus

"ideas" y de inscribirlas por la violencia
en la historia. Esa historia será digna de

ellas.

La manía de pensar
Y, sin embargo, ¿no hay algo conmovedor,

desde el punto de vista cristiano, en esta

rebelión victoriosa de los pobres de espí¬

ritu, en este aniquilamiento de la ciencia,

la cultura, la inteligencia y la civilización,

sustituidas por el gusto y el juicio de los

humildes, los publícanos y los pecadores?

Creo que estos paralelismos sólo pueden

establecerse con circunspección. La revo¬

lución cristiana y la de las masas acusan
diferencias de carácter, diferencias de sen¬

timientos benévolos y humanitarios
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Thomas Mann en 1950.

diría yo por expresar la cosa simple¬

mente que bastan para alertarnos muy

seriamente contra las equivocaciones y

las comparaciones erróneas.

Se podría objetar que el movimiento

moderno presenta un carácter heroico,

en tanto que la revolución cristiana y la
Revolución Francesa tenían carácter

altruistay humanitario. Pero, cualesquiera

que sean mi amor y mi admiración por el

heroísmo en sus grandes manifestaciones

espirituales, no consigo llegar a creer en el

heroísmo de la gente modesta. Su mundo

no es heroico, es un mundo novelesco y

ávido de sensaciones, como una novela

policíaca; se parece mucho al ambiente

de los libracos baratos y de las películas

sensacionalistas, pero no tiene nada de
heroico.

No se decide uno a calificar de heroicos

los nuevos tipos de crímenes y asesinatos

aplicados en política, esas creaciones de

un fanatismo subalterno. Para poder

entender siquiera lo que es el heroísmo

hay que situarse en un nivel moral más

elevado que el de una filosofía que consi¬

dere la violencia y la mentira como prin¬

cipios fundamentales de la vida. Es ésta en

realidad la filosofía del pequeño burgués,

presa de la manía de pensar. Aparte de la

violencia, sólo cree en la mentira, y cree en

ella con más fervor aun que en la violencia.

Entre las ideas europeas que, gracias a su

ascenso, considera definitivamente abo¬

lidas (la verdad, la libertad y la justicia), la

verdad es la que encuentra más detestable

y más imposible. La sustituye por el "mito",

palabra que en su vocabulario intelectual

cumple una función tan eminente como el
heroísmo.

Un hombre sin cualidades

Bien claro está que una vez más nos

encontramos en presencia de un espíritu

degenerado y de una literatura arruinada.
Existen intereses vitales ante los cuales

deben detenerse las exigencias del puro

espíritu. La verdad pertenece a lo abso¬

luto, pero no así la vida que es el dominio

de la indulgencia: ¡tiene necesidad de la

verdad que la sirve, que le aprovecha. ¡Muy
bien! Con todo, reconocer la mentira como

la única fuerza generadora de vida y como

la única potencia susceptible de crear la

historia, erigir este sistema en filosofía de

manera que resulte imposible reconocer la

diferencia entre la verdad y la mentira,

establecer en Europa un pragmatismo ver¬

gonzoso, que reniega del espíritu mismo

en aras del lucro, que sin el menor escrú¬

pulo comete crímenes o los aprueba
cuando sirven la causa de sus sucedáneos

de absoluto, que no retrocede para nada

ante la idea de falsedad, un pragmatismo

para el cual lo falso tiene tanto valor como
la verdad cuando es útil tal como él lo

entiende, es lo que estaba reservado al

tipo de hombre al que me refiero. No iré

hasta pretender que es ése el "hombre

moderno". Pero es un tipo que se ha gene¬

ralizado, un tipo que existe de manera

masiva y, cuando digo que determina su

época, expreso al menos su propia con¬

vicción. Esa convicción que le da el

impulso fulminante con que se dispone a

afrontar y dominar un mundo que, para

defenderse eficazmente contra él, se ve

trabado por escrúpulos morales.

El resultado al que este conflicto lle¬

varía es absolutamente evidente e inevi¬

table: sería la guerra, la inmensa catás¬

trofe, la ruina de la civilización. Estoy

firmemente convencido de que ésta es la

única consecuencia posible de la filosofía

activa de este tipo de hombre. Por eso he

creído mi deber hablar de él y de la terrible

amenaza que representa.



Del 13 al 16 de diciembre de 1993, los

dirigentes de los nueve países más

poblados del mundo

Brasil, China, Egipto, India, Indonesia,

México, Nigeria y Pakistán se

reunieron en Nueva Delhi a fin de

celebrar la primera Cumbre Mundial

sobre Educación para Todos. Esta

Cumbre, que fue acogida por el gobierno

de la India y patrocinada por la Unesco,

el UNICEF, y el Fondo de Población de

las Naciones Unidas (FNUAP), tuvo por

objeto movilizar el apoyo político al más

alto nivel asi como recursos financieros

y técnicos para lograr la generalización

de la educación primaria y la

alfabetización universal de adultos.

La realización de ese objetivo en

países donde actualmente vive la mitad

de la población del planeta, asi como

más de 70% de los adultos analfabetos

y la mitad de los niños no escolarizados,

plantea enormes dificultades. El

impresionante número de habitantes, la

rapidez del crecimiento demográfico, la

inmensidad de ciertos territorios, la

urbanización excesiva junto con la

existencia de poblaciones rurales

dispersas y aisladas con una gran

diversidad cultural y lingüística,

permiten hacerse una idea de la tarea

que esos países deben afrontar.

Al mismo tiempo ellos representan

un potencial y una esperanza

extraordinarios para el futuro, si se

tienen en cuenta sus capacidades

científicas y técnicas, los rápidos

adelantos en la industrialización, el

gran número de trabajadores

capacitados y altamente cualificados, y

las posibilidades de beneficiarse de las

economías de escala en la educación y

en otros ámbitos.

En función de ese conjunto de datos

se adoptó la siguiente Declaración:

1 NOSOTROS, los líderes de los

nueve países en desarrollo más poblados
del mundo, por la presente reafirmamos
nuestro empeño en cumplir, con el
máximo ahínco y determinación, con
las metas fijadas en 1990 por la Confe¬
rencia Mundial sobre Educación para

Todos y la Cumbre Mundial en Favor de
la Infancia, de satisfacer las necesidades

de aprendizaje básico de todos nuestros
pueblos garantizando la educación pri¬
maria universal y brindando más opor¬
tunidades de aprendizaje para niños,
jóvenes y adultos. Lo hacemos plena¬
mente conscientes de que en nuestros
países vive más de la mitad de la pobla¬
ción mundial y de que el éxito de nues¬
tros esfuerzos es crucial para alcanzar
la meta mundial de la educación para
todos.

1
Reconocemos que:

2.1 Las aspiraciones y las metas de desa¬
rrollo de nuestros países pueden satisfa¬
cerse sólo garantizando la educación a
todo nuestro pueblo, un derecho que se
menciona tanto en la Declaración Uni¬

versal de Derechos Humanos como en

las constituciones y la legislación de cada
uno de nuestros países;

2.2 La educación es el medio preemi¬
nente para promover los valores
humanos universales, la calidad de los

recursos humanos y el respeto de la
diversidad cultural;

2.3 Los sistemas educativos en nuestros

países han progresado a pasos agigan¬
tados al ofrecer educación a una gran

parte de la población pero aun no han
logrado plenamente ofrecer educación
de calidad a toda la población de nuestros
países, lo que pone de manifiesto la nece-
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sidad de elaborar enfoques creativos
tanto dentro como fuera de los sistemas

formales;

2.4 El contenido y los métodos de la edu¬
cación deben concebirse para que res¬
pondan a las necesidades básicas de
aprendizaje de los individuos y las socie¬
dades, para ayudarles a enfrentarse a los
problemas más urgentes combatir la
pobreza, aumentar la productividad,
mejorar las condiciones de vida y pro¬
teger el medio ambiente y para per¬
mitirles desempeñar adecuadamente su
papel en la construcción de sociedades
democráticas y en el enriquecimiento del
patrimonio cultural;

2.5 El éxito de los programas educativos
exige acciones complementarias y con¬
vergentes en materia de nutrición ade¬
cuada, buena atención de salud así como

cuidados y desarrollo adecuados del niño
pequeño a nivel familiar y comunitario;

2.6 La educación y el incremento de las
posibilidades de las niñas y las mujeres
son metas importantes por sí solas y
constituyen factores clave que contri¬
buyen al desarrollo social, al bienestar y
a la educación de las generaciones pre¬
sentes y futuras así como a mayores
opciones a disposición de las mujeres
para que desarrollen todo su potencial;

2.7 La presión causada por el crecimiento
demográfico ha resultado excesiva para la
capacidad de los sistemas educativos y ha
impedido las reformas y mejoras nece¬
sarias; más aun, dada la distribución de la

población por grupos de edad en nues¬
tros países, la situación se mantendrá
durante el próximo decenio; y

2.8 La educación es y debe ser una res¬
ponsabilidad de la sociedad, que incumbe
a los gobiernos, a las familias, a las comu¬
nidades y a las organizaciones no guber¬
namentales por igual; exige el compro¬
miso y la participación de todos en una

gran alianza que trascienda las diversas
opiniones y posiciones políticas.

3 Conscientes de la función vital

que debe desempeñar la educación en el
desarrollo de nuestras sociedades, por la
presente nos comprometemos para el
año 2000, o lo antes posible, a:

3.1 Garantizar a cada niño una plaza en la
escuela o en un programa de educación
conforme a sus capacidades, para que
ningún niño se vea privado de educación
por falta de maestro, material didáctico o
espacio adecuado; nuestra promesa corres¬
ponde al compromiso asumido en la Con¬
vención sobre los Derechos del Niño,

que hemos ratificado;

3.2 Aunar esfuerzos en favor de la edu¬

cación básica de los jóvenes y adultos
mediante fuentes públicas y privadas,
mejorando y ampliando nuestros pro¬
gramas de alfabetización y de educación
de adultos en el marco de una estrategia
integrada de educación básica para todo
nuestro pueblo;

3.3 Eliminar las desigualdades de acceso
a la educación básica por motivos de
sexo, edad, renta, familia, diferencias cul¬

turales, étnicas y lingüísticas, y de aisla¬
miento geográfico;

3.4 Acrecentar la calidad y la pertinencia

de los programas de educación básica
intensificando nuestros esfuerzos para

mejorar la condición, la capacitación y las
condiciones de trabajo de los docentes,
mejorar el contenido de la educación y el
material didáctico y efectuar otras
reformas necesarias en nuestros sistemas

educativos;

3.5 Conceder, en todas nuestras acciones,

la máxima prioridad al desarrollo
humano tanto a nivel nacional como a

cualquier otro, asegurándonos de que
una parte cada vez mayor de los recursos
nacionales y comunitarios se dediquen a
la educación básica y mejorando la ges¬
tión de los recursos existentes para la
educación; y

3.6 Lograr la adhesión de todos los sec¬
tores de la sociedad en favor de la edu¬

cación para todos al hacer nuestro, por la
presente, el Marco de Acción que acom¬
paña la presente Declaración y
emprender el examen de los progresos
realizados a nivel nacional y compartir
nuestras experiencias entre nosotros y
con la comunidad mundial.

4, Por lo tanto, pedimos:

4.1 A los colaboradores internacionales

que aumenten considerablemente su
apoyo a nuestros esfuerzos por expandir
nuestra capacidad nacional de ampliar y
mejorar los servicios de educación básica;

4.2 A las instituciones financieras inter¬

nacionales, en el marco de los ajustes
estructurales, que reconozcan la educa¬
ción como una inversión crítica sin

imponer topes predeterminados a dichas
inversiones y que favorezcan, a nivel
internacional, condiciones que permitan
a los países mantener su desarrollo socio¬
económico; y

4.3 A la comunidad de naciones que se
una a nosotros reafirmando el compro¬
miso en favor de la meta de la educación

para todos e intensificando sus esfuerzos
por lograrla para el año 2000 o lo antes
posible.



Una escuela calcada de las Naciones

L!
a Northeast International Magnet

School de Montclair, en Nueva Jersey,

I Estados Unidos, es una escuela

pública mixta que acoge a unos 375

alumnos de cuatro a once años de edad, de

los cuales cerca de 30% son extranjeros. En

conjunto los niños representan unos cua¬

renta países y hablan veintisiete lenguas.

Northeast es uno de los estableci¬

mientos fundados hace unos años para

fomentar la integración racial en la

escuela. Casi un tercio de los niños son

de origen africano la población total de

Montclair, por su parte, cuenta con un

25% de afroamericanos. Cada escuela

escoge un tema, tomado de las artes del

espectáculo, de las ciencias o de cualquier

otro campo. Northeast optó por los

asuntos internacionales.

"En efecto, indica Marty Miller, nuestro

director advirtió de inmediato que por las

características de su alumnado la escuela

constituía una comunidad internacional

M O formada por niños del mundo entero cuyo

buen entendimiento había que favorecer.

Resultó, pues, evidente, hacer de la escuela

una especie de Organización de las

Naciones Unidas en miniatura."

Los niños bautizaron el sitio donde

cada clase se reúne por la mañanas antes

de iniciar los cursos con el nombre de un

país imaginario "Afrimérica", "Nigipto",

"Angelterra", "Cucaña" al que dotaron

de una bandera y de características nacio¬

nales propias. Los alumnos del jardín de

infantes reinan sobre el "Solar de los

pequeños" o el "Reino de los niños".

Al ingresar en la escuela cada niño

recibe un pasaporte, en el que se estampa

un sello cuando pasa de clase y que con¬

serva luego como recuerdo.

Los alumnos han elegido un secretario

general, la pequeña Maya Berry de ocho

años, y un subsecretario general, Brian

Conroy, de diez.

En el centro de esta estructura se

encuentra el Consejo de Seguridad, for¬

mado por los embajadores de todas las

naciones. Dicho Consejo examina los

por Sally Swing Shelley

Una escuela estadounidense, que

recibe niños de todas las razas y

todos los países, toma a las

Naciones Unidas como modelo.

asuntos que se le someten por faltas dis¬

ciplinarias.

Marty Miller cuenta que un día se pre¬

sentó al Consejo una denuncia contra un

país particularmente ruidoso que impedía

trabajar a los demás. Los niños se pro¬

nunciaron por el envío de un emisario a los

infractores a fin de solicitarles que cesara

el bullicio bajo pena de sanción en este

caso una prohibición de salida al patio de

recreo durante una semana. Los infrac¬

tores acataron la orden.

Los maestros estiman que este tipo de

organización favorece la armonía racial.

"Todos los niños son iguales. Los pequeños

se ocupan de los mayores y éstos de los

pequeños. Está claro que nadie domina a

los demás. Tenemos un Comité de Pares

formado por nuestro Consejo Social y

Humanitario para ayudar a los niños y

niñas que tienen problemas de convi¬

vencia o un comportamiento agresivo. El

Consejo elaboró una resolución que fue

aprobada por la Asamblea General. La

resolución dispone que en caso de con¬

flicto hay que ayudar tanto al victimario

como a la víctima, pues ésta debe com¬

prender los motivos del comportamiento

reprensible de su agresor. Una hermosa

lección de tolerancia."

SALLY SWING SHELLEY,

estadounidense, ex agregada de información en la
Oficina de Enlace de la Unesco con las Naciones

Unidas, en Nueva York, es actualmente corresponsal

en las Naciones Unidas de la cadena de radio y
televisión alemana Deutsche Welle.



LOS LECTORES NOS ESCRIBEN

U AL ENCUENTRO DE LA MUJER

Somos asiduas lectoras de su revista, que
nos abre nuevos horizontes culturales.

Lamentamos, sin embargo, que ésta no
dedique más espacio al papel de las mujeres
en las ciencias y las artes, o en la vida inte¬
lectual y social. Estamos persuadidas de que
muchas esperan ser descubiertas (en su
"Entrevista" del mes) o redescubiertas (en

la sección "Archivos"). Su visión del mundo

consolidará sin duda los esfuerzos de la

revista por dar a conocer la acción de la
Unesco en favor del "respeto universal a la
justicia, a la ley, a los derechos humanos y a
las libertades fundamentales ... sin distinción

de raza, sexo, idioma o religión..."

Carolyn MedelAnonuevo,
Sofía Valdivieso, Uta Papen

Instituto de Educación de la Unesco

Hamburgo (Alemania)

LAS ALAS DE LA FELICIDAD

Me ha sorprendido encontrar en su número
de abril de 1993 ("Presencia del amor") una

interpretación errónea del "no hay amor
feliz" de Aragon por parte de dos autores (H.
LopesyJ.Adoum).

El amor de Aragon por Elsa tiene como
telón de fondo la Segunda Guerra Mundial:
entre ambos se interponen las sombras de
sus amigos resistentes, deportados o tortu¬
rados. En ese sentido "no hay amor feliz",
pues el amor está inmerso en una realidad

que priva a los enamorados de las alas de la
despreocupación necesaria para gozar de
una felicidad absoluta...

Sylviane Schwer

París (Francia)

La suya es una interpretación posible....

M EL FRANCES CRIOLLIZADO

Trabajo como sociolingüista en el mundo
francófono, particularmente en Senegal, y
desearía matizar algunas de las afirmaciones
de Stephen Wurm en su artículo "Romper la
barrera del idioma" (en el número de febrero

de 1994 "El verbo multicolor" ) sobre la difu¬

sión de las lenguas metropolitanas entre los
jóvenes en los ex territorios coloniales en

detrimento de otras lenguas vehiculares.
La vernacularización de numerosas len¬

guas vehiculares en las capitales de los países
francófonos (wolof en Dakar, sango en
Bangui, lingala en Kinshasa) suscita un
cambio radical de actitud hacia la ex lengua
colonial, que sigue manteniéndose como
idioma oficial e instrumento de la educa¬

ción. Un idioma se vuelve vernáculo cuando

se convierte en la primera lengua de los niños
de la ciudad, cualquiera sea el origen de los

padres. Esta lengua, que se vuelve domi¬
nante y cada vez más compleja, adquiere
paulatinamente nuevas funciones en la vida

cotidiana. La influencia del francés apren¬
dido en la escuela se traduce entonces en la

aparición de formas mixtas "franlof" en

Dakar, "fransango" en Bangui, "Kinya-
francés" en Rwanda, "lingala-francés" en
Kinshasa cuyo uso está muy difundido
entre los jóvenes y da testimonio de su acul-
turacióny de su posición social.

En las zonas rurales se sigue valorizando
el uso del francés y éste compite con la
lengua que tiende a convertirse, para todos
los inmigrantes, en el idioma de integración
urbana, e incluso nacional.

En esas circunstancias el objetivo de una
enseñanza en una sola lengua, el francés, se
vuelve aleatorio yplanteará, en un plazo más
o menos breve, problemas de política lin¬
güística y escolar en esos países.

Caroline Juillard
París (Francia)

DEFENSA E ILUSTRACIÓN DEL

ESPERANTO

Me permito señalarles algunas inexactitudes
en el artículo "Salvar Babel" de Peter

Mühlhäusler (número de febrero de 1994, "El

verbo multicolor). En la parte del artículo
titulada "Los atractivos de una lengua única"
(p. 17) el autor comete con respecto al espe¬
ranto dos graves errores.

El esperanto aparece asimilado a pro¬
yectos abortados de lenguas artificiales como
el volapuk. Si el autor del artículo estuviera
mejor informado, sabría que en 1994 el espe¬
ranto funciona de manera sumamente satis¬

factoria, posee una prensa y una literatura
propias, y cuenta con numerosos hablantes
en el mundo entero que la emplean para sus
relaciones profesionales o personales.

Por otra parte, el esperanto no se pro¬
pone en absoluto reemplazar a las demás
lenguas, como sugiere el señor Mühlhäusler,
sino todo lo contrario. La utilización del espe¬
ranto como lengua transnacional es actual¬
mente el mejor medio de proteger los
idiomas de escasa difusión contra los efectos

destructores de los de amplia difusión, como
el inglés. El autor, aunque es lingüista, parece
ignorar que la lengua de trabajo del Comité
Internacional para las Libertades Étnicas es
el esperanto y que una interesante revista
dedicada exclusivamente a la defensa de las

culturas y las lenguas minoritarias se publica
en esperanto...

Jean-Claude Thumerelle
Warneton (Bélgica)

El volapuk, obra del eclesiástico alemán
lohann Martin Schleyer, apareció en 1879.

Pretendía ser una síntesis de las lenguas
maternas europeas, pero las raíces que cons¬
tituían su base estaban tan simplificadas que
resultaba imposible reconocer su origen. Así,
el término volapuk proviene del inglés world
(mundo) y speak (hablar), lo que en espe¬
ranto se traduciría por mond-lingvo.

La aceptación pasajera del volapuk en el
congreso de París de 1889 pudo hacer creer
por un instante que el problema de la lengua
internacional estaba definitivamente resuelto.

Sin embargo, una reforma era absolutamente
necesaria. Así lo entendieron muchos vola-

pukistas, con excepción del propio Schleyer,
que se negó sistemáticamente a ello.

En 1887 apareció el esperanto, cuyo ini¬
ciador, el Dr. Louis Zamenhof, fijó las bases,
dejando en manos de los utilizadores la evo¬
lución de la lengua, aunque sometida al con¬
trol de una Academia.

El volapuk quedó relegado al olvido. En
cuanto al esperanto, se lo practica en los
cinco continentes...

Lucien Bourgeois

Presidente de la Federación

Esperantista del Norte de Francia
Lille (Francia)

En 1992 viajé a Lituania y gracias a mi cono¬
cimiento del esperanto fui recibido por fami¬
lias lituanas y logré comunicarme con la
gente. En 1993 pasé un mes en la República
Checa. No hablo checo, pero el esperanto
me permitió entrar en contacto con nume¬

rosas personas y trabar amistades...
A. Legros

Bondy (Francia)

Casi todos los esperantistas son fervientes
defensores de sus lenguas nacionales y regio¬
nales, y es precisamente su preocupación
por salvaguardar ese patrimonio lingüístico
y cultural lo que les lleva a optar por una
lengua neutra y supranational, el esperanto,
como lengua vehicular.

Soy neerlandófono y participo activa¬
mente en el movimiento que defiende la
integridad y la supervivencia del neerlandés
en la Unión Europea, pero en mis nume¬
rosos contactos más allá de las fronteras de

mi país utilizo el esperanto, sin ningún pro¬
blema y sin ninguna frustración. Y sin que
ello me impida expresarme, si es necesario,
en francés, inglés o alemán...

Edward Symoens

Kalmthout (Bélgica)

El objetivo de todo esperantista sensato es
salvaguardar y promover la diversidad lin¬
güística. El esperanto debería ser sólo un
ascensor lingüístico para recorrer más fácil¬
mente los diversos pisos de la torre de Babel.

Germain Pirlot
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LIBROS DEL MUNDO por Raúl Silva-Cáceres

EL SOL
en el espejo de la imaginación

¿Quién sabe hoy día que la llama olímpica

que ardió en el mes de febrero en Lille¬

hammer, Noruega, procede directamente

de los antiguos cultos solares?

Omnipresente en la historia de las civi¬

lizaciones, el Sol con diversas denomina¬

ciones: Helio, Ra, Samas, Apolo, Surya o Ama-

terasu, y muchas otras más ha sido

divinizado desde los tiempos más remotos.

Dispensador de luz y de vida, simbolizaba la

verdad, el ojo todopoderoso de la justiciay de

la igualdad, y se confundía con el poder de

curar las enfermedades del cuerpo y del

alma.

Sus representaciones han exaltado la

imaginación, que se expresa en las ilustra¬

ciones, a menudo inéditas, de esta obra:

desde el carro celeste hasta el vampiro (des¬

truido por la luz del día), pasando por el

espejo sagrado, la montaña, las pirá¬

mides, los animales (aves de rapiña,

serpiente, león o cérvido), el fénix,

el árbol (la higuera cósmica con

las raíces hacia el cielo), el oro o

el fuego. La mayor parte de los

ritos religiosos, de las fun¬

ciones sociales, de las mani¬

festaciones culturales, de las

fiestas y de las actividades

deportivas tienen su origen en

antiguos cultos solares, o

pueden asociarse con el astro de

la luz a través de ritos agrarios o de

fertilidad.

El libro pasa revista a los cultos

solares del mundo entero, dando especial

2O importancia a las culturas del pasado y a las

culturas autóctonas de las poblaciones con¬

temporáneas. Un equipo internacional de

especialistas, formado por universitarios,

antropólogos, arqueólogos y museólogos de

primer plano, se ha encargado de los textos,

que van acompañados de una iconografía de

excepcional calidad.

En una excelente introducción sintética

de 130 páginas, el director de la obra, Madan-

jeet Singh, que es a la vez historiador del arte,

escritor, pintory fotógrafo, coteja las distintas

representaciones simbólicas y artísticas del

sol para establecer coincidencias culturales

inesperadas y definir la problemática que

inspira su investigación: "Las comparaciones

realizadas por algunos estudiosos entre el

Las culturas del sol

bajo la dirección de Madanjeet Singh,

UNESco/Plaza & Janes/Círculo de Lectores,

Barcelona, 1993.

Esta obra monumental de 400 páginas, con 550

ilustraciones en color, se inicia con un prefacio de

Federico Mayor, Director General de la Unesco. Su

publicación simultánea en seis idiomas se lleva a cabo

en el marco del Decenio Mundial para el Desarrollo

Cultural. Es el fruto de una cooperación entre la Unesco

y siete de las principales editoriales del mundo (en

español, Plaza & Janes/Círculo de Lectores, Barcelona;

en francés, Bordas, París; en inglés, Thames & Hudson,

Londres, y Adams, Nueva York; en italiano, Silvana,

Milán; en alemán, Wasmuth, Tubingen, y en japonés,

Kodansha, Tokio).

panteón amerindio y el grecorromano

demuestran también que, en zonas

del mundo muy alejadas, las culturas solares

y sus mitologías parecen convergir, trascen¬

diendo el tiempo y el espacio, y se mani¬

fiestan en una totalidad global de forma y

contenido. El núcleo del debate consiste en

determinar si estas similitudes son fruto de

una coincidencia o el resultado de la inte¬

racción entre las culturas. En este inexpli¬

cable fenómeno reside tal vez el carácter fun¬

damental de la remota era en la que surgieron

los mitos y de su universidad cultural."

Por primera vez una obra cataloga,

comentayvincúlalas representaciones sim¬

bólicas y artísticas del Sol desde tiempos

inmemoriales, tanto en las obras de arte como

en los ritos de cada una de las grandes áreas

de civilización. En un recorrido cultural

lleno de sorpresas, se pasa así de la

Mesopotamia a los incas del Perú

precolombino y a una epopeya

medieval francesa como La

Chanson de Roland.

Dos ejemplos. El capítulo

(del que es autor el escritor

Jacques Lacarrière) consa¬

grado a las representaciones

del Sol en la cultura popular

francesa es particularmente

interesante. Estas proceden

en general de la tradición celtay

de un viejo sustrato animista en el

que existe una verdadera simbiosis

entre los fenómenos celestes y los seres

humanos. Esta complicidad se refleja fuer¬

temente en el antropocentrismo de las



leyendas populares de Bretaña o en las fiestas

de las antorchas celebradas durante el

primer domingo de Cuaresma en el calen¬

dario cristiano. Para reavivar la energía del sol

debilitado, se transportaban antorchas de

paja encendida en procesión por las calles

del pueblo, los senderos y los huertos de los

alrededores.

En el capítulo que trata de los aztecas

del antiguo México, que se consideraban el

pueblo elegido del Sol, Eduardo Matos Moc¬

tezuma subraya la importancia de la Leyenda

de los soles, un mito de la Creación. La his¬

toria de la humanidad se divide en ella en

cuatro eras o "soles" consecutivos: "sol del

tigre", "sol del viento", "sol de la lluvia" y "sol

del agua". Pero solamente con el quinto sol,

o "sol del movimiento", los seres humanos,

gracias al sacrificio de los dioses, se inte¬

gran en el mundo:

"¿Cómo vamos a vivir?

¡El sol no se mueve!

¿Qué haremos para que las personas

vivan de verdad?

Vamos a hacer que el sol adquiera fuerza

gracias a nosotros,

vamos a sacrificarnos, ¡moriremos todos!"

Así se advierte mejor la importancia esencial

del sacrificio en la religión azteca: el hombre

debe ofrecer su vida a los dioses para que el

Sol prosiga su curso y que se preserve la

armonía cósmica.

En resumen, se nos ofrece una magnífica

lección de mitología comparada. De este

vasto panorama se desprende, en definitiva,

una visión poética de la historia a la vez que

una reseña de la esperanzas y frustraciones

de los hombres y mujeres de ayer, como

también de hoy. La historia del Sol es la his¬

toria de un sueño que la humanidad no ha

acabado de perseguir.

Para completar este enfoque histórico

de lo imaginario y el Sol, la Unesco ha deci¬

dido preparar otro volumen que abordará,

esta vez, el tema de la energía solar y del

medio ambiente.

RAÚL SILVA CACERES,

chileno, es profesor titular de la Universidad de la

Sorbona (París), donde es responsable de los

estudios de doctorado en literatura latinoamericana.

Es autor, entre otras obras, de Elogio de mi locura

(1991) y L'arbre aux figures. Etude sur Julio
Cortázar.



RITMO Y CONPAS
por Isabelle Leymarie

JAZZ

Tom Scott. Reed my lips.

Scott (saxo tenor), Eric
Gale (guitarra), David
Witham (teclados), Larry
Kimpel (contrabajo), Ron
Aston

(sintetizador/bateria,
percusión), y otros.
DC GRP 97S92.

En este disco compacto
de música "tecno funk",

marcado por la impronta
califomiana, Scott nos
ofrece una brillante

demostración de las

posibilidades de la
electrónica. "Every day and
every minute", con la voz de
Carmen Twiley, y
"Saxapella", donde Scott se
dobla a sí mismo utilizando

varios saxofones, son

particularmente
interesantes. "G.B.U.", el

único trozo que utiliza un
piano acústico, recuerda la
atmósfera de ciertas

grabaciones de Crusaders.
No se trata de música

intelectual, sino de

composiciones placenteras
y entretenidas.

MÚSICAS DEL

HUNDO

The slide guitar. Bottles
Knives & Steel. Vol. 2.

DC Columbia 472 1 9 1 - 1 0.

En su serie "Roots

n'Blues", Columbia sigue
presentando los aspectos
menos conocidos del blues.

Aquí se reúnen grabaciones
de artistas oriundos del sur

de los Estados Unidos,
realizadas en los años veinte

y treinta. El estilo
"bottleneck" con guitarra
está influido por la música
hawaiana, pero conserva
una fuerte personalidad.
Esta grabación brinda la
oportunidad de volver a
escuchar "Salty Dog Sam",
"Tampa red", así como
algunas voces femeninas
como Helen Humes en sus

comienzos y Nellie Florence,
que cayó rápidamente en el
olvido. Estos viejos blues,
que evocan situaciones de la
vida cotidiana, los

problemas de la Gran
Depresión o las alegrías y las
frustraciones del amor,

constituyen una maravillosa
crónica del Sur.

NUSICA
CLÁSICA

Marcus Klinko con los

solistas y músicos de la

orquesta de la Opera de
París Bastilla. Debussy,
Ravel, Satie, Fauré, Ibert.

DC Emi Classics 7 54884 2.

Este disco presenta
varios fragmentos de
comienzos del siglo XX,
época del renacimiento del
arpa en Francia. Este
instrumento, que puede
parecer afectado cuando lo
tocan dedos inexpertos,

cobra aquí una fuerza y una
prestancia inusitadas. Todas
las obras reunidas son

soberbias: la Introduction et

allegro pour harpe de Ravel,
fluida y como suspendida en
el espacio, el Entracte de
Ibert, con acentos eslavos, y
la romántica Berceuse en ré

majeur de Fauré. La
Deuxième Gymnopédie de
Satie, con arreglo para flauta
y harpa de Robin de Smet, la
Pavane pour une infante
défunte de Ravel, con
arreglo de Quinto Maganini
para esos mismos
instrumentos, y En bateau
de Debussy, transcritos para
flauta y arpa por Susanna
Mildonian, encuentran en

este florilegio de música de
arpa un lugar apropiado.

Gil Shaham. Göran

Söllscher. Paganini for two.
DC Deutsche

Grammophon 437 837-2.
Este disco compacto

presenta hermosas obras de
Paganini, en particular la
Romance de la Grand Sonata

y el Cantabile, interpretados
con violin y guitarra,
instrumentos de los que el
compositor fue un eximio
ejecutante. Gil Shaham, en el
Allegro vivace a movimento
perpetuo, da pruebas de una
técnica asombrosa y de una
profunda sensibilidad,
mientras la guitarra cumple
un papel secundario. En los
movimientos de la Sonata

concertata, en cambio, los

dos instrumentos dialogan
de igual a igual con evidente
placer.
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la mise en lumière du Louvre

par

Electricité de France



cíela UNESC

TECNOUCI

EN BUSCA DEL C

al ofrecer a un
amigo una

suscripción, usted
le hace 3 regalos

permitiéndole:

ENTREVISTA A

ANTOHI TAPIES

MEDIO AMBIENTE

DEL BIS BANC

A LA HAMO PORTÁTIL

PATRIMONIO

BUTRIHTI RESUtITABA

Descubrir la única revista cultural internacional que se publica en 32 lenguas

y que leen, en 120 países, cientos de miles de lectores.

Explorar, cada mes, la formidable diversidad de las culturas y los conocimientos
del mundo.

Asociarse a la obra de la Unesco que apunta a promover "el respeto universal a la

justicia, a la ley, a los derechos humanos y a las libertades fundamentales (...) sin
distinción de raza, sexo, idioma o religión..."

TODOS LOS MESES, LA REVISTA INDISPENSABLE PARA COMPRENDER MEJOR LOS
PROBLEMAS DE HOY Y LOS DESAFÍOS DEL MAÑANA

DIAL TRATADO
CIALISTASDE
-ENCÍAS DIVI

EMADEINTE

«LIDADES V

¿QUÉ ES LO MODERNO?... NOSTALGIA DE LOS ORÍGENES... LA HORA DEL DESARME... EL NACIMIENTO DE LOS
NÚMEROS... DEBATE NORTE-SUR: ¿QUÉ ES EL PROCRESO?... LOS DESIERTOS... EL VERBO MULTICOLOR... DERECHOS
HUMANOS: UNA LARGA HARCHA... GESTIÓN MODERNA Y TRADICIONES LOCALES... ¿PUEDE REESCRIBIRSE LA
HISTORIA DEL COMUNISHO?... BIOTECNOLOGÍAS: EN BUSCA DEL GEN... EXTRAÑOS EXTRANJEROS...

FRANÇOIS MITTERRAND... JORGE AMADO... RICHARD ATTENBOROUGH... JEAN-CLAUDE CARRIÈRE... JEAN
LACOQTURE... FEDERICO NAYOR... NAGUIB HAHFOUZ... SEMBENE OUSMANE... ANDRÉ VOSNESENSKI...
FRÉDÉRIC ROSSIF... HINNERK BRUHNS... CANILO JOSÉ CELA... VACLAV HAVEL... SERGUEI S. AVERINTSEV...
ERNESTO SÁBATO... GRO HARLEH BRUNDTLAND... CLAUDE LÉVI-STRAUSS... LEOPOLDO ZEA... PAULO FREIRÉ...

DANIEL J. BOORSTIN... FRANÇOIS JACOB... NANU DIBANGO... FAROUK HOSNY... SADRUDDIN ACHA KHAN... JORGE
LAVELLI... LÉON SCHWARTZENBERG... TAHAR BEN JELLOUN... GABRIEL GARCÍA MARQUEZ... JACQUES-YVES
COUSTEAU... NELINA HERCOURI... CARLOS FUENTES... JOSEPH KI-ZERBO... VANDANA SHIVA... WILLIAM STYRON...
OSCAR NIEMEYER... NIKIS THEODORAKIS... ATAHUALPA YUPANQUI... HERVÉ BOURGES... ABDEL RAHHAN EL
BACHA... SUSANA RINALDI... HUBERT REEVES... JOSÉ CARRERAS... SIGHUND FREUD ESCRIBE A ALBERT
EINSTEIN... LUC FERRY... CHARLES HALANOUD... UHBERTOECO... OLIVER STONE... ANDRÉ BRINK... JANES D.
WATSON... ANOS OZ... NICHEL SERRES... THÉODORE HONOD... YVES COPPENS... EDOUARD J. HAUNICK... JEAN
NALAURIE... TRINH XUAN THUAN... ANTONI TAPIES... JOSÉ DONOSO...

EL TENA DE NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO (SEPTIEMBRE 1994) SERÁ:

EL PODER DE LA GENÉTICA: ¿TENEMOS DERECHO A MANIPULAR LA VIDA?
CON UNA ENTREVISTA A LA PRESIDENTA DEL COMITÉ INTERNACIONAL DE BIOÉTICA DE LA UNESCO

NOËLLE LENOIR
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