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Los canones culturales estallan en pedazos,

los limites técnicos se desdibujan: hacer lo que

uno quiere con su look, con su cuerpo, es una forma
privilegiada de afirmar la libertad y la diferencia.

Ha comenzado la lucha para acercarse al cuerpo ideal.
Participan en ella desde los ex guerrilleros

de Sudafrica hasta las adolescentes de Japon.

Un combate que suele pasar por el quiréfano

para las aspirantes venezolanas a reinas de belleza, pero
también para los campesinos indios, obligados

a vender sus rifiones.

¢Adonde nos llevara la préxima etapa, la de los ciber -
punks que injertan su cuerpo con chips electrénicos ?
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Mutacion

(Serd el siglo XXI el de las mutaciones
infinitas del cuerpo? Al transgredir
cddigos establecidos y utilizar

la medicina para fines no terapéuticos,
la humanidad estd inscribiendo en

su carne las reglas de un juego cuyo
resultado podria ser una confusién
generalizada de los cédigos corporales.
(Tema del mes, p. 20-59).

Preservacion

La idea de que la preservacion de

la naturaleza sélo se obtiene vacidndola
de sus habitantes —con frecuencia
poblaciones indigenas— ha fracasado.
Por el contrario, su presencia parece
cada dfa mds necesaria. Pero

las soluciones milagrosas no existen:

el ecoturismo, por ejemplo, no ha dado
los resultados esperados. ; Como
preservar las artesanfas seculares?
(Mediante la comercializacién?

Una experiencia realizada en India
pareceria probarlo, mientras que

los bordados laosianos con hilos de oro
podrian perder asi todo su contenido
simbélico (p.16-19).En Quebec,

el francés, impuesto por ley en un
marco de guerra lingiiistica,ha
terminado por coexistir pacificamente
con el inglés y las lenguas habladas por
miles de aléfonos (p. 64-66).En Kuito,
ciudad angolefia destruida por

la guerra,la risa de los nifios “empuja
el mundo hasta el infinito”preservando
la esperanza de la vida (p. 4-10).

Minorias

El fil6sofo espafiol Fernando Savater
combate los nacionalismos radicales,
sobre todo cuando estan servidos

por una ideologia étnico-totalitaria

que intenta imponerse al Estado

de derecho. ETA lo ha amenazado

de muerte (p. 70-75).En México,

la sublevacion zapatista sirvié para

que la prensa dejara de estar al servicio
del poder politico y descubriera nuevos
caminos de libertad.En el resto
deAmérica Latina,esa evolucion fue
posible gracias al retorno de lo
democracia y a la revolucién
tecnoldgica (p. 66-69).

Los articulos firmados no expi for la opinion
de la Unesco ni de la Redaccion de la revista. Los limites
que figuran en los mapas que se publican ocasionalmente
no entraian reconocimiento oficial alguno par parte
de las Naciones Unidas ni de la UNesco, como tampoco
los paises y territorios mencionados.
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Los ninos de Ku
el mundo hasta

“Los niios se visten de domingo con sus trajes blancos y pasean por la ciudad...”
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ito empujan
el infinito

FOTOS DE GUY TILLIM,TEXTO DE ANA PAULA TAVARES

© Guy Tillim/S

GUY TILLIMES UN EXECONOMISTA SUDAFRICANO;
ANA PAULA TAVARESES POETISA Y ESCRITORAANGOLENA.

“A veces, una pequefa cosa puede concentrar
todas las grandes cosas de la vida; no es necesario explicar
mucho, basta con mirar..."

Esta frase del escritor angolefio Ondjaki inspird
a la poetisa Ana Paula Tavares cuando miré
estas fotos de nifios en la ciudad martir de Kuito.

os nifios practican la vida y los dias escribiendo la luz en las alas de los
péjaros. Se mueven en ondas pequediitas con sus huesos fragiles y el alma
abierta en plenitud hacia el cielo.

Hay un sentido de eternidad en cada ventana orientada hacia la luz por
la cual se desliza el sol en camadas de polen que se acumulan en el suelo. Con
sus pies diminutos, los nifios se mueven por la tierra como si el mundo fuera
un escenario. A lo lejos se oye el rumor de las fuentes que todavia no se
secaron.

Los nifios inundan el silencio de risas, y es como si el alma de la lluvia
hiciera regresar los rios para que el pan, el maiz y la mandioca crezcan de la
tierra.Cualquier pared es una montafia que se puede escalar siempre mas
alto para escrutar el futuro. Después hay puertas de castillos grandes y
oscuros, donde los adultos, con voces lentas y largas como las tardes, juntan
letras del alfabeto y suefios para ensefar a los pequefios antiguas utopfias, el
conocimiento de los vientos y las cantinelas de la aritmética.

Cada curva del dia sigue el vuelo de los péjaros. Van dejando pequeiias
simientes para poder volver sobre sus pasos y tener todavia otros suefios.

Esos nifios estdn solos, mientras que los relojes (detenidos por las balas)
repiten el tiempo como el ritmo pendular de las campanas, en sus diversos
circulos de la vida y de la muerte. Domestican el silencio sembrando risas en
los pliegues de los dias. Las risas, todavia de leche, fermentan la tarde de espe-
ranza. Apenas se adivina la entrada de las casas y, detras, estdn los nifios des-
cubriendo los laberintos de las paredes. Tienen una llave para todo, incluso
para trepar escaleras hacia el cielo escondido detrds de cada techo. Duermen
en latierra, seca de balas, bajo un manto de estrellas que cae lentamente para
ocultar la luz y permitir la noche.

(Continiia en la pdgina 8)
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...hasta el infinito

Los niflos domestican el silencio sembrando risas en los pliegues de los dias.”

CIUDAD MARTIR

u Los perros devoraban cadaveres;los vivos comian perros”,escribié el
enviado especial del diario britanico The Independent. Durante nueve
meses, entre 1993 y 1994, la Unién Nacional para la Independencia Total de
Angola (Unima) y las fuerzas gubernamentales, en guerra desde la indepen-
dencia del pais, en 1975, se enfrentaron desde ambos lados de la avenida prin-
cipal de Kuito.
Los combates y privaciones provocaron 40.000 muertos. Hasta hoy, el
conflicto angolefio ha dejado cerca de un millén de muertos.
"En plena guerra de Bosnia —anota el escritor francés Bemard-Henri Lévy, que
viaj6 recientemente a esa ciudad— mientras yo tenia,como tantos otros, los
0jos puestos en el calvario de Sarajevo, otra ciudad agonizaba.” Kuito, esa
ciudad martirizada en pleno corazén de la meseta central angolefa, es la mas
devastada de Africa.
Desde que se reanudaron los combates, en diciembre de 1998, tras el fracaso
de los acuerdos de paz de Lusaka firmados en noviembre de 1994,la UnitA
mantiene un estado de absoluta inseguridad en torno de Kuito. La ciudad, acce-
sible sélo por tierra, vive “una situacion desesperada”, segdn su obispo, mon-
sefior José Nambi.
Kuito tiene hoy unos 240.000 habitantes. Cerca de la mitad son “desplazados”,
personas, que, como un cuarto de la poblacidn angolefia, se vieron obligadas
aabandonar sus hogares huyendo de la guerra. Kuito no tiene agua corriente
ni energia eléctrica. Casi uno de cada dos nifios muere antes de cumplir cinco
afos. Aparte de una minoria que saca provecho de la reactivacién econdmica

vinculada a los diamantes, la poblacion vive un poco de lo que cultiva alre-
dedor de la ciudad y mucho de pequefios trabajos informales. Su supervivencia
depende de los viveres que distribuye el Programa Alimentario Mundial
(PAM). Pero, por razones financieras, éste acaba de limitar su ayuda a los lla-
mados "“grupos vulnerables” (mujeres encinta,nifios, enfermos, etc.).

REPUBLICA
DEMOCRATICA
DE CONGO

ANGOLA ENCIFRAS

Poblacion:

‘ﬁ' ¢abinda

12.000.000 (1999)
Superficie:
1.247.000km?
PIB per capita:
270 ddlares (1999)
Esperanza de vida:
47afios

Tasa de
alfabetizacion:
desconocida

VigwWw vz

Fuente: Banco Mundial. NAMIBIA
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“Los niios inundan el silencio de risas,y es como si el alma de la lluvia hiciera regresar los rios para que el pan,
el maiz y la mandioca crezcan de la tierra.”
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...hasta el infinito

Los nifios se visten de domingo con sus trajes blancos y
pasean por la ciudad de norte a sur.

Una cosa es seguro: es desde aqui, desde Kuito, que los
nifios empujan el mundo hacia delante, hasta el infinito.

“Los adultos,

“Sobre ese mapa de la guerra...
los nifios se deslizan con sus cochecitos hechos con latas de conserva.”

(Continuacion de la pagina 5)

Un mapa de guerra con sus territorios, sus fronteras y sus
enormes crateres quedo inscrito en colores y en blanco y negro,
como un nuevo territorio. Por allf se deslizan los nifios con sus
cochecitos hechos con latas de conserva, y los arcos de sus
cuerpos, inflados por el viento, envuelven el mundo por las
puntas.

Unos a otros se cuentan historias de grandes jefes que escu-
chan a los ancianos en torno de pipas de agua y hogueras encen-
didas al borde de la noche: “Erase una vez un marido, una mujer
y unaserpiente” o “érase una vez una nifia que hacia muchas pre-
guntas”o también “habia una vez una cajita magica que habia
que ocultar...”.

“Las cantinelas de la aritmética...”

© Guy Tillim/Studio X, Parfs
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Una cosa es seguro: es desde aqui, desde Kuito, que los niios
empujan el mundo hacia delante, hasta el infinito.
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...hasta el infinito

Apenas se adivina la entrada de las casas y, detras,
estan los ninos descubriendo los laberintos de las paredes.
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“Hay un sentido de eternidad en cada ventana orientada hacia la luz por la cual se desliza el sol en camadas de polen que se acumulan en el suelo.”

Ana Paula Tavares es escritora y poetisa angolefia. Nacida en 1952,
ensefia literatura africana de lengua portuguesa en la Universidad
Catdlica de Lisboa.

Poesia: Ritos de passagem (Ritos de paso) publicado por la
Unioén de Escritores Angoleios (1985); O lago da lua (El lago
de la luna), publicado por Editorial Caminho, Lisboa (1989);
Dizes-me coisas amargas como os frutos (Dime cosas amargas
como los frutos), por el mismo editor (2001). En prosa: O sangue
da buganvilia (La sangre de la buganvilla), Centro Cultural
Portugués de Cabo Verde (1997). En francés fue publicada en
Poésie d’Afrique au Sud du Sahara, 1945-1995, Actes Sud,
UNEsco, 1995.

© Guy Tillir/Studio X, Parfs
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“Cualquier pared es una montana que se puede escalar siempre mas alto para escrutar el futuro.”

“Tienen una llave para todo, incluso para trepar escaleras hacia el cielo escondido detras de cada techo.”
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Este parque ya no es tuyo,
es de todos...

Durante mas de un siglo, millones de indigenas fueron despojados de sus tierras en nombre de la
conservacion de la naturaleza. Las comunidades locales estan recuperando la gestion de estas areas

protegidas, pero sus esfuerzos chocan con prejuicios muy arraigados.

MARCUS COLCHESTER

DIRECTOR DEL PROGRAMA DE HABITANTES DE BOSQUES, CON SEDE ENEL REINO UNIDO.
CONDECORADO CON LA MEDALLA LUCY MAIR DEANTROPOLOGIAAPLICADA DEL REAL INSTITUTO BRITANICO DE ANTROPOLOGIA.

a creacion de 4reas protegidas para
conservar la naturaleza es un invento
reciente, fruto de la tumultuosa ocupacién
deftietrasdurante la conquista del Oeste de
Estades Unidos. Era un tiempo en el que los
colonos, la caballeria,los buscadores de oro
y los indios luchaban por imponer sus dife-
rentes visiones de la vida y del uso de la
tierra en ese pais

Con la aparicién de los primeros parques
nacionales (ver recuadro), se impuso una
concepcion tnica.La Ley sobre la Natura-
leza de 1964 oficializ6 esa nocién ideal de la
naturaleza como entorno salvaje e intacto.
Proclamaba que los parques nacionales
debian conservar aquellas dreas donde “el
ser humano es un visitante de paso”. Sin
embargo, la realidad era muy otra:muchas
de estas zonas estaban habitadas y explo-
tadas por sus duefios, los indios. De hecho,
éstos son propietarios o reclaman la mayorfa
de las zonas protegidas de Estados Unidos.

Muchos indigenas se quedan perplejos
ante la concepcion occidental de la conser-
vacion del entorno:“Mi padre solia decir:
ésta es nuestra despensa. Conociamos todas
las especies animales y vegetales y sablamos
cudndo cazar y recolectar ”, afirmaba en
1991 Ruby Dunstan, del pueblo
nl’aka’pamux. Esta tribu del valle de Stein,
en la provincia canadiense de Alberta,
intenta impedir la explotacién forestal de las
tierras de sus antepasados. “Algunos conser-
vacionistas blancos piensan que, si se declara
salvaje, nadie podrd entrar. Asi que han
puesto una verja alrededor de las tierras, o
tal vez alrededor de si mismos.”

Durante un siglo, el modelo estadou-
nidense de conservacion de naturaleza se ha
exportado al mundo entero. En Africa,la
préctica de desahuciar a etnias enteras para
crear zonas protegidas se intensificé en 1960
y ha proseguido hasta la fecha. La reserva de
caza del Kalahari central se cred para pro-
teger la caza y la pesca de los san, pero

1 2 El Correo de la Wiesco - Julio/Agosto 2001

ahora el gobierno de Botswana los est4 ex-
pulsando de la zona.

En un siglo,en nombre de la conserva-
cién del entorno se han expropiado en
Africa casi un millén de kilémetros cua-
drados de bosques, pastos y cultivos. Nadie
ha podido documentar el nimero de indi-
genas desplazados por esta razén, pero son
millones.

Expulsar para proteger

Una viuda de la tribu twa todavia
recuerda cdmo fue expulsada en los afios 60
del parque nacional Kahuzi-Biega, en
Congo: “Era por la mafiana temprano. Miré
por la mirilla y vi a unos hombres unifor-
mados con armas. Uno de ellos forzé la
puerta de casa y empezd a gritar que tenfa-
mos que irnos inmediatamente, porque el
parque no era nuestro. Al principio no
entendi lo que estaba diciendo, porque
todos nuestros antepasados habfan vivido
alli. Pero eran tan violentos que me fui con
mis hijos.”

Estos pigmeos twa viven de la caza y la
recoleccién.Cuando son despojados de su
tierra y su sustento, deben sobrevivir en
campos de refugiados. Sufren una desnu-
tricion extrema y, privados de su territorio,
se sienten desmoralizados y desesperados.

Tampoco hay estadisticas fiables sobre
Asia. En 1993, una estimacion de la
Sociedad de Investigaciones Participativas
de Asia indicaba que sélo en la India
600.000 indigenas habian sido expulsados de
sus tierras para crear dreas protegidas.

Desde el principio se elevaron voces
inquietas por la repercusion social de estas
areas protegidas. En los afios 70, la UNESCO
habia elaborado la idea de “reservas de
biosfera”,en las que unas “zonas ntcleo ”,
dreas protegidas o reservas en sentido
estricto, estaban rodeadas de “zonas
tampén”, donde los habitantes locales
podian continuar con sus sistemas tradi-

© Carlos Moura/AP/Boomerang, Paris
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Indigenas brasilefios

cionales de vida y participar en proyectos
comunitarios de desarrollo. Los organismos
de conservacion encargados de proyectos de
este tipo podian registrarlos en la UNESCO
y conseguir asi que sus actividades tuvieran
un reconocimiento internacional. De todos
modos, aunque innovadora para su época,
desde el punto de vista de los habitantes
locales la gestion de estas reservas experi-
mentales nunca fue un éxito, porque impli-
caba seguir inculcando ideas fordneas sobre
el entorno en el territorio de la poblacién
aborigen.



Un estudio sobre estas “zonas tamp6n”
realizado en 1991 por la Unién Mundial
para la Naturaleza (UICN) concluy6 que
habian sido fundamentalmente “decepcio-
nantes”.“Con bastante razon,las comuni-
dades locales ven en la existencia de parques
restricciones gubernamentales a sus dere-
chos legitimos.”

El informe también resaltaba que los
mejores proyectos de estas zonas no habian
sido programas de ayuda a corto plazo, sino
iniciativas de grupos locales o gestores de
recursos que hacian esfuerzos imaginativos
por resolver problemas cotidianos.

Un buen ejemplo es el parque nacional
de Amboseli,en Kenia. Tierra natal de los
maasai, en un principio les estaba vedado a
éstos el acceso a los pastos en época de
sequia y al agua.Los maasai dieron rienda
suelta a su resentimiento cazando rinoce-
rontes, leones y otras especies salvajes.
Como compensacion, se cred con ayuda
del Banco Mundial una “zona tampén” con
nuevos puntos de agua fuera de la “zona
nicleo” y tasas de compensaciéon. El
proyecto se vino abajo al no pagarse éstas 'y
averiarse el sistema de abastecimiento de

agua.

En Filipinas, a principios del decenio
de 1970,1os planes del Banco Mundial de
financiar la construccion en el rio Chico de
embalses que implicaban desplazar a unos
80.000 indigenas kalinga y bontoc de sus
tierras del centro de Luzén, toparon con la
resistencia de la poblacién local. Surgieron
as{ una oposicién organizada y asociaciones
poderosas que luchaban por la autonomia
y la propiedad de la tierra.

Derecho de gestion
En gran parte del continente ameri-

protestan en Brasilia contra la delimitacion oficial de sus tierras.

cano, en Asia y en Africa, el mismo combate
ha generado sélidas coaliciones nacionales
e internacionales de grupos indigenas que
han llevado sus reclamaciones ante las
Naciones Unidas y otros organismos.

Es innegable que este movimiento ha
obligado a plantearse una reevaluacion de
los principios internacionales en materia
de derechos humanos. En consecuencia, se
han revisado las convenciones existentes y
se han creado otras nuevas en las que se
reconoce el derecho de los pueblos indi-
genas a la propiedad, el control y la ges-

La domesticacion
del Salvaje Oeste

[ 30 de junio de 1864, el presidente

estadounidense Abraham Lincoln
firmé el acta por la que se cedian para el
disfrute pablico y la conservacion 39.200
acres de territorio federal, que abarcaban
desde el valle de Yosemite hasta el estado
de California. La creacion del primer
parque nacional tuvo lugar en plena
guerra civil, concidiendo con una serie de
“guerras indias" devastadoras que tenian
por objeto limitar la autonomia india.Sin
embargo, los mismos colonos que 12
afios antes habian combatido en la
Guerra india de la Mariposa contra los
miwok, proponian ahora la conservacion
de los sobrecogedores paisajes de
Yosemite. LaFayette Burnell, el mayor
defensor del parque, queria “limpiar el
territorio de las posibles bandas que
pudieran infestarlo”.
Una vez creado el parque, el ejército
estadounidense se encargo de su gestion
durante 52 afios, tarea que pasé después
al servicio de parques nacionales.
En 1890, los miwok reclamaron al
gobierno una compensacién por sus
pérdidas y denunciaron a los gestores del
parque: “El valle esta cortado por todas
partes por carreteras polvorientas que
llevan a los hoteles de los blancos. Sélo
les importa el dinero. Nos han quitado el
valle para convertirlo en un campo de
recreo.” Sus reivindicaciones fueron
ignoradas entonces, y en 1906, y en 1929,
y los desplazamientos de los poblados
miwok restantes prosiguieron hasta
1969.
Lo que los miwok apuntaban era que los
parques nacionales, concebidos para
preservar la naturaleza salvaje de
regiones que debian permanecer
“intactas”, obedecian también a m tivos
lucrativos. De hecho, los parques de
Yosemite y Yellowstone fueron fruto de las
presiones del grupo encargado de la
construccion del ferrocarril, que procuraba
incrementar el nimero de pasajeros de
pago con un recorrido por paisajes
espectaculares. Esa actividad se conoce
hoy en dia como “ecoturismo”. .
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tién de sus tierras natales, asi como el de
representacion a través de sus propias ins-
tituciones. Las Naciones Unidas han esta-
blecido recientemente un foro permanente
para tratar estos temas

Este mismo movimiento ha pedido que
los conservacionistasmodifiquen sus prac-
ticas y sus teorfas. Por ejemplo, en 1998 las
tribus del sur de India expulsadas del
parque nacional Indira Gandhi en virtud
de un proyecto de “desarrollo ecolégico”
patrocinado por el Fondo para el Medio
Ambiente Mundial (FMAM) expusieron
sus quejas al panel de inspeccion del Banco
Mundial. Las comunidades perjudicadas
por los proyectos del Banco pueden apelar
a este 6rgano siempre que consideren que
aquél no esté respetando sus principios. Sus
reclamaciones encontraron eco.

Poblacion hostil

Hacia 1990 era evidente que la mayoria
de las dreas protegidas creadas contra la
voluntad de los habitantes locales no cum-
plian con sus objetivos conservacionistas.
Negar los derechos de los indigenas sélo
significaba que las dreas protegidas estaban
sembrando su propio fracaso al rodearse
de una poblacién hostil al proyecto entero.
La reserva Manas de tigres de Assam,por
ejemplo, comprendia parte del territorio
tradicional de los bodo. El resentimiento
local hacia el parque provocé la matanza de
las tres cuartas partes de la poblacion de
rinocerontes.

Para estar en sintonia con los cambios
del derecho internacional,]la UICN reviso
sus categorias de dreas protegidas y acept6
la posibilidad de que los pueblos indigenas
pudieran ser sus propietarios y gestores, y no
s6lo los organismos estatales, como se
requeria antes. En 1990,el Fondo Mundial
para la Naturaleza (WWF), el Congreso
Mundial de la Conservacién y la Comisioén
Mundial de Areas Protegidas formularon
nuevas politicas que reforzaban los dere-
chos indigenas y favorecian la cogestion de
dreas protegidas mediante acuerdos nego-
ciados.

Aplicar estos principios es mas facil en
teorfa que en la préctica. En muchos paises,
las leyes sobre dreas protegidas anulan
automdticamente los derechos de los resi-
dentes a la explotacion de los recursos natu-
rales y a la libertad de movimientos y de
acceso. A menudo, instaurar un nuevo
modelo implica reformas nacionales de
envergadura.

Muchos gobiernos, aferrados a prejui-
cios muy arraigados, siguen negando los
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derechos de las poblaciones indigenas y
tratan de asimilarlos a la mayoria nacional
mediante un realojamiento y una reeduca-
ci6én forzados y, como en Malasia e Indo-
nesia, la destruccion de sus tierras comuni-
tarias. Las politicas nacionales aplicables a
los pueblos indigenas requieren también
una reforma para que la conservacién
adquiera un aspecto mds humano. Los cam-
bios recientes en la Constitucion de Vene-
zuela reconocen el derecho de los indigenas
a su “hdbitat”, y se ha aprobado una ley
que los insta a cartografiar y demarcar sus
tierras y regularizar asi sus derechos.

La conservacién comunitaria supone
también un auténtico reto para los propios

g
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¢Un nuevo destino para las areas protegidas? Turistas visitan el delta del

indigenas. Al controlar de nuevo sus terri-
torios, pueden reactivar sistemas autogo-
bierno que llevan mucho tiempo sin apli-
carse. Hay que ocuparse asimismo de los
cambios en la economia indigena, con
nuevos métodos de cultivo,de recogida de
lefia y de otros recursos naturales. Muchos
cazan con armas nuevas y utilizan tecno-
logias industriales para el tratamiento y
transporte de la cosecha.Hay que replan-
tearse los sistemas habituales de regula-
cién de estos recursos para que puedan ser
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eficaces. En la Amazonia brasilefia, el WWF
esté trabajando con los indios xavante para
ayudarles aidear nuevas estrategias de ges-
tién de recursos, siendo el objetivo reforzar
los métodos tradicionales de gestién con
nuevas técnicas.

En 1996, 1a Alianza Mundial de los Pue-
blos Indigenas-Tribales de los Bosques Tro-
picales afirmaba: “Los indigenas reconocen
que, a largo plazo, la utilizacion sostenible
de los recursos redunda en su beneficio, al
igual que el respeto de la conservacién
medioambiental. Reconocen que la pericia
de organizaciones de conservacion puede
ser 1util para su propio desarrollo, y esta-
blecer asi una relacién provechosa de ayuda

Movimiento Mundial por los Bosques
Tropicales:www.wrm.org

Alianza Mundial de los Pueblos Indigenas-
Tribales de los Bosques Tropicales:
http://www.gn.apc.org/iaip

Survival International:
www.survival-international.org

Unidn Mundial para la Naturaleza (UICN):
www.iucn.org

Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF):
www.wwf.org
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Okavango, en Botswana.

le el ecoturismo favorecer las dos prio-
idades de las zonas rurales, a saber, el
cho a la tierra y a obtener de ella
dios de subsistencia? No siempre,
oncluye el estudio que acaba de realizar
undacién Ford la ONG sudafri-
fisa Research and Planning. El
estudio pasa revista a 30 estructuras turfs-
ticas instaladas en parques nacionales o
cotos privados de caza de varios paises de

ESTE PARQUE YA NO ES TUYO, ES DE TODOS...

Luces y sombras
del ecoturismo

El ecoturismo no siempre es una panacea para las poblaciones locales, segtin un estudio reciente
realizado en Sudafrica. A menos que, como en el norte del Parque Kruger, éstas disfruten de derechos
claramente establecidos sobre la tierra y sus recursos.

Africa austral, un destino turistico en plena
expansion.

Hasta hace muy poco, estaba prohi-
bido construir hoteles de lujo en los parques
nacionales de Sudéfrica, pero las reglas
comienzan a cambiar con el regreso de las
poblaciones indigenas a los territorios de
los que fueron expulsadas durante el
apartheid y su intento de realizar en ellos
proyectos comerciales sostenibles.

Al'menos en teorfa, el ecoturismo pre-
senta numerosas ventajas para luchar
contra la pobreza y el subdesarrollo rural.
La Sociedad para el Ecoturismo Interna-
cional, con sede en Estados Unidos, define
esta practica como “una forma de turismo
responsable en zonas naturales que favo-
rece la conservacion del medio ambiente y
el bienestar de los habitantes”.

Sin embargo, rara vez hasta ahora se
habia examinado larealidad en el terreno,
de ahi el valor del estudio dirigido por la
Fundacién Ford. En la mayorfa de los casos
estudiados, la repercusion positiva de los
proyectos se limita a unos cuantos empleos
poco cualificados. Ademads, estos resultados
confirman un fenémeno ya conocido: el
dinero gastadao por los turistas va a parar
en primer lugar a las compaiiias aéreas
internacionales, a los hoteles, las agencias de
viajes y los bienes de consumo importados,
con los que los viajeros estdn mds familia-
rizados. Si el Banco Mundial estima que
55% del gasto turistico realizado en los
paises en desarrollo revierte en paises del
Norte, para otros analistas esa proporcién
se eleva al 90%.

Con todo, el estudio identifica varios
contraejemplos prometedores. A mediados
de los afos noventa, 900 familias de la etnia
makuleke consiguieron la devolucién de
sus tierras, en el extremo norte del célebre
Parque Kruger. En este territorio se
encuentran algunos de los paisajes mds
espectaculares de la zona, y, segin los
expertos, hasta dos tercios del total de espe-
cies recensadas en todo el parque. Pero,

en lugar de reinstalarse en sus tierras, los
makuleke decidieron obtener de ellas bene-
ficios comerciales para dotar de ingresos a
sus poblados, en los confines del parque.
Asociados con el operador turistico pri-
vado Matswani Safaris, construyeron un
lujoso hotel de 24 habitaciones, un cam-
pingy un museo.

Una explotacion
ecologica

Los makuleke vendieron también per-
misos de caza. En el afio 2000, a cambio de
permitir la caza de dos elefantes y dos
bufalos obtuvieron 57.000 dé6lares que invir-
tieron en proyectos de desarrollo. Ademds,
la carne de esos animales se repartié entre
los nativos. Este afio prevén aumentar lige-
ramente el nimero de permisos de caza,
extendiéndolos a cebras y gacelas nyala.
Cobra asi nueva actualidad el debate sobre
un tema sensible, la caza,aunque los jefes
makuleke piensan abandonar esta acti-
vidad en cuanto los demds programas
arrojen beneficios.

Con el hotel funcionando al 60% de
su capacidad, la comunidad obtendra 75.000
délares en concepto de alquiler, y los
empleos creados permitirdn pagar anual-
mente 150.000 ddlares en salarios. El
reparto de estos ingresos proporcionard a
cada familia unos 400 délares al afio. Com-
parativamente, el salario anual medio en la
region es de 750 ddlares por familia, y 40 %
de los adultos en edad de trabajar estdn
desempleados.

Con miras al comienzo del Afio Inter-
nacional del Ecoturismo, decretado por las
Naciones Unidas en enero de 2002, cabe ya
sacar una conclusién de este estudio:
cuando el derecho de las poblaciones
locales sobre las tierras y los recursos natu-
rales estd claramente establecido, la situa-
cién es mds favorable para negociar con
los operadores privados la defensa de sus
intereses financieros, culturales y medioam-
bientales. .
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Las telas indias
encuentran patron

La artesania de calidad no puede sobrevivir sin un marketing eficaz, segin Jenny Housego, una
historiadora del arte experta en telas que ha establecido lazos comerciales con artesanos indios. La
autora se pregunta cuando desarrollaran estrategias de venta las organizaciones de ayuda.

JENNY HOUSEGO

HISTORIADORA DELARTE EXPERTA ENTEXTIL.

omo historiadora del arte, siempre me
han fascinado los retales pintados a mano
y las telas estampadas medievales que se
encontraron en las excavaciones de los
vertederos de Fostat, en el viejo Cairo.
Seguramente fueron fabricados en
Gujarat, al oeste de India, y son la prueba
del comercio floreciente que tuvo lugar
con Egipto entre los siglos XIII y XIV.
Hace algunos afios, decidi comprobar si
podia reproducir los disefios de esas telas
antiguas con técnicas actuales. Conoci a
Mohammad Bhai Siddiqui, un maestro
estampador de Kutch, en Guajarat,
experto en el tallado en madera de
moldes de estampado,y le ensefié algunas
ilustraciones de esos retales que ahora
se exhiben en museos de todo el mundo.
Se alegré mucho, dijo que nunca habia
visto moldes como ésos y que formaban
parte de su tradicién. Me prometi6 hacer
todo lo posible. Mohammad Bhai cumplié
su palabra.

A partir de una ilustraciéon de un
pequefio fragmento reprodujo el motivo
repetido. Con los mismos elementos que
se habian utilizado en el pasado, confec-
ciond un magnifico mantel de Fostat en
colores vivos y resplandecientes. Pusimos
los manteles en venta con la certeza de
que causarian sensacion. Pero no fue asi.
Los consumidores, acostumbrados a los
estampados baratos de India, conside-
raron que nuestros manteles eran muy
caros. Eran incapaces de apreciar los
siglos de maestria necesarios para su
confeccion.;Por qué iban a ser baratos?
(Por qué las telas artesanales deben com-
petir con la produccién en masa? ;Por
qué se asocia la prestigiosa artesania india
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con materiales de mala calidad,colores
que destifien y disefios aburridos? La
antigua tradicién de confeccién no ha
sido reemplazada por una nueva. Los
artesanos, que ya no trabajan en sus pro-
pias comunidades, encuentran grandes
dificultades para conseguir nuevos mer-
cados y se ven obligados a vender lotes en
los que sélo importa el precio. La idea de
distribuir productos de alta calidad en
mercados alternativos no ha cuajado en
esta region.

Gobiernos y organizaciones artesa-
nales no acaban de ver la importancia de
destinar ayudas para mejorar la calidad e
identificar puntos de venta.Pero la arte-
sania y el comercio estdn vinculados estre-

Los artesanos
son conscientes de
que su arte soélo puede
sobrevivir con el vigor
que el mercado
demanda.

chamente. Hace tiempo, un bordador del
primer centro de produccion artesanal
que tuve me dijo que tenian mucha suerte
de que yo hubiera abierto esta empresa,
ya que mis ingresos suponfan ganancias
para ellos. Me hablé de una agencia
gubernamental y de una ONG que
habian creado un programa de aprendi-
zaje en el pueblo pero, al no haber nin-
guna estrategia de mercado ni de venta de
los productos, el proyecto fracasé.No es
una historia unica.Las he oido a cientos
por toda India.Un amigo de Delhi que
promociona artesania se queja continua-
mente de que hay ayudas para construir
casas, comprar telares o excavar un pozo,
perono para la artesania. Sin promocion,
la artesania es sinénimo de caridad. La

gente compra por “ayudar” a los fabri-
cantes sin reparar en su calidad o en su
exquisito disefio. Para que sobreviva la
tradicidn textil es necesario encontrar
nuevos patrones. Mi aficioén por los tex-
tiles y artesania me hizo suponer que algo
se podia hacer para que renaciera la fama
de India como productora de las telas
mds maravillosas del mundo. Durante
afios, mi interés fue meramente acadé-
mico, pero, ademds, siempre me ha gus-
tado trabajar en el terreno y aprender
del pasado a través del presente.

Fabricando

suefos

Cuando hace 15 afios me vine a vivir
a India y decidi fabricar tejidos artesa-
nales, ambas aficiones confluyeron. Esta
es la razén por la que fundé junto a mi
marido Shades of India, una empresa que
fabrica telas decorativas unicas. Como
creemos que la artesania no es algo esta-
tico, combinamos las mejores técnicas
tradicionales con disefios innovadores,
tanto antiguos como contemporaneos.
Hemos creado nuestro propio mercado,
presentando la coleccién a nuestros
clientes en lugar de estar a expensas de
sus gustos. Un cliente de una tienda en
Londres, nos dijo: “Fabriquen un suefio.”
Y es lo que esperamos hacer.

Poco a poco, van llegando clientes
internacionales que saben que India es el
Unico lugar del mundo donde encontrar
semejante variedad de productos cosidos
a mano. No es un camino fécil, pero no
hay nada que me guste mds que sentarme
junto a un grupo de artesanos para buscar
ideas para una nueva coleccion. Traba-
jamos con artesanos de todo el pais y nos
hemos establecido en las aldeas cercanas
a Delhi,donde antes las mujeres no tenfan
oportunidad de trabajar. La misma filo-
soffa subyace en la compafifa Kashmir
Loom, que fundé hace unos afios en Sri-
nagar con los hermanos Asaf y Hamid
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Ali,de Cachemira. Esa es la region donde
mejor se trabaja,se hila y teje la lana en
todo el mundo. La més suave es la lla-
mada shahtoosh, que ahora estd prohi-
bido fabricar, ya que el ciru, el antilope
salvaje del que proviene, estd en vias de
extincion.

La pashmina es casi ingravida por su
delicadeza y una delicia para llevar. Se
extrae de la cabra changra, que vive en
Ladakh y Tibet, a 4.000 metros de altitud
y no debe confundirse con las telas del
mismo nombre, una mezcla de baja
calidad proveniente de Nepal. En pri-
mavera, los pastores némadas esquilan a
mano sus rebafios. Esta lana se lleva
entonces a Cachemira,donde se carda e

Un arte ancestral que cobra vida en manos del artesano.

hila a mano y se teje en telares tradicio-
nales. Esta fina gasa es demasiado deli-
cada para ser confeccionada por una
madquina.No es de extraflar que sea tan
cara. El tiempo y la pericia necesarios
para confeccionar un chal tienen su
precio. Trabajamos junto a los artesanos.
Al principio teniamos nuestras dudas,
pero ahora ellos son la fuerza creativa
de nuestro trabajo.

Ventajas del mercado

Son conscientes de que su arte sélo
puede sobrevivir con el vigor que el mer-
cado demanda, trabajando en equipo y
respetando el talento y las aportaciones
de todos. Se ganan bien la vida y sus hijos

CULTURAS

suelen seguir sus pasos. Siento que soy
una persona privilegiada al formar parte
de sus vidas, de su oficio. Como historia-
dora del arte era una extrafia, una espec-
tadora del arte de sus ancestros. Ahora
vivo con ellos. Si las grandes agencias
incorporaran una estrategia de mercado
y de ventas bien planificada y realizaran
a gran escala lo que nosotros hacemos, sus
proyectos de desarrollo experimentarian
un cambio sustancial. n

AL MERCADO
HEMOS DE IR

ashir Ahmad Jaan dedicé dos afios y

medio a tejer Samavar, un exquisito chal
de pashmina bordado con hilo de seda de 14
tonos diferentes. Su maestria,heredada de
sus predecesores, se vio recompensada con
el premio UNEsco de artesania. Compartio ese
galardon, de 5.000 délares, con Kim Taeja,de
la Republica de Corea, que creé Gilsando,
una pantalla que se plegaba en seis paneles
bordados en fino hilo de seda. Desde su
creacion,en 1990,este premio incita a que
los artesanos empleen técnicas milenarias
para elaborar disefios creativos y contem-
poraneos. En las ferias de artesania del
mundo entero, un jurado internacional
premia los trabajos que tienen calidad artis-
tica y una salida comercial viable. La UNEsco
trabaja de manera conjunta con el Centro
Internacional del Comercio en Ginebra para
ayudar a los artesanos a vender sus pro-
ductos tanto a escala local como interna-
cional. “Aunque el papel de la Unesco ter-
mina cuando se inicia la estrategia comercial,
las actividades del programa de artesania no
hacen distincién entre el marketing y el
arte”, sefiala Indrasen Vencatachellumo,
jefe de la unidad de artesania y disefio. “La
pregunta basica para los artesanos es como
vender los productos, porque a menudo la
venta es su Unico ingreso.” Uno de los
Gltimos proyectos, en abril de 2001,fue la
inauguracion de una muestra de artesania
cerca de Luang Prabang,en Lao. En un edi-
ficio rehabilitado se distribuye directamente
alos clientes la produccion artesanal de tal-
leres de aldeas cercanas, lo que permite a los
artesanos recibir mayores ingresos al poder
vender sin intermediarios. ]
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PERIODISTA INDEPENDIENTE,
ESPECIALIZADO ENEL SUDESTEASIATICO.

oy vive muy lejos de Luang Prabang, la
antigua capital real de Laos (actualmente,
Republica Democriatica Popular Lao), a
orillas del Mekong. En 1985, Tiao Som-
sanith*hall6 refugio en Saint-Marceau,
cerca de la ciudad francesa de Orleans, a
dos pasos de otro rio, el Loira. En su
modesto apartamento, este ex médico de
43 afios y aspecto juvenil, conserva
tesoros de la corte laosiana: prendas
femeninas de seda bordada, lacas pre-
ciosas...“Mi abuelo materno fue el tltimo
virrey de Laos. Mi abuelo paterno era un
gran historiador de la corte, y su esposa,
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Una herencia
cosida con hilos de oro

Heredero de una familia de principes y exiliado en Francia, el laosiano Tiao Somsanith quiere
resucitar el bordado con hilos de oro, pero rechaza toda idea de comercializacion
de este arte ancestral.

mi abuela paterna, una bordadora
célebre. Mi padre era consejero del rey, en
Vientiane, la capital administrativa”,
explica.

Si bien la corte desaparecié en 1975,
con la llegada al poder de los comunistas de
Pathet Lao, este descendiente de principes
sigue siendo consciente de la importancia
de su rango y de sus deberes:“La familia
real y la del virrey tenfan la misién de pro-
teger la cultura y las tradiciones” insiste.

Hoy, Tiao Somsanith es uno de los
ultimos depositarios de una artesania lao-
siana muy antigua:el bordado con hilos
de oro. Ese oficio era atributo de las
mujeres de familias aristocratas, a quienes
se rodeaba de todas las atenciones.

Para dar a conocer ese arte, Somsa-
nith expuso un imponente traje de seda
roja y amarilla durante la semana de Laos,

organizada en Orleans en marzo de 2001.
La heredera del trono podria haberlo
vestido para la ceremonia de coronacién
o para celebrar el Afio Nuevo. Pero,
tras la abolicién de la monarquia, la
ultima pareja real murié en un campo
de reeducacion.

Lo més sorprendente es que el autor
de esa obra maestra no es otro que Tiao
Somsanith. “Ese trabajo expresa a la vez
mi jardin secreto, mi historia y el patri-
monio de Laos. Me inspiré en los escritos
de mi padre, que se ocupaba del proto-
colo. Recordé las fiestas que jalonaban la
vida de la corte, donde para cada cere-
monia era necesaria una vestimenta ade-
cuada”, explica. Esa creacién exigié un
afio de trabajo. De noche, pues para ganar
su vida, el principe, que ha estudiado
bellas artes y psicopatologia, anima de

© Ngoc Loan Lam, Orleans
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dia un taller de creacién y expresion para
disminuidos psiquicos adultos.

“El arte del bordado con hilos de oro
proviene sin duda de China —explica—, a
juzgar por la técnica y por los motivos
mds utilizados, como el dragén.” El traje
bordado obedecia a cédigos precisos que
reflejaban la etiqueta en vigor en la corte.
Sin embargo, esas reglas estrictas dejaban
gran libertad de expresion a las borda-
doras, que sacaban ideas de un amplio
repertorio de simbolos inspirados en la
fauna, la flora, la mitologia y la iconografia
budista. Podian de ese modo expresar su
propia visién de la realidad,jugando con
la yuxtaposiciéon de tonos, el movimiento
de los motivos bordados y los relieves,
logrados con hilos de oro y de plata.

Toda una vida
de aprendizaje

“El amarillo de la chaqueta, reser-
vado ala reina,evoca el brillo del sol, y el
rojo de la falda, la sangre de la vida”,
precisa Tiao Somsanith. En el traje de
seda que realizd, aves fénix levantan
vuelo en medio de motivos vegetales
entrelazados que,como un curso de agua
infinito, se prolongan hasta el ruedo de la
chaqueta, sugiriendo el eterno reco-
menzar de la vida y la reencarnacion.
“También bordé murciélagos de la buena
suerte, pjaros del paraiso con trompas de
elefante y mariposas, simbolo de lo efi-
mero” explica.

El bordador ejecutd esos motivos,
inscritos en los techos de las pagodas de
su infancia, sin recurrir a plantillas. Fabri-
cados por escultores en madera y
copiados en papel de seda, éstos eran
indispensables para las debutantes. Ellas
los hilvanaban en la tela antes de repro-
ducir los contornos con hilos de oro.

Una bordadora de la corte alcanzaba
la perfeccion de su arte entre los 30 y los
40 afios. Para Tiao Somsanith,el camino
fue largo y el aprendizaje ingrato. Ultimo
de una familia de nueve hijos, el joven
principe vivia en Vientiane, pero pasaba
todos los veranos con su abuela, en Luang
Prabang. “Era tan turbulento que mis
padres me enviaban a hacerle compaififa”,
recuerda con una sonrisa. “Tenia tam-
bién un cierto don para aprender ese
oficio exclusivamente femenino, que se
transmitia de madres a hijas”

A los seis afios, aconsejado por las
aprendices, el joven principe embebia con
cera los hilos de seda para darles mds
cuerpo. Después tenia que enhebrarlos

i
© Ngoc Loan Lam, Crleans

Motivos de la falda real.

para su abuela y sus tias, que bordaban
todos los dias en una sala especial.Con la
esperanza de ser rdpidamente liberado de
esa tarea esclavizante, el nifio terminaba a
veces a escondidas el bordado de su madre,
esforzandose en respetar su estilo. “Entre
los 10 y los 12 afios, ya tenia cierta expe-
riencia. Probablemente, mi abuela habia
adivinado que yo bordaba sin que me
vieran. Asi que decidid iniciarme al arte del
bordado con hilos de oro y de plata, dejan-
dome terminar los pimpollos de un ramo
de flores que habia comenzado ella.”

Salvar al arte del comercio

Una bordadora aprendia su arte
durante toda la vida, a través de una suce-
sién de etapas claramente definidas: de
nifia, trazaba con hilos los bordes que
enmarcan los motivos, después aprendia
a ornar almohadas y almohadones de
plegaria; adolescente, bordaba faldas y
cuellos de camisa; adulta, cosia su propio
traje nupcial, sus trajes de ceremonia y su
mortaja. Hacia los 50 0 60 afios, llegada a
la cima de su arte, se alejaba de los tra-
bajos profanos para consagrarse a la orna-
mentacion de accesorios religiosos desti-
nados a la pagoda.

Precisamente, es este aspecto reli-
gioso el que Tiao Somsanith quiere
fomentar para dar un nuevo aliento a la
tradiciéon.En agosto de 2001,el principe
bordador viajard a Luang Prabang para
ofrecer una de sus realizaciones —un aba-
nico de plegaria ornado con un buda en
posicién de ensefianza—a la pagoda Sene.

“Ciertos miembros de mi familia
bordan para los turistas, sobre todo tai-
landeses, o para familias ricas de la dia-
spora laosiana.El bordado con hilos de
oro adquiere asi un valor comercial y
pierde su sentido. Las mujeres que visten
esas prendas son nuevas ricas. Se apo-
deran del brillo exterior de las cosas sin
conocer su valor intrinseco.”

Depositario de ese oficio amenazado,
Tiao Somsanith ha decidido transmitir-
selo a los jovenes laosianos, aunque su
meta seria ensefarles también el arte de
vivir que acompafaba al bordado.

“Bordar no significa s6lo adquirir una
técnica con fines estéticos”, insiste. “Para
realizar una prenda bordada, destinada
unicamente a ser vestida durante una
ceremonia excepcional, es necesario un
largo aprendizaje que forje el cardcter;
una nocién que ha dejado de existir. La
transmisién de generacion en generacion
ensefia también al futuro artista que s6lo
es un modesto ejecutor. Antes de
comenzar a bordar, mi abuela daba gra-
cias a sus antepasados que la habian for-
mado y a los genios de la inspiracion, que
debian favorecer su acto creador.”

En las conferencias y exposiciones en
las que participa en Francia, o en el docu-
mental que realizé con apoyo del CNRS
(Centro Nacional de la Investigacién
Cientifica), Tiao Somsanith siempre mani-
fiesta su alarma: otros oficios tradicio-
nales laosianos, en particular el trabajo de
la laca,corren el riesgo de desaparecer.
“El ultimo maestro laqueador, de 81 afios,
ha dejado de ejercer. Ya nadie fabrica
esas canastas ornadas con guirnaldas
vegetales doradas con oro fino que
servian de modelo a los bordados de los
ruedos de las faldas” .
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NO SOY UN HEROE

ALBERT BRITT ROBILLARD
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AUTOR DE MEANING OF A DisABILITY: THE LIVED EXPERIENCE OF PARALYSIS (TEMPLE, 1999).

El personal de 1a Universidad de Hawai se
declar6 en huelga el 5 de abril de 2001. Yo
participé cada dia en el piquete y en la
manifestacion frente al parlamento estatal.
Me sentaba con una pancarta sobre las
piernas, atada a mi silla de ruedas, que
decia “UHPA (Asamblea Profesional de la
Universidad de Hawai) en huelga”. Tenia
prendida en la camisa una chapa con la
leyenda:“Unidos, negociaremos;divididos,
pediremos limosna.”

Durante la huelga, fueron muchos los que
me dijeron o comentaron en voz alta: “Britt
es un héroe.” También me hacfan constan-
temente la misma pregunta:“;Estds can-
sado?” No, no estaba cansado. Pero me
senti excluido, como si la gente hubiera
querido que yo, mi silla de ruedas y mi
cuerpo, atrofiado por la ELA (esclerosis
lateral amiotrofica),desapareciéramos. Esa
enfermedad afecta a las neuronas respon-
sables de la motricidad, el cerebro y la
espina dorsal, provocando diferentes tipos
de pardlisis y, con frecuencia,la muerte.
Otra pregunta recurrente que la gente hacfa
ami esposa 0 a mis asistentes universitarios
era:“;Como se siente?”’Nunca me hacian
la pregunta directamente a mi.Los desco-
nocidos, e incluso quienes me conocian
bien, me aplicaban el estereotipo del “héroe
fatigado”.Nadie tenfa mala intencién.Sin
embargo, rara vez alguien intentaba esta-
blecer algtin tipo de interaccién conmigo.
No puedo hablar y muevo apenas la cabeza
y la nuca, pero aprecio la conversacion,

como todo el mundo. Mi esposa y quienes
me cuidan pueden leer mis labios, mi
mirada y mis gestos. Sin embargo, muy
pocos de mis supuestos admiradores
estaban interesados en conversar.

Ser llamado “héroe” por participar en
eventos de la vida cotidiana, como una
huelga, no sucede sélo en Estados Unidos.
Recientemente fui invitado a Japén para
dar conferencias en universidades y comu-
nidades. Durante las charlas, algunas per-
sonas rompian en sollozos y otros me lla-
maban “héroe”. Mis intervenciones eran
filmadas y difundidas una y otra vez,en la
television japonesa. Era imposible ir a un
restaurante sin ser reconocido.

No quiero decir que no disfruté de ese
viaje ni de haber participado en la huelga
de la facultad. En ambos casos mantuve
verdaderas conversaciones con personas
que conocian mi trabajo sociolégico. Pero
no disfruté del mismo anonimato que la
mayoria de la gente. Me senti impotente al
no poder cambiar lo que decian los peri6-
dicos o la television sobre mi supuesto
“herofsmo”. Me da vergiienza leer arti-
culos sobre mi trabajo socioldgico que me
describen como un “héroe”.

Por consiguiente, si el lenguaje estd domi-
nado por esos estereotipos y también lo
estd el conocimiento que acompana a las
distintas formas de lenguaje, ;qué puede
hacerse para liberar de ellos a los discapa-
citados? Dos cosas. La primera es hablarle
a la gente que usa un discurso restrictivo de

la misma forma. Si puedo, a los que me
preguntan si estoy cansado, les hago yo la
misma pregunta. Esto los lleva a darse
cuenta e incentiva el debate.

La segunda tarea es ensefiar el formidable
poder que tienen la forma de hablar y
escribir sobre los discapacitados. El poder
y las instituciones sociales estdn presentes
en la forma que tiene una sociedad de
hablar, escribir, leer y representar visual -
mente las cosas, que se repiten continua-
mente. Somos agentes de esa repeticion, y
por lo tanto capaces de cambiar la forma en
que “miramos lingiiisticamente”a los dis-
capacitados. Aun cuando haya leyes que
protegen sus derechos civiles, es necesario
ir mas lejos y asumir el poder del discurso.
Cuando uso, con mis amigos y colegas, su
mismo lenguaje, no intento imponer una
suerte de revolucion. Mi objetivo es hacer
que la gente tome conciencia del poder crea-
dor de las palabras y las frases. Quiero
recrear el ambiente festivo del piquete de
huelga, donde profesores pertenecientes ala
clase media fueron capaces de identificarse
—aunque mas no fuera por un momento-
con las histdricas huelgas de la clase obrera.
Quiero que los discapacitados sientan la
misma libertad, que su minusvalia sea igno-
rada. Me cansa estar encasillado en una cate-
goria.Quiero dejar de ser un héroe. n

Mi agradecimiento a Katherine Trowell y

Shannon Gau por asistirme en la prepara-
cién de este articulo.
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n 1976, los punk?! escandalizan a la puritana
Inglaterra. Para impresionar mds escupen
sobre su ideal corporal mojigato y hacen
alarde de una apariencia tan chocante como
rebuscada,dando a la ropa un uso distinto
del habitual o llevdndola rota o manchada y combi-
nando colores a despecho del buen gusto. Lejos de
exhibir un cuerpo convencional,lo modifican osten-
siblemente. Llevan peinados en forma de cresta o de
cuernos, usan maquillaje chillén y se adornan con
cadenas. Este rechazo se refuerza con la utilizacion sal-
vaje del tatuaje, que cubre la totalidad de los brazos o
lugares inusitados (el rostro, el cuello, el crdneo), la
reintroduccion del piercing (imperdibles, clavos, anillos
colgados de la nariz,las cejas, los labios, las mejillas)
e incluso las autolaceraciones
Gracias a este cuerpo retra-
bajado y transgresor, muy pronto
el punk da de si mismo una
imagen con un fuerte significado.

El piercing

1. EL IDEAL PERDIDO
bricolaje corporal

En los Gltimos decenios, la transformacion del propio cuerpo responde, en
el Norte como en el Sur, a un deseo de romper con lo establecido.

una suerte de “tribalizacién”del cuerpo occidental.

No es posible, sin embargo, invocar una vuelta a los
ritos, puesto que los que se inspiran en ellos para
obtener adornos préacticamente no los conocen. Es
mds, los cuerpos que hoy sirven de modelos fueron en
su dia estigmatizados en las exposiciones coloniales
realizadas en Europa y Estados Unidos. Para las fami-
lias occidentales en busca de exotismo, eran objetos
curiosos y sobre todo la sefial del “atraso” de los pue-
blos colonizados. Interpretados por la mirada occi-
dental,los piercing,las automutilaciones y los estira-
mientos de las orejas, el cuello o los labios eran una
demostracion de la “barbarie”de esas poblaciones y
justificaban la misidn civilizadora de la que Occidente
se sentia investido. Encarnaban por tanto lo opuesto
al ideal corporal civilizado.

Homenaje a lo antiguo

Algunas vanguardias de la corriente de los “pri-
mitivos modernos” exploran los ritos corporales de las
culturas no occidentales como una especie de home-
naje a las civilizaciones que las
autoridades coloniales habian
tratado de extirpar. Por ejemplo,
la “estética tribal” de Maria

Los medios de comunicacion,
que ellos execran, los convierten

y las automutilaciones

Tashjian (propietaria de un salén
de modificaciones corporales en

en el simbolo de la decadencia,

permiten un ajuste

Estados Unidos) es una manera

pero participan en la difusién de
este nuevo modelo corporal en

de las estéticas antiguas

de educar a la gente, conser-
vando la memoria de culturas

Europa,Norteamérica y Jap6n.
2001:los punks han ganado

y modernas.

desaparecidas y transmitiendo
suideal de la belleza El piercing,

adeptos. Las top-models,los cam-
peones deportivos, las estrellas
de la cancidn y del espectéculo se asemejan por su pei-
nado y sus piercings, pero rivalizan en cuanto a la
originalidad de su uso. En los paises industrializados,
las adolescentes exhiben ombligos adornados y joyas
en la lengua, mientras los muchachos se ponen anillos
en las cejas. En 25 afios, esas précticas de adornoy esas
modificaciones corporales han pasado a ser indis-
pensables para quien quiera parecer moderno.
Pero, paradéjicamente, mas que a innovar, se pro-
cede a un ajuste intercultural que se vale de técnicas
tradicionales de modificacion del cuerpo empleadas
por culturas no occidentales con fines religiosos, esté-
ticos o identitarios Con el invento de los “primitivos
modernos”,como los califica el estadounidense Fakir
Musafar, uno de los lideres de esos movimientos de
personas que “hacen cosas con su cuerpo”, en realidad
se esboza una estética del cuerpo mestizo, que implica
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el estiramiento de los 16bulos de

las orejas y las automutilaciones
permiten asi un ajuste de las estéticas antiguas y
modernas, occidentales y no occidentales, apoyan-
dose en una especie de conservatorio de précticas
tradicionales de ornamentacidn, alimentado por las
descripciones etnoldgicas.

Otras personalidades de vanguardia, estiman que
esas practicas culturales permiten antes que nada un
trabajo sobre uno mismo. Lo que él denomina body
play (jugar con el cuerpo) consiste también en expe-
rimentar todos los procedimientos de modificaciones
corporales de la historia de 1a Humanidad.Soportar
voluntariamente las pruebas corporales a que se
sometian las sociedades primitivas permitiria revivir
una suerte de experiencia inicidtica olvidada por las
sociedades industriales, recuperar una suerte de pureza
original. Para Fakir Musafar, no tienen importancia las
marcas que quedan en el cuerpo, desde el momento en
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que el dolor permite acceder a un estado de conciencia
desconocido en las sociedades occidentales, donde
todo estd hecho para combatir el sufrimiento fisico.
Pero, contrariamente a los ritos inicidticos que prac-
tican las sociedades tradicionales, a la inversa de la vio-
lencia fisica y simbdlica impuesta por esas sociedades
a sus miembros, esas modificaciones obedecen a una

encarnarse en ese ideal de cuerpo aséptico, borroso y
alienado que difunden las sociedades occidentales.
Afirman que quieren alejarse del canon de belleza de
la rubia de ojos azules, del estereotipo del surfista
californiano de cuerpo liso, musculoso y bronceado.La
experiencia de las modificaciones corporales puede
incluso entenderse como un combate contra la bana-

s Sy gl

Modificar el propio cuerpo es una forma de rechazo a la ideologia normativa.

decisién individual, voluntaria y consciente. Pero esas
corrientes son muy minoritarias entre los millones
de adeptos de la ornamentacién corporal. En su
inmensa mayoria, éstos responden sencillamente al
afdn contempordneo de conocerse a uno mismo y de
ser reconocido por los demds. Impulsados por un
proyecto ético, por una busqueda espiritual, por la
ostentacion de signos de pertenencia a un grupo o por
un juego erético, el trabajo sobre la carne y 1a voluntad
de poner a prueba el propio cuerpo corresponden a
una postura identitaria que refleja una mutacién cul-
tural.

Porque a ese deseo de afirmacidn se suma la
voluntad de impugnar las normas y los valores esta-
blecidos, y de militar por otras maneras de vivir, de
sentir y de exponerse. Numerosos adeptos del body-
art,del piercing y del tatuaje estiman que ya no pueden

lidad, que permite dar sentido a una vida, mirada por
lo demds como insignificante.

Con este fin, no basta con ir a buscar en tradi-
ciones que no son las nuestras los fermentos que per-
miten escapar a las normas sociales de la apariencia.
El ajuste corporal se construye también aprovechando
los materiales, los conocimientos y las técnicas de la
modernidad. Los implantes impulsados por Steve
Hayworth (pionero norteamericano en la materia) a
comienzos de los aflos noventa y popularizados por la
artista francesa Orlan entregan asi nuevos instru-
mentos. Los implantes transdérmicos, que insertan
cuerpos extrafios bajo la piel, permiten crear una
ornamentacién en volumen, como protuberancias en
la frente, el esterndn, los antebrazos, que son maneras
radicales de transgredir los cddigos de la apariencia y
del orden establecidos.

© Alain Soldeville/Rapho, Paris

>

“La anatomia es
el destino.”

Sigmund Freud,
neurélogo y psiquiatra
austriaco (1856-1939)
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En efecto, todas esas intervenciones se entienden
como un intento de escapar al destino que asigna a
cada cual su sexo, su edad o su extraccion social. En ese
sentido, las modificaciones corporales tienen una
connotacion politica, reivindicada por los sectores de
vanguardia. Por la ruptura con los modelos que
generan, por el rechazo de los cdnones de belleza
machacados por los medios de comunicacién de masas,
por la afirmacién de la libertad de cada cual de elegir
lo que tiene ganas de hacer, llevar y mostrar, esas
modificaciones hacen del cuerpo uno de los tltimos
espacios de libertad individual.

En tiempos en que los comportamientos se
someten a la exigencia de productividad,se presiona
para que las actitudes se cifian a los modelos domi-
nantes y se trabaja por la codificacién de los cuerpos,
el ajuste de la propia apariencia es un desafio a la nor-
malidad. Cada persona puede firmar su cuerpo de
una manera que sélo a le pertenece a ella. Al mismo
tiempo, esta firma tinica produce una multiplicidad de
sentimientos en los que la ven o la imaginan (seduc-
cion, sorpresa, rechazo, temor...). El rechazo a
responder a las expectativas sociales y la conciencia de
los efectos que produce la diferencia corporal se
inscriben en el combate contra una ideologia
normativa.

Maasai de Kenya con una lata de conservas a modo de pendiente.
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Esas iniciativas son ahora visibles en todo el pla-
neta a través de Internety de la television. Al exponer
las combinaciones entre el pasado y el porvenir, entre
lo imaginario y la experimentacion, entre lode aqui'y
lo de all4,se alimenta la pluralidad de las represen-
taciones del cuerpo. Al recordar que no se trata de un
dato anatémico inmutable, esas representaciones
popularizan nuevas formas de inscribir la pertenencia
a una cultura en el cuerpo. Asi, afirman tanto su
cardcter cultural como la realidad dindmica de toda
cultura. La globalizacién de las imdgenes a escala
planetaria va unida por consiguiente a una diversifi-
cacion del modelo del cuerpo civilizado, ligado durante
mucho tiempo al cuerpo impecabledel occidental.

De la protesta a
la uniformidad

Pero, curiosamente, en los paises del Sur, y paralos
que disponen de los medios indispensables, se da el
afan de ajustarse al modelo occidental més corriente,
el de los seriales de television estadounidenses. Las
sudamericanas emigradas a Estados Unidos se trans-
forman el busto, se aclaran la piel y se tifien el pelo de
rubio. Esas modificaciones no apuntan a distinguirse,
sino a fundirse en la norma.En Africa negra y entre
los afroamericanos florece el comercio de productos
que blanquean la piel o alisan el pelo. Los famosos
sapeurs® de Kinshasa se gastan lo que sea para ple-
garse a lo que creen ser los dltimos cdnones de la
moda parisiense. No hace mucho que en los medios
populares africanos la gente se tatuaba en el pecho un
bolsillo del que asomaban dos o tres estilograficas. En
América Latina, una regién sometida a los dictados de
la moda estadounidense, las mujeres se hacen la cirugia
estética para parecerse lo més posible a mufiecas
Barbie. Hay asidticas que se redondean los 0jos... Es
como si los individuos de sociedades dominadas
econdmica y politicamente se sintieran obligados a
ocultar sus particularidades corporales Para ellos, la
occidentalizacidn del cuerpo parece ser una estra-
tegia saludable para vivir al ritmo de la mundializa-
cion.

Asi, la valorizacién de un ideal corporal plural
sigue siendo un pasatiempo de privilegiados frente a
la gran mayoria de los habitantes de los paises del Sur.
Sin embargo, contribuye a acelerar las mutaciones
del orden corporal.

Al transgredir los codigos de la apariencia y apro-
piarse de las técnicas de rectificacion del cuerpo hasta
ahora sélo legitimadas por la medicina y la cirugia, los
individuos inscriben en su carne las reglas de un juego
que prefigura el advenimiento de una confusién gene-
ralizada de las normas corporales ]

1. Inicialmente, punk era una palabra de argot
estadounidense que significaba golfo, gamberro,
pandillero.

2. Término argotico francés derivado de se saper:
vestirse bien, con elegancia. Movimiento marginal
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1. EL IDEAL PERDIDO

El espejo de |a publicidad

¢Es la publicidad responsable de los canones de belleza? ;Transmite una
imagen degradante del cuerpo? Christian Blachas, presentador del programa
francés de television Culturepub, opina.

ENTREVISTA REALIZADA POR
CYNTHIA GUTTMAN

PeriopIsTA DE EL CORREO DE LA UNESCO.

La globalizacion crea un ideal fisico cada vez
[i mas homogéneo?

Paradéjicamente, cuanto mas se avanza
en la globalizacién, menos existe un modelo
unico. En materia de estética corporal,
varios decenios prevalecié el modelo esta-

dounidense. Hubo una evolucién muy lenta para
pasar del estilo de Audrey Hepburn y Lauren Bacall
al de Marilyn Monroe. Después surgieron las rei-
vindicaciones étnicas, que también se afirmaron en la
publicidad. En la actualidad existe una gran diver-
sidad de modelos estéticos.

¢{La publicidad dicta sus canones de belleza?

Se podria creer que la publicidad crea corrientes,
como la reciente ola de porno chic. Pero en realidad,
aunque se trata de un espejo extraordinario, no es
la publicidad la que crea las modas. Son mds bien los
creadores y los periodistas especializados. La publi-
cidad se limita a recuperar las corrientes para utili-
zarlas. Rara vez es subversiva,porque ademas, eso
no corresponde al interés de los anunciantes.

Entonces ¢seria injusto acusar a la publicidad de
imponer un ideal femenino filiforme, a lo Kate Moss?

Kate Moss seguramente ejercié una enorme
influencia en las adolescentes anoréxicas, pero ella
no solo trabaja en publicidad, sino que también
estd presente en television a través de los videos. La
musica, los videos y la televisién son tan respon-
sables como la publicidad en la creacién y difusién
de criterios estéticos.

La imagen del hombre también se ha transformado. ..

El signo més evidente es la representacion de
escenas homosexuales en publicidad.En Francia,
donde los sondeos demuestran que el publico no se
escandaliza con ese tipo de imdgenes, se trata de una
verdadera revolucion. En términos més generales,
la publicidad muestra que el hombre ha conquis-
tado un nuevo derecho: el de ocuparse de su cuerpo.
El mercado de cosméticos masculinos se desar-
rolla a gran velocidad.Pero esa evolucién pone al
hombre frente a un dilema existencial. Sus tres

funciones esenciales, por lo menos en Occidente
—procrear, asegurar la subsistencia y hacer la
guerra—son cuestionadas por el trabajo de la mujer,
los progresos cientificos... Desde luego, las cosas
nunca son definitivas. Las encuestas de opinién
demuestran que actualmente las mujeres exigen
hombres més viriles. Pero, al mismo tiempo, desean
que conserven esa parte confesa de feminidad...

¢Francia es un caso aparte en el mundo de la publi-
cidad?

Ciertamente. Es, de lejos, el pais mas permisivo
en cuanto a la moral y las costumbres publicita-
rias. En cambio, los anglosajones siguen siendo
extremadamente pudicos. Los anuncios estadou-
nidenses jamds muestran senos desnudos. Hace tres
afios, la marca de lenceria Victoria Secret provocé
un escandalo al hacer desfilar alas modelos en ropa
interior para su campaiia de publicidad. {Erala pri-
mera vez que se mostraba a las mujeres de esa
manera!

En cambio, en Francia, la televisiéon presenta
este tipo de imdgenes hace 20 afios. Dentro del
mundo protestante, que es muy pudibundo, Escan-
dinavia es la tinica excepcion. Pero en los paises nor-
dicos la publicidad explota més la cultura naturista
que el erotismo.

En Francia, las organizaciones feministas reclaman una
ley que preserve la imagen de la mujer en la publi-
cidad.;Qué piensa al respecto?

Esos movimientos acusan a la publicidad de
promocionar un arquetipo de mujer-objeto a través
de campanas de fuerte contenido sexual.En cual-
quier caso, seria muy peligroso legislar sobre ese
tema. No son los jueces quienes deben decidir si una
publicidad es degradante o no paralaimagen dela
mujer. Estoy convencido de que, ayudados por el
hartazgo del publico, tarde o temprano asistiremos
a un retorno de péndulo en favor de imagenes
Menos sexy.

¢Todavia subsisten tabues en la representacion del
cuerpo?

Felizmente, los verdaderos tabues estan rela-
cionados con la pedofilia y la zoofilia.Mal que les
pese a las feministas, los publicistas trabajan sobre
los fantasmas sadomasoquistas, pero eso no ame-
naza la integridad del cuerpo. Mientras asf sea, esos
guifios serdn inofensivos. .

“Querer u odiar
el propio cuerpo
son dos errores
que deben
evitarse.

El narcisismo,

el odio a uno
mismo, el dinero
y el suicidio estan
hechos de

la misma
sustancia.”

Philippe Sollers,
escritor francés (1936-)
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Retrato de Jean-Baptiste Belley.

1. EL IDEAL PERDIDO

El cuerpo, esclavitud del hombre

Una mirada critica a la forma en que los artistas han representado
el cuerpo desde la época colonial revela la capacidad del arte de reforzar o
romper con los prejuicios de la sociedad.

NICHOLAS MIRZOEFF

PROFESOR DEARTE Y ESTUDIOS COMPARATIVOS EN LA UNIVERSIDAD ESTATAL DE NUEVA YORK, STONY BROOK, NUEVA YORK. ENTRE SUSPUBLICACIONES FIGURA
DiasPORA AND VISUAL CULTURE: REPRESENTING AFRICANSAND JEWS (RouTLEDGE, 2000).

uando los artistas pldsticos representan el

cuerpo, ;de qué cuerpo hablan? Serfa recon-

fortante poder contar que en el pasado se

maltrataba al cuerpo hasta que los espiritus

esclarecidos de nuestro tiempo pusieron
coto a ese abuso. Pero sélo se tratarfa de una ficciéon.La
realidad es mucho menos apacible. Al trazar una his-
toria de los cuerpos, s6lo es posible abordar algunos
aspectos, ya que en cierto modo el cuerpo tiene que ver
con todo:1a medicina, la guerra, la sexualidad, la raza,
el género, el rendimiento fisico, la danza, etc. Por otro
lado, también puede estimarse que el cuerpo es sim-
plemente una mercancia, algo que se compra y se
vende para esclavi-
zarlo.

La esclavitud ha
sido definida como la
“muerte social”.Si el
hombre es, segin la
frase de Aristételes,
un “animal politico”,
(es decir, social) ser
esclavo es ser consi-
derado un muerto que
trabaja. Si observamos
la evolucién de la
representacion del
cuerpo dentroy fuera
de la esclavitud,
podremos medir el
valor atribuido a éste
a lo largo de la his-
toria.

Algunos pueden
pensar que este en-
foque es “politica-
mente correcto”y que
disminuye el verda-
dero impacto del
arte. Pero también se
puede argumentar lo
contrario: ignorar el
contexto histdrico-
social en el que se pro-
dujeron las obras de
arte equivale a
convertirlas en algo

© Versailles y Trianor/RMN, Paris
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meramente decorativo. Tomemos un ejemplo: en el
Museo Britanico de Londres, en la flamante ala Sains-
bury dedicada al arte africano, se concentra todo el
continente en tres galerias que se diferencian séloen
cuanto al medio de expresién —escultura ritual, tejido
y alfarerfa. All, las esculturas de bronce, majestuosas
y realistas, del poderoso reino de Benin, que datan del
siglo XVI, se alzan junto a las figuras minkisi, abs-
tractas y atormentadas, del Congo belga, como si
ambas fueran expresiones del Africa eterna.En rea-
lidad,los bronces de Benin muestran con tanto vigor
lo que Africa era capaz de crear antes de la esclavitud
y la colonizacién, que los europeos del siglo XIX pre-
tendieron que no podian ser obra de los africanos e
imaginaron una teorfa segtin la cual sus autores tal vez
fueran refugiados de la legendaria Atldntida. Las
figuras minkisi, talladas en los momentos mds cri-
ticos del terror colonial en el Congo belga, eran
empleadas por un nganga,o medium, para invocar la
ayuda de los espiritus de los antepasados en la lucha
contra la colonizacién. Aunque esto parezca demos-
trar un supuesto “primitivismo”africano, cabe sefialar
que los colonizadores belgas atribuian tales poderes
a esos idolos que hicieron cuanto pudieron para apro-
pidrselos, con el resultado de que numerosos museos
estadounidenses y europeos cuentan con ejemplares
de gran calidad.

El triunfo
de Descartes

En Occidente, la historia moderna del cuerpo
suele iniciarse con la separacién establecida por el fil6-
sofo francés René Descartes entre la mente y el
cuerpo. A mediados del siglo XVIIéste sostuvo que
el cuerpo sélo estaba ligado a la mente por la glandula
pineal —que en realidad produce hormonas por reac-
cién ante la luz—, considerada el punto de contacto
entre dos entidades diametralmente separadas. Segtin
este punto de vista, el cuerpo reaccionaba simple-
mente ante el mundo circundante y las percepciones
de los sentidos, mientras que la mente reflexionaba
sobre tales percepciones y adoptaba decisiones que
podian estar o no de acuerdo con ellas. Por ejemplo,
el ojo ve el dibujo en perspectiva como algo “real”,
mientras que la mente sabe que es una ilusion.;Por
qué, después de tantos siglos, Descartes llegé a
rechazar la filosoffa cldsica de Platon y Aristételes,



CUERPOS A MEDIDA

reinterpretada por la Iglesia Catélica con el nombre
de escoléstica?

Es probable que para las elites europeas el cuerpo
fuese algo de lo que querian alejarse. Al mismo tiempo,
la trata de seres humanos arreciaba en el Atlantico. Ya
en 1666, 108 barcos negreros zarparon del puerto
francés de Nantes hacia las costas de Guinea,donde
embarcaron 37.340
africanos. La escla-
vitud en las colonias
francesas se regia por
el infamante Cddigo
Negro, promulgado
por Luis XIV. Este
daba a los propieta-
rios de esclavos en
sus plantaciones las
mismas prerrogativas
de que gozaba el rey
sobre sus stbditos, es
decir, el poder de
vida o de muerte. El
cuerpo del monarca
era singularmente
poderoso, sobre todo
en su representacion
artistica. Se estimaba
que el rey tenia dos
cuerpos, uno fisico y
otro espiritual. El
espiritual era la
esencia de la monarquia que nunca morfa,dormia ni
cafa enferma.Ese era el cuerpo que se mostraba en
retratos y estatuas. Por la misma razén, los cuerpos de
los subditos del rey eran meros objetos, fuesen cam-
pesinos de la metrdpoli o esclavos de las colonias.

© Coleccion de la Royal Holloway/Universidad de Londres, Inglaterra

Fin de la esclavitud

Con la Revolucion Francesa de 1789, las tensiones
estallaron abiertamente. En esa época, Saint Domingue
(actualmente Haiti),la joya de la corona francesa en
las colonias, acogi6 1.587 barcos, un trafico més impor-
tante que el de Marsella, principal puerto francés.
Pero, desde 1791, los esclavos africanos de Haiti se
sumaron a la revolucién y derribaron el régimen colo-
nial. Al meditar sobre las consecuencias de la Decla-
racién de Derechos del Hombre (1789) y de la aboli-
cion de la monarquia (1792), para los revolucionarios
quedd de manifiesto que la esclavitud tenfa que desa-
parecer. El 3 de febrero de 1794, un grupo de delegados
haitianos gand la votacién sobre la abolicién de la
esclavitud celebrada en la Convencion (el parlamento
revolucionario). Uno de ellos era Jean-Baptiste Belley,
liberto nacido en Africa Occidental.En 1797,Anne-
Louis Girodet pint6 un retrato de Belley que es una
evocacion elocuente de las tensiones del periodo
expresadas en el cuerpo de una persona.

Belley, con el uniforme de miembro de la Conven-
cion, estd de pie delante de un paisaje tropical. Su

rostro aparece en tres cuartos, posiciéon empleada tra-
dicionalmente para retratar a nobles y monarcas y su
cuerpo se apoya en un busto del abate Raynal, que
habia exhortado a la abolicién de la esclavitud. La
blancura del marmol del busto y su alta frente cldsica
contrastan con la piel oscura y la frente marcada-
mente oblicua de Belley. En esa época, el dngulo cra-

neano, como se le llamaba,era considerado un signo
de escasa inteligencia.;Cémo debe entenderse este
retrato? El solo hecho de que un africano fuese pin-
tado en un estilo real por un artista europeo constituye
un cambio extraordinario, pero diversas sefiales colo-
cadas en el cuerpo por el pintor tratan de destacar una
nueva forma de superioridad:la de la raza.

Irénicamente, el éxito del movimiento para
abolir la trata de esclavos dio origen a una nueva
forma de diferenciacién de los cuerpos humanos
seglin a qué raza pertenecieran. Ya en el régimen de
la esclavitud no todas las personas tenfan la misma
condicién juridica,pero ahora surgen nuevos crite-
rios de clasificacion de los seres humanos. Y hubo
una verdadera profusién de trabajos cientificos artis-
ticos que se esforzaban por definir y poner de mani-
fiesto las supuestas diferencias raciales de caracter
inmutable.

El nuevo
racismo

Todo, desde el color de la piel a la forma del
craneo, la nariz y el torso, fue utilizado para probar que
los seres humanos eran biol6gicamente diversos. El
arte cumplié un papel decisivo en la perpetuacion de
esta postura.Se compararon las estatuas griegas con
los cuerpos africanos para brindar pruebas de esa
diferencia, y se enseflaron técnicas de representacion

“Los grandes
artistas no son

los transcriptores
del mundo,
son sus rivales.”

André Malraux,

escritor y politico francés

(1901-1986)

>
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Traje colonial realizado con kente africano.

para hacer visible la raza en las imigenes. Aunque
muchos artistas de ideas avanzadas participaron en la
lucha por la abolicién de la esclavitud, lo cierto es
que eran la excepcion.

El precio més alto pagado en el siglo XIX por una
obra de arte fue el percibido en 1875 por Edwing
Long, autor de The Babylonian Marriage Market. En
la pintura aparecia una subasta de esclavos en la
Antigiiedad, con auténticos detalles histéricos. En
primer plano, frente al observador, habia una jerar-
quizacion racial de las mujeres esclavas, que iba de la
izquierda,donde la blanca se miraba confiada en un
espejo, pasando por las asidticas, hasta la africana, que
se cubria el rostro con evidente vergiienza.El tema
principal de la escena era una mujer a la que se des-
nudaba en la plataforma
de los esclavos ofre-
ciéndola a la mirada
concupiscente de la
concurrencia masculina,
predominantemente
judia. Esta ostentacion de
estereotipos abri6 a Long
las puertas de la Royal
Academy britanica.

En la actualidad, raza
es una palabra cuyo ver-
dadero sentido es muy
incierto. Los cientificos
han demostrado que los
seres humanos com-
parten 999% de sus
genes y que las sefiales
visibles del cuerpo son
variaciones insignificantes
sin verdadera impor-
tancia. Pero el racismo no
ha desaparecido,como lo
demuestra la reciente ola
de hostilidad hacia los
extranjeros en Europa
Occidental.

Ello se debe a que la
raza,contrariamente a lo
que ocurria en el siglo
XIX,yano es un asunto que incumbe a la ciencia, sino
que forma parte de la cultura popular. Uno de los
primeros largometrajes de D.W. Griffith fue, en 1916,
la epopeya Birth of a Nation,que narra la aparicion del
Ku Klux Klan en el Sur de Estados Unidos. Emple6
actores blancos con caras pintadas de negro,dando una
representacion terriblemente estereotipada de los
estadounidenses de origen africano. A lo largo del
siglo XX, filmes como Tarzdn de los monos presen-
taban a los africanos como salvajes primitivos. Cuando
el movimiento de defensa de los derechos civiles y la
descolonizacién descalificaron esos temas, fueron
trasladados a dibujos animados como El libro de la

© Stephen White/Stephen Friedman Gallery, Londres
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Jungla (1966) que representa el jazz practicamente
como musica de monos

Una nueva generacion de artistas nos desafia una
vez més a rectificar viejas ideas. La controvertida
artista afroamericana Kara Walker rechaza el postu-
lado generalmente admitido de que las minorias en
Estados Unidos deben ser representadas necesaria-
mente en actitudes constructivas y elevadas. En
cambio, las siluetas que recorta en papel negro mues-
tran tanto a africanas como europeas dedicadas a
una gran diversidad de actividades que podrian cali-
ficarse de perversas. Valiéndose del tipo de silueta
que servia de modelo a toda mujer distinguida de la
época victoriana, Walker nos recuerda que esas
mujeres podian vivir ociosas gracias al trabajo libre o
forzoso de otras personas, y sefiala que es muy poco
lo que ha cambiado desde entonces. Su obra nos per-
mite entender que la opresién desnaturaliza tanto al
opresor como al oprimido. Aunque algunos criticos
atacaron su obra con virulencia, Walker fue agraciada
con la prestigiosa beca MacArthur.

Otro artista contempordneo que advierte la pre-
sencia del pasado victoriano en las actuales socie-
dades anglosajonas es el nigeriano Yinka Shonibare,

Todos estos artistas parecen

sugerir que el legado

historico de la esclavitud

y el colonialismo dista mucho

de haber desaparecido.

que recrea trajes de baile de época, respetando hasta
los mds minimos detalles, salvo que los materiales
que utiliza son tejidos de kente de Africa Occidental
y no las telas de algoddén y seda de colores discretos
que vestian las europeas. En una vena semejante, el
fotdgrafo japonés Yosimasa Morimura se fotografia en
diversas situaciones que él mismo pone en escena,
adoptando a menudo una indumentaria de travesti.
Posando como la modelo de 1a Olympia de Manet, pin-
tada en 1865, Morimura modifica radicalmente la
dindmica de la imagen. Mientras el original repre-
sentaba una cortesana blanca en presencia de su
criada africana, la nueva creacién fotografica nos
obliga a interrogarnos sobre el posible significado de
la blancura.

Todos estos artistas parecen sugerir que el legado
histérico de la esclavitud y el colonialismo dista
mucho de haber desaparecido. Al mismo tiempo, el
hecho de que artistas del mundo entero procedan a
una reevaluacion de esta indole permite albergar
ciertas esperanzas. Una cosa es cierta: el cuerpo
seguird siendo durante mucho tiempo un tema
predilecto del arte. .
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1. EL IDEAL PERDIDO

Campaiia oficial india de prevencion del sida.

Las alas del deseo en India

La civilizacion hindu glorifico la sensualidad del cuerpo y dio al mundo
un célebre tratado de amor fisico. Tras la intolerancia provocada por la
aparicion del sida, las tradiciones comienzan a resurgir por necesidad.

SHREDHAR RAJAN

CINEASTA INDIO QUE HA PUBLICADO NUMEROSOSANALISIS SOBRELOSASPECTOS CULTURALES Y SOCIALESDEL SIDA.

oovagam,en el estado indio de Tamil Nadu,
atrajo en los dltimos afios la atencién inter-
nacional debido al sida. En esta ciudad se
celebra tradicionalmente el chitirai pur-
nami, un antiguo festival de transexuales
que conmemora el momento en que, segtin la creencia,
el dios Krishna se transformé en una doncella para
llegar al éxtasis sexual con Aravan, un principe Pandava.
Ciudadanos, campesinos e hijras (transexuales y
eunucos) de todo el pafs acuden a ese festival que,
desde hace siglos,se celebra la noche de plenilunio de
abril.En los tdltimos tres afios, las organizaciones de
prevencion del sida se esfuerzan para conferir una
“nueva respetabilidad” a esta manifestacion de sexua-
lidad alternativa. Las ONG locales organizan, incluso,
un concurso de belleza para el “tercer sexo”.“Que-
remos que la gente tome conciencia de que los hijras
forman parte de la comunidad,al igual que todos los
demds, y aprovechar la ocasién para distribuir pre-
servativos e informar sobre el sida”,afirma el doctor
Manorama Pinagapany, director de una ONG que se
ocupa de la salud de la comunidad.

A pesar de que la prensa se muestra cada vez
mas dispuesta a fomentar nuevos estilos de vida,los
indios son generalmente considerados “conserva-
dores y ortodoxos” en cuestiones sexuales. Hay en
esto una paradoja: después de todo, fue en paises
como éste donde diversas culturas sexuales reivindi-
caron desde tiempos inmemoriales su lugar natural en
la sociedad.

La cultura hindd concibe el cuerpo como reci-
piente del alma. Esta morada divina pero transitoria del
espiritu merece ser reverenciada, pues acoge el Ser, la
fuerza vital. El Kama Sutra, antiguo tratado hindd
sobre la sexualidad escrito por Vatsyayana, sostiene que
el Kama (el deseo sexual) es uno de los medios para
alcanzar el moksha (la salvacion).Esas ideas funda-
doras siguen vivas en el subcontinente. Toda India
venera el Shivalinga, un simbolo félico del dios Shiva,
y su unién sexual con su consorte, la diosa Parvati. Asi-
mismo celebra al dios Ramay su esposa Sita por su sen-
tido del deber y la fidelidad,pero India es también la
tierra de Krishna, glorificado por sus devaneos con
las bellezas celestiales.

“Asi como en
este cuerpo el
alma encarnada
pasa
continuamente
de la nifez

a la juventud y
luego a la vejez,
de la misma
manera el alma
pasa a otro
cuerpo en

el momento

de la muerte.”

(Bhagavad-gita,
capitulo 2, verso 13)
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Las esculturas de los dioses en los templos
hindues jamas tratan de ocultar ninguna parte del
cuerpo ni de censurar sus proporciones. Las repre-
sentaciones de los dioses y diosas hindies son por lo
general de proporciones graciosas y sensuales: los
hombres son longilineos y atléticos, y las mujeres
lucen poco busto y formas generosas. Las figuras de
divinidades y mortales talladas en piedra en el siglo
X en los templos Khajuraho, en Madhya Pradesh,
ofrecen tal diversidad de acoplamientos sexuales
que casi parecen un tratado clinico. El indio medio
estd condicionado para aceptar el cuerpo y la sexua-
lidad como aspectos naturales del ciclo del naci-
miento y la muerte.

De la libertad al velo

Franqueza sexual, contactos y educacién eran
aspectos corrientes de la vida cotidiana, mientras que
los templos también servian de centros de interac-
cién social. Las sociedades hindies tradicionales
admitian una gran variedad de orientaciones sexuales.
Cortesanas transexuales, bailarinas de la tradicion
devadasi, danzarines, cantantes y musicos callejeros
ofrecian placer y satisfaccion sensual.

La bisexualidad, la sexualidad en grupo y demads
précticas consideradas como “aberrantes” nunca fueron
reprobadas. Por el contrario, tenfan su propio espacio
social,religioso y artistico dentro de la comunidad.

En la cultura de la secta devadasi, por ejemplo, los
oficios sexuales gozaban de respetabilidad religiosa. Las
mujeres estaban casadas con Dios y se dedicaban
ritualmente a satisfacer las necesidades sexuales de la
sociedad. Vivian dentro de los templos o en sus proxi-
midades y eran sumamente respetadas. La civiliza-
cién india favorecid la diversidad de percepciones,
estilos de vida y extremos, sin formular casi nunca jui-
cios de valor ante a una falta.

Esas culturas hindues recibieron la influencia de las
doctrinas de Buda y Jain, que predicaba la abstinencia
fisica y sexual. En la época en que los mongoles domi-
naron el subcontinente, se ocultd la sexualidad tras un
purdah (velo) y las mujeres desaparecieron de la vida
publica. La colonizacién britdnica, y el consiguiente
empefio de los misioneros por “civilizar” a aquellos
aborigenes “sexualmente exdticos”, llevaron a un ale-
jamiento cada vez mayor de aquellas desinhibidas
costumbres sexuales.

La mojigaterfa victoriana y la doble moral (una
para los nativos y otra para los colonizadores) contri-
buyeron a agravar la situacion. La sexualidad india, que
durante siglos se habia manifestado publicamente sin
trabas, fue de pronto reprimida.

En 1947 India accedid a la independencia. La
minoria angléfona y occidentalizada, que habia adop-
tado muchos de los valores de los misioneros britanicos,
se convirtid en la élite politica que comenzé a gobernar
el pais dictando nuevas normas morales y codificando
cudndo, entre quiénes y qué tipo de relaciones sexuales
eran tolerables por la ley en la India independiente. La
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Imagenes eroticas del templo de Khajurano.

tradicion devadasi, por ejemplo, fue considerada un
delito y, por ende, prohibida.

Elresultado de todo ello fue el florecimiento de una
sexualidad clandestina que se ocultaba en los barrios
respetables, las callejuelas oscuras y los corredores
desiertos de los templos. En este ambiente de hipocresia
y represion sexuales hizo su aparicion el sida.

Cuando se descubrieron los primeros casos en el
pais, el gobierno reaccion6 con una ley de cuaren-
tena. La enfermedad fue percibida como una infeccién
extranjera, llegada del Occidente “inmoral y excesi-
vamente permisivo”. Algunos miembros del gobierno
pidieron que se expulsara a los estudiantes africanos
y se prohibieron los actos sexuales con extranjeros. El
gobierno propuso también una vuelta a los valores
“pristinos”de la sociedad,as{ como jubilar a los pro-
fesionales del sexo o al menos tatuar los brazos de
los que eran seropositivos para advertir a sus clientes.

Consecuencias
del sida

Elmundo ya tiene 20 afios de experiencia del sida.
Durante el segundo decenio de la pandemia, Asia
ocupd el primer puesto por nimero de personas conta-
minadas. Antes de ser superada recientemente por el
Africa subsahariana, India tenia la mayor poblacién
seropositiva del mundo, 3.860.000 personas. La epi-
demia se concentra,segun las estadisticas, en los pro-
fesionales del sexo y los drogadictos.

A mediados de los afios 90, més de 25% de los pro-
fesionales del sexo de las ciudades indias eran sero-
positivos. En Bombay, esa cifra se elevaba a 71% en
1997.Las entrevistas con mujeres seropositivas reve-
laron que, pese a las campafias de informacidn, éstas no
se enteraron de la importancia de los preservativos
hasta después de ser contagiadas
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Sin llegar a ese extremo, la verdad es que en
muchos paises asidticos la mujer sigue recibiendo
menos educacion y estd més explotada que el hombre.
Apenas sabe como protegerse del sida o cémo pro-
poner el uso de preservativos a su conyuge o a sus
parejas ocasionales.

Pero existe también la otra cara de la moneda:el
sida fue el factor que mds contribuyd a devolver a las
orientaciones y précticas tradicionales el sitio que
alguna vez ocuparon en el 4mbito publico.

Paradéjicamente, es también una consecuencia de
las presiones internacionales, segtin las cuales, la pros-
titucién y la homosexualidad han de ser despenali-
zadas. La sexualidad debe salir ya de sus santuarios
clandestinos.

Con la aparicion del sida se cerrd el circulo, y los
devadasi aparecieron reencarnados en profesionales
del sexo. La educacidn sexual tiene ahora un sentido
humanitario e incluso se ha convertido en un fenémeno
de moda. Elsexo dej6 de ser una palabra fea, como en
los buenos tiempos, siglos atrds, cuando llevdbamos a
los nifios a los templos donde los detalles més explicitos
de todas las précticas sexuales posibles estaban esté-
ticamente representados en la piedra.

El fin de la
hipocresia

Al cabo de més de diez afios de sida,la magnitud
de la amenaza que pesa sobre tantas vidas esta ter-
minando por erradicar la hipocresia y permitiendo a
la India abordar de manera abierta y positiva la sexua-
lidad y el cuerpo de los indios. En Calcuta, que cuenta
con el barrio de prostitucién mds grande de Asia,
Sonagachi, funciona el Comité Durbar Mahila Saman-
waya,un foro de 6.000 profesionales del sexo y sus
hijos. Sus fundadores decidieron agruparse tras haber
participado activamente como educadores en pro-
gramas de prevencion de las enfermedades sexual-
mente transmisibles y el sida. “Hemos conseguido
crear redes entre profesionales del sexo en India y
algunos otros paises, particularmente en Asia meri-
dional y sudoriental, a fin de defender y promover
nuestros derechos”, explica el portavoz del foro.
“Nuestros objetivos politicos son la despenalizacion
de la prostitucion de adultos y el reconocimiento del
trabajo sexual como cualquier otra profesién”, precisa.

(COmo han respondido las educadas clases medias
y los medios politicos a la epidemia de sida? “Las acti-
tudes sexuales se modificaron mucho menos de lo que
afirman los medios de comunicacién. Atin no esta
considerada la sexualidad como libertad del cuerpo y
de la psique. Sigue rodeada de sentimientos de
vergiienza y culpa”, explica el doctor Sudhir Kakar, psi-
coanalista y escritor. “A pesar de que las mujeres de
clase media han cobrado una mayor conciencia de sus
cuerpos, y lo expresan, la sexualidad puede tener efectos
realmente subversivos para la estabilidad familiar.
Generalmente se cree que una actitud conservadora en
la materia es una garantia de estabilidad familiar”,

afiade.

El profundo vinculo afectivo que une a las familias
indias permite que los enfermos de sida no queden
abandonados a su propia suerte, si bien un marido
que ha contraido la enfermedad tiene mds posibili-
dades de ser atendido por la familia que su esposa en
un caso similar.

Choque de dos mundos

Las personas con sida,independientemente de la
casta a la que pertenezcan, estdn condenadas a un
gran ostracismo social que ha dado lugar, a veces, a
casos extremos: en 1989, un joven seropositivo de
Bombay fue aislado y encarcelado, acusado de repre-
sentar “un riesgo de contagio peligroso para la salud
publica”.Diez afios después, un rumor incontrolable
desencadend un caso de histeria colectiva contra un
presunto seropositivo, acusado de atacar a los habi-
tantes de un suburbio de Chennai con una aguja infec-
tada con su propia sangre. El
hombre terminé quemado vivo.

Incluso la campafia oficial de
prevencién del sida provocd irri-
tacion en algunos estados indios. ;
En junio de 2000, dos miembros R
de una organizacién de ayuda a r’.':'-"'-',’!‘j
las victimas del sida que trabajaban s ]
en un pueblo del norte del pais =
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fueron detenidos y encarcelados
por haber distribuido material gra-
fico explicito sobre la prevencién
de la enfermedad. Ambos fueron a
la cércel acusados de haber inten-
tado corromper la moral de la
sociedad bajo el disfraz de educa-
dores sociales. Un afio después, un
grupo de indignadas mujeres de
Bhopal, capital de Madhya Pra-
desh, quem¢ ptiblicamente folletos
con descripciones graficas para el
buen uso de preservativos.

Desde la apertura de la eco-
nomia india, a comienzos del
decenio de 1990, las series televi-
sivas estadounidenses introducen
regularmente sexo y semi-
desnudez araudales en el sal6n de
las familias urbanas de clase media.
Entre los jévenes indios, sobre
todo en las ciudades, estan de
moda las conversaciones sobre
sexo, pero la importancia de preservar la virginidad
hasta el matrimonio, especialmente entre las mujeres,
sigue vigente.

En la actualidad,la modernidad y las tradiciones
chocan con las arremetidas de la globalizacion. Creen-
cias,normas y valores esenciales estdn hoy a merced de
la ciencia, la tecnologia y la occidentalizacion. La
actitud hacia el cuerpo y la sexualidad va siendo mas
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ilusion de ser amadas.

2. RITOS INICIATICOS
Las sirenas de Tokio

Excéntricas hasta la extravagancia, las jovenes japonesas de los barrios
“in" de Tokio convierten sus cuerpos en una provocacion. Para hacerse la

MURIEL JOLIVET

DOCTORAEN ESTUDIOS ORIENTALES, PROFESORA DE LA UNIVERSIDAD SOPHIA, EN TOKIO,
AUTORA DE HoMo JaPoNIcus (PHILIPPE PICQUIER, ARLES, 2000).

odo empez6 en 1996 con Amuro Namie,
una “sirena” sensacional de 17 afios, autén-
tico producto de la Okinawa’s Actor’s
School (Escuela de Actuacién de Oki-
nawa). Excelente bailarina, sali6 a los esce-
narios en sostén y,m4s adelante, en traje pantalén con
chaqueta larga. Con su piel dorada, sus mechones
nacarados, sus cejas cuidadosamente depiladas, su
look caus6 furor de inmediato, lanzando la moda
“tropical”. Fue también ella quien puso de moda las
botas con plataforma, que, para compensar su baja
estatura, calzaba incluso en pleno verano.

Sus clones se propagaron de manera impresio-
nante en los barrios de moda de Tokio, como Shi-
buya. Alli se han multiplicado los hiyake salons,
donde las jévenes se broncean con rayos ultravioleta
(UVA). Cuando exageran un poco la nota o se
quedan dormidas bajo las 1am-
paras de rayos UVA se

Este inconformismo tan

tabla de salvacion para hacerse la ilusion de ser que-
ridos”,afirma.“Pero lo cierto es que estdn terrible-
mente solos cada uno en su burbuja, incapaces de
comunicarse.”

Las kogyaru de fines de los afios 90 desapare-
cieron del mapa tan rdpido como habian surgido.
Como todos los hombres las encontraban vulgares,
ninguno las eché de menos. En Shibuya, han sido
reemplazadas por unas soberbias criaturas en zancos
y pantalones ajustados, sujetos con portaligas, que
permiten vislumbrar las piernas cefiidas por medias
rojas caladas. Para ellas, la ropa no es mas que una
coartada. Vagabundear por Shibuya es sobre todo
buscar una identidad, pero una identidad visual. Con
todo, este inconformismo tan afectado ha llegado a
convertirse en un nuevo tipo de conformismo. Nadie
se parece mds a una chica de Shibuya que otra.Y su
lema sigue siendo mureru, “jun-
tarse para compartir” —si no

convierten en ganguro, “caras
negras”, cuyos contrastes se dan

afectado ha llegado a

una misma filosofia de la vida, si
al menos la misma excentri-

el lujo de acentuar maquilldn-
dose con blanco los ojos y los

convertirse en un nuevo

cidad o el valor de exhibir una
parte del cuerpo. Hasta los afios

labios.

tipo de conformismo.

setenta y ochenta, una japonesa

“Fueron mis profesores los
que practicamente me empu-
jaron a esto”, explica Sanae, una estudiante de 21
afios. “Vivia mi periodo kogyaru (literalmente ‘nifia
pequeﬁa’l)” y,cuando me dieron a entender que ya
no me aguantaban,comprendi que no valia la pena
seguir agotdndome para darles gusto. Para despachar
mi crisis de adolescencia me refugié en un grupo de
muchachas, de 15 a 18 afios, tan desorientadas como
yo, algunas de las cuales eran prostitutas ‘ocasio-
nales’ para comprarse ropa o bolsos de marca sin el
menor remordimiento. Se aferraban asf a la ilusion
de que despertaban envidia.”

Para el escritor Murakami Ryﬁz, esa prostitu-
cién ocasional de alumnas de secundaria es la expre-
sién misma del mal japonés. Para él, estas jovenes
“ocasionales” no hacian mds que remedar a los
adultos en el cumplimiento del ritual del consumo.
Después de todo, ;no son los japoneses los principales
consumidores de bolsos Vuitton en el mundo? “Los
jovenes se cuelgan de sus celulares como de una
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respetable jamds habria
ensefado los brazos, y menos
aun las piernas o los pies. Las mangas eran de rigor
y ninguna habria andado sin medias ni siquiera en los
meses mds torridos del verano. La coqueteria de
una mujer en kimono se media por la pulcritud de sus
tabi (calcetines de hilo que podian llevarse con san-
dalias o chanclas de madera),que se cambiaba dis-
cretamente varias veces al dia para mantener una
apariencia impecable.

Hoy, las muchachas, mucho més despiertas, se
pasean con los pies al aire en chinelas con lente-
juelas, las piernas o la espalda desnudas, por no
hablar de los escotes profundos, las ufias cuidadosa-
mente pintadas (verdaderas o falsas, de un largo
impresionante), las pestafias postizas, los cuerpos
bronceados con rayos UVA el pelo decolorado de
rubio o habilmente blanqueado.

La generacion Shibuya, heredera de la generacion
“de brotes de bambu” (takenoko zoku), de los
setenta-ochenta,es de una extravagancia que haria



El look de moda en Tokio.

ruborizarse a los antiguos punks de Londres. “La
plasticidad de los cuerpos de las mujeres japonesas
les permite modificar su look como les parece”,
comenta Erika, una alumna franco-japonesa de
secundaria de 17 afios. “Pueden darselas de negras o
de blancas. Para conseguir un look africano, les basta
broncearse la piel exagerando un poco con los UVA,
vestirse con motivos de leopardo, encresparse el
pelo o hacerse la permanente y maquillarse jugando
con tonos pastel oscuros y reflejos blancos. Las que
quieren parecer blancas, como la cantante Hamazaki
Ayumi, cuidan su tez pélida, se aclaran el pelo, se
ponen pestafias postizas y a veces lentes de contacto
azules o gafas de sol.” Para conseguir la “cara de
nifia”, el kogao, hay infinidad de productos, de las
mascarillas a las cremas.

Guapa = joven

Pero lo més duro es mantenerse delgada como un
palo, con talle de avispa y piernas estilizadas.“La ano-
rexia hace estragos desde los afios ochenta”, deplora
Saitd Satoru,psiquiatra y autor de Onnarashisa no
yamai (El mal de la feminidad)3 “Hoy, mas de 60%
de las muchachas tiene un peso inferior al normal.”

Pues para ser guapa en Japon hay que ser joven,
incluso muy joven. Las cantantes del grupo Mor-
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ning Musume, cuyo éxito es arrollador,
tienen entre 12 y 20 afios. La mayor (jla
llaman “la vieja”!) acaba de abandonar el
grupo a los 28 afios. La estrella, Amuro
Namie, causo sensacion a los 18 afos.
Hoy, casi no se oye hablar de ella...

(Por qué.entonces, luchar tanto por
forjarse una apariencia? Més que para
atraer la mirada de los muchachos, lo
hacen en primer lugar por si mismas.
Para divertirse y presumir. Pero pavo-
nearse supone la existencia de un ptiblico
capaz de admirar o, por lo menos, de
apreciar los improbos esfuerzos reali-
zados. En Shibuya, las sirenas rubias
saben que su indumentaria audaz cho-
cara menos si deambulan de dos en dos,
como para infundirse el valor de afrontar
las posibles miradas desaprobadoras. De
todos modos, su look no tiene cabida
dentro de los colegios porque la educa-
cién es algo serio, y més todavia en la
universidad.

Inevitable retorno
al clasicismo

“El estilo de la estudiante no tiene
nada que ver con el estilo kogyaru” me
explica Chikako, alumna de tercer afio
que trabaja para la revista Can Can.
“Nuestras lectoras, que tienen entre 18
y 23 aflos, buscan varones desenvueltos
que se ganen bien la vida y gasten a manos llenas.
Los més apetecidos son los egresados de las mejores
universidades que trabajen preferentemente
en comercio, publicidad o en alguna empresa
extranjera famosa, a menos que sean futuros
médicos. Desde que estall6 la burbuja especula-
tiva que marcé el ocaso del crecimiento econémico
a comienzos de los aflos noventa, la moda estu-
diantil se ha vuelto mucho mas seria. Las muchachas,
que antes tenian varios bolsos de marca, se
contentan ahora con uno solo Invierten més en el
peinado que en ropa.Todas quieren ser castafias, al
punto de que en las aulas universitarias el pelo
negro brilla por su ausencia.”

Después de la universidad, reaparecen en traje
sastre clasico, con una blusa blanca abotonada hasta
el cuello y zapatos de taco bajo, como perfectas ofi-
cinistas. Llegados los treinta, se despedirdn de su
noviete del momento para iniciar la busqueda de
alguien serio y trabajador que les permita entre-
garse de lleno al papel de madres y hacer cuanto
esté a su alcance para poner a sus hijos en las vias del
éxito.

Ante tanto conformismo, uno casi echa de menos
los tiempos en que las kogyaru daban rienda suelta
a sus fantasias... .

© Tom Jacobi/Stern/Studio X, La Benerie

1. Del japonés ko, y del
inglés girl pronunciado a
la japonesa.

2. Autor de Miso Soup
(Philippe Piquier, Arles,
1999) y de Les bébés de
la consigne automatique
(J’ai Lu,1999).

3. Ediciones Seishin Shobo
(1986).
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Grandeza y decadencia
de la fuerza bruta

En Sudafrica, los héroes del pasado son ahora malhechores que siguen
practicando el culto de la musculatura.

THOKOZANI XABA

INVESTIGADOR EN LA UNIVERSIDAD DE NATAL, SUDAFRICA.

Jovenes del township de Joza,Grahamstown.

nmediatamente después de regresar a Kwamashu

(cerca de Durban, Sudafrica) fuia ver al hijo de un

amigo que habia sido para mi como un hermano

hasta su muerte prematura. Hacfa diez afios que

no veia a Fernando. Aquel nifio de 11 afios se
habia convertido en un muchacho alto que, pese a su
estatura, me saludo respetuosamente.

“iTio! Tenia miedo de que no me reconocieras.”
“Al principio no estaba seguro”, le contesté.“Pero des-
pués no dudé,por el parecido con tu padre”.La alu-
sién a éste lo hizo estremecer. “Quisiera que me
hablaras del viejo alguna vez” dijo con tristeza.

Cuando nos separamos, adverti que mucha gente
nos miraba. Me enteré més tarde de que nunca habian
visto a Fernando hablando con alguien que no fuera
un ex guerrillero o un camarada que habia arries-
gado la vida en la lucha contra el apartheid. Algunos
pensaron que me estaba asaltando.

El afio siguiente lo vi varias veces. Por lo general,
s6lo nos saluddbamos, pero una vez me pidié prestada
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una pequefia suma de dinero. ; Buscaba trabajo? “No
puedo”, me dijo. “No tengo documentos de iden-
tidad.” ;Queria que hablara con las autoridades?
“No”,afirmé.“La policia me anda buscando.”

Héroes de ayer

Unos meses mds tarde me mudé a otro barrio,
pero cuando vine de visita supe que Fernando habia
muerto. Un vecino me explic6 que la policia le habia
dado muerte en el lugar donde se ocultaba.Los ofi-
ciales encontraron armas en la casa, algunas de las
cuales pertenecian a policias que habian sido desva-
lijados y asesinados.

El de Fernando no es un caso excepcional. Incapaz
de encontrar trabajo, empez6 a entrenar a ex guer-
rilleros, ya que muchos de ellos se habian vuelto delin-
cuentes. Algunos asaltaban bancos, otros eran ase-
sinos a sueldo. Renovaban sus arsenales atacando a la
policia.Algo, sin embargo, era tabu:atacar a sus pro-
pios vecinos. Los que robaban en la comunidad eran
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eliminados. Un hombre interpreté el sentir de muchos
cuando expreso su pesar por el fallecimiento de Fer-
nando:“Hemos perdido un héroe...”

Como ocurre en muchas sociedades en transi-
cidn, los héroes de ayer —guerrilleros jévenes que
sacrificaron sus estudios e incluso sus vidas en pos
de la liberacion— son ahora delincuentes. El “verda-
dero” hombre ya no es el militante, el que lucha contra
la autoridad,sino el profesional o el artesano respe-
tuoso de la ley. Es fécil medir esta evolucién obser-
vando la transformacién del comportamiento y del
valor del cuerpo en la nueva Sudéfrica.

El paradigma
de la fuerza fisica

En un mundo en donde la publicidad se globaliza,
un torso viril y musculoso, modelado en un gimnasio
lujoso, es un simbolo de poder. Pero en Sudéfrica ese
torso encarna la desigualdad y la opresién. La mala ali-
mentacion y las duras condiciones laborales impuestas
por el apartheid acostumbraron al esfuerzo a los
cuerpos, que fueron la materia prima perfecta para los
capitalistas del régimen racista. También ayudaron a
algunos a hacerse famosos en el 4mbito del deporte
profesional. Pero la glorificacién de la fuerza fisica
adquirié una nueva importancia social cuando la
lucha de liberacién entré en su fase guerrillera, en los
afios setenta y ochenta. Jovenes como Fernando deci-
dieron recibir una verdadera formacién militar fuera
del pais. Muchachos que nunca habian oido una
palabra de elogio de sus familias se convirtieron en
héroes, en “libertadores”. Sin embargo, pese a la
confianza en si mismos, esos muchachos no se habian
recuperado de la castracién psicolégica provocada
por la dominacién racial y clasista del apartheid. Para
ser “verdaderos hombres”, muchos cometieron graves
actos de violencia con las mujeres, que por lo general
se ocultaron durante la lucha.

Una vez que la elite liberadora pasé del exilio al
gobierno, el respeto y los halagos de que disfrutaban
los ex guerrilleros se esfumaron. Desde que el
Congreso Nacional Africano (ANC) asumi6 el poder
en 1994 y se distanci6 de los métodos de la guerrilla,
esos cuerpos endurecidos fueron perdiendo su pres-
tigio. Algunos se incorporaron a las filas del nuevo ejér-
cito, otros fueron contratados por empresas de segu-
ridad, pero muchos quedaron librados a su suerte.
Por falta de la preparacion necesaria para competir por
los escasos puestos disponibles, decidieron poner sus
armas al servicio del crimen.

Los 13 millones de armas de fuego en circulacién,
en un pafs de 40 millones de habitantes, se convir-
tieron en una verdadera prolongacién del cuerpo;en
un instrumento de poder que permite “tener”’mujeres,
despojar y dominar a los demds, privar a las victimas
de su condicién humana.Sudéfrica presenta el indice
de violaciones por habitante més alto del mundo (de
cada 100.00 mujeres, 1.300 son violadas anualmente,
segln un estudio realizado en 1999). Es el pais que
registra también mayor indice de policias asesinados.

La constante presentacion por la television de los
cuerpos sin vida de presuntos ladrones puede saciar
la sed de venganza del publico. Sin embargo, lleva a
jovenes como Fernando a sumirse ain mds en la clan-
destinidad de la violencia viril. Es posible que la situa-
cién cambie simejora el contexto econdmico y social.
Pero mientras persistan la represion policial y la
pobreza,la musculatura seguird siendo un armadura
para los jovenes. .

(1885-1930)

Changing Men in Southern Africa, editado por Robert
Morrell, University of Natal Press and
Zed Books, 2001

JOAN WARDROP*: PATRULLANDO EN SOWETO

El terror que
siente el espiritu
ante el cuerpo
ha vuelto loco

a un sinnumero
de mortales.

D.H.Lawrence,
novelista britanico

urante 3.500 horas estudié el lenguaje corporal de la Patrulla Mévil de

Soweto, una unidad de emergencia integrada por 250 policias y unas
pocas mujeres. La unidad opera en una de las regiones mas violentas del pais.
De los 275 policias asesinados en Sudafrica en 1998, mas de 60 perecieron en
Soweto. Los que sobreviven lo deben en gran medida al control inmediato de
cada musculo de sus cuerpos. La experiencia les ha ensefiado a evitar los
estereotipos del policia maton. La escena descrita a continuacion pone de mani-
fiesto la extraordinaria fluidez del lenguaje corporal de la Patrulla Mévil.
Un vehiculo policial se detiene bruscamente en medio del trafico:en una boca-
calle, siete u ocho individuos se estan peleando junto a dos taxis. Ha estallado
una reyerta entre dos empresas de taxis rivales. Cuando los dos policias salen del
coche, un hombre cae al suelo y recibe abundantes patadas;pese al barullo del
gentio congregado en el lugar, se oye el ruido de las botas contra su cuerpo. Los
dos policias empiezan a empujar a los atacantes, cuando de pronto otro taxi arre-
mete contra la multitud y embiste la cabeza ensangrentada de la victima.Una
docena de taxis se ha detenido en el cruce, con pasajeros que gritan y gesticulan.
Uno de los policias da un paso atras y extrae sin prisa un cigarrillo de su bolsillo.
Lo enciende y aspira el humo observando la escena mientras su colega enfrenta

al mas agresivo de los atacantes. Este se niega a mirar hacia el hombre, que es
més alto que él. En vez de hacerlo, ensancha sus hombros, inflando los masculos
del torso y retrocede un poco para,ahora si,mirarlo a los ojos.

Convirtiendo su cuerpo en armadura,de pronto grita,un sonido mas que una
palabra,y el taxista vacila.Mas de cien personas observan la escena.El policia
estaria perdido si la multitud se volviera en su contra, pero la vacilacion del taxista
ha sido decisiva.

El otro oficial arroja su cigarrillo con un ademan que indica que se prepara para
actuar. Ambos increpan a la multitud empujandola hacia atras. Asi controlan la
situacion. El herido tumbado en el suelo se sube al taxi. Permanece un momento
sentado, se desploma sobre el volante y sonrie al policia. n

* Profesora de Historia de la Universidad Tecnoldgica de Curtin, Australia.
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Mejorar el tono muscular

Antes, en Argentina los hombres eran amos, sefiores y sostén
de sus familias. A raiz de la grave crisis econdmica, algunos han empezado
a cultivar su fisico para recuperar su autoestima.

MARTIN GAMBAROTTA

POETA Y PERIODISTA, AUTOR DE PUNCTUM (LIBROS DE TIERRA FIRME, 1996).

odolfo Fogwill , de 59 afios, es uno de los

mejores escritores argentinos. Es también

un socidlogo respetado que ha trabajado

como asesor de marketing de numerosas

empresas. Declara haber ganado hasta
30.000 ddlares al mes cuando era un joven ejecu-
tivo. Sin embargo, en el Buenos Aires de hoy, su
situacion dista mucho de ser confortable. La pro-
duccidn de las empresas constructoras de automdviles
y fabricantes de golosinas (sus principales clientes)
disminuyd entre 25y 30%. De la noche a la mafiana,
Fogwill se encontrd en la triste situacién de no tener
qué hacer.

Habia una solucién:la poesia y el ejercicio fisico
intenso. “Al menos ahora estoy produciendo mus-
culo”, afirma. “Podria trabajar por tres pesos la
hora. Pero uno se fija un cierto precio. Si no le
pagan en consecuencia,le queda tiempo libre.”

Vestido con equipo de gimnasia, esboza una
secuencia de kick-boxing que acaba de aprender
antes de describir sus ejercicios cotidianos: “En un dia
normal, hago dos kilémetros de marcha después de
levantarme y fumar unos cigarrillos. Después una
hora de musculacién, seguida de 45 minutos de
flexiones de brazos y de estiramientos en un gim-
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nasio.”

Fogwill tiene de qué vivir, pero sus dificultades
y la solucién que ha encontrado son comunes a
muchos de sus conciudadanos. Desde hace tres
afos, Argentina se debate en una grave crisis
econdémica.Desde entonces, el bolsillo, la mente y
el cuerpo de los hombres atraviesan un periodo de
transformaciones profundas y de gran austeridad.

“Normalmente, en una sociedad en desarrollo, el
hombre cumple el papel de ganapdn”, explica el
abogado Horacio Valla,de 51 afios. “Pero el nivel de
vida de la sociedad urbana a que estamos acostum-
brados es demasiado alto para nuestras remunera-
ciones actuales y nuestros indices de desempleo.”

El desempleo llegé a 18% en 1995.Hoy es de
14,7%, a lo que se suma un subempleo de 9,3%,
segtin la Oficina Nacional de Estadistica (INDEC).

En los diarios, uno descubre los dramas
humanos. Recientemente, las azafatas, los pilotos y
los mecénicos que se encontraban en un conflicto
laboral con la compafiia de aviacién Aerolineas
Argentinas, controlada anteriormente por el Estado,
invadieron una pista de aterrizaje del aeropuerto
metropolitano, cerca de Buenos Aires. Durante vio-
lentos enfrentamientos con la policia, un piloto
resulté con un ojo en tinta y el uniforme ensan-
grentado. El piloto, con 22 afios de servicios, fue
entrevistado por la television. El mensaje que tras-
cendia de sus palabras era elocuente: el pais sufre y
son los hombres de cierta edad los que reciben los
golpes. Diez afios antes, sus Unicas preocupaciones
eran hacer carrera y el tiempo libre.

Aunque no siempre fue asi. Segin Emilio
Cafassi, director del Departamento de Sociologia de
la Universidad de Buenos Aires, hasta los afios 30
los hombres dominaban la estructura social del
pais. S6lo en 1926 1a ley permitié que las mujeres tra-
bajaran sin autorizaciéon del marido o del padre.

Sin embargo, el actual desastre econémico ha
desencadenado una crisis que afecta particular-
mente a los hombres. “Nunca el capitalismo habia
provocado un grado semejante de vulnerabilidad
social” sostiene Cafassi.

Para los varones que tratan de cefiirse a los
valores impuestos por una sociedad urbana ultra-
desarrollada, cultivar los musculos puede consti-
tuir un alivio o una forma de reafirmar una identidad
precaria.Pero no sélo son los atrapados en el des-
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barajuste econdémico los que empuiian las pesas.

Fabian Casas, de 36 arios, es redactor de El Grd-
fico. La principal revista de deportes del pais tam-
bién padece la crisis. El ejercicio ha pasado a ser una
parte esencial de la vida de Casas. Este periodista,
soltero, afirma estar sometido a una presién
constante y experimentar una sensacion creciente
de vacio:“Si no produjera musculos, ya me habria
vuelto loco.”

Otros, que han perdido un empleo estable, se
niegan a ser devorados de nuevo por el mercado.
Gustavo Lopez, de 40 afios, fue
despedido hace dos afios de la

“Si no produjera

cionar, pero sin llegar a cumplir plenamente el papel
que las mujeres esperan de ellos” explica Valla. No
s6lo han dejado de ejercer la funcién tradicional de
sostén de la familia,sino que han de hacer frente a
una competencia creciente de las mujeres en el
mercado de trabajo. Cafassi indica que actualmente
hay mds alumnas que alumnos en la universidad y
que, a la vez, son cada vez mds las mujeres que se
desempefian como jefes de familia.

“Las dificultades de los hombres estdn cam-
biando. Antes el estrés que padecian los obreros en
las cadenas de produccién solia
provocar problemas de impo-

empresa de electricidad para la
que trabajaba en Bahia Blanca,

musculos, ya me

tencia sexual. Hoy, las dificul-
tades que acarrea el desempleo

un puerto de casi 300.000 habi-
tantes. “Pasé de ganar un sueldo

habria vuelto loco.”

son mas graves”,afirma Valla.
Alejandro Belloni, de 36

mensual de 2.500 pesos (2.500
délares) a no tener ningtin ingreso.”

Lépez ha utilizado su indemnizacién para abrir
un centro cultural. Las actividades nocturnas com-
prenden conciertos de musica étnica y cocina india.
“Toda la familia me ayuda”, afirma. “Pero el cuerpo
se resiente. Ahora estoy cansado, porque pasar de
una actividad a otra es agotador.” Una sola cosa no
ha cambiado: sigue jugando al ftitbol dos veces por
semana.

“Los hombres sufren una doble presién, porque
les cuesta afrontar una situacién de desempleo y
porque no ganan lo suficiente. Algunos logran reac-

afios, permanecié un afo sin tra-
bajo antes de que su hermana le encontrara un
empleo de barrendero en un hospital. Explica que
gana 1,50 pesos por hora y que su jornada es de 12
horas, seis dias por semana.Belloni,que vive con su
familia,dice que durante su periodo de desempleo
sufri6 las humillaciones propias de una sociedad que
califica de “machista”. “Para las mujeres es m4s fécil,
pero en cambio se espera que los hombres se mues-
tren sdlidos.” Ahora se siente mas cémodo cuando
sale con una muchacha. Pero las costumbres cam-
bian... Cuando estaba cesante, iba a tomar cerveza
con los amigos en el café de la esquina.Hoy ya no
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STEPHANIE OLLIVIER

PERIODISTA INDEPENDIENTE EN PEKIN.

Mi homosexualidad? La consi-
[ dero una fuente de creatividad”,
afirma Cui Zi’en, con un brillo de
malicia en la mirada. Pocos son
los homosexuales militantes, como
este guioni ofesor, que asumen abiertamente
sus preferencias. En China la homosexualidad no
estd penada por la ley,aunque el delito de ultraje a las
buenas costumbres, que castiga las relaciones sexuales
en sitios publicos, sirvi6 durante mucho tiempo para
reprimir a los homosexuales que se reunian en los

i

China: un lento camino

Las dificultades de los homosexuales chinos revelan el conformismo moral
de una sociedad que no reconoce la aspiracion al placer.

parques.

La ley fue derogada hace varios afios, pero la
actitud del cuerpo médico chino sigue siendo
ambigua. En nombre de la estabilidad social, la
vida sexual no es considerada un asunto personal:
la homosexualidad —que puede destruir la familia y
es el principal modo de transmisién del sida— es
por tanto una enfermedad. Los esfuerzos de un
puiiado de médicos, socidlogos y activistas contri-
buyen sin embargo a situar el debate en un terreno
mds cientifico.

En abril de 2001, la asociacién de psiquiatras
chinos eliminé la homosexualidad de la lista de
enfermedades mentales. “Pero se la sigue conside-
rando un trastorno psicolégico. Los psiquiatras sim-

plemente la cambiaron de categorfa. Eso no basta”, »

Julio/Agosto 2001 - El Correo de la Unesco 3 7




© Coleccion Cahiers du Cinéma, Paris

ealizada en 1999 por Liu Bingjian, El Protegido de la
Sra. Qing es la primera pelicula china que postula la
normalidad de los
homosexuales en la
sociedad a que per-
tenecen. Cui Zi'en
fue el autor del guion.
"Queria mostrar
nuestra vida de
todos los dias y suge-
rir que todo ser huma-
no puede ser homo-
sexual”, declara. En
esta cronica sobre
una sociedad urbana
en plena transforma-
cion en la que los

modos de vida se diversifican,la frontera que separa los
roles sexuales de hombres y mujeres se esfuma. “Incitar
a la gente a seguir este modelo de pensamiento podria
tal vez ser mas eficaz que indignarse”,afirma el guionis-
ta. Los personajes homosexuales de los filmes chinos
anteriores aparecen como victimas. En Adiés a mi concu-
bina,de Chen Kaige, un actor joven de la Opera de Pekin
estaba condenado a ser el juguete sexual de un man-
darin libidinoso. O, si no, se procuraba entender su “pro-
blema”, como se desprende del enfrentamiento entre un
homosexual apasionado y un policia en East Palace, West
Palace, de Zhang Yuan. ¢Es prematuro el optimismo de
Cui Zi'en? Hasta la fecha, la difusion de su pelicula no ha
sido autorizada en China. .

lamenta Cui Zi’en.Y es muy probable, afiade, que
algunos médicos quieran seguir “curando” a los
homosexuales, perpetuando asi el malestar de los
que “se estiman anormales”.

Liu Dalin, un famoso sex6logo, mide los limites
del cambio. La homosexualidad, explica, puede per-
cibirse segtin los casos como criminal, patolédgica o
normal: “China estd atin en la etapa de la enfer-
medad.”

Una moral secular

La opinién publica frena esta evolucién. Su
actitud obedece a siglos de moral confuciana, y luego
al puritanismo comunista. Durante décadas, el placer
individual -forzosamente burgués— estuvo vedado.
“Toda alusion a la sexualidad era en ese entonces
imposible”, recuerda la socidloga Li Yinhe, especia-
lista en comportamientos sexuales. Sin embargo, a
partir de los afios ochenta los derechos del individuo
ganaron terreno —sobre todo en las grandes ciu-
dades- y los chinos comenzaron a escuchar a sus
sentidos. “Pero se sigue asimilando la sexualidad ala
procreacion. Se acepta mal la nocién de placer”,
explica Ye Guangwei, voluntario de un centro de
homosexuales de Pekin. Y menos atin si ese placer es
homosexual: “Un hombre que no actda con viri-
lidad” prosigue, “es mal mirado por los demds. Que
asuma el papel femenino durante el acto sexual
representa una degradacion inconcebible”.

Segun la tradicién confuciana, cada varén debe
formar una familia para engendrar una descen-
dencia masculina que perpetie el culto de los ante-
pasados. Por ello, ain hoy muchos homosexuales
chinos se casan para guardar las apariencias y viven
una sexualidad clandestina.

En las ciudades la tradicién pesa menos, observa
la socidloga Li Yinhe, que atribuye esta evolucién a
la politica del hijo tnico:cuando una pareja tiene
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una nifia resulta imposible respetar la tradicion.
Ademais,la mayor movilidad profesional existente
en las metrépolis permite a los jévenes eludir la
presion de los padres

Los “camaradas” (como se llaman los homo-
sexuales entre si) estiman que un cambio de actitud
de los medios de comunicacién podria influir en la
opinién. Tras haber participado en un debate en
televisado por una cadena de provincia,Cui Zi’en
recibié numerosas llamadas de madres de familia.
Todas se extrafiaban de que no pareciera perverso
ni desequilibrado. “No representamos un verda-
dero peligro a juicio del gobierno. Pero éste prefiere
cefiirse a las convicciones morales de la mayoria”,
analiza Ye Guangwei. Existe también el riesgo de
que el apoyo a una minoria sexual arrastre a los
medios de comunicacion al terreno resbaladizo de
los derechos humanos.

Silencio en los medios

Por consiguiente, la prensa prefiere ignorar el
asunto a fin de no ofender a las autoridades, que, a
su vez, evitan escandalizar a una opinién que se
aferra a sus prejuicios por falta de informacioén.
Para romper este circulo vicioso, “también tenemos
un papel que cumplir”.estima Ye Guangwei.

Para muchos, la tinica aspiracion es poder vivir
su sexualidad alaluz del dia.“En Occidente, nadie
tiene derecho a criticar alos homosexuales y menos
aun a hacerles sentir que son diferentes”,observa
Cui Zi’en.“Por mi parte, entiendo que un hetero-
sexual reaccione con sorpresa al ver a un hombre
muy afeminado. La sociedad china cambia, pero
siempre habrd personas que tendrdn un reflejo de
asco, al igual que algunos se sobresaltan ante una
serpiente. No vamos a decirles que deben empezar
a querer a las serpientes ;no es cierto?” n
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2. RITOS INICIATICOS

El triste sino de la mujer marroqui

Las adolescentes marroquies viven muy mal su sexualidad, regida
por las prohibiciones. Muchas veces estan ya casadas a los 14 afos.
Pero la resistencia va germinando en las ciudades.

SOUMAYA NAAMANE GUESSOUS

SOCIGLOGAMARROQUI, PROFESORA UNIVERSITARIA, AUTORA DE PRINTEMPSET AUTOMNE SEXUELS, (EDDIF, 2000)
Y AU-DELADE TOUTE PUDEUR, (EDDIF, 1988).

ace poco,con motivo de una investigacion
en la regién de Bni Meskine, 250 kilémetros
al sudeste de Casablanca, me senti desar-
mada, inutil y sin saber qué hacer ante la
crueldad de un auténtico mercado de
esclavas. Por primera vez en mi vida habfa recurrido al
engafio. La estratagema era: Sanaa, una de mis alumnas,
quiere casar a sus dos hermanos con criaturas de 13 a
14 afios. Por mi parte, ando buscando esposa para mi tio
viudo septuagenario. Mi objetivo era probar que ese
mercado existe, y que, en el campo, los padres no
respetan la ley sobre la edad minima de las mujeres para
el matrimonio, que es de 15 afios.

En esta region, los smasrya (representantes),que
son los que abastecen las ciudades de mano de obra
infantil, se encargan también de buscar muchachas
casaderas. La misma historia se repite de una casa a
otra.Algunas escenas.

Nos reciben tres mujeres, tres generaciones: el
ama de casa, sunuera y su nieta de 14 afios. Esta se des-
vive por atendernos, limpia la mesa,coloca nuestros
zapatos en su sitio, sacude los almohadones. Observo
a la muchacha,una belleza que apenas despunta,un
cuerpo cargado de promesas. ; Estd dispuesto su padre
a casarla sin certificado de boda? “Si, casé a la mayor
con 14 afos Las chicas no tienen nada que hacer. En
cuanto llega su zmane (destino),se las casa.” Luego
nos recibe el tio paterno:“Les daré 15 muchachas, si
quieren. Estdn educadas, no levantan la vista del suelo,
no hablan y son capaces de aguantar lo que sea sin
quejarse.”

Otro hogar:nos recibe el ama de casa,en su sép-
timo embarazo. “Elijan la que les guste. Han tenido la
misma educacioén. No paran de trabajar. Nunca salen.
Quedan encintas la misma noche de bodas. Todas
nuestras chicas han dado a luz en el primer afio.”

Siento deseos de gritar al pensar que serdn des-
posadas, brutalmente desfloradas y asqueadas de una
sexualidad que les habr4 sido impuesta. Los hombres
vigilan a las hijas. Su honor masculino pasa por el
control del cuerpo femenino. Las mujeres mantienen
la tradicién reprimiendo su propio cuerpo. Esta sexua-
lidad debe canalizarse casdndolas nubiles o apenas
puberes. Estos dramas son el pan nuestro de cada dia
en un mundo rural pobre, enclavado, donde nueve
mujeres de cada diez son analfabetas.

Las encuestas realizadas en Casablanca revelan

que la pubertad es también mal vivida en medio
urbano. La muchacha recibe del entorno femenino una
educacién sexual a base de prohibiciones Su cuerpo
es un peligro. Sus drganos sexuales, fragiles, no le per-
tenecen.Pueden contribuir a su perdicién y la de su
familia. De modo que hay que ahogar las pulsiones.
“Mimadre controlaba todos mis movimientos, yo no
podia saltar ni abrir las piernas, para preservar mi
virginidad. Mi sexo me horrorizaba”, afirma una joven.

Hasta no hace mucho era frecuente que las mucha-
chas fueran sorprendidas por una hemorragia cuyo
origen ignoraban, aunque las generaciones actuales
estdn mejor informadas. Pero la angustia persiste, y la
adolescente vive en conflicto con su cuerpo. La sangre
menstrual es impura y vergonzosa, hay que ocultarla.
“Me he enterado de que es haram (pecado) que se vea
la sangre, porque Dios castiga severamente...” La
menstruacién provoca un senti-
miento de rechazo del cuerpo, de
repulsion.

Feminidad efimera

En medio urbano, el matri-
monio es mas tardio, la edad media
es de 26 afios. La sociedad, sin
embargo, condena la sexualidad
femenina antes del matrimonio.
Esta prohibicion sélo se aplica en
la préctica a las muchachas. A un
estudiante que afirmaba que las
chicas eran prostitutas porque
hacian el amor, le pregunté: Y
usted,;es virgen?” recorddndole
que la prohibicidn es para los dos
sexos. Desconcertado, respondio:

“No, la religion se aplica a las
mujeres. jA los hombres, la tradi-
cién!”

Aunque la mujer suele vivir
mas que el hombre, su feminidad
es efimera.La esperanza de vida
de la mujer marroqui es de 70 afios.
La sociedad la mata prematura-
mente, imponiendo una “edad
social” a partir de la cual ya no
puede gustar. A los 31 afios, segtin
los hombres, es demasiado vieja p

© Sabine Weiss/Rapho, Paris
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"La vida puede
ser corta o larga.
Todo depende
de como

la vivamos.”

Paulo Coelho,
escritor brasilefio
(1947-)

© Peter Coles

para casarse. Apenas desarrollada, pasa a ser una
anciana con un cuerpo privado de promesas. En el
mejor de los casos,la menopausia representa el fin de
la feminidad, la muerte de la sexualidad. La edad
media de la menopausia son los 47 afios. La mujer
sobrevivird, después, unos 23 afios con un cuerpo
asexuado, guardando luto por su belleza y su deseo.

Reniega asi de su funcién sexual para consagrarse
a sus deberes de madre y abuela y, tras haber puesto
su cuerpo al servicio de su marido y de la procreacion,
so6lo seguird existiendo a través de un alma que hade
purificar. La religion se convierte asi en un refugio,
como si la fe prohibiera el deseo.

Las mujeres de mds edad, analfabetas, rompen
con su cuerpo, pero las jévenes reaccionan de otra
manera.Han cobrado conciencia de él y de la conve-
niencia de cultivarlo. La procreacién ha llegado a ser
una amenaza que las madres denuncian:“No quiero
que mi hija viva como yo. Soy una vieja por culpa de
tantos embarazos”, dice una mujer de més de 65 afios.

“Me niego a parecerme a mi madre”, afirman las
jovenes. En los cuatro tltimos decenios, el promedio
de hijos por mujer se ha reducido de 7 a 3.

iUna brecha en un circulo vicioso! Las jévenes
—48% de los ciudadanos marroquies tienen menos
de 20 afios- se emancipan, hacen cada vez més deporte
y vigilan su linea. Los cdnones de belleza han cam-
biado. “Hoy las muchachas no tienen ningtin encanto.
iSi se les ven los huesos! Hasta deben pinchar en la
cama”,comenta con tristeza un viejo campesino.

El nimero de divorcios entre los jovenes estd
aumentando. Esta poblacién no estd dispuesta a
dejarse manipular, quiere hacer valer sus deseos y su
voluntad.Sus antepasadas han soportado en silencio
para no ser repudiadas. Es cierto que la tradicién per-
dura, pero las jévenes van imponiéndose cada vez
mads, y cultivan tanto el cuerpo como la mente. “No
tengo fobia a la vejez.A mi no me tratardn de vieja
inutil,como a mi madre. Gano mi sueldo y tengo mis
actividades y mis diversiones Me pertenezco. ]

2. RITOS INICIATICOS

Mujeres mutiladas

Sometida a la excision a los doce afos, una mujer maliense cuenta su historia
y libra un combate para poner término a esta practica ritual.

KHADI DIALLO

“Nos traicionaron.”
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MILITANTE DE LA ASOCIACION GAMS
(GRUPO DE MUJERES PARA LA ABOLICION
DE LAS MUTILACIONES SEXUALES).

unca me olvidaré de ese dia. Fue en
1966. Yo tenia 12 afios y mi hermana
diez. Como todos los veranos, estibamos
en casa de nuestros abuelos paternos, en
una aldea a quince kilémetros de
Bamako. Una mafiana temprano fuimos a ver a mi
tfa,la hermana de mi padre, a quien siempre queria-
mos visitar, pues nos consentia mucho.

Yo no sospechaba nada. Mi tia me llevé al bafio
y ella y varias mujeres mds se abalanzaron sobre mi,
me agarraron, me tumbaron y me separaron las
piernas. Yo gritaba. No vi el cuchillo, pero senti que
me estaban cortando. Habia mucha sangre. Lloré,
pero me decfan “no hay que llorar, es una vergiienza
cuando una llora, ahora eres una mujer, lo que te
hemos hecho no es nada.Empezaron a dar palmas
y me vistieron con un pafio blanco. No me pusieron
ninguna venda, s6lo algo que habian preparado
con aceite de karité y hojas. Sali. Le tocaba a mi her-
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mana menor. La of llorar y pedirme auxilio y eso me
hizo sufrir atin més.

Nos habfian traicionado. Viviamos en Senegal,
donde mi padre era funcionario. Mi padres eran
personas ilustradas, y estaban contra la excision.
Pero en esa época era una préctica frecuente en el
campo y en la ciudad. Se practicaba la excision a
nifias menores que nosotras, y la ocasion se cele-
braba con una gran fiesta.Per-
manecimos casi tres semanas

El Islam nunca ha

comunicacién para hacer oir nuestra voz.Cuando
llegué a Francia,empecé militando en varias aso-
ciaciones, entre otras el GAMS*. Hoy, nos llaman de
clinicas y maternidades para que expliquemos a
las madres que la excision estd prohibida. Hacemos
una labor de prevencion en las escuelas y con los tra-
bajadores sociales. También visitamos a las familias
individualmente. Para las nifias nacidas en Francia
y mutiladas a los pocos dias es
psicolégicamente m4s dificil.

en casa de mi tia. Como no

ordenado la excision

Las que ahora tienen 18 o 20

podiamos levantarnos solas,
nos ayudaba una sefiora,pero

de las ninas.

afios tendrén o han tenido pro-
blemas en el momento de sus

era tanto el dolor que evitd-
bamos ir al servicio. Nuestra

Es el hombre el que

primeras relaciones sexuales.
Y todas las que sufran ahora

madre venia a vernos; la pri-

lo ha interpretado asi.

la excision, que estardn en edad

mera vez llord y nos beso, pero
no podia hacer nada. En
Africa, la familia paterna tiene derecho de vida o
muerte sobre el nifio.

Durante ese periodo, nos inculcaban ciertas
nociones. Nos contaban que una mujer ha de ser
robusta,sufrida,reservada y no muy habladora.El
sexo era tabu.

Un rito falso

Me embargaba un sentimiento de odio y de rabia.
No habf{a sido educada con esa mentalidad. Pero me
resigné,pese al dolor. Me casé a los 22 afios. Nunca
pude decir que me faltaba algo en mi cuerpo, porque
no se admitfa que una mujer expresara su deseo de
placer. Sélo podia hablar con mis amigas mds intimas
del asunto,de que no es una herida,sino una verda-
dera mutilacién. Una herida se cura, pero con la
mutilacién se pierde algo para siempre. Cuando tuve
hijas, le dije ami marido que no queria que sufrieran
la misma suerte. Estuvo de acuerdo. Las protegi y
nunca fueron a Africa mientras eran pequefias.

La excisién no es un rito sagrado ni religioso. En
lengua bambara se emplea la expresion “tomar el
pafio”, que significa hacerse mujer. Antes de la exci-
sién,una nifia es inocente, puede mostrarse con el
busto desnudo e incluso sin nada que le oculte el
sexo. Pero desde el momento de la excisién, hay que
cubrirse el cuerpo. La persona que somete a su hija
a esa operacion lo hace porque asi ha sido por gene-
raciones, y por temor a la mala suerte que supues-
tamente trae no practicarla. Siempre se les ha dicho
“cuando tengas una hija, hay que hacerle la excision
para que sea una mujer perfecta.” Pero el Islam
nunca ha ordenado la excisién de las nifias. Es el
hombre el que lo ha interpretado asi, a su favor, para
controlar la sexualidad de la mujer. Se han descu-
bierto momias asi mutiladas que datan de antes de
la aparicién del Islam.

Las mujeres africanas vienen denunciando esta
practica desde 1924, aunque en esa época se las
trataba de locas. Nosotras hemos tenido la suerte de
contar el apoyo de las europeas y de los medios de

de casarse hacia 2020, seran
rechazadas por los varones.
Conoci el caso de una muchacha que tuvo que dejar
el barrio donde vivia porque era objeto de burlas.

Nos oponemos a la excision en todas sus formas,
incluso aunque se practique en un hospital y con
anestesia. No luchamos contra el dolor del momento
de la operacién, sino contra la mutilacién de nuestro
cuerpo. .

www.who.int/frh-whd/FGM/
www.rainbo.org

CUANDO LA TRADICION
ES UN ULTRAJE

Segt’m la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),mas de 130 millones de mujeres han
sido victimas de mutilaciones sexuales y, anualmente, dos millones de nifias corren el riesgo
de sufrir esas practicas. La mutilacion sexual femenina —conocida como excisién— acarrea,
en 8% de los casos, la ablacion del clitoris y, a menudo, la de los labios menores. La infibu-
lacién es una excision completada con la ablacion de los labios mayores, cuyos mufiones
se suturan de un extremo a otro. La excisién existe en 28 paises africanos y, ademas,
dentro de las comunidades de inmigrantes en Europa, Australia, Canada y Estados Unidos.
Los organismos de las Naciones Unidas y numerosas ONG, que luchan por la abolicion de
estas practicas contrarias a los derechos del ser humano, consideran inaceptables los argu-
mentos que pretenden legitimarlas en nombre de tradiciones religiosas y culturales, y
rechazan la excision médica,pese a que entrafia menos riegos de infeccion.

En este combate, cumplen un papel destacado mujeres africanas, como Khadidiatou Diallo,
miembro, en Francia,de la agrupacién de hombres y mujeres por la abolicién de las muti-
laciones sexuales femeninas (GMS) que forma parte del Comité Interafricano sobre las Prac-
ticas Tradicionales que afectan a la Salud de las Mujeres y los Nifios. Ademas de las cam-
pafias de opinién dirigidas a las familias y a los servicios de salud, se estan estudiando
reformas de la legislacion encaminadas a prohibiry castigar la excision. Los grupos mas activos
abogan también por la instauracion de un derecho de asilo internacional en favor de las
mujeres y nifias amenazadas de mutilacion en sus paises de origen. "
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Fernando Moleres es un
fotografo espaiiol.

La foto superior
corresponde a los
célebres baiios
Cagaloglu de Estambul,
de tres siglos de
antigiiedad.Las otras
dos son de los baiios
Yani Kaplica,en Bursa,
al noroeste de Turquia.
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Jacques Joseph.

3. ESCAPAR AL DESTINO
lusiones, escalpelos y

estereotipos

Durante siglos hemos tratado de hacernos de nuevo. Esculpiendo
una nariz diferente o dando mas volumen a un busto, la intervencion
del cirujano plastico responde a la fantasia de controlar el mundo.

SANDER L. GILMAN

PROFESOR DE BI0LOGIA HUMANA DE LA UNIVERSIDAD
DE CHICAGO, ES AUTOR O EDITOR DE MAS DE 50 OBRAS, ENTRE LAS QUE
FIGURAN MAKINGTHE BODY BEAUTIFUL:
A CULTURAL HISTORY OF AESTHETIC SURGERY
(PRINCETON, 1999).

Debemos conservar el cuerpo con que

| nacimos o podemos rehacerlo? Durante

mucho tiempo hemos afrontado este dilema.

Ya sea ante la extirpacion de ciertas partes del

cuerpo en las précticas religiosas (como la

c sién), la pericia del cirujano para esculpir un

mentoén o el compromiso de los genéticos de modificar

ymejorar los cuerpos del futuro. En ningtin terreno este

afén de transformacion es tan patente como en el de
la cirugfa estética.

En Occidente y mds alld de sus fronteras, creemos
tener derecho no sélo a hacer de nuevo nuestros
cuerpos, sino a controlar el proceso indispensable
paralograrlo. Los injertos mamarios, la cirugia facial
y las operaciones para eliminar el vientre no fueron
una iniciativa del cuerpo médico ni de la industria cor-
respondiente. Practicamente todas las intervenciones
de cirugia plastica han surgido para satisfacer la
demanda del publico.

Este afdn de transformacion individual es una
nocion occidental. Se remonta a la ideologia de las
Luces (que se inici6 en el siglo XVII),segin la cual
todo individuo podia hacerse de nuevo con el propd-
sito de alcanzar la felicidad.

Laidea adquiri6 una dimension biolégica cuando
los cirujanos fueron capaces de disminuir el dolor y
los riesgos de infeccién de sus pacientes. La anes-
tesia y la antisepsia, desarrolladas inicialmente por los
médicos militares para curar las heridas de guerra,
fueron adoptadas por los cirujanos interesados en
corregir los defectos de sus pacientes y satisfacer asi
sus deseos.

A finales del siglo XIX,la nocién de perfeccio-
namiento de si mismo de la Ilustracion se traslad6 del
campo de batalla del liberalismo a los laboratorios y
quiréfanos. La desestabilizacion experimentada y
reprimida durante las revoluciones estadounidense y
francesa resurgi6 en un cambio fundamental de la
nocién de quiénes somos y qué son nuestros cuerpos.

La higiene del cuerpo pasd a ser entonces la
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higiene del espiritu y del Estado. Al eliminar la
“fealdad”, el cirujano pléstico practic6 una forma de
eugenesia quirdrgica, un medio de perfeccionar al
individuo y,en definitiva,al Estado. La cirugia esté-
tica fue capaz de transformar el cuerpo para que
respondiera a las expectativas de una nueva sociedad
y fue evolucionando a medida que cambiaban esas
expectativas.

Ciudadanos “auténticos”

Al término el siglo XX, empez6 a ser posible
alterar el cuerpo para que alguien se convirtiese en un
ciudadano “auténtico” en una tierra extranjera u
hostil. En Estados Unidos, por ejemplo, los afroa-
mericanos de piel clara se adelgazaron los labios o rec-
tificaron la nariz para poder cruzar la linea del color.
Y, si eran demasiado oscuros, nada impedia acla-
rarles la piel. En Nueva York,los inmigrantes irlan-
deses transformaron sus “narices respingonas” en
“narices inglesas” y se pegaron las orejas al craneo a
fin de eliminar esas sefiales de su “naturaleza irlandesa
degenerada”y poder “pasar por”estadounidenses.

En Berlin vivia Jacques Joseph (1865-1934),un
joven cirujano judio alemdn perfectamente asimi-
lado. Nacido Jakob Joseph, cambié su nombre,
demasiado judio, cuando estudiaba medicina en la
Universidad, donde fue miembro de una frater-
nidad de duelistas y mostraba sus cicatrices con
orgullo. Para un judio, tener una cicatriz facial era
ocultar su “esencia enfermiza” frente a la comu-
nidad. Pero en las postrimerias del siglo XIX, los
judios fueron eliminados de las cofradias cristianas
de duelistas: eran considerados diferentes y por
ende deshonrosos. Entonces Joseph permitié que sus
compatriotas judios se “diluyeran”en la sociedad.
Ideé el primer procedimiento para reducir el tamafio
y la forma de la “nariz judia”.

En enero de 1898, un hombre de 28 afos fue a
verlo quejandose de que “su nariz le provocaba graves
dificultades. Todo el mundo lo miraba con
asombro...” Joseph, ya médico, practicé en él por
primera vez una rinoplastia de reduccion, cortando la
piel de la nariz para disminuir su tamafio y modifi-
cando su forma mediante la trepanacién del hueso y
la eliminacién del cartilago

El 11 de mayo de 1898, entregd a la Sociedad
Médica de Berlin una justificacién “cientifica”
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detallada de una intervencién en un individuo que,
por lo demds, estaba perfectamente sano:“Las ten-
dencias depresivas del paciente desaparecieron. Estd
feliz de poder ir y venir sin que nadie se fije en é1.” El
interesado habia sido curado de su “enfermedad”
de nariz de gran tamafo. Pero Joseph atin no estaba
satisfecho. La operacion habia dejado cicatrices que
revelaban que algo no era auténtico en su cuerpo.
E119 de abril de 1904,realizé otra intervencion,
pero circunscrita al interior de la nariz. No quedaron
cicatrices en el individuo. Joseph se habia dado cuenta

Un paciente del doctor Joseph antes

y después de una rinoplastia.

de que sus pacientes solo se sentian satisfechos si
podian “pasar” a integrarse a la sociedad alemana,
olvidar sus cuerpos e identificarse con los que, para
ellos, no tenfan inquietudes en cuanto a la aceptabi-
lidad de su envoltura fisica.

Tal es la esencia del “paso”y éste fija el modelo de
un cambio radical de la forma en que imaginamos
nuestros cuerpos. Es el modelo de maleabilidad que
encontramos en el Japén Meiji de fines del siglo XIX,
cuando el pais se abrié a Occidente. Médicos ale-
manes crearon facultades de medicina modernasy los
japoneses empezaron a rehacerse a si mismos para
acercarse a los cdnones occidentales de belleza.Los
parpados se volvieron dobles y las narices mas
grandes. Estaban pasando al mundo de lo moderno.

Cirugia para todos los gustos

Enla década de 1970, en Estados Unidos, los ciu-
dadanos de origen vietnamita se sometian al mismo
tipo de operaciones. Y ahora estdn “pasando” a un
mundo moderno, global, de apariencia panasidtica.
Regalan a sus hijas de 16 ailos una operacién de
cirugia estética, tal como hacian los judios norteame-
ricanos de Long Island en los afios cincuenta. Hoy las
jovenes japonesas se hacen injertos mamarios a los 13
afios —antes de que su cuerpo haya terminado de
desarrollarse— para “pasar” al mundo adolescente de
las pop-stars globales. En la India, una actriz britanica
que trabaja en Bollywood no tiene suficiente éxito
pese a su hindi impecable; no encaja del todo. El pro-
blema no reside en su piel blanca.Para “pasar por”
india es necesario que tenga un busto mds opulento.

“Pasamos por” para recuperar el control de noso-
tros mismos y para borrar lo que es considerado dife-
rente. La cirugia estética nos consuela de sentirnos
diferentes y de no ser del grupo al que deseamos
pertenecer. La felicidad del paciente reside en realizar
su fantasia de que es él quien ejerce el control sin estar
sometido al control del grupo (que clasifica a la gente
segln su apariencia fisica).La decision de rehacerse
a si mismo no es vana ni moralmente reprensible:el
afdn de autonomia puede y realmente logra hacer feliz
a la gente.

Lafantasia de “pasar por”, contrariamente a lade
controlar el mundo, se centra en un solo aspecto limi-
tado —una nariz demasiado grande, una cabellera
demasiado escasa,un busto demasiado plano. Cam-
biar eso tiene un significado simbdlico —ya que el
cuerpo que modificamos es simbdlico y no real. Puede
parecer que los cirujanos actian sobre el material del
cuerpo, pero ellos saben (y nosotros) que estan reha-
ciendo nuestras fantasfas sobre nosotros mismos.Una
nueva nariz puede resolver tales fantasias o llevarnos
a exigir ain mds pruebas del control que ejercemos
sobre nuestros cuerpos. Pero el vocabulario de las
imdgenes cambia constantemente. Nos transforma-
remos a nosotros mismos. Esta por verse en qué. Esa
es la promesa y la maldicién del mundo moderno. =

“Todo lo que es
hermoso tiene un
instante, y pasa.”

Luis Cernuda,
poeta espafol
(1904-1964)
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del bisturi

estadounidense.

La belleza al alcance

El auge de la cirugia estética en Venezuela revela la dictadura de una
sutil discriminacion racial y del omnipresente modelo de belleza

RAKEL SOSA

PERIODISTA VENEZOLANA

nas pocas estadisticas son, a veces, mas
elocuentes que un espeso tratado de socio-
logia. Venezuela es el pais que cosechd
mas premios internacionales de belleza
en el ultimo medio siglo: cinco Miss
Mundo, cuatro Miss Universo y otros innumerables
cetros y coronas. No se trata de un fenémeno casual,
sino que revela una de las tendencias més profundas de
la sociedad venezolana y —de manera més general- de
las de numerosos paises de América Latina. Como en
Brasil, la “doctrina oficial” pretende que Venezuela

La cirugia, recurso frecuente de las candidatas a misses.

es un pafs multirracial y tolerante. Pero debajo de
la superficie, prevalece una sutil discriminacién
racial con los descendientes de esclavos negros que
se manifiesta —esencialmente— en el culto de crite-
rios estéticos que valorizan la piel blanca,la cabel-
lera rubia y los ojos claros.

“A mi consultorio llegan pidiendo narices mas
finas, bocas ligeramente rellenas, bustos amplios,
gliteos elevados y,sobre todo, delgadez. Quieren ser
cada vez mds delgadas”,confirma el doctor Pedro
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Meneses, miembro de la Sociedad Venezolana de
Cirugia Plastica.

En ese contexto, la belleza se ha convertido en
un valor social que muchas veces suele definir
triunfos y fracasos, tanto en las relaciones personales
como en la vida profesional.

Esta realidad se superpone con otras reglas de
juego que definen el papel de la mujer en una
sociedad que ain no integrd ciertos principios de la
revolucion feminista. Para las mujeres, atenazadas
entre racismo y machismo, la belleza representa un
recurso eficaz de promocién social y —con frecuencia—
la tinica forma de “existir”.

El culto a la belleza que existe en Venezuela per-
mite comprender el vertiginoso auge de la cirugia
pléstica en los tltimos 10 afios. Aunque no existen
estadisticas oficiales,se estima que son similares a las
cifras de la Sociedad Americana de Cirugia Pléstica
y Reconstructiva (SACPR). En los tltimos dos afios,
seglin ese registro, el recurso a la cirugia estética
aument6 mas de 60%. En un periodo mds largo,
comprendido entre 1992 y 1998 las intervenciones
mads frecuentes fueron la lipoescultura, que se incre-
mentdé en 264%; la mamoplastia de aumento
(implante de prétesis mamarias),que crecié 306%;
y la cirugfa de rejuvenecimiento facial y de remode-
lacion nasal.

Un ideal importado

Los criterios estéticos, sin embargo, cambian
constantemente. “El modelo del altimo decenio
viene de Estados Unidos, que estd a dos horas de
vuelo de Venezuela.La diferencia es que nuestras
mujeres no son rubias de ojos azules, pero se
empeflan en parecerse en cCuerpo y rasgos a ese
ideal blanco. Nunca operé a una mujer blanca que
haya querido cambiarse la nariz y ensancharla para
aproximarse a los rasgos de una negra.Siempre es
lo contrario” explica Meneses.

A pesar de su riqueza petrolera,casi 70% de la
poblacién de Venezuela vive sumergida en la
pobreza. Pero cuando se trata de lucir bien, no
existen limitaciones de presupuesto. Un estudio
realizado en 1999 por Roper Starch Worldwide
demostrd que los venezolanos gastan 20% de su pre-
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supuesto en cuidado personal y productos de bel-
leza. La mamoplastia,una de las operaciones mas
frecuentes, cuesta entre 1.000 y 3.500 délares.
Aunque pertenezcan a un estrato social humilde, las
mujeres siempre encuentran el dinero que hace
falta,porque la necesidad de sentirse bellas preva-
lece sobre cualquier otro criterio.

Cada vez son més frecuentes las candidatas que
tienen entre 17y 35 afios, que no s6lo desean perfilar
su nariz y aumentar los senos, sino que pretenden
cambiar el contorno corporal. “Recurren a la cirugia
porque se sienten rechazadas por la sociedad o no
estan satisfechas con la imagen que proyectan”,
dice el doctor Alberto Salinas, uno de los pocos
especialistas venezolanos que practica la gastro-
plastia desde hace mds de 15 afios. Ese procedi-
miento reduce las dimensiones del estomago para
que el paciente coma menos y adelgace progresi-
vamente. “La mitad de mis pacientes no quieren sen-
tirse mejor, sino verse mejor” precisa.

Presion social y publicidad

Aunque no son obesas, muchas de las joven-
citas llegan a su consultorio por razones de “salud
psicoldgica”.

“La presion de la sociedad es tan grande, que
esas adolescentes toman una caja de diurético por

dia y otra caja de laxante. En esos casos, para evitar
que se sigan intoxicando con medicamentos, prefiero
operar”,confiesa.

La imagen social es la razén que induce a muchas
profesionales a acudir al quiréfano con la esperanza
de mejorar su imagen y aumentar su autoestima.

Morelia Pelayo, una exitosa odontéloga que
hace algunos afios se sometié a una mamoplastia,
asegura que esa operacion cambi6 su vida: “Siempre
me consideré una mujer realizada tanto en el plano
profesional como personal. Pero tenia un complejo
por el tamafo de mis senos. Desde que me operé,
cambié mi forma de vestir. Como vivimos en un
pais caribefio, donde hay sol,puedo lucir mejor mi
figura y usar ropa con escotes mds generosos”, reco-
noce. Esa decision capital, sin embargo, fue adoptada
bajo la presion subliminal que ejercen los mensajes
publicitarios de la television: “Todas las mujeres
tienen senos y nalgas prominentes, cuerpos espec-
taculares y lucen bellas y exitosas. jEs inevitable
querer ser como ellas!” confiesa.

En esa confusion entre ser y parecer, la fasci-
nacion de los venezolanos por los cambios rdpidos
y drésticos que ofrece el bisturi comienza a conver-
tirse en un rasgo cultural. Ese rasgo importado es tan
fuerte que amenaza con modificar la identidad de la
sociedad. .
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Belleza y cequera

diferentes.

GEORGINA KLEEGE

ESCRITORA ESTADOUNIDENSE BASADA EN NUEVA YORK AUTORADE UNA
COLECCION DE ENSAYOS AUTOBIOGRAFICOSTITULADA SIGHT UNSEEN (YALE UP,
1999)

uando era joven solia pensar que la

mayoria de la gente era hermosa. Esto

no quiere decir que yo sea demasiado

complaciente con la humanidad, sino sim-

plemente que soy ciega. Crefa que las per-

sonas que me rodeaban eran hermosas porque no

podia encontrar nada malo en ellas. Pero no tener

nada malo significa en realidad que se es comun,

ordinario y simple. La belleza es algo raro,y como casi
todas las cosas raras, deseable y preciosa.

Aun cuando sigo sin saber qué aspecto tiene la

belleza,ahora sé bastante sobre ella;por lo menos

sé lo que dice la gente. Sé que la juventud es perci-

Una escritora ciega fija su aguda mirada en nuestra costumbre de
observar a la gente hermosa, y a todos aquellos que consideramos

bida generalmente como algo mas hermoso que la
edad madura, también lo son los rasgos regulares y
las formas simétricas. Sé que los ojos son cruciales;
son el punto central de la apariencia ideal. Cada cul-
tura,en cada época,admira ciertas caracteristicas y
menosprecia otras. Algunos tipos de cuerpo y partes
del cuerpo son prioritarios; el tamafio y la forma de
las facciones, el color de la piel, el cabello y los ojos
tienen asignados valores relativos. Hoy, una bel-
leza de América del Norte puede ser menos atrac-
tiva en Asia y probablemente hubiera sido consi-
derada demasiado delgada hace un siglo. Aun en una
misma cultura, las preferencias individuales desem-
pefian un importante papel.En muchas ocasiones
escuché a amigos debatir sobre la belleza de alguien
que ambos conocian y sobre la de personalidades
publicas, y siempre me sorprendié cudn poco estd de
acuerdo la gente.
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“Nunca se es

demasiado rico
ni demasiado

delgado.”

Wallis Simpson,

duquesa de Windsor (1896-

1950)

Georgina Kleege.
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La belleza es facil de reconocer y dificil de definir.
La gente gasta mucho tiempo hablando de ella, y
gran cantidad de dinero y energia tratando de obte-
nerla. Y los ciegos no son la excepcion. Desde nuestra
infancia,nosotros, asi como los adultos que nos cuidan,
somos bombardeados con consejos sobre la nece-
sidad de ser bien educados, atrayentes y arreglados con
buen gusto. Pero para nosotros el objetivo no sélo es
obtener el maximo de esos atractivos, sino utilizarlos
contra la idea de que los ciegos siempre son indi-
gentes y desvalidos. En otras palabras, no se nos
alienta a ser mds bellos, sino a parecer menos ciegos.

El misterio de lo bello

Sin embargc —-
donde la gran ir
Ciegos son poco:
subempleados,
riencia personal
ser la dltima de
tras  preocu
ciones. Lo
consejos
que recibimos
sobre nuestro
aspecto soél
refuerzan la id
de que la ceguer
debe esconders:
que mejor seri
guardarla fuer
de la vista en ¢
en una instituci

Unavez con
vestia con color

Reconozco que las mujeres ciegas suelen ser bellas
enel cine: Audrey Hepburn en Sola en la oscuridad y
Uma Thurman en Jennifer 8, para mencionar sélo dos
ejemplos. Sus amigos parecen creer sin embargo que
se trata de una belleza desperdiciada,pues una ciega
no es consciente de la misma. No puede verse reflejada
en un espejo ni apreciar el impacto de su presencia en
los demds, de modo que su belleza estd, en cierta
forma,neutralizada. La auténtica belleza, por lo menos
en las peliculas, no es sélo exterior, sino que esté real-
zada,magnificada por la toma de conciencia de que se
es objeto de admiracién de los demas.

He observado también que la gente bella tiene una
forma de hacerlo saber aun cuando no se la pueda ver.
>guridad en si mismas
)stumbradas a recibir
) favorable. Se trata de
la vanidad o la arro-
cido bellezas que eran
odestas. Son personas
sienten responsables
eza, sino destinatarias
esperado regalo.

‘0 la belleza sigue
) un misterio para mi.
puede tener todas las
:as descritas anterior-
2 Srantz Giaudon/Pars Eagyptishes hermoso. La belleza

'mas, un elemento de
go quizds parecido a
1.La belleza atrapa la
corta el aliento y
’ > el corazon. Es una

1alia, un fenémeno de

1aturaleza en el cual

naranja, verde nuchas cualidades
como a muchos o idealizadas se dan
vista residual q ; cita en un mismo
cibir los colores. individuo. Las
hombre era ab: personas  her-
jamas habia per: mosas se quejan
colores que lle de que potenciales
quien los escogia por él cuando era La belleza de Nefertiti, amigos y parejas
nifio para evitar que fuera atropel- que significa son intimidados por

lado por los vehiculos en la calle. Ya
adulto, continud con esa costumbre
porque, como él mismo explicaba “si de todas maneras
la gente me va a mirar, mejor que les sirva de algo”.
No es un secreto para nosotros que la gente nos
mira. Podemos oir el silencio que se instala en una
pieza cuando entramos. Podemos sentir los ojos
cuando se vuelven hacia nosotros, miran a otro lugar
y vuelven a observarnos. La gente cree que puede
observarnos con impunidad porque no podemos ver
sus miradas y, en consecuencia,no nos ofenderemos.
La gente también mira a aquellos que son hermosos
y,en cierto sentido, también siente que puede hacerlo
porque la gente bella parece invitar a que se les preste
atencion.; Significa esto que los ciegos son hermosos?
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“la bella ha llegado”.

su aspecto y que
potenciales emplea-
dores dudan de su inteligencia.

Yo creo que deberian pasar mds tiempo con los
ciegos pues tenemos mucho en comun. También
nosotros sabemos lo que es causar sensacion cuando
caminamos por la calle. Sabemos lo que se siente al
ser juzgado sélo por la apariencia.Y si bien somos
incapaces de lanzar esas miradas de admiracion que
la gente bella estd habituada a recibir, tampoco
detectaremos los granos y las arrugas que podrian
afearlos. Por dltimo, nuestra opinidn sobre ellos
seguird siendo la misma ain después de que el resto
del mundo les haya dicho que ha llegado la hora del
crepusculo. .
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Organos de compraventa

La medicina moderna ha dado lugar a un comercio floreciente entre
paises pobres y paises ricos —el de drganos humanos. Pero, ;qué pasa
con los cuerpos saqueados con ese fin?

NANCY SCHEPER-HUGHES

ANTROPOLOGA DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA EN BERKELEY.

n el verano de 1998, charlaba en laterraza de

un café del centro de Sdo Paulo con Laudiceia

da Silva. Esa mujer acababa de exigir una

investigacion judicial para que se esclare-

cieran las circunstancias en que habifa “per-
dido” un rifén en el hospital estatal en donde sélo
debian extirparle un quiste en los ovarios.

Informado de lo sucedido, el representante del
hospital dio una explicacién inverosimil:que el rifién
de Laudiceia habia sido absorbido por la “masa” de
tejidos que rodeaba el quiste. Sin embargo, el esta-
blecimiento se negd a dar pruebas declarando que el
ovario y el rifién en cuestién habian sido “eliminados”.
Para colmo de males, el hermano de Laudiceia habia
fallecido unas semanas antes a rafz de actos de vio-
lencia urbana y la familia habia llegado al hospital
demasiado tarde para impedir que le extirparan los
organos en virtud de la nueva ley sobre “consenti-
miento presunto”vigente en Brasil.

“Los pobres como nosotros estdn perdiendo sus
organos en provecho del Estado”, afirmé Laudiceia
indignada.

Lasuya no es mds que una de la numerosas histo-
rias verosimiles de “robo de rifiones” que Lawrence
Cohen y yo escuchamos en Sudamérica,India y Ban-
gladesh como parte de nuestra labor de represen-
tantes de Berkeley Organs Watch, una organizacién
independiente de defensa de los derechos humanos
que investiga las denuncias de abusos médicos en la
extraccion,distribucion y trasplante de érganos.

Teatros del absurdo

Por no haber ninguna otra institucién de este tipo,
Organs Watch fue concebida como un instrumento
para adoptar medidas de emergencia frente a los
informes de venta ilegal o robo de 6rganos y tejidos en
cualquier parte del mundo

Nuestro mandato es “seguir la pista a los cuerpos”.
Seguimos a los pacientes que reciben trasplantes desde
las clinicas de didlisis a la intervencion quirdrgicay a
los cuerpos de los donantes desde los bares de los
townships a las comisarias y morgues y, de alli, a los dis-
tintos bancos de ojos, clinicas y laboratorios de inves-
tigacién que los recolectan y los redistribuyen. Hay
momentos en que los teatros de la cirugia parecen
mas bien teatros del absurdo, como lo demuestran
algunas escenas de nuestro trabajo en el terreno.
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© Jay Ullae/Stern/Studlio X, Paris

En Chennai (Madras),una barriada del Sur de la
India,mi colega Lawrence Cohen tuvo contacto con
cinco mujeres del lugar, cada una de las cuales habia
vendido un rifién por 32.500 rupias (unos 1.200 ddlares
en 1999). Todas se habian operado en la clinica del
doctor K.C. Reddy, el defensor mds ferviente del
derecho individual a vender un rifién.A la inversa de
los “bazares de 6rganos”mds dudosos de Bombay, el
doctor Reddy se enorgullece de dirigir una clinica
ejemplar: los vendedores de riflones son seleccionados

Eanranganrre, un donante de rifion,

cuidadosamente, se les informa en detalle de los riesgos
que corren y reciben atencién médica gratuita en su
establecimiento durante los dos afios siguientes a la
ablacién. Las mujeres entrevistadas por Cohen eran en
su mayoria empleadas domésticas muy mal pagadas,
con maridos en situacion dificil. Por lo general, la
venta del rifién obedecia a una crisis financiera: la
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familia ya no tenia crédito y no podia salir adelante.
Cohen preguntd si con la venta mejoraba la situacion
y se le contestd que si,al menos por un tiempo, pero
que pronto el dinero era devorado por los intereses
usurarios de los prestamistas y las familias volvian a
endeudarse. ;Lo harfan de nuevo si pudieran? “S{”,
contestaron las mujeres.

Varios meses mds tarde, escuché a Rosemary Sit-
sheshe en su casa del township de Gugutelu, en las
afueras de Ciudad del Cabo (Sudafrica). Su tnico hijo,
Andrew, de 17 afios, se vio envuelto en un tiroteo
entre bandas muy poco antes del fin del apartheid
y murié en manos de la policia de una herida en
el pecho.

Al dia siguiente Rosemary se dirigié a la morgue
de la comisaria del lugar para reclamar el cadédver,
pero se lo negaron. Cuando, al cabo de dos dias, la
familia pudo ver los restos de Andrew, tuvo una terrible
impresion:la sdbana que envolvia el caddver estaba
manchada de sangre y el muchacho tenia dos orificios
profundos en la frente. Rosemary protestd, afirmando
que habia muerto de un solo balazo en el pecho. No
pudo obtener una explicacion.

L

operado sin su consentimiento.

Mis tarde, acompafiada por su propio médico,
pagado por el partido Congreso Nacional Africano,
Rosemary se enterd en la morgue de que a su hijo le
habian extirpado los ojos y retirado las visceras de la
cavidad abdominal para luego reponerlas cuidadosa-
mente. Pero, jeran realmente los érganos de su hijo?,
preguntd.Conocia el color de sus ojos, pero ignoraba

el color y la forma de su corazén o de sus rifiones. En
el banco local de ojos le dijeron que las cérneas del
muchacho habian sido retiradas y donadas a “pacientes
con suerte”.Los restos de los ojos se guardaron en el
refrigerador y el director se negd a restituirlos a Rose-
mary para que fueran sepultados

“Aunque mi hijo estd muerto y enterrado”, afirmo,
“;es normal que su carne esté quién sabe dénde, y que
partes de su caddver sigan flotando por ahi?” Ulte-
riormente, Rosemary Sitsheshe formul6 una denuncia
contra la morgue de la policia y el banco de ojos ante
la Comisién Verdad y Reconciliacién de Sudafrica.
Solicité que el caso fuera tratado como ejemplo de
una préctica frecuente en tiempos del apartheid y que
atn persiste en la nueva Sudéfrica democritica.

De vivos o de muertos

La més extrafia de las expediciones de toda mi
carrera fue la que hice clandestinamente al mani-
comio estatal de Montes de Oca, en la provincia de
Buenos Aires en enero de 2000,acompafiada por un
detective privado. Fuimos alli para tratar de descubrir
qué habia de cierto en los rumores persistentes de
robos de sangre, tejidos y 6rganos de enfermos men-
tales profundos, pero fisicamente sanos, internados
en el establecimiento. Las primeras informaciones
datan de comienzos de los afios noventa,época de la
“desaparicion” de una joven psiquiatra, la doctora
Gubileo, que habia vivido en la institucion. Al parecer,
estaba a punto de revelar las précticas ilicitas del
director del establecimiento. La excavacion de los ter-
renos del manicomio ordenada por un tribunal no
permitié descubrir los restos de la doctora, pero si
recuperar unos pocos caddveres no identificados.

Los unicos testigos del secuestro de la doctora
fueron dos pacientes que declararon haber visto cémo
se la introducia en una camioneta del psiquidtrico.
Pero, declarados deficientes mentales, no pudieron
prestar testimonio ante el tribunal.Las denuncias de
otros comportamientos intolerables en el estableci-
miento terminaron por provocar el encarcelamiento
del director, seguido de su inexplicada muerte en la
celda que ocupaba en la prision el dia antes de su
comparecencia ante el tribunal. Como consecuencia de
ello, el proceso fue sobreseido.

La explotaciéon humana de los muertos para
obtener 6rganos no se limita a antiguos Estados poli-
ciales como Sudéfrica, Brasil y Argentina. Précticas
similares pueden existir también en una de las comu-
nidades mds ricas de Estados Unidos En el otofio de
1999,en una cena en Hollywood me toc6 sentarme al
lado de Jim C.,conocido “corredor de 6rganos” que
localizaba desde su casa a vendedores y compradores
internacionales. “No hay ninguna razén para que
alguien muera en este pais en espera de un corazén o
un rifién. En otras partes del mundo abundan los
organos de repuesto.” Por lo general,los 6rganos cir-
culan del Sur al Norte, de los pobres a los ricos, de los
negros y los morenos a los blancos, de los cuerpos
femeninos a los masculinos. Actualmente, turistas

“No trates de
vivir para

siempre; no lo
conseguiras.”

George Bernard Shaw,
dramaturgo irlandés (1856-
1950)
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"Sé sereno,

sé puro,

no esfuerces
demasiado

tu cuerpo,

no perturbes
tu esencia vital
y viviras para
siempre.”

Chuang-tzu,
filésofo chino
(350-275 a.c.)

acaudalados pueden viajar a centros médicos exclu-
sivos enTurquia,Europa Oriental,Cuba,Alemania y
Estados Unidos en busca de trasplantes que no pueden
obtener con rapidez y sin riesgos en su pais. Esas cli-
nicas especiales parecen hoteles cuatro estrellas o
incluso (como en Cuba) balnearios para ricos.
Recientemente Israel se ha convertido en una
suerte de paria del mundo de los trasplantes. Carente
de una cultura de donacién de 6rganos y sometido a la
presion de los candidatos a recibirlos, el ministerio de
Salud se neg6 a aplicar medidas contra el multimillo-
nario negocio que representa el turismo para tras-
plantes desde las clinicas de Tel Aviv y Jerusalén a
centros médicos de Europa y Estados Unidos.
“Deberia considerarse a los 6rganos como un
recurso humano y no nacional”, me dijo un “com-
prador de rindn” de 71 afios de Tel Aviv. Es cierto que
daba gusto ver a Avirham lleno de vida gracias a su
rifién, extirpado a un campesino de 22 afios.“;Se ima-
gina usted lo que mil délares, por no hablar de cinco mil
ddlares, significan en la vida de alguien como €1?”
Para la mayorfa de los expertos en bioética, la des-
viacion de la medicina de los trasplantes comenzdé con
la aparicién del mercado negro
de 6rganos y tejidos. Para los

Para los que viven al

En definitiva, el fetiche es la idea misma de la
“vida”como un objeto de manipulacién.La “fetichi-
zaciéon” de la vida —que ha de conservarse, prolon-
garse y mejorarse a toda costa— elimina cualquier posi-
bilidad de ética social. A menudo, cuando aludo a los
aspectos inquietantes de la compra de érganos,se me
acusa de privar a alguien de una oportunidad de vivir.
Pero lo que trato de destacar es que hay otro “cuerpo”
de pacientes cuyas necesidades se ignoran o se vul-
neran.

Actualmente, las nociones de autonomia e inte-
gridad corporales son casi universalmente aceptadas.
Inspiran los movimientos por los derechos de los
pacientes, las exigencias de que los mds miserables
reciban una sepultura digna y la resistencia popular a
las leyes “de consentimiento presunto”. Pero para los
que viven al margen de la economia global, que
padecen enfermedad, hambre, muerte prematura y
deterioro de la condiciones de vida y de trabajo, la posi-
bilidad de vender un 6rgano aparece como un acto de
libre albedrio. “Prefiero venderlo (mi cuerpo) que
dejar que el Estado se apodere de é1”, expresaban a
menudo los habitantes de las favelas de Brasil.

En realidad, es en Occidente
donde los valores de autonomia

antropdlogos, surgié mucho

margen de la economia

e integridad corporales estdn

antes, cuando por primera vez
un ser humano fragil y achacoso

global, la posibilidad

mas seriamente amenazados.
Como la comercializacion se ha

mird a otra persona y se dio
cuenta de que dentro de ese otro

de vender un drgano

incorporado a casi todas las
esferas de la vida —empezando

cuerpo habia algo que podia

aparece como un acto

por los mercados de évulos de

prolongarle la vida. Y, en materia
de trasplantes, el rifion ha

de libre albedrio.

“reinas de belleza” y esperma-
tozoides “de genios™- los valores

pasado a ser el fetiche funda-

mental,llamado a satisfacer la mas elemental de las
aspiraciones humanas:la vida,la vitalidad y el entu-
siasmo.

Pero la venta de 6rganos y tejidos humanos exige
que ciertas poblaciones e individuos desfavorecidos
queden relegados a la funcién de “proveedores”. Es un
escenario en el que los cuerpos son desmembrados,
transportados, tratados y vendidos en provecho de
una poblacién de receptores de condicion social mds
elevada. Utilicé deliberadamente el término “fetiche”
para conjurar la energia magica que se proyecta en un
rifién. Avirham, que volé de Jerusalén a Georgia en
busca de su rifidn, explicéd por qué nunca toleraria
una donacién procedente de un caddver:“Ese rifién
estd practicamente muerto. Es probable que haya
pasado varias horas aplastado por las ruedas de un
coche... Yo pude ver a mi donante. Era joven,sano,
vigoroso. Justamente lo que yo esperaba.”

En Brasil, el rechazo de los rifiones procedentes de
caddveres era igualmente virulento. Un médico del
distrito de Copacabana declaraba que la mayoria de sus
pacientes se negaba a aceptar un érgano de una per-
sona muerta desconocida por temor a que contuviera
elementos nocivos o contaminantes
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del Norte han perdido buena
parte de su autoridad moral. En cambio, las nuevas
constituciones y cartas de derechos promulgadas por
el Brasil democriético y la Sudéfrica posterior al apar-
theid son mucho mds avanzadas que las “nuestras”.
Organs Watch procura obtener garantias de que las
précticas relativas a los trasplantes tendrdn en cuenta
los deseos y las necesidades de los donantes tanto
vivos como fallecidos. Pedimos a los cirujanos que
averigiien mejor de dénde proceden los érganos y
cémo se han obtenido. Deseamos que los “riesgos”y
“beneficios” de la cirugfa de trasplantes se distribuyan
de manera mds equitativa entre y dentro de las
naciones, y entre grupos étnicos, sexos y clases sociales.
En definitiva, exigimos garantias de que el llamado
“don de la vida”nunca se desvirtte transformandose
en “robo de la vida”. .

Organs Watch:
http://sunsite.berkeley.edu/biotech/organswatch/
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La mente,
ese dilema

Desde Descartes, los fildsofos
estan empeiados en dilucidar las
relaciones entre el mundo
material, el cuerpo y la mente.
¢Acaso estamos a punto de
encontrar una respuesta, o siguen
siendo los procesos mentales tan
inaprehensibles como siempre?

A.C. GRAYLING

PROFESOR ADJUNTO DE FILOSOFIA, BIRKBECK COLLEGE, UNIVERSISDAD DE
LONDRES.

ntre las preguntas mas importantes que atin no
han resuelto los investigadores figuran las
relativas a la mente y su funcién en la natu-
raleza. ;Qué es la mente,y qué relacién guarda
con el cuerpo?

Con Descartes, el dilema mente-cuerpo quedé bien
definido. Sostenfa que cuanto existe corresponde a la
categoria de sustancia material o la de sustancia pen-
sante. Descartes definia la esencia de la materia como
la ocupacién de espacio, y la esencia de la mente, como
el pensamiento. Ahora bien, al establecer tal distin-
cién suscitd el problema aparentemente insoluble de
como se produce la interaccién entre ellas. ;Cémo un
suceso fisico, pincharse por ejemplo, se convierte en el
suceso mental que es la sensacion de dolor? ;Como el
suceso mental que es pensar “es hora de levantarse” ori-
gina el suceso fisico de salir de la cama?

El propio Descartes no supo dar respuesta,y sus
sucesores (sobre todo Malebranche y Leibniz) tuvieron
que recurrir a soluciones heroicas. La estrategia de
ambos consistié en aceptar el dualismo, pero alegando
que, en realidad, no hay interaccion entre la mente y la
materia; su aparente existencia es el resultado de la
accién oculta de Dios.

Una alternativa més plausible es el monismo, plan-
teamiento segun el cual s6lo hay una sustancia. Saltan
alavista tres posibilidades: que s6lo hay materia; que
s6lo hay mente; que hay una sustancia neutra que ori-
gina la mente y a la materia. Cada una ha tenido defen-
sores, pero la primera opcidn —la reduccién o anexion
de todos los fenémenos mentales a la materia— es la
que ha ejercido mayor influencia.

Asi, impulsada por los avances de la psicologia
empirica, surgié una respuesta a los planteamientos
dualistas de la mente: el conductismo, la teoria de que
conceptos mentales como el dolor, la emocién y el
deseo han de traducirse en el comportamiento
observable.

© Vic. de Schwanberg/SPL/Casmos, Parfs

e

La vista,una funcion demasiado compleja para ser numerizada.

Entre sus defensores en el siglo XX se encuentran
los psicdlogos B. F. Skinner y J. B. Watson, y los filsofos
Gilbert Ryle y W. V. O. Quine. Entre unos y otros
existen grandes diferencias, pero todos se enfrentan a
una misma dificultad: no logran eliminar las referencias
a la creencia y al deseo como elementos centrales de
nuestras explicaciones del comportamiento. La mera
descripcion del cuerpo de un hombre que entra en
una tienda y sale con un paquete de galletas, por
ejemplo, no llegaria a explicar gran cosa sin hacer
referencia a su deseo de galletas y a la creencia de
que podria conseguirlas en la tienda.

Psicologia popular
y ciencia moderna

Un enfoque materialista es el de la “teorfa de la
identidad”, segtin la cual los estados mentales son
idénticos a estados o procesos del cerebro.

Basdndose en esta teoria, algunos filésofos sos-
tienen hoy que, a medida que avance la neurociencia,
iremos eliminando el vocabulario impreciso y anti-
cuado que solemos usar para referirnos a lo mental.
Dos defensores de este punto de vista,Patricia y Paul
Churchland,afirman que para la neurociencia futura
la actual “psicologfa popular”seré lo que para la medi-
cina moderna es la antigua creencia de que la enfer-
medad es fruto de la posesion diabdlica. Pero cabe
aqui hacer la misma objecién imputable al conduc-
tismo, a saber, que nuestro vocabulario en materia de
creencias y deseos parece indispensable para explicar
las acciones humanas.

No obstante, las investigaciones en neurologia
proporcionan argumentos para aceptar la existencia de
una relacion estrechisima entre los fendmenos men-
tales y los neurolégicos

Dadas las dificultades para identificar esa rela-
cién de manera precisa, se han propuesto diversas

estrategias para abordar la reflexién.Una es aceptar P
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que nuestra manera de hablar de los fenémenos men-
tales y fisicos es irreductiblemente diferente. Imagi-
nemos, por ejemplo, cémo describirian un partido de
fatbol un socidlogo y un fisico, cada uno centrdndose
en los aspectos propios de su especialidad. Sin embargo,
ambos estarfan describiendo lo misma

La insondable conciencia

Por otra parte, la conciencia puede resultar mas
facilmente comprensible que la relacién entre mente
y cuerpo: después de todo, cualquier persona capaz de
pensar es intimamente consciente de ser consciente.
Pero la conciencia es el misterio mds desconcertante
al que han de hacer frente la filosofia y la neuro-
logia.Algunos filésofos piensan que es algo dema-
siado dificil para que la inteligencia humana pueda
comprenderlo. Otros afirman que no existe la
conciencia y no somos mas que unos zombis muy
complicados. Desafiando estos planteamientos, los
investigadores han aprovechado los nuevos medios de
investigacion,especialmente los aparatos para esca-
near el cerebro y observarlo en pleno funcionamiento.
Gracias a ello se ha hecho un gran avance en el cono-
cimiento de las funciones cerebrales y la correlacién
entre zonas cerebrales y determinadas capacidades
mentales.

Subsiste sin embargo el problema capital de cémo
surgen en la mente imdgenes coloreadas, olores y
sonidos evocadores. Una teoria reciente del neurofi-
si6logo Antonio Damasio es que la conciencia empieza
como una consciencia autorreflexiva, lo que constituye
un nivel primitivo de identidad,una intensa,aunque
vaga, consciencia de ser. Las relaciones emocionales y
los objetos externos construyen a continuacién un
modelo del mundo, una sensacién de saber que pro-
porciona a cada uno de nosotros la impresion de ser a
la vez el propietario y el espectador de la pelicula que
se proyecta en nuestro cerebro.

Segtin estas teorfas, la conciencia surgié entre los
mamiferos superiores como ventaja para la supervi-
vencia. Los mismos seres que son meros autématas
bioldgicos, aun siendo muy sensibles a su medio, no se
adaptarian tan bien como los que son genuinamente
conscientes.

El debate en torno a la mente ha alcanzado
consenso en cuanto a que forma parte de la naturaleza
y puede ser estudiada por medios cientificos, pero
sigue siendo un misterio qué es en si y como se rela-
ciona con el resto de la naturaleza. El siguiente salto en
su conocimiento llevard seguramente aparejada una
revolucién conceptual y cientifica de tal magnitud que
hoy no podemos ni imaginar. ]
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WYBO ALGRA

PERIODISTA DEL DIARIO NEERLANDES TROUW.

Vale menos un ser humano en los Paises Bajos

[ dueen el resto del mundo? ;Pierde aqui algo

de su significado cuando se vuelve viejo y

decrépito? Podria pensarse que es asi, ya que

este pequeiio pais de Europa Occidental,de 16

de habitantes, es el inico del mundo donde los
médicos pueden legalmente practicar la eutanasia activa
a sus pacientes.

En abril de 2001, el Senado neerlandés dio luz
verde a la nueva ley sobre la eutanasia. Esta decision,
resultado previsible de un cuarto de siglo de debates,
caus0 sensacion en el resto del mundo. La ley no hizo
mads que reconocer que no es delito que los facultativos
practiquen la eutanasia siempre que cumplan estric-
tamente ciertos requisitos de atencién médica ade-
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Librarse de |a vida

Los avances de la medicina nos permiten vivir mas tiempo, aunque con
resultados no siempre satisfactorios. En los Paises Bajos, la eutanasia
activa es ahora legal. Pero, ;hasta donde puede llegar esta practica?

cuada,algo que de por si ya se estaba convirtiendo en
lo normal.Basta que el paciente esté padeciendo un
sufrimiento insoportable e incurable y haya decidido
poner término a su vida sin ninguna presion exterior.

Como afirmé recientemente en Trouw la tedloga
holandesa Annelies van Heyst,una vida ordinaria ya
provoca suficiente sufrimiento tal como es. Sin
embargo, lamentd que, junto con la glorificacion del
dolor, también se hayan suprimido otros ritos colectivos
y simbolos de consuelo de la Cristiandad: “Nuestra cul-
tura se basa en el éxito y la realizacion de si mismo. Hay
que ser rdpido, brillante, sano... y cuando surge algin
escollo en el camino, pensamos que la vida nos estd
jugando una mala pasada.”

“Degradante” y “humillante”... desde los pri-
meros litigios de los afios setenta y ochenta la eutanasia
se justifico para combatir términos como éstos. Aludian
en primer lugar al deterioro fisico, a las terribles escaras
que provoca la permanencia en cama, a la inconti-
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nencia y a la falta de movilidad. Una cultura que da
cada vez mas importancia a conservar un cuerpo impe-
cable y hermoso es cada vez menos capaz de enfrentar
semejantes males:tal vez ésa sea una de las explica-
ciones, aunque bastante cinica, del apoyo a la eutanasia.

De hecho, los partidarios de la eutanasia invocan
el libre albedrio y la compasién. Estiman que el facul-
tativo tiene el deber de aliviar el sufrimiento, y la
consecuencia tltima de esta obligacion es provocar la
muerte cuando sea solicitada. Un argumento frecuente
es que los propios médicos causan grandes padeci-
mientos con sus esfuerzos por conservar un cuerpo
viejo y enfermo.

En el pasado, las personas mayores morian a
menudo a raiz de procesos infecciosos graves,como la
tuberculosis. Actual-
mente, tienen que vivir
afios con un organismo
que se va extinguiendo
poco a poco hasta que
una enfermedad incu-
rable acaba con ellos.
Todo el mundo tiene
derecho a seguir
viviendo hasta el final,
afirman los que apoyan
la eutanasia, perono se
debe obligar a nadie a
sobrevivir contra su
voluntad.

Aunque otros
muchos paises euro-
peos tienen también
poblaciones enveje-
cidas, no parecen dis-
puestos a seguir los
pasos de los neerlan-
deses. En los Paises
Bajos, la ley fue apro-
bada gracias a un extra-
ordinario concurso de
circunstancias. Se nece-
sit6 en primer lugar una
organizacién de mucho
peso, la Dutch Voluntary Euthanasia Society, que
cuenta con unos 100.000 miembros, entre ellos nume-
rosas personalidades desatacadas. En segundo lugar,
un pequeio grupo de politicos influyentes, empefiados
durante afios en obtener la legalizacién de la euta-
nasia, encontré apoyo en la coalicién izquierdista-
liberal actualmente en el gobierno. Por tltimo, hacia
tiempo que los médicos neerlandeses deseaban ser
considerados a la vez trabajadores médicos, psicold-
gicos y sociales.

Sin embargo, esta alianza tnica de médicos, poli-
ticos y pacientes, corre ahora peligro de romperse.
Los médicos estiman que la nueva ley es la etapa
ultima a la que pueda llegarse,y que “no hay que ir més
lejos”. Pero el Ministro de Salud neerlandés, Els Bolt,

© Michel Baret/Rapho, Parfs

Eutanasia,el de

declard que deseaba iniciar un debate sobre la forma
de dar a personas de edad que simplemente estdn
cansadas de la vida un medio de poner término a ésta,
aunque no padezcan ninguna enfermedad terminal. Y
cuenta para ello con todo el apoyo de la Voluntary
Euthanasia Society, que se expresa en estos términos:
“¢Qué ocurre cuando una persona tiene que pasar el
resto de su vida totalmente sola porque la muerte le
ha arrebatado a cuantos la rodeaban.

Mis de 80% de la poblacién neerlandesa es favo-
rable a la eutanasia siempre y cuando la practique un
facultativo cumpliendo con todas las exigencias legales.
En cambio, el entusiasmo es mucho menor cuando se
trata de defender la “pildora del suicidio”, relativa-
mente f4cil de obtener por los que se sienten viejos y
estdn cansados de la
vida. Segin un sondeo
reciente, 46% de los
neerlandeses se oponen
a estaidea,con una pro-
porcién importante de
mayores de 60 aios. Los
médicos dudan de que
el reconocimiento del
libre albedrio pueda
llegar tan lejos. Frank
Koerselman, un cono-
cido psiquiatra, sostenfa
recientemente que “la
autonomia es una ideo-
logia, relativamente
fandtica incluso, que
tiende a dejar de lado
los limites entre la vida

y la muerte”.
A mediados de los
aflos noventa, los

médicos neerlandeses
ponian fin a la vida de
unas 3.200 personas al
afio, cifra equivalente a
2,6% del total de falle-
cimientos. El envejeci-
miento de la poblacién
y los avances de la medicina aumentardn indudable -
mente la demanda de eutanasia,pero no sin limites:
estd demostrado que los médicos rechazan dos de
cada tres peticiones porque no consideran que estar
cansado de la vida o “no querer ser una carga”sean
causas vdlidas. En las mayoria de los casos, en los
Paises Bajos la eutanasia sigue aplicindose a pacientes
aquejados de cdncer terminal, y lo més probable es que
esta tendencia persista en los afios venideros. Los
médicos, recordaba Koerselman,“estan para ayudar
cuando hay trastornos funcionales bioldgicos Y para
hacerlo disponen de instrumentos como los medica-
mentos y la psicoterapia. El sufrimiento es lo tinico que
lleva a la gente a consultar al médico. Es ya una gran
suerte que a veces éste pueda aliviarlo”. n

m

recho de elegir.

“Cuando el
espiritu sufre,
también el
cuerpo sufre.”

Paracelso, alquimista
y médico suizo
(1493-1541)
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La alimentacion

“Hay que comer para vivir y no vivir para comer”.Los dietistas coinci-
den hoy con Moliere. Comer entre cinco y nueve platos diarios de fru-
tas y verduras frescas asegura la longevidad. Siempre y cuando uno
abandone al mismo tiempo las pizzas, los pasteles, los fritos y las
carnes, todo lo que aumenta el colesterol.Son muy recomendados, en
cambio, el brécol (por los antioxidantes),los cereales (por la fibra),las
espinacas al vapor, el pollo sin piel y la leche descremada.

Claro que también puede citarse el ejemplo de algunos disidentes
de esta linea dura,como David Henderson,que fallecié en 1998 a los
109 afios. La dieta de este campesino escocés se basaba en avena
cocida con leche, ciruelas, embutidos y ginebra. No hay que extrafar-
se por la ginebra: hay quienes defienden el consumo moderado de
champafia y oporto. La mala noticia es que todos los experimentos de
laboratorio coinciden en la conclusion: el secreto de la longevidad
consiste en comer poco, muy poco. Los animales que pasan hambre y
frio y que son agresivos suelen vivir mas.

Los medicamentos

Apreciar la longevidad es una cosa,sacrificarse por ella es otra,sobre
todo cuando hay que seguir dietas a base de coliflor y raices chinas.
La gente paga lo que sea con tal de no envejecer y conservar al mismo
tiempo el placer de la comida.De ahi que los laboratorios hayan inun-
dado el lucrativo y creciente mercado de la longevidad con productos
innovadores.

La estrella es en la actualidad la DHEA (dehydroepiandrosterona),
una hormona secretada por las glandulas suprarrenales, que se trans-
forma en estrogenos y testosterona. Segln sus defensores, la DHEA
tonifica la piel,refuerza los huesos y aumenta la capacidad sexual.Se
desconocen,sin embargo, sus repercusiones en el resto del organismo,
en particular en el higado. Por lo demas, sus consecuencias son las
mismas que las de las otras hormonas:podria desarrollar los senos en
los hombres y el sistema piloso en las mujeres.
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3. ESCAPAR AL DESTINO

Recetas para
la inmortalidad

No hay ninguna formula magica para vivir
mas de cien afios, sino un par de recetas
relativamente eficaces, aunque muy poco
agradables.

Recopilado por Ivan Briscoe, periodista del Correo de la UnEsco.

Los complementos nutritivos

Cuando las células no logran asimilar eficazmente los alimentos, gene-
ran moléculas que “oxidan”el cuerpo. Asi como el metal se enmohe-
ce, el cuerpo se debilita y el material genético se deteriora. Para afron-
tar este problema,se puede recurrir a un arsenal de productos que van
desde las vitaminas A, C y E hasta el betacaroteno, pasando por las
plantas y otras sustancias. El ginkgo, por ejemplo, mejora la actividad
cerebral.

También tienen muchos adeptos el ginseng,el arandano, la lecitina
de soja y las hojas de espino blanco. Hay quienes son partidarios del
ajo y la cebolla,ya sea crudos, triturados en aceite, en zumo o mace-
rados en alcohol.Y si se mezclan estas infusiones, mayores son aln
sus virtudes.

Los adelantos genéticos

Cumplir cien afos, 120 afos, puede ser la regla en un futuro no muy
lejano. Esto es lo que algunos cientificos creen a raiz de los extraor-
dinarios conocimientos sobre el funcionamiento del organismo que
esta revelando la descodificacién del genoma humano.

Se prevé que los cambios mas transcendentales se deberan a tres
técnicas diferentes:el cultivo de tejidos, la produccién de 6rganos en
laboratorio y la clonacion terapéutica.La via mas prometedora pare-
ce ser la de las células madre: extraidas a veces del feto, multifun-
cionales, pueden reemplazar las neuronas enfermas, reconstruir la
médula espinal y los tejidos organicos.

Por su parte, los que tienen una fe ciega en los progresos de la
ciencia,prefieren reservar un refrigerador para conservar su cerebro
cuando se mueran y un robot para depositar en él la conciencia.
Pero si nada de esto lo convence, no se preocupe: su remedio son
un par de lineas de Jorge Luis Borges:"Saber que uno es inmortal
es a la vez divino, terrible e incomprensible.”
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francés ciberpunk

Tiene la tecnologia en la piel y asegura que la implantacion de chips
electrénicos y metales le permitio liberarse de la droga y reconstruirse.

MARC MILLANVOYE

PERIODISTA FRANCES.

ljoven Z.L.tiene unos 30 afios y posee una

tienda de piercing en el sur de Francia.Luce

la cabeza rapada, el torso desnudo y un

tatuaje en el brazo derecho que representa

una marafa de cafios, organos biolégicos y

piezas metdlicas. Cuando sonrie, descubre una encan-

tadora dentadura en cromo-cobalto y suefia con

reconstruir su esqueleto en acero. Por lo pronto,

comenzd su metamorfosis con la implantacién sub-

cutdnea de cinco bolitas de teflon entre los pectorales.

Este ex punk, que atravesé un periodo de auto-

destruccion cuando se drogaba,encontré la “sabi-

duria” —explica— en la afirmacién del cuerpo tec-
noldgico. Z.L.es un ciberpunk.

Una moda internacional

El movimiento ciberpunk tiene otros adeptos.
En Australia, un artista llamado Stelarc se implant6
una tercera oreja de teflén, inico metal tolerado por
el organismo. En Estados Unidos, numerosas per-
sonas —y no sélo artistas— apelaron a la técnica de
implantes subcutdneos que practican Steve Hay-
worth y John Cobb. En Francia, la ley prohibe todo
atentado a la integridad del cuerpo, salvo por
razones terapéuticas.

“Cuando me drogaba en algtin tugurio, también
atentaba contra mi integridad fisica”, explica Z.L.
“La ley no establece diferencias entre la adiccion a
la droga y la reconstruccién positiva... Entonces,
oficialmente, me hago los implantes en el extranjero.”

Z.L. se refiere a los escritos apocalipticos de
autores ciberpunks como Bruce Sterling o William
Gibson. Para ellos, nuestros cuerpos nos resultan
extrafios. S6lo existen en la medida en que acogen
una multitud de huéspedes parasitos, sean de orden
fisico, tecnoldgico e incluso virtual.

Cada vez més la tecnologia se convierte en una
prolongacién del cuerpo. Para convencerse de esa
evolucidn s6lo hay que pensar en los ordenadores
portatiles, teléfonos mdviles, chips e incluso pul-
seras electrénicas para los prisioneros autorizados
a abandonar la carcel por un fin de semana.

Atento lector de las publicaciones mas sofisti-
cadas y de los informes cientificos del MIT (Mas-
sachusetts Institute of Technology), Z.L. estd
convencido de que rdpidamente se podran inte-
grar las nuevas tecnologias al cuerpo humano. El
mismo aprendi6 las técnicas de implante.

“El Estado utiliza las tecnologia para aumentar
su control sobre los ciudadanos. Cuando se
implanten los primeros chips electrénicos bajo la
piel de los prisioneros, probablemente dentro de
unos cinco afios, yo estaré en condiciones de reti-
rarlos, de alterar su funcionamiento e incluso de pro-
pagar virus para ridiculizar a Big Brother...”,
asegura.

Primer body artist que se dedica a practicar
implantes en Francia,su trabajo es —todavia— poco
conocido. Z.L.no opera a cualquiera y atin menos
si su paciente no tiene razones profundas. El factor

El artista ciberpunk australiano Stelarc en plena exhibicion.

decisivo son las motivaciones filosoficas, artisticas o
politicas de sus clientes. A su criterio, la tecnologia
debe ser sindénimo de liberaciéon y no de someti-
miento.

En la linea de los trabajos iniciados por el pro-
fesor Kevin Warwick, pionero de las investigaciones
sobre los implantes y las nanotecnologias, Z.L.
decidi6 dar el paso decisivo y concretar su mutacién
definitiva en hombre-ciborg.

“En este momento -revela— trabajo sobre la posi-
bilidad de implantarme un chip electrénico en el
brazo,lo que me permitird,por ejemplo, manejar mi
ordenador a distancia. Quiero integrar las tecnologias
a mi cuerpo, no continuar sometido a la miquina.
Esto le puede parecer una locura. Pero dentro de
diez afios todos pedirdn ser implantados para
aumentar nuestro saber, nuestra inteligencia y nuestra
memoria... Yo sélo les llevo una pequefia ventaja.” m
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“Dejo que mi
cuerpo haga lo
que quiera.
Cuando se esta
enamorado,

es imposible
controlarlo.”

Roberto Benigni,
cineasta italiano
(1952-)

4. CIBERCUERPOS

maquinas conscientes.

De |a era de la biologia
a la de la informatica

iRealmente necesitamos ser de carne y hueso? Ray Kurzweil, guru
de la Inteligencia Artificial, opina que en tan sélo unas décadas existiran

ENTREVISTA REALIZADA POR IVAN BRISCOE

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO.

Qué le falta a la Inteligencia Artificial para

[ crearalgo parecido a un ser humano?

La Inteligencia Artificial (IA) puede
dividirse en dos niveles bésicos. El nivel
inferior consiste en lograr que sistemas no

jos realicen actividades que requieren inte-
ligencia humana.Y el superior trata de comunicar
a una maquina la extensa variedad,sutileza y pro-
fundidad de la inteligencia humana.

Hoy disponemos ya de un gran nimero de ejem-
plos de IA inferior. Las maquinas pueden diagnos-
ticar células sanguineas, guiar misiles de crucero y
jugar al ajedrez mejor que cualquier ser humano.
Pueden leer libros y entender nuestras palabras.
Su memoria es mds precisa, son mds rapidas y
ademds pueden compartir instantdneamente sus
conocimientos gracias a la Red.

Para pasar al nivel superior se necesitan dos
requisitos bdsicos. El primero es aumentar al
madximo la capacidad del ordenador. Ya se estdn
investigando tecnologias de circuito que serdn un
millén de veces més potentes que el cerebro
humano, pero el aspecto mds importante es el soft-
ware que reproduce inteligencia. Quizds el proyecto
actual mds interesante sea la ingenieria inversa del
cerebro humano: escanear el cerebro desde su
interior gracias a billones de mintsculos escaners de
alta resolucién o nanobots que pasardn a través de
los capilares.

En mi opinién, de aqui al 2030 podremos recrear
en medios no bioldgicos el funcionamiento de
cientos de partes del cerebro humano.

¢Este medio no bioldgico seria equivalente al ser
humano?

Ya disponemos de una tecnologia llamada tran-
sistor de neuronas, es decir un circuito electronico
que puede comunicar con neuronas biolégicas en
dos sentidos y sin cables. También existen ejem-
plos de maquinas inteligentes colocadas en cerebros
humanos mediante implantes. Un tratamiento pio-
nero del mal de Parkinson,dirigido en Francia por
el doctor Alim-Louis Benabid, permite sustituir las
células bioldgicas destruidas en los siete u ocho
primeros afios de la enfermedad. Un control externo

El Correo de la Unesco - Julio/Agosto 2001

del dispositivo permitié demostrar su efecto: cuando
estaba apagado, los pacientes quedaban sumidos en
una fase avanzada de Parkinson, rigidos como esta-
tuas. En cuanto se encendia el dispositivo parecia
que volvian repentinamente a la vida.

En 2030 podremos enviar al cerebro humano
billones de nanobots que permitirdn comunicar sin
cables con decenas de millones de puntos distintos
del cerebro. De este modo podremos combinar
nuestra inteligencia bioldgica con la no bioldgica.
Acabaremos viendo entes totalmente no biold-
gicos, con copias de cerebros humanos derivadas de
la ingenieria inversa y seres humanos bioldgicos
cuya inteligencia habrd sido mejorada gracias a los
billones de nanobots que tendran en el cerebro y
que también podrdn existir en la realidad virtual.
Llegados a ese punto, ya no podremos distinguir
entre humanos y maquinas

Una de sus ideas mas asombrosas consiste en tele-
cargar el cerebro de un individuo en un sistema
informatico. ;Es esto realmente posible?

En mi libro doy algunos ejemplos de lo que
podria suceder. Con los medios a nuestra disposicion
hoy dia podemos deducir que, si ello ocurriera, la per-
sona en cuestioén no seguiria siendo la misma:si me
escanean el cerebro mientras duermoy lo instalan en
un medio no biolégica es posible que no me entere
de nada. Me despertaré sin notar ningiin cambio y
alguien me dird:“Buena noticia,Ray, ya no necesi-
tamos tu antiguo cerebro.” Seguramente no me hara
ninguna gracia.En cambio, el nuevo Ray recordara
haber sido yo, pero serd una persona diferente.

Otro tema es si él serd o no una persona.;Sera
consciente o sélo actuard como si lo fuera? Actual-
mente la ciencia no puede investigar la esencia
bésica de la consciencia.Suponemos que los seres
humanos son conscientes, pero en lo que respecta a
los no humanos las opiniones difieren.Es una pre-
diccién arriesgada,pero yo dirfa que los humanos
verdn a los entes no bioldgicos como seres
conscientes porque parecerd que lo son.

{Cuales seran las ventajas de ser transferido a un
medio no biolégico?



Serdn numerosas e importantes, y una de ellas
serd la inmersién total en la realidad virtual. Los
entornos de realidad virtual integrardn todos los sen-
tidos y a la vez serdn capaces de mejorar la inteli-
gencia; se podréd pensar mds rapido, tener pensa-
mientos mas complejos y telecargar el conocimiento.

Sin embargo, numerosas teorias neuroldgicas alegan
que la consciencia esta muy estrechamente vinculada
a las emociones...

Lainteligencia es la capacidad de resolver pro-
blemas con la ayuda de recursos limitados, incluido
el tiempo. Los problemas que debemos resolver
suelen estar relacionados con nuestro cuerpo: pro-
tegerlo, alimentarlo, vestirlo, satisfacer sus necesi-
dades y deseos. Dedicamos gran parte de nuestro
pensamiento a nuestro cuerpo: una inteligencia
humana carente de cuerpo se deprimiria en seguida.

Sin embargo, a medida que la realidad virtual se
vaya extendiendo, la civilizacién humana le dedicara
mas tiempo. En 2030 o 2040,estos entornos de rea-
lidad virtual competirdn considerablemente con los
reales, ya que permitirdn que la gente se retina inde-
pendientemente de la proximidad fisica y la emula-
cién de entornos reales e imaginarios. En la realidad
virtual los entes no biolégicos podrédn tener cuerpos
parecidos a los humanos. Ademds, gracias a la nano-
tecnologial, también podran tenerlos en la realidad.

¢Cual es el objetivo de esta tecnologia?

El ser humano ha adoptado los objetivos de la
evolucién, que en mi opinién son virtuales. Desde un
punto de vista racional, la evolucién bioldgica ha
creado entes cada vez mds inteligentes, creativos,
hermosos y capaces de sentir emociones mds desar-
rolladas, como el amor. Dios es un término que ha
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Los robots del futuro, ;compaiieros o rivales?

sido utilizado para indicar niveles infinitos de estas
cualidades. Lo que el nuevo paradigma significa es
el final de la humanidad biolégica como vanguardia
de la evolucién. Lo que estamos discutiendo consti-
tuye en mi opinién la préxima etapa de la evolucién
a través de la fusién entre la humanidad y la tec-
nologia. .

1. Nanotecnologia: tecnologia que emplea instru-
mentos y elementos de tamaiio muy pequefio.

LAS MAQUINAS Y EL HOMBRE

| debate generado en torno a las predicciones del cientifico Ray Kurzweil, basado en Mas-

sachusetts, que asegura que la era post-bioldgica sera realidad en un futuro cercano, ha desen-
cadenado ira y controversia a partes iguales.
Pese a la polémica, nadie pone en tela de juicio la experiencia de Kurzweil en el area de la inte-
ligencia artificial. En 1976, cre6 una maquina con capacidad para hablar dirigida a las personas
ciegas. En 1984 ided el primer teclado musical informatico y, tres meses mas tarde, el primer pro-
grama de reconocimiento de la palabra.En 1990 plasmé en un libro su vision del futuro y pre-
dijo la aparicién de Internet,el desarrollo de armas militares “inteligentes”,asi como que en
1998 un ordenador conquistaria el mundo del ajedrez.Sélo se equivocé en un afia
Sin embargo, ni sus invenciones ni el reconocimiento del que goza le salvaron de la pésima aco-
gida que tuvo el Ultimo volumen de sus profecias The Age of Spiritual Machines (Viking,
1999).Numerosos fildsofos, neurélogos y expertos en inteligencia artificial,consideran que la
mejor de las maquinas, y quizas incluso la ciencia, no pueden abarcar la esencia de la consciencia
humana. En un articulo publicado por la New York Review of Books, el fildsofo John Searle arre-
metié contra Kurzweil por alegar que una simulacion informatica de un cerebro puede estar
dotada de consciencia:el ordenador, seglin Searle, “no hace mas que procesar unos cédigos”.
Por su parte, Bill Joy, director de Sun Microsystems, se apoyd en la obra de Kurzweil para pro-
testar contra las tecnologias que podrian acabar con la especie humana. Sus temores son com-
partidos por investigadores en robética, como Hugo De Garis, que abogé recientemente por un
debate urgente sobre las consecuencias que pudiera acarrear que las maquinas se vuelvan
conscientes y nos traten como nosotros tratamos a nuestros animales domésticos. .
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La rebelion
de las ONG del Sur

Aunque a menudo son las ONG del Norte las que financian a las del Sur, éstas han
dejado de considerarse subordinadas y reclaman una verdadera asociacion.
¢Como lograr una relacion mas igualitaria?

Miembros del eqﬁipo Songhai,ONG beninesa.

PHILIPPE DEMENET

afios, los donantes del
"—las organizaciones no
ales (ONG) del Norte—
an métodos audaces, incluso
ados, para verificar la eficacia de las
ONG a las que financian en el Sur. “Pres-
tamos una cdmara de video a un aso-
ciado ghanés que dirige un proyecto de
comercio justo”, cuenta Chris Roche,
responsable de programas de Oxfam.
FEsta organizacidn britdnica invierte mas
de 142 millones de délares al afio en pro-
gramas de desarrollo. “Nuestro socio rea-
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liz6 su propia evaluacién, observado por
la cdmara.Y la pelicula le permiti6 des-
cubrir que un intermediario malversaba
el dinero de los artesanos Eso es lo que
llamamos una ‘autoevaluacién de
impacto participativo’, porque le per-
mitié dedicarse mas a las poblaciones en
cuestién.”

Otras ONG practican el “seguimiento
efectuado por los pares”,la “evaluacién
cruzada”o hacen consultas en forma de
parlamentos itinerantes. En la primavera
de 2001, Marc Berger, responsable del

departamento de proyectos del Comité
Catoélico contra el Hambre y para el
Desarrollo (CCFD),una ONG francesa
cuyo presupuesto anual es superior a 28
millones de ddlares, visitd tres continentes
para tomar contacto con sus “asociados”
del Sur. En las entrevistas que mantuvo
con ellos, les reveld el presupuesto de su
organizacién y sus criterios de seleccion.
“Nuestra transparencia les da cierto
poder sobre nosotros, y eso hace que los
términos de la relacién se vuelvan mas
equitativos”,afirma.



La finalidad de todas estas técnicas es
atenuar los efectos de una relacion desi-
gual entre donantes —las ONG del Norte—
y beneficiarios —las del Sur. Como sea,
“la mano que da estd por encima de la
que recibe”, dice el proverbio africano. Al
término de sus consultas, fue el CCFD
el que selecciond los proyectos que iba a
financiar e impuso sus reglas de control.

La retorica
del Norte

Pero en un mundo en el que el
nimero de ONG —sobre todo en el Sur—
experimenta un “crecimiento exponen-
cial” desde hace diez afios, segin el Banco
Mundial, los “socios” del Sur se
conforman cada vez menos con esas rela-
ciones desiguales. Desde comienzos de
los afios setenta, las organizaciones del
Norte utilizan el bello término de “aso-

une a las del Sur. “Esa palabra pertenece
a la retdrica convencional”, denuncia
Gerry Helleiner?, investigador en la Uni-
versidad Oxford Brookes. “Pero raravez
se pone en practica, hasta el punto de
que algunos han llegado a preguntarse si
realmente era posible.”

Ademds, lejos de atenuarse, la pre-
sién de las ONG del Norte sobre las del
Sur se ha hecho més fuerte “para que
éstas aumenten su participacién y den
pruebas tangibles de su eficacia”,observa
Chris Roche. En Novib, una ONG neer-
landesa cuyo presupuesto anual es de
128 millones de ddlares, el beneficiario de
la ayuda debe presentar un balance de su
contabilidad anual, asi como dos informes
financieros al afio y un informe final sobre
los proyectos en curso. “Si surgen pro-
blemas en cuanto al uso de los fondos, es
posible que el asociado local reciba la

senaars, asesor del Departamento de Pro-
gramas. Con todo, Novib, que se describe
como “un proveedor de fondos al ser-
vicio de las organizaciones del Sur”, no es
el mas quisquilloso de los donantes.

Laissez-faire
versus linea dura

No todos tienen las mismas exigen-
cias, pero los que no imponen ninguna,
esos partidarios del “laissez-faire” que
anidan en torno a las organizaciones cris-
tianas, son cada vez mas escasos. Esaes al
menos la opinién de Rick Davies, un
consultor en desarrollo social que estudié
el comportamiento de los organismos
donantes.

En el otro extremo, los partidarios de
la “linea dura”(como la US Agency for
International Development, USAID)
reclaman, a cambio de los fondos

ciacién”para referirse al vinculo que las

visita de un experto”, precisa Jan Ruys-

Equipo Songhai*: el Norte busca un eco a su propia cancion

" sociacion”, ¢significa igualdad? En Shonghai no creemos que
Asea asi. Sin embargo, quiere decir complementariedad, vision
comun de la mision, respeto mutuo y transparencia a toda prueba.
Para que uno no aplaste al otro...
Por desgracia,estamos muy lejos de eso. En el Sur, con demasiada fre-
cuencia, las ONG se crean sin un verdadero proyecto. Nacen de un
impulso del corazon, de una reaccion frente a un sintoma,sin estrate-
gia a largo plazo. A continuacion, sélo les preocupa la mera supervi-
vencia. De ahi, muy a menudo, la loca carrera que emprenden para
atraer “asociados” del Norte, calificados alegremente de “proveedores
de fondos”. La ONG del Sur, moribunda, estara dispuesta a absorber
toda la ayuda que encuentre. Sacada de apuro eternamente, no inten-
tara movilizar las fuerzas disponibles en el terreno, que podrian ayu-
darla a llevar adelante su proyecto. Los “elefantes blancos”, estructu-
ras abandonadas que han costado fortunas, son el triste resultado.
Por parte del Norte, las debilidades también son patentes. Nuestros
"asociados " aparecen con programas preestablecidos, confeccionados
en sus oficinas de Londres, Paris, Washington o Bruselas, con condi-
ciones y criterios de elegibilidad predeterminados. Luego, se lanzan en
busca de personas o instituciones a las que financiar. Dicho de otro
modo, persiguen un eco a su propia cancion. Y no les cuesta encon-
trarlo. Aunque las condiciones que imponen cambian con el tiempo
—puede tratarse de la igualdad de los sexos y del medio ambiente, o
del fortalecimiento de las capacidades—,los “asociados”del Sur estan
dispuestos a modificar su estrategia e incluso su identidad para
responder a las exigencias de los “asociados”del Norte.
Pero ocurre que estos Ultimos se encuentran a veces en el Sur con ins-
tituciones como Songhai, que tienen ciertas ideas y que, respetando al

otro, procuran preservar su dignidad.Y eso los perturba... En el pasa-
do, nos vimos obligados a devolver sumas —ya giradas a nuestra cuen-
ta— a sus remitentes, a saber, dos organizaciones de caracter confesio-
nal (una catélica y la otra protestante) y a un organismo de ayuda
multilateral. Sus objetivos y exigencias ya no correspondian a la vision
y a las estrategias que habiamos tratado en vano de compartir con
ellos.

No siempre es asi.Actualmente Songhai colabora con una institucion
publica de cooperacién internacional que, tras un periodo de observa-
cion, aceptd reconocernos una cierta flexibilidad en la utilizacion de
los recursos puestos a nuestra disposicion.

Todas las actividades y programas de Songhai apuntan a aumentar
nuestros recursos propios, a fin de reducir la ayuda que recibimos (sea
de las ONG o de los organismos de cooperacion). A nuestro parecer,
sélo la autosuficiencia puede permitir un funcionamiento duradero. =

* La ONG beninesa Songhai —del nombre de un imperio que reind en

el bucle del Niger en el siglo XV— fue creada en 1985 por el hermano

Njamuno, un sacerdote catolico. En la actualidad, en sus tres centros,

da formacion a 240 alumnos granjeros para que practiquen una agri -
cultura biolégica basada en el aprovechamiento maximo de los recur -
sos locales.
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Noel Aguirre Ledezma*:
podemos ayudar al Norte

Nuestra relacion con los donantes del Norte depende en gran medida de la ONG con la que
trabajamos. A veces, el entendimiento mutuo sera tal que naturalmente tendremos ganas de
desarrollar proyectos comunes, basados en una misma vision politica,en métodos técnicos y
administrativos comparables. Cuando es asi, la discusién no se limita a sumas de dinero, ni
a la manera de administrar los fondos, y menos atn a la necesidad de respetar los objetivos
“al pie de la letra”. La verdadera "“asociacion”, en esos casos, no esta lejos.

Pero, en otros casos, la relacién no hace mas que reproducir y reafirmar la dependencia del Sur
frente al Norte. Entonces sélo se habla de criterios definidos previamente para alcanzar los obje-
tivos fijados, de modo de gestion,etc.Y todo es orientado por la “mirada del Norte”,con el pre-
juicio de que “los del Sur no saben administrar”.

Estas mismas tendencias existen, poco mas o menos, entre las ONG del Sur. Algunas sélo
piensan en obtener dinero y reducen las relaciones Norte-Sur a una mera transferencia de
fondos. Eso es lo que hay que cambiar, empezando por preguntarse: ;Qué podemos
construir juntos? ;Qué ayuda puede el Norte recibir de nosotros —en mi esfera de compe-
tencia,en materia de educacion,cultura, valores humanos? ;Qué redes crear para que, jun-
tos, no construyamos sélo una region,la pobre, la del Sur, sino un mundo diferente, basado

en la equidad y la solidaridad?

* Educador, director del CBIAE (Centro Boliviano de Investigacion y Acciones Educativas),
una ONG con sede en La Paz financiada por donantes neerlandeses, alemanes y espafioles.

cumplimiento de objetivos precisos, como
si se tratara de un contrato comercial.
Entre ambos se sittian los “minima-
listas”, para quienes la exigencia de
informes debe ser limitada, pues aparta a
las ONG del Sur de sus tareas esenciales.
O los “apologéticos-realistas” que,
aunque son conscientes de la carga
impuesta,exigen de todos modos infor-
macion para sus propios donantes. Es el
caso de Novib y Oxfam: “Sin ser colo-
nialistas, cada vez que hay transferencia
de fondos se exige una contabilidad,por
respeto al publico inglés, que es nuestro
proveedor de fondos”, alega Chris Roche.
En la India, mas de un millén de
grupos comunitarios participan en el
esfuerzo de desarrollo local. En Europa,
entre 1988 y 1995 surgieron 100.000 ONG
en los paises del ex bloque del Este. En
Bangladesh, gracias a las 5.000 organiza-
ciones que realizan programas de alfa-
betizacion,es mds probable que un nifio
aprenda a leer en el tercer sector que en
el sistema educativo del Estado. Para el
desarrollo humano (cuidados de salud,
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educacion,ayudas para el empleo, servi-
cios sociales, ayuda de emergencia),“las
ONG del Sur han pasado a desempefiar
un papel decisivo. Incluso los gobiernos
del Norte recurren a ellas para sus pro-
gramas de desarrollo”, recuerda
Guillaume D’ Andlau, profesor del Insti-
tuto de Estudios Politicos de Estrasburgo
y autor de L’Action Humanitaire (La
acciéon humanitaria,PUF, 1998).

Una dominacion
insoportable

Por consiguiente, las exigencias de las
organizaciones del Norte despiertan cada
vez mds resistencia.Algunas, en el Sur,
llegan incluso a devolver el dinero al
remitente cuando se muestra demasiado
“dominante”. Con mads frecuencia, en los
paises donde existen varias fuentes de
financiacién, boicotean a los donantes
considerados demasiado burocraticos o
puntillosos. “Todas reclaman un donante
que sepa escucharlas, que se tome el
tiempo de aprender y les deje un margen
suficiente de iniciativa propia”, revela

Lisa Bornstein, investigadora de la School
of Development Study (Escuela de
Estudio del Desarrollo) de la Univer-
sidad de Natal (Sudafrica). Otras ONG
del Sur, que se conforman con una rela-
cién mds parecida a un contrato comer-
cial, insisten en que el dinero llegue a
tiempo y en que el donante no cambie sus
prioridades ni sus métodos de control a
medio camino, como muy a menudo
sucede.

Cuando se las interroga,y cuando se
atreven a expresarse, las ONG del Sur
formulan por lo general las mismas quejas
respecto de “un Norte que pretende saber
lo que es bueno para nosotros, que asume
el papel de experto, que no tiene tiempo
de escuchar ni se toma la molestia de uti-
lizar los recursos y las competencias
locales...”

Las soluciones
posibles

Ya a mediados de los afios noventa,
los organismos donantes presentian el
peligro de paralizacién de la iniciativa
local,dada la influencia decisiva que ellos
mismos ejercian. “Los principios inhe-
rentes a una asociacién son incompa-
tibles con la idea de que los donantes
impongan condiciones”, afirmaba
entonces el presidente del Comité de
Ayuda al Desarrollo de 1a OCDE.

La imposicién de condiciones esté
siempre de actualidad —sobre la defensa
del medio ambiente, la igualdad entre los
sexos, etc.— pero, alli donde las ONG
locales pueden elegir su financiamiento,
la reticencia es manifiesta: “Los pesca-
dores del Cabo, oficio esencialmente mas-
culino, no entendian por qué debian favo-
recer la participacién de mujeres en su
organizaciéon”, cuenta Lisa Bornstein. Se
acostumbraron. Pero imponer condi-
ciones como ésas suele desembocar en
mascaradas para dar gusto a los
donantes.”

(Qué hacer? Algunas ONG del Sur
s6lo ven una solucién: aumentar su capa-
cidad de autofinanciamiento. “Nos hablan
de autonomia. ;Por qué no ensefiarnos
algunos de sus métodos de recaudacion
de fondos y de obtencién de ayuda por
correo?”, preguntaron a Marc Berger sus
interlocutores sudafricanos, mexicanos y
chilenos. .

1. En Coopération Sud (N° 2, 2000),
revista editada por el PNUD.
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Zafrullah Chowdhury*: elegimos a nuestros donantes

urante los dos primeros afios de existencia de nuestra ONG, no
Dpedimos dinero a nadie. Viviamos en una tienda, en torno a una
clinica,y los campesinos nos traian arroz.Luego el abate Pierre nos dio
fondos para construir una vivienda.Fueron los primeros que recibimos
del extranjero. Cuando fui a Europa, en el invierno de 1972, me dijo:
“Me gustaria darles mas, pues han hecho una buena labor. Pero con
una condicion..."Di un salto:"jNo acepto sus condiciones ni su dine-
ro!"”,respondi.El abate replicé:“Voy a mostrarle Paris.” Y me hizo des-
cubrir, en medio de una noche glacial, “su” Paris, el de los distribui-
dores de sopa a los indigentes y de los cobertizos donde los
Compafieros de Emaus restauran muebles en desuso para subvenir a
sus necesidades. Asi entendi que per-
teneciamos al mismo mundo, pese a
la diferencia de idioma. Entonces
anadio: “La condicion es la siguien-
te: recuerde siempre que le confio el
dinero de los pobres para los pobres
de Bangladesh. Asegurese en todo
momento de que ellos sean los
beneficiarios.”
Treinta afos después, seguimos pre-
guntandonos:“Lo que hacemos, ;va
a beneficiar a los pobres?”Es la lec-
cion del abate Pierre. Todavia me
sirve.
Imponer condiciones no es, en si,
algo malo, siempre que éstas se
basen en la ética y favorezcan el
desarrollo humano. El problema es
que Occidente y los donantes ponen
condiciones impracticables. El traba-
jo de los nifios en la industria textil,
en Bangladesh,es indefendible y me
opongo a él. Pero, ¢cabe prohibirlo,
lisa y llanamente, condicionando
toda ayuda a su abolicion? Estimo
que no, pues la cuestion se plantea
asi:¢Cual va a ser el destino de esas
nifias de 10 a 14 afos, cuando ya no
trabajen en la industria textil?
¢Prostituirse, o vivir como esclavas
en una casa de ricos? De todos
modos, no iran a la escuela,porque el dinero que ustedes, en el Norte,
pagan por la ropa producida por nosotros, no permite a sus madres ser
remuneradas en forma decente. Mas vale que el menor siga trabajan-
do y que asista a una escuela vespertina a costa de un patrén o de una
ONG extranjera.
En nuestro Centro de Salud Popular seleccionamos a los donantes
extranjeros y les decimos antes que nada que el presupuesto y los pro-
gramas los preparamos nosotros. Luego fijamos dos “condiciones”.La
primera: los donantes tienen que admitir que no saben nada de
Bangladesh y que yo lo conozco mejor que ellos. La segunda, deben
tener paciencia: el desarrollo es un proceso lento. Por eso les pido
financiamientos a largo plazo, a cinco afios por lo menos.

¢Por qué? Porque el primer afo el donante nos escucha y aprende. El

segundo queda reservado para la discusion y la negociacion.Y como
sabemos que ha de rendir cuentas a la comunidad que le ha confiado
su dinero —una preocupacion que lo honra—,el tercer afio estara dedi-
cado a verificar que cada céntimo ha sido bien utilizado. A lo largo del
cuarto, es probable que surjan dificultades. Pero, llegado el quinto, nos
entenderemos mejor y empezaremos incluso a distinguir nuestros éxi-
tos de nuestros fracasos.

Cinco afos es el tiempo necesario para crear una relacion de entendi-
miento mutuo y de amistad. Pero ello no basta. Es necesario también

que salgamos de la “enfermedad del secreto”traida por los donantes
—el Banco Mundial como las ONG

del Norte— que ha contaminado a
las ONG del Sur. ;Quién sabe cuan-
to dinero se ha dado, a quién y para
qué? En cuanto hay secreto, hay
corrupcion. Somos los Unicos, entre
las ONG locales, que damos a cono-
cer publicamente nuestros salarios y
nuestros informes financieros en los
centros locales. Porque las pobla-
ciones a las que servimos son las
primeras a quienes tenemos que
rendir cuentas.

La transparencia comienza ahi. A
continuacion, con las ONG del

Norte, es un asunto de confianza y
de respeto mutuos. Si tratamos con

un donante que nos entiende y hace
hincapié en el desarrollo humano,

no tengo nada que objetar a que
examine mis libros de contabilidad.
Pero debe admitir que yo también

tengo derecho a examinar los suyos.

* Médico bangladeshi, fundador de
Gonoshasthaya (GK) (Centro de
Salud Popular), que se dedica, con
sus 2.000 empleados (en su
mayoria mujeres), al fomento de las
atenciones primarias de salud, de la
educacion, y de la emancipacion de las mujeres en Bangladesh. La
ONG forma a su personal paramédico y produce antibi6ticos y medi -
camentos genéricos. Se autofinancia en un 70%.

© Roland Bourguet/La Vie, Parfs

A L.
Control periodico de una mujer encinta.
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Viva

Quebec poliglota!

Las leyes que impusieron el francés en las escuelas y en el trabajo en Quebec han tenido resultados
mas positivos de los esperados. El plurilingliismo esta apoderandose de la provincia canadiense, para
despecho de los nacionalistas intransigentes.

FILIPPO SALVATORE

PROFESOR DE COMUNICACION DE LA UNIVERSIDAD CONCORDIA, EXMIEMBRO DEL CONSEJO DE LA LENGUA FRANCESA DE QUEBEC

on sus bellezas naturales abruptas y su
acento encantador, Quebec brilla como
un.ejemplo de determinacion cultural para
los pai§ésique cuentan con minorias impor-
tantes, de"Espana a Nigeria. El pequefio
islote franc6fono avanza en un océano
angléfono, gracias a su arsenal cuidadosa-
mente elaborado de leyes y medidas edu-
cativas favorables al francés. Pero la situa-
ciénde la “Belle Province” de Canad4 esta

© F. Gumm/Corbis Sygma, Paris
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Y EXASESOR DELA MUNICIPALIDAD DE MONTREAL.

a punto de cambiar: segtin una encuesta ofi-
cial reciente, ha llegado el momento de
flexibilizar la Ordenanza 101,que impuso
hace 30 afos el francés en el sistema
escolar y en los lugares de trabajo.

Segtin esa ordenanza (conocida tam-
bién como Carta de la Lengua Francesa),
todos los nifios deben cursar la ensefianza
primaria y secundaria en francés, con una
excepcion: los quebequeses nativos que
fueron a la escuela primaria en inglés
pueden elegir el idioma de escolarizacién
de sus hijos Sin embargo, el francés es de
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rigor para todos los que llegan a Quebec,
de Canada o de cualquier otrositio, hasta
el nivel superior o universitario.
Promulgada en 1977, la Ordenanza
101 fue un invento del movimiento
nacionalista de Quebec cuya meta era la
secesion del resto de Canada o, al menos,
conseguir una mayor autonomia dentro
de la federacion (ver recuadro). La ley se
remonta a los dias heroicos de la Revo-
lucién Tranquila, cuando los quebe-
queses franceses arrebataron la pro-
vincia a una poderosa minoria inglesa
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Manifestacion a favor de la lengua francesa en Montreal.



que controlaba sus inmensas riquezas
naturales. Modificaron entonces el pano-
rama cultural mediante leyes como la
Ordenanza 101 para afrancesar la
ensefianza, las actividades profesionales
y el comercio, restringiendo el uso del
inglés en los letreros e incluso en las
jarras de cerveza de los bares. La policia
lingiiistica todavia ronda por las calles
observando los anuncios para asegu-
rarse, por ejemplo, de que la indicacién
“poulets frits” domina sobre la de “fried
chicken”. El gobierno provincial da per-
i6dicamente una mano adicional de pin-
tura legislativa para reavivar el espiritu
de la Ordenanza 101.Después de cada
pincelada,una nueva oleada de quebe-
queses angléfonos emigra a otras
regiones de Canad4 o a Estados Unidos.

La "amenaza
alofona”

Actualmente, los quebequeses ingleses
de viejo cuflo representan apenas 8,5%
de la poblacion, frente a 13% en 1971. Sin
embargo, a juicio de los nacionalistas, la
amenaza angl6fona no se ha disipado, sino
que ha adquirido una nueva dimensién
debido a los “aléfonos”, un eufemismo
para referirse a los inmigrantes cuyo
idioma materno no es el francés. Todos
los afios, llegan de 25.000 a 35.000 inmi-
grantes, principalmente de América
Latina, Oriente Medio y el Lejano
Oriente. En conjunto, las dos minorias —la
angléfona y la al6fona- representan 18%
de la poblacién de la provincia.Los que-
bequeses nativos todavia constituyen
aproximadamente 82% de la poblacion,
pese a tener uno de los indices de natalidad
mds bajos del mundo. Pero muchos de
esos “autdctonos” estdn convencidos de
que pronto serdn una minoria en su propia
capital financiera, Montreal. Segtin un
sondeo publicado el afio pasado por el
diario Le Devoir,55% delos quebequeses
estdn convencidos de que el francés peligra
en toda la provincia.

Este clima de alarma llevé al gobierno
provincial a realizar en 2000 una gran
encuesta cuyo tema era:“; Qué debe hacer
Quebec para asegurar el futuro de la
lengua francesa?” El informe resultante,
que se conoce como los Estados Gene-
rales de la Lengua, constituye una especie
de ritual. Cada vez que el gobierno pro-
vincial propicia un referéndum separa-
tista (ver recuadro), ejerce mayor presion
en el terreno lingiifstico insistiendo en la

© Gil Giuglio/Hemisphéres, Parfs

Como nacio la Ordenanza 101

ntes la promulgacién de la Ordenanza 101, los habitantes de Quebec podian enviar a sus

hijos a escuelas publicas inglesas o francesas que, por vicisitudes de la historia, se habian
organizado sobre una base religiosa.Al nacer la Confederacion Canadiense en 1867,en Quebec
convivian dos grandes grupos étnicos:los catélicos franceses y los protestantes britanicos. Cada
uno constituy su propio sector escolar dentro del sistema pUblico de ensefianza. Pero, a fines
del siglo XIX,una comunidad recientemente instalada en Montreal, los catdlicos irlandeses, per-
turbd esta division tan clara. La solucion de compromiso que les permitié matricularse en las
escuelas inglesas sentd un precedente. Desde entonces, todos los inmigrantes, de los catélicos
polacos a los italianos, hicieron otro tanto. Incluso francéfonos minoritarios, como los judios mar-
roquies, fueron enviados (por las autoridades) a clases en inglés, para sustraerlos al catecismo
del sistema escolar francés.
Este arreglo convenia perfectamente a los canadienses franceses, que no deseaban la presencia
de francéfonos no autéctonos en sus escuelas. Ademas, en ese entonces su indice de natalidad
se mantenia alto. Pero bajé rapidamente durante la Revolucion Tranquila, cuando los quebe-
queses franceses empezaron a emanciparse de los canones de la sociedad catdlica tradicional.
En vez de fundar familias numerosas en el campo, la nueva generacion prefirié instalarse en la
ciudad y mejorar su nivel de vida. Y precisamente cuando las familias francesas se reducian,
aumento la inmigracion, sobre todo italiana.
Mientras las escuelas inglesas proliferaban en Montreal, el movimiento nacionalista que aboga-
ba por la independencia de Quebec se convirtié en una fuerza creible y poderosa. Exigia que se
adoptaran medidas para remediar el desequilibrio lingiiistico y demografico que se reflejaba en
el sistema escolar. Se procuré llegar a un compromiso en 1968, con una ley que favorecia la ins-
truccion en lengua francesa, pero los nacionalistas no se declararon satisfechos. Querian que
todos los nifios estudiaran en escuelas francesas.
Dos afios mas tarde, el francés paso a ser el idioma oficial de Quebec,pero las tensiones siguie-
ron exacerbandose hasta el estallido de una verdadera guerra lingiistica en 1976, cuando, bajo
la direccion de René Lévesque, el jefe carismatico que lo habia fundado, el nuevo Partido
Separatista Quebequés gand las elecciones provinciales Al afio siguiente, los nacionalistas adop-
taron la Ordenanza 101, que constituyé un hito en el debate lingliistico en Quebec. .

situacion desastrosa del francés. Pero des-
pués de haber gastado més de dos mil-
lones de ddlares canadienses en una serie
de audiencias publicas en toda la pro-
vincia, los nacionalistas obtuvieron mucho
m4s de lo que deseaban:segtin el informe
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Placa de un automovil quebequés.

preliminar publicado el 5 de junio, la situa-
cioén del francés nunca ha sido mejor en la
“Belle Province”.

“El francés no es ya el monopolio de la
mayorfa, sino que ha pasado a ser la lengua

de todos”, declar6 el presidente de los
Estados Generales, Gérard Larose, ex diri-
gente sindical y viejo separatista quebe-
qués. Casi 95% de los habitantes de
Quebec saben francés y lo utilizan, lo que
representa un aumento de 7% en sélo
diez afos.

Mis de 90% de los alumnos recién lle-
gados a la provincia van directamente a la
escuela francesa, afirma el ministerio de
Educacién de Quebec. Es cierto que la
Unica alternativa que se les ofrece es la
enseflanza privada. Pero la Ordenanza
101 no puede obligar a esos menores a
hablar francés fuera de las aulas. Ahora
bien, son muchos los que siguen hablando
y gritando en francés durante los recreos.

Hasta las minorias antiguas —los angl6-
fonos y aléfonos nacidos y criados en
Quebec- han adoptado el espiritu de la
Ordenanza 101: de acuerdo con la ley, esos
padres tienen derecho a matricular a sus

hijos en escuelas inglesas, pero las tres P
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cuartas partes optan por la enseflanza en
francés. Con una excepcién notable: los
italianos, una de las comunidades mas
importantes y mejor integradas de
Quebec, siguen mayoritariamente ape-
gados a las escuelas inglesas. Pero, lejos de
rechazar el bilingiliismo, esas familias
hablan tres idiomas. El indice de matri-
monios franco-italianos aumenta todos
los afios. Es el amor y no la coaccién lo que
atrae a esta comunidad hacia el francés.

Respeto al inglés

El trilingtiismo sedujo también a los
Estados Generales. Aunque las recomen-
daciones finales sélo se dardn a conocer en
agosto, el informe publicado el 5 de junio
por la comisién Larose constituy6 una ver-
dadera bomba: las comunidades angléfona
y al6fona ya no son enemigas, y su actitud
es ejemplar. “En Quebec el viejo antago-
nismo anglo-francés ha retrocedido. Y tal
vez mucho”,afirmé Larose, antes de pre-
sentar un plan de fomento del francés,
pero también del inglés. En vez de abogar
por el refuerzo de la Ordenanza 101, como
esperaban muchos partidarios de la linea
dura, la comisién sugirié que se desman-
telara parcialmente, por ejemplo supri-
miendo la policia de la lengua.

Segun la comisién Larose,en Quebec
se necesita una nueva carta o constitucion
que reconozca oficialmente el francés
como lengua de ciudadania de la pro-
vincia. Pero, prosigue, el inglés también
merece respeto. Debe garantizarse a los
angléfonos acceso a los servicios de ayuda
juridica,a la atencién de salud,a los pro-
gramas de asistencia social y a la educa-
cién.“Tratamos de decir a la comunidad
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angléfona que reconocemos su lugar en
esta sociedad y que su futuro esta asegu-
rado”.explica uno de los once miembros
de la comision, Dermod Travis, presidente
de la ONG Forum Action Quebec, cuyo
objetivo es fomentar el didlogo entre todos
los quebequeses.

Tal vea la dltima ironia sea que el
informe recomienda que los alumnos
franc6fonos mejoren su inglés. Hoy, los
nifos de las escuelas inglesas tienen cursos
obligatorios de francés desde primer
grado, pero para los francéfonos la
enseflanza del inglés —de nivel bastante
mediocre- s6lo empieza en quinto. En
consecuencia, s6lo 38% de los quebe-
queses franceses son bilingiies. Asi, no sélo
sus perspectivas profesionales se esfuman
en cuanto salen de Quebec, sino que
incluso dentro de la provincia estdn en
inferioridad de condiciones con los alé-
fonos bilingiies o trilingiies cada vez mds
NUMETosos.

iBlasfemia!, claman los corifeos del
Partido Quebequés. La situaciéon del

francés sigue siendo precaria, “pues es
mucha la gente que sigue hablando inglés
en la intimidad”.Es posible, afirman esos
obcecados, que los inmigrantes se expresen
en francés en el trabajo y en la escuela,
pero en cuanto vuelven a casa o charlan
con sus amigos adoptan el inglés. En
resumen, para esos extremistas, la inte-
gracion es sinénimo de asimilacion y todo
lo demés es traicion.

Si la aspiracién de Camille Laurin,el
padre de la Ordenanza 101, era fundir a
todos los que llegaban a la provincia en el
molde del “buen quebequés”, el resultado
deja bastante que desear. La generacion
101 aprende francés, pero se mantiene
abierta a la cultura estadounidense y ape-
gada a su lengua materna y sus valores.
Esos jovenes y sus padres aceptan, en
general, el principio del predominio del
francés en Quebec. Ha llegado el
momento de que los quebequeses asuman,
por su parte, el papel de mayoria estable-
cida y respetada,y no de minoria amena-
zada. Es hora de cambiar de método:
menos coercidon y mds estimulo n

Reconciliar a los canadienses

| debate lingliistico de Quebec supera ampliamente las fronteras de la provincia y afecta en su

esencia a la identidad y la unidad canadienses. Desde hace treinta afos, las diez provincias del
Canada tratan de modificar la Constitucion para resolver el conflicto existente entre una concep-
cion federal del pais y las exigencias de Quebec,que aspira a una mayor soberania
Ese debate comenzd en 1971. Ese afio el movimiento nacionalista amenazd por primera vez con
separarse del resto de Canada,lo que habria dejado un espacio vacio en plena confederacion.El
Primer Ministro, Pierre Elliott Trudeau (quebequés francéfono), expuso su vision del futuro: un
Canada oficialmente bilingiie y multicultural, con diez provincias iguales y un gobierno federal
fuerte. Los separatistas, como René Lévesque, rechazaron esa idea y lanzaron otra: un Quebec
politicamente soberano, “asociado”econdémicamente al resto de Canada.
En 1980, Lévesque convocd un referéndum para que el pueblo de Quebec se pronunciara sobre
esta proposicion, que fue rechazada. Un segundo referéndum, convocado en 1995 por Jacques
Parizeau, entonces Primer Ministro provincial y jefe del P.Q. llevé a un nuevo rechazo, pero esta
vez por una infima mayoria de 1%. Parizeau atribuy6 el fracaso “al dinero y al voto étnico”,
comentario que todo el mundo interpreté como una alusion xenéfoba a las comunidades minori-
tarias de Montreal.La declaracion causo escandalo y Parizeau tuvo que dimitir.
En 1996,un dirigente mas conciliador, Lucien Bouchard,tomé el control del PQ y asumié el cargo
de Primer Ministro de la provincia. Dispuesto a negociar con el gobierno federal, se esforzd sin
embargo por dar gusto a los sectores mas duros de su partido, organizando los Estados Generales
sobre el futuro de la lengua francesa en Quebec.Algunos extremistas pensaban que la encuesta
iba a ser el primer paso hacia un nuevo referéndum sobre la soberania. Un nacionalista, Yves
Michaud,aludié nuevamente al espectro del “voto étnico judio”.Alarmado por esta actitud anti-
semita y las profundas divisiones que provocaba dentro del PQ, Bouchard renuncié en el pasado
mes de diciembre. Pero su voz moderada ha encontrado eco en la posicion conciliadora de los
Estados Generales. .
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MeéXxico:

Fox?

el gran desafio

La prensa tuvo un papel relevante en el cambio politico mexicano. ;Cual es su futuro tras la derrota
del todopoderoso Partido Revolucionario Intitucional (PRI) y la llegada del actual presidente Vicente

RAFAEL RODRIGUEZ CASTANEDA

PERIODISTA Y ESCRITOR MEXICANO. DIRECTOR DELA INFLUYENTE REVISTA PROCESO.
AUTOR, ENTRE OTRASPUBLICACIONES, DELLIBRO PRENSA VENDIDA (EDITORIAL GRIJALBO,1993).

n el amanecer de 1994,el mundo vio con
asombro a un guerrillero encapuchado
dar una conferencia de prensa en la plaza
principalide la ciudad mexicana de San
Cristébalde las Casas. El subcomandante
Marcos, extrovertido lider del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, decidié
utilizar a los medios de comunicacién
como parte de la estrategia de su movi-
miento. Alcanzé asi su primer objetivo:
con una guerra en casa, entre los humos
del Ao Nuevo, los mexicanos desper-
taron abruptamente del suefio moderni-
zador que les vendid su entonces presi-
dente, Carlos Salinas de Gortari.

Los medios de comunicacién abra-
zaron la guerra del EZLN como se abraza
a una amante inesperada. Quisieron y
consiguieron ser testigos y protagonistas
de los combates en la regién montafiosa
del estado de Chiapas.Todos reaccionaron
con entusiasmo: jpor fin una guerra propia!

Esos diez dias que estremecieron a
México fueron objeto de una cobertura
periodistica tenaz y sin restricciones. Edi-
tores y reporteros disfrutaron de la
libertad y la autonomia a las que habian
renunciado. Una leccién, aprendida hasta
entonces s6lo por unos cuantos, fue cap-
tada por casi todos: la independencia podia
ser un buen negocio.

Como resultado colateral, una parte de
la prensa mexicana encontrd caminos de
libertad e influencia que ya no abandoné.

En 1968, durante las grandes manifes-
taciones estudiantiles que culminaron el 2
de octubre con la célebre matanza de Tla-
telolco, el grito de “jprensa vendida!”
retumbaba en las calles de la ciudad de
México. Resumia la rabia popular hacia

© Fernando Verdugo /AP/Boomerang, Paris
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Conferencia de prensa del subcomandante Marcos.

una prensa mayoritariamente corrupta.
Los gobiernos del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), llamado “el Inven-
cible”por haber ganado, por las buenas o
por las malas, todas las elecciones desde su
fundacién (en 1929, con el nombre de Par-
tido Nacional Revolucionario), hincaban
sus raices en la tierra podrida que alimen-
taba,entre otros, a unos medios de comu-
nicacién sumisos

Prensa y Estado

Veamos:el gobierno era el tnico pro-
veedor de papel periddico. Lo vendia a
plazos,y eventualmente el cliente pagaba
tarde o nunca. Aplazaba o perdonaba a las
empresas periodisticas, segtin fuese el caso,
las cuotas del Seguro Social. Les otorgaba,

0 no, exenciones fiscales. En materia de
publicidad, diarios y revistas dependian
en su mayoria de los anuncios guberna-
mentales... Era rutinario que politicos y
funcionarios publicos otorgaran a repor-
teros y editorialistas regalos en efectivo
(conocidos en el gremio periodistico como
embutes o chayotes) de tal magnitud que
muchos dependian de esas cuotas mucho
mds que de sus propios salarios. Y en el ter-
reno de la informacién,con excepciones,
la prensa se alimentaba de lo que las
dependencias gubernamentales decidian
hacer publico.

La obsecuencia periodistica se mate-
rializaba en particular en la figura del Pre-
sidente de turno. En el régimen presiden-

cialista mexicano, el mandatario alcanzaba P
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una estatura casi divina. Duefio del destino
del pais, era también propietario de la
conciencia de sus habitantes Era el Into-
cable. Garantizada por la Constitucién
que rige al pais la libertad de prensa era,
sin embargo, objeto de agradecimiento de
los editores como si fuese una concesién
gratuita del Presidente.

Un futuro
incierto

Las excepciones a esta condicién mise-
rable fueron clave en la evolucidn poste-
rior de la prensa. En 1968, Julio Scherer
Garcia llegé a la direccién de Excélsior,
uno de los grandes periddicos nacionales.
En poco tiempo, el diario se convirtié en
la publicacién de mayor influencia y fue
reconocido entre los diez mejores del
mundo.

A la critica y a la denuncia sistematicas,
el régimen autoritario reaccioné de
acuerdo con su estirpe. En 1976, el
gobierno de Echeverria orquesté y
financi6 un golpe interno en Excélsior y
Scherer Garcia fue obligado a dejar la
direccién del periddico.

Del brazo de reporteros y colabora-
dores, Scherer Garcia fundé la revista
semanal Proceso, pilar del contrapunto
periodistico al gobierno desde el 6 de
noviembre de 1976 hasta la fecha.

Sobre estas huellas, en las siguientes
dos décadas, ciertos sectores de la vieja
prensa hicieron intentos timidos por
romper los vicios de la dependencia
gubernamental. Nuevos periddicos
irrumpieron en la escena, con objetivos y
estrategias heterodoxas respecto del
comuin denominador. En términos gene-
rales, sin embargo, las viciosas reglas del
juego se mantenian momificadas... hasta
el primero de enero de 1994, exacta-
mente el dia en que Salinas de Gortari
estrenaba lo que consideraba la joya de
la corona de su politica econémica: el
Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canada.

A partir de ese momento, la critica al
poder politico se volvié moneda comun. El
sistema monolitico empezd a tener fisuras
por las cuales penetré una parte de la
prensa, mucho mds con las visceras que
con profesionalismo y responsabilidad.

Ernesto Zedillo, sucesor de Salinas de
Gortari,no pudo ni quiso detener el cre-
ciente repudio popular al sistema priista.
Por desinterés y aun por desdén,soltd a la
prensa.
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Muchos medios impresos vivieron
momentos de desconcierto. No querfan
dejar de ser perros, pero intufan que era
inminente el cambio de duefia

Asi llegd, con una prensa desamar-
rada, el proceso electoral del afio 2000.
La pelea se centr6 entre el candidato del
PRI, Francisco Labastida,y un emergente
fenémeno politico llamado Vicente Fox,
nominalmente candidato del derechista
Partido de Accién Nacional, pero a quien
lanzaron a la carrera un consistente sector
de empresarios independientes, un grupo
de mercadélogos y algunas organizaciones
sociales ajenas a la estructura de los par-
tidos politicos.

De hecho, la sociedad mexicana estaba
lista para sacudirse al PRI. E12 de julio del
2000, Vicente Fox arrollé a Labastida. Sin
asomo de violencia, termind una historia
que durdé 71 afos. ;Se inicidé en ese
momento el proceso de transicién? Es
posible, pero no seguro. Los sectores mas
escépticos sostienen que Fox no es el
hombre de Estado capaz de encabezar
una verdadera transicion nacional. Otros,
con razén, subrayan que hasta el momento
se mantienen intactas las piezas funda-
mentales del poder oligdrquico que pre-
domina en México.

En cualquier caso, en el cambio poli-
tico el papel de la prensa fue relevante.
Contribuy6 a desmitificar al régimen,en
especial, a mostrar que el Presidente habia
dejado de ser el Intocable y el PRI, el
Invencible.

{Qué viene?

En el nimero dedicado a la eleccién
del 2 de julio, el semanario Proceso sinte-
tizaba en su portada el reto del pais y tam-
bién de su prensa:sobre la imagen de un
ataud con los colores del PRI, cargado
por partidarios de Fox, la revista titulaba:
“Y ahora qué”.

Un afio después, la pregunta es vélida.
La prensa mexicana se mueve en la incer-
tidumbre. De la sumision pasé a la oposi-
cidn sistemdtica, contribuyé al cambio y
ahora se pregunta de qué lado de la calle
debe o puede ubicarse: una actitud critica
ante el nuevo gobierno, o dar a éste el
complaciente beneficio de la duda.

(Esta lista la prensa para participar
realmente en una verdadera transicién?

No soy optimista. México padece un
elevado indice de natalidad en materia de
publicaciones —cada semana parece surgir
una nueva-, pero con muy pocos lectores.

© Siglo Veintiuno, Guatemala.

Pasada la euforia politica del 2000, con
un desempleo creciente y un bajo poder
adquisitivo, los consumidores de la prensa
tienden a disminuir. Sin el subsidio guber-
namental,los medios impresos pequefios
o de propiedad familiar o aquellos que
respondieron a intereses del pasado, estdn
desapareciendo.

El desafio ahora estriba en cémo adap-
tarse a las nuevas circunstancias. En la
realidad del pragmatismo foxista,sélo hay
destino para los més fuertes... y aparen-
temente para los que entienden de nego-

cios. Y en México la informacién podria ser
un atractivo negocio para los capitales
extranjeros, ahora que las puertas de
nuestra economia no sélo estdn abiertas,
sino simplemente no existen.

Falta saber, por otro lado, hasta qué
punto el gobierno de Fox, que proviene de
la oposicién,estd dispuesto a soportar la
critica desde una prensa de oposicion. Los
gobiernos nuevos suelen reaccionar a ella
con hipersensibilidad. Veremos. u

En México se publican mas de 328 diarios y
1.600 revistas.

Excélsior tira 130.000 ejemplares diarios.
(Fuente: Camara Nacional de la Industria
Editorial Mexicana. Cifras de 2001).

Portadas del diario guatemalteco Siglc
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Prensa y poder politico

en Ameérica Latina

Tras afios de sometimiento politico, la prensa latinoamericana parece caminar por nuevos senderos
de libertad. Asi lo afirma el profesor y periodista Mario Diament!.

ENTREVISTA REALIZADA POR LOUISE CORRADINI

GLO CATO
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eintiuno tras el autogolpe de 1993.

En los dltimos dos decenios, Latinoamérica
ha pasado por numerosos procesos de
transicion politica.; Cual ha sido el papel
de la prensa en esos procesos? ;Se puede
decir que existe un modelo regional de
relacion entre la prensa y el poder politico?

No creo que pueda hablarse especifi-
camente de un “modelo regional”, pero si
de procesos similares. La ecuacién habi-
tual es que a mayor democracia, mayor
libertad de prensa, pero aun esta ecuacién
varia de pais a pafs. En el pasado, una
buena porcién de la prensa latinoameri-
cana ha estado ligada a intereses econ6-
micos y politicos por via de sus propieta-
rios y era habitual que estos intereses
tuvieran precedencia sobre la objetividad
informativa. Por otra parte, durante la
década del 70 existi6 una gran politizacién
de los periodistas, muchos de los cuales
practicaron un periodismo faccioso y ten-
dencioso. Esta polarizacién distorsiond la

PERIODISTA DEL CORREO LA UNESCO.

mision de la prensa y erosion6 conside-
rablemente su credibilidad. Pero a partir
de los afios 80, con la democratizacion
de laregién y la incorporacién a las redac-
ciones de una generaciéon menos conta-
minada por las experiencias anteriores, se
produjo un cambio muy positivo y refres-
cante.

¢Puede usted analizar casos precisos?

Dos de los casos mds interesantes
son los de México y Guatemala. En
México, el levantamiento de Chiapas
sirvid para quebrar lo que hasta entonces
habia sido la subordinacién de la prensa
alos dictados del PRI, la cual venia acom-
pafiada de una rampante corrupcién. La
sorpresa de Chiapas impidi6 al gobierno
del entonces presidente Salinas elaborar
una estrategia informativa y una parte de
la prensa mexicana se lanz6 a reportar lo
que sucedia con independencia. Creo
que puede decirse con seguridad que ha
sido en buena medida esta nueva actitud
de la prensa la que posibilité el fin del
unipartidismo en México y el triunfo del
presidente Fox.

En el caso de Guatemala,durante el
autogolpe del presidente Jorge Serrano,
el 25 de mayo de 1993, cuando se impuso
censura previa,la prensa reacciond,por
primera vez, desafiando al gobierno. El
diario Siglo Veintiuno se autotituld Siglo
Catorce y reemplazdé los textos censu-
rados por columnas negras, que desen-
mascaraban los esfuerzos del gobierno
por impedir la difusién de lo que estaba
sucediendo. Por otra parte, no puede
dejar de mencionarse el caso colombiano,
donde muchos periodistas se jugaron y
aln se juegan la vida reportando en
medio de las amenazas cruzadas de la
guerrilla, los grupos paramilitares y los
narcotraficantes.

En el pasado, la prensa latinoamericana

asumié con frecuencia actitudes de sumi-
sion y autocensura; a veces, francamente
de complicidad. ; Cuales son las razones de
su evolucion actual?

Los dos factores que mds han contri-
buido a este progreso han sido, a mi juicio,
la restauracién democrética y la revolu-
cién tecnoldgica. Las dictaduras de los
afios 70 en América del Sur crearon una
prensa sumisa y complaciente, pero a
medida que estos regimenes se desinte-
graban,la prensa comenzé a asumir una
mayor independencia. Con el retorno de
la democracia a la regién, se torné mas
arriesgada e inquisitiva.

En algunos casos, como el de Argentina,
su credibilidad y su influencia crecieron en
relacién proporcional al desprestigio de
los partidos politicos. Durante la presi-
dencia de Carlos Menem (1989-1999),la
prensa argentina realizé una serie de for-
midables investigaciones sobre corrup-
cién y lavado de dinero que mantuvieron
en jaque al gobierno. En determinado
momento, las encuestas revelaron que a
los ojos del ptblico, la prensa tenia més
prestigio y credibilidad que cualquier otra
institucién argentina, incluida la Iglesia. La
revolucién tecnoldgica, por otra parte,
que comenzd con las fotocopiadoras y los
faxes y prosiguié con la television satelital
e internet, ha diversificado hasta tal punto
la informacién que es inimaginable pensar
que alguien se proponga seriamente
ejercer alguna forma de control. El hecho
de que se trate de una tecnologia relati-
vamente barata ha creado un fenémeno
de democratizacion de la informacion sin
precedentes. .

1. Periodista y dramaturgo argentino,
radicado en Miami.Profesor de perio-
dismo en la Universidad Internacional
de la Florida.
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La ética como
antidoto

Amenazado de muerte en su propio pais por los terroristas de
ETA, este filésofo espafiol practica el pesimismo activo, batallando

sin armas contra las armas.

ilésofo, escritor, profesor
de Universidad... a pesar
de sus multiples ocupa-
ciones y de los mas de 45
libros que ha publicado,
Ultimamente parece que
s6lo se acude a usted para
que hable del conflicto
vasco. ;No le pesa?

Es un poco aburrido y reduccionista,
porque uno se ha dedicado a muchas cosas,
quiz4 demasiadas,a lo largo de la vida, y lo
tnico que le queda a la gente en la cabeza
es que te pusiste un dia en una esquina
con una pancarta.Pero en fin, a veces los
problemas son ésos. La gente no tiene obli-
gacién de preocuparse por la filosofia,pero
creo que si la tiene de preocuparse por el
pais en que vive. No tengo ningtin interés
en reclamar la atencién sobre mi. Lo tinico
que intento es utilizar la audiencia ptiblica
que pueda tener para ponerla al servicio de
algo que me parece importante, que es la
defensa del Estado de derecho y la lucha
contra el totalitarismo en mi tierra.

Debe de resultarle insoportable no poder
hacer nada sin ir acompanado por escoltas.

El otro dia,una persona me pregunto,
con toda su buena voluntad por otra parte:
(Qué siente al tener que ir con escolta? Y
yo le contesté:; Y bueno, qué siente usted
al ver a gran parte de sus conciudadanos,
periodistas, profesores, concejales, amas
de casa, que tienen que hacer su vida acom-
panados de escoltas? ;Por qué es un pro-
blema psicoldgico qué siente uno al ir escol-
tado y no qué siente el otro viéndote pasar
con la escolta? Habria que decirle a la
gente: ja ustedes qué les parece que

estemos hablando de una unidad europea,
y de pronto les cuentan que en un lugar de
Europa la gente no puede salir a la calle en
paz?

La plataforma Basta Ya,de la que usted es
portavoz, acaba de recibir en el Parlamento
Europeo el premio Sajarov de los derechos
humanos. ;Puede explicarnos qué es Basta
Ya?

Es una iniciativa mds de las muchas
que ha habido en estos afios en el Pais
Vasco que intenta denunciar la violencia y
oponerse a ella.Quizd lo caracteristico de
Basta Ya es que hemos salido a la calle no
solamente para decir lo que no queremos
(violencia,crimenes, asesinatos), sino tam-
bién para defender lo que queremos: esta-
tuto de autonomia y Constitucion, es decir,
lo que es el Estado de derecho espafiol,
que por supuesto puede evolucionar y
transformarse, pero no por la fuerza.

En los 25 aios transcurridos desde la muerte
de Franco, el Pais Vasco, como otras regiones
espaifiolas, ha ido obteniendo una auto-
nomia cada vez mas amplia,y sin embargo
las victimas del terrorismo de ETA son mas
de 800,;por qué tanta violencia?

La violencia se alimenta de una ideo-
logia étnico-totalitaria que se ha ido for-
jando alo largo del tiempo, probablemente
con elementos acumulados de la época de
Franco, que hoy estd enquistada y consti-
tuye una amenaza bastante insélita dentro
de Europa,porque verdaderamente no se
ve muy bien qué justificacion puede tener
a estas alturas.

Es verdad que lo que ocurre en el Pais
Vasco es raro, porque en otros lugares hay

unas desigualdades de poder y econémicas
notables y una conculcacién evidente de
derechos humanos que, aunque no legi-
timen, al menos explican que haya violencia.

¢Como qué lugares?

Por ejemplo, Colombia es un pais muy
injusto, de grandes desigualdades econé-
micas y educativas. No es que yo piense que
la guerrilla alli sea un movimiento libe-
rador, en absoluto, pero uno puede entender
que haya personas que se pasen a la lucha
armada, como en El Salvador o Guatemala
en su momento. O en la propia Irlanda,
donde secularmente la situacién de los caté-
licos ha sido de marginacién, de exclusion y
de postergacion frente a los protestantes
unitarios. Y no digamos Palestina y Oriente
Medio. Hay lugares en que sin que uno vaya
a decir que le parece bien la lucha armada,
de alguna forma comprende que exista todo
ese mundo de violencia.

¢Y por qué segun usted el caso del Pais
Vasco es diferente?

El Pais Vasco es una zona donde se
goza de unas libertades como las de cual-
quier otro pais europeo. Hay un grado de
autonomia politica y fiscal mayor que en los
lander alemanes y un parlamento propio en
el que estdn representados todos los par-
tidos politicos, incluidos los independen-
tistas. Es una zona desarrollada y sin pro-
blemas econémicos. El gran problema vasco
es que no existe problema vasco, es decir,
que no existe una base objetiva, histérica ni
econdmica para justificarlo. Y las ideas de
ETA o,digdmoslo claramente, las ideas del
nacionalismo vasco no serian tomadas en
serio si no fuera por la violencia.

{Cémo desmentiria a quienes apoyan a ETA
si no en la forma,si al menos en el fondo,
porque sostienen que su lucha armadaes la
Unica manera que tienen de conseguir la
independencia?

Desde luego que si, yo estoy conven-
cido de que es la inica forma que tienen de
conseguir la independencia porque, claro,
son una minoria dentro de una sociedad
que no quiere eso. La legitimidad de ETA es
exactamente la misma que tienen los asal-
tantes para entrar armados en los bancos.
Como ellos no tienen dinero en el banco y
el duefio del banco no se lo va a dar volun-
tariamente, pues entran con una pistola
para que se lo den. Lo que pasa es que,no ya
sus medios, sino el proyecto mismo de ETA,
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tampoco es legitimo. Yo no creo que sea
legitimo sustituir una democracia de ciu-
dadanos por una democracia étnica.Crear
un Estado puede ser un proyecto politico,
puesto que los Estados son convenciones,
pero no es un derecho, y sobre todo no es
una obligaciéon que los demds sintamos
interés ni entusiasmo por una situacion poli-
tica que propugnan personas cuyos medios
y cuyas ideas —mitad racistas, mitad radica-
lismo marxista— no son compartidas por el
resto de la poblacién.

Hay quien alega que los vascos sufrieron
mas que otros espanoles durante el fran-
quismo...

Eso es un mito evidente. Franco,que no
tuvo muchos ministros catalanes, en cambio
si tenfa ministros vascos a montones. Y
veraneaba tranquilamente en San Sebas-
tidn en un barquito en medio de la playa de
la Concha, cosa que evidentemente José
Maria Aznar no podria hacer hoy. Hubo
naturalmente vascos reprimidos, perse-
guidos, lesionados, como en todas partes. La
lengua estaba marginada, aunque no tanto
como se ha dicho, porque habia congresos
y ensefianza en euskera. Pero los vascos
sufrieron tan poco que las provincias vascas
eran las de mayor renta de todo el terri-
torio. En 1975, Guipuzcoa era la provincia
ndmero uno en renta per capita y Vizcaya
la segunda. Hoy me parece que son la 13 o
14.De modo que es una mitologia que los
vascos sufrieron més que los demds. La
mayoria,y desde luego la mayoria de los
que se convirtieron en nacionalistas a partir
de la muerte de Franco, porque hasta
entonces eran franquistas, se beneficiaron
del franquismo a costa de otros.

Algunos historiadores se extrafian de que en
Espaiia no se hiciera ningun tipo de trabajo
de memoria durante la transicion. Un dia
se muri6 Franco y al dia siguiente habia una
monarquia parlamentaria...;es que los
espaiioles son amnésicos?

La inmensa mayoria de la sociedad
espafiola habia procurado mirar para otro
lado en la época del franquismo, sobre
todo al final. La gente se decia: “no nos

“No creo que sea legitimo sustituir una democracia
de ciudadanos por una democracia étnica.”

metamos demasiado en profundidades y
dejemos que este sefior llegue a su final
natural,que ya le queda poco”.En el Pais
Vasco, ese trabajo de memoria fue més
bien una amnesia voluntaria repartida:yo
olvido lo que ti has hecho y ti olvidas lo
que he hecho yo. En el afio 78 hubo en el
Pais Vasco una amnistia general de todo
tipo de delitos, algo inico en Europa,
porque en ningin lugar ha existido una
amnistia tan global y absoluta. La coar-
tada para no hacer investigaciones sobre
autoridades franquistas fue que no se hizo
ninguna respecto a los terroristas. Y, lo
mismo que se liberé al etarra que habia
matado a quien fuese, no hubo mds
remedio que olvidar al general o al comi-
sario que habian cometido otros delitos.

¢Hay minorias que estén legitimadas para
pedir el derecho de autodeterminacion?

El derecho de autodeterminacion es
un derecho politico, un logro histérico de
determinadas comunidades que se
cimientan en Estados frente a las demés.
Por razones histéricas, el perimetro y la
extension que Espafia tiene hoy no es el
que tenfa hace mil afios y puede que no sea
el que tenga dentro de mil,Jo mismo que
Estados Unidos o cualquier otro lugar.
Pero todo eso no tiene nada que ver con la
cuestion de las minorias. Piense que en el
mundo hay aproximadamente 200 Estados
y més de 5.000 lenguas distintas, lo que
significa que la mayoria de los Estados
tienen muchas lenguas y diversidad de
grupos étnicos en su interior.

~ LA LIBERTAD BAJOESCOLTA

e le ha llamado el Sartre espafiol y comparado con Salman Rushdie. También se dice que es un héroe,
Saunque él lo detesta:es s6lo un ciudadano comprometido con su tiempo que se ocupa del naciona-
lismo “en defensa propia”.Nacido en San Sebastian en 1947, Fernando Savater estudié Filosofia y Letras
en Madrid.En esa ciudad empez0 su carrera como profesor ayudante en la Universidad Autonoma,pero,
tras un breve paso por las carceles franquistas, en 1971 fue apartado de la docencia por razones politi-
cas. En 1975 se doctord con una tesis sobre Nietzsche y poco después se reincorpord a la ensefianza en
la cétedra de Etica de la Universidad del Pais Vasco. Desde 1995 ensefia Filosofia en la Universidad
Complutense de Madrid, " aunque este curso ni siquiera he podido dar mis clases, pues me lo desacon-
sejaron por motivos de seguridad”.

Mas “profesor de filosofia que fildsofo" ha escrito casi medio centenar de libros de ensayo, novela y lite-
ratura infantil.Sus ideas filoséficas, reunidas en un Diccionario filoséfico personal,se enmarcan en una
rebelion reflexiva,no exenta de humor e ironia,contra lo establecido. Especialista en Etica,disciplina que
define como “la conviccion de que no todo vale por igual, de que hay razones para preferir un tipo de
actuacion a otro” ha dedicado a ella,entre otros textos, La tarea del héroe (Premio Nacional de Ensayo
en 1982), Invitacion a la Etica (1982), Etica como amor propio (1988) y Etica para Amador (1991), tradu-
cido a 18 idiomas.

En 1997 publico El valor de educar, ensayo dedicado a su madre, su primera maestra,en el que defiende
la educacion como remedio para la mayoria de los males de nuestra sociedad:“la intolerancia, el inte-
grismo o los nacionalismos radicales deben atajarse desde la escuela” afirma.En enero de 2001 recopild
sus numerosos articulos contra el nacionalismo radical, publicados en El Pais y en el diario bilbaino El
Correo, en el libro Perdonen las molestias. Crénica de una batalla sin armas contra las armas, un alega-
to contra la pasividad de la sociedad civil ante la violencia terrorista y un exhorto a la ciudadania a movi-
lizarse contra ETA.Apasionado de la hipica,ha visitado los principales hipédromos del mundo. Su tltimo
libro, A caballo entre milenios, (2001) redne un conjunto de crdnicas sobre las carreras de caballos.
Ademés del premio Sajarov de los derechos humanos, que recibié en diciembre de 2000 en nombre de la
plataforma civica Basta Ya,de la que es portavoz, Fernando Savater ha recibido, entre otras distinciones,
el premio Nacional de Ensayo (1982), el premio Anagrama, el premio Ortega y Gasset de periodismo
(2000),y el Premio Fernando Abril Martorell por “su contribucion a la defensa y difusion de la libertad,
la tolerancia y los derechos humanos”.Amenazado de muerte por ETA desde hace varios afios, hace su
vida entre San Sebastian y Madrid acompafiado por escoltas de cuya “amable tutela” le encantaria
"verse libre pronto”. .
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El Pais Vasco es una de las 17 regiones autono-
mas en las que Espaiia esta dividida administra-
tivamente. Desde 1979 cuenta con dos lenguas
oficiales, el castellano y el euskera, y, tras las
elecciones de 1980, con un parlamento propio
que gestiona la educacion, la sanidad o los
impuestos. No hay en toda Europa ninguna
region con un nivel tan elevado de autogobier-
no.

ETA (Euskadi Ta Askastasuna, es decir, Patria
Vascay Libertad) reivindica la independencia de
Euskal Herria, una region que comprenderia
desde el rio Ebro hasta el rio Adour, y que
incluiria Navarra, el Pais Vasco espaiiol y dos
departamentos del suroeste de Francia.

Esta organizacion, cuyas primeras acciones ter-
roristas datan de 1968, ha asesinado a mas de
800 personas, 90% de ellas en democracia.
Durante mucho tiempo, los objetivos priorita-
rios de ETA fueron la policia y el ejército,
aunque en los ultimos afos la banda ha multi-
plicado sus atentados contra la clase politica y
otros sectores de la sociedad, como los profe-
sores universitarios y los periodistas.

PAIS VASCO: 33 ANOS DE CONFLICTO

E.ﬁ Pais Vasco

Se podria pensar que es usted enemigo de
las minorias...

No soy hostil a las minorfas. Todos per-
tenecemos a minorias estereotipadas por
otros; grupos de aficiones, de intereses o
incluso de tradiciones religiosas. Yo perte-
nezco a la de los aficionados a las carreras
de caballos, lo que ocurre es que no
tenemos antropdlogos que hablen por
nosotros ni una representacion ante las
Naciones Unidas. El mundo estd lleno de
estas cosas y no hay nada de malo en ello.

De lo que soy enemigo es de quienes
inventan identidades a grupos determi-
nados y fragmentan la humanidad acce-
soriamente en lugar de intentar buscar las
ventajas de la civilizacion para todos. Y
ain mas cuando esos rasgos identitarios
son por ejemplo la ablacién del clitoris o
cualquier otra barbaridad.

Pero el riesgo opuesto es la uniformidad.
No creo que haya que tener ningtn
culto manidtico por la diferencia ni ningin

horror no menos manidtico ante la homo-
geneidad.En s{ mismas, las diferencias no
son buenas por ser diferencias. Algunas son
valiosas, enriquecedoras, y aumentan el
placer de la experiencia humana, pero otras
son residuos atdvicos y atroces de un pasado
que cuanto antes dejemos olvidado, mejor.
En este sentido, la esclavitud es diferente al
contrato laboral, pero es que el contrato
laboral es mejor,y se ve absurdo que para
defender la pluralidad admitiéramos que
unos tuvieran contrato laboral y otros
fueran esclavos. Ojald que todo el mundo
fuera educado, tuviera una seguridad social
y una proteccion de la infancia, de la mujer
en parto, de los ancianos. Lo que podemos
lamentar es que el mundo se homogeneiza
solamente en aspectos comerciales, con los
capitales especulativos yendo de un lado a
otro, y no en aquellas cosas que serian
deseables, como la defensa de los derechos
humanos y la educacion.

¢No lamenta usted la globalizacion?

Es que, en contra de otra supersticion
que oigo mucho, tampoco veo que el
mundo se vaya haciendo todo igual, por
desgracia. Entre Suecia y Ruanda no sola-
mente no va habiendo menos diferencias,
sino que va habiendo mds. Y desde luego
los paises estdn llenos de peculiaridades
muchas de las cuales son espeluznantes,
de modo que ojald el mundo fuera més
uniforme y los derechos fundamentales se
respetaran en todas partes por igual.

Si, deseo suscribirme o suscribir a un(a) amigo(a) al CORREO DE LA UNESCO

LENGUA ESCOGIDA: [ Espafiol [ Francés [ Inglés
EL CORREO DE LA UNESCO se publica en 28 idiomas, si estd interesado por alguna

de las otras ediciones, tenga a bien consultarnos.

TARIFAS (gastos de envio incluidos):

Paises industrializados:

(" 1 aiio: 211 FF (32,15€) en lugar de 249FF*
(11 nimeros, de los cuales uno doble)

[ 2 aiios: 396FF (60,35€) en lugar de 498 FF*
(22 nimeros, de los cuales dos dobles)

([ Visa

N° OOOO00000000A0000

Acompaiio la suma correspondiente a la orden de la UNesco
[ Cheque bancario o postal (salvo Eurocheque)

(. Eurocard [ Mastercard

Vencimiento 1101000

Apellido (Sr.,Sra., Srta.):

Nombre:

Direccion:

[ Encuadernacion: 48 FF (7,32£) para 11 niimeros, de los cuales uno doble

* Precio total de 11 0 22 numeros comprados individualmente

Estudiantes, desempleados (se ruega enviar copia de la tarjeta),

paises en desarrollo:

(" 1 afio: 132FF (20,10€) para 11 nimeros, de los cuales uno doble
[ 2 afos: 211FF (32,15£) para 22 ndmeros, de los cuales dos dobles

Codigo postal:
Pais

(Facultativo) Profesion:

Edad:

El primer niimero llegard a sus manos aproximadamente dos semanas después de que nuestros

servicios reciban su solicitud de suscripcion.
Puede solicitar gratuitamente la lista de los temas ya publicados.

Estas informaciones serdn de gran utilidad para conocer mejor a nuestros lectores y responder mejor

a sus deseos e intereses.

Ciudad:

Firma (obligatoria):

(Profesores y estudiantes) materia principal: nivel:

Teléfono:

Boletin de suscripcion a devolver con su pago en francos franceses exclusivamente a la orden de ELCORREODELAUNESCO,
Servicio de Suscripciones: 31, rue Francois-Bonvin 75732 Paris CEDEX 15 (Francia). Tel.: 01 45 68 45 91, Fax: 01 45 68 57 45, e-mail: courrier.unesco@unesco.org
Para los pagos efectuados en otra moneda se ruega tomar contacto directamente con alguno de nuestros agentes de venta cuyas direcciones figuran al dorso.




© Bernardo Pérez/E| Pas, Madrid

{Qué hay que defender entonces?

La capacidad creativa.Lo importante
es que se respeten todas las posibilidades
de creacion que haya en unlado o en otro.
Conservar arqueoldgicamente las pecu-
liaridades porque “son lo que aqui siempre
ha existido”, cuando en realidad consisten
en que cuatro o cinco folcloristas, o arqueé-
logos, o antropdlogos, inventan y acufian
una identidad y todos los demds tienen
que seguir ese camino sin mezclarse con
nadie, sinceramente a mi no me parece
ninguna ventaja.De modo que lo que me
preocupa en todo este asunto no son ni
las identidades, por las que no tengo nin-
guna fascinacion,ni la defensa de un plu-
ralismo que creo que estd asegurado
porque los seres humanos siempre vamos
a nacer diferentes unos de otros.

Y el mestizaje?

La grandeza de la especie humana estd
precisamente en que todos somos mes-
tizos. Probablemente cuando nacimos en
Africa todos éramos negros e iguales y
poco a poco nos hemos diversificado,
adquiriendo diversas etnias, colores, y
formas. Esas mezclas multiples son la sal de
la tierra y van a serlo todavia més en un

“La pureza no es fecunda nunca;
las virgenes no tienen hijos.”

siglo en el que uno puede dar la vuelta al
mundo en pocas horas y comunicarse por
medio de un ordenador con el otro
extremo del planeta.A mi todo lo que sea
pureza, pureza de la identidad o de la etnia
me parece estéril. La pureza no es fecunda
nunca;las virgenes no tienen hijos.

Segun usted, la educacion, que define como
“la antifatalidad por excelencia, la unica
forma de liberar a los hombres de su des-
tino”,puede cambiar mucho las cosas...

Si. Las sociedades en las que la educa-
cién no desempefia ningtin papel son socie-
dades estamentales en las que cada grupo
estd destinado a reproducir la suerte de
sus padres o de la minoria a la que perte-
nece;el hijo del campesino aprende de su
padre las labores del campo, las mujeres se
informan unas a otras respecto a la cuestion
del parto y de los hijos, los militares
aprenden a tirar con arco o a montar a
caballo puesto que ésos van a ser sus des-
tinos en la sociedad. La educacién, en
cambio, prepara a seres humanos abiertos
y polivalentes que pueden ocupar distintos
lugares. Asi,la Grecia de Pericles educaba,
porque cada ciudadano podia convertirse
en cualquier cosa dentro de la sociedad
griega,mientras que en la Persia del Gran
Reyno se educaba porque cada uno estaba

predestinado a ocupar un puesto preciso.
En nuestras sociedades de hoy hay también
una especie de fatalidad que hace que el
hijo del pobre siempre vaya a ser pobre,y
que el hijo del ignorante siempre tenga
que ser ignorante. Y frente a eso, la edu-
cacion es el elemento progresista con capa-
cidad de romper con la fatalidad social e
inventar algo nuevo:en las sociedades de
movilidad social abierta, el hijo del bar-
rendero puede llegar a presidente o a
rector de universidad por medio de la edu-
cacion.

En esa reinvencion de la sociedad por medio
de la educacion, ;qué papel desempefan
la familia, las instituciones educativas y el
propio alumno?

Cuando hablo de educacién no me
refiero exclusivamente a la académica, que
es la mds controlable, pero no la tnica.
Aunque las familias han ido evolucionando
histéricamente y no son como eran hace 50
afios, siguen teniendo un papel educativo
que tiene que ver con la entrada en el
mundo del respeto y del buen conoci-
miento por la via del afecto. Lo que ocurre
es que hoy los miembros adultos respon-
sables de la familia tienen, o dicen tener,
poco tiempo para educar y tienden a pagar
para que les descarguen de ese oficio... Por
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HABLANDO coN ...

su parte, la educacién académica familiariza
a los nifios con un mundo més igualitarioy
mas abstracto, no meramente afectivo, sino
legal,lo cual es una conquista importante.
Ahora bien, en dltimo término, quien
aprende es el sujeto, el alumno, el nedfito.
Los profesores lo més que podemos hacer
es ensefiar, pero aprender sélo lo puede
hacer el alumno. De modo que lo que hay
que intentar es despertar la vocacion de
aprender. En cuanto esa vocacion ha sido
suscitada en una persona,ella misma bus-
card las mejores vias de aprender.

Sus libros Etica para Amador y Politica
para Amador eran intentos de explicar a su
hijo y, por extension, a otros jovenes los
grandes principios de esas disciplinas. ; Cree
de verdad que a los jovenes les interesan

tiempo...”.Yo creo que ni el tiempo ni el
espacio arreglan nada por si mismos, soy un
pesimista activo. Las cosas no se van a
resolver solas;la situacién es muy grave y
estd muy mal.Y labores como la difusién
por Europa,para que Europa sepa lo que
ocurre y se responsabilice o colabore
de alguna forma con los que estamos
luchando contra el fascismo aqui pueden
ser utiles. Porque lo mismo que se han
movilizado para apoyar a quienes estaban
amenazados por el totalitarismo en Kosovo
o en otros lugares, aqui también hay que
actuar.

Uno cuando hace cosas las hace espe-
rando que salgan bien, y en ese sentido es
optimista, porque piensa que haciéndolas
lasituacién puede mejorar. Pero tampoco
es un proceso automatico. El problema

Fernando Savater en una manifestacion de Basta Ya en San Sebastian.

esas cosas?

No he conocido nunca a ningtin joven
que no se interese por esos temas. La gran
mayoria no se interesa por los profesores
que se los ensefian, pero adolescentes de 15
o 16 afos que no se interesan por la
libertad, por la belleza, por la justicia o por
la muerte...en 30 afios que llevo dedicado
a la docencia jamds he encontrado nin-
guno. S{ he conocido algunos adultos que
estan ocupados ganando dinero o haciendo
cosas que ellos creen importantes que han
dejado de preocuparse de estas cosas.

Aun a riesgo de aburrirle, no quisiera ter-
minar sin preguntarle si es optimista res-
pecto a una solucién del conflicto vasco...

Hay una milonga que dice que muchas
veces la esperanza son ganas de descansar.
En este caso, tener esperanza es decir: “Ya
se arreglard esto, poco a poco, la vida, el

no es que se pongan de acuerdo los par-
tidos soberanistas y los constitucionalistas,
eso no tiene nada que ver. ;Va a cambiar
la forma de educar a los chicos? ;Va a
desaparecer la propaganda en la televi-
sién? ;Va a cesar esa inculcacion siste-
matica de odio en el Pais Vasco a todo lo
que signifique Espafia, o espafioles, es
decir, a més de la mitad de la poblacién
que vive alli? ;Va a variar eso? ;Hay
alguna medida que se haya aprobado para
cambiarlo? De modo que hay que seguir
luchando.

¢Y usted va a seguir?
Yo voy a intentar seguir, si... Si me
dejan. .
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