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Te m a
del mes C u e rp o s a medida

Los cánones culturales estallan en pedazos,
los límites técnicos se desdibujan: hacer lo que
uno quiere con su l o o k, con su cuerpo, es una forma
privilegiada de afirmar la libertad y la diferencia.
Ha comenzado la lucha para acercarse al cuerpo ideal.
Participan en ella desde los ex guerrilleros
de Sudáfrica hasta las adolescentes de Ja p ó n .
Un combate que suele pasar por el quirófano
para las aspirantes venezolanas a reinas de belleza, p e r o
también para los campesinos indios, o b l i g a d o s
a vender sus riñones.
¿Adónde nos llevará la próxima etapa, la de los c i b e r -
p u n k s que injertan su cuerpo con c h i p s electrónicos ?

S U M A R I O

Los artículos firmados no expresan forzosamente la opinión
de la UN E S C O ni de la Redacción de la re v i s t a . Los límites

que fig u ran en los mapas que se publican ocasionalmente
no entrañan reconocimiento oficial alguno par parte

de las Naciones Unidas ni de la UN E S C O, como  tampoco
los países y territorios mencionados.

E N  E S T E  N Ú M E R O

◗ Mutación
¿Será el siglo XXI el de las mutaciones
infinitas del cuerpo? Al transgredir
códigos establecidos y utilizar
la medicina para fines no terapéuticos,
la humanidad está inscribiendo en
su carne las reglas de un juego cuyo
resultado podría ser una confusión
generalizada de los códigos corporales.
(Tema del mes, p. 20-59).

◗ Preservación
La idea de que la preservación de
la naturaleza sólo se obtiene vaciándola
de sus habitantes –con frecuencia
poblaciones indígenas– ha fracasado.
Por el contrario, su presencia parece
cada día más necesaria. Pero
las soluciones milagrosas no existen:
el ecoturismo, por ejemplo, no ha dado
los resultados esperados. ¿Cómo
preservar las artesanías seculares?
¿Mediante la comercialización?
Una experiencia realizada en India
parecería probarlo, mientras que
los bordados laosianos con hilos de oro
podrían perder así todo su contenido
simbólico (p.16-19).En Quebec,
el francés, impuesto por ley en un
marco de guerra lingüística,ha
terminado por coexistir pacíficamente
con el inglés y las lenguas habladas por
miles de alófonos (p. 64-66).En Kuito,
ciudad angoleña destruida por
la guerra,la risa de los niños “empuja
el mundo hasta el infinito”preservando
la esperanza de la vida (p. 4-10).

◗ Minorías
El filósofo español Fernando Savater
combate los nacionalismos radicales,
sobre todo cuando están servidos
por una ideología étnico-totalitaria
que intenta imponerse al Estado
de derecho. ETA lo ha amenazado
de muerte (p. 70-75).En México,
la sublevación zapatista sirvió para
que la prensa dejara de estar al servicio
del poder político y descubriera nuevos
caminos de libertad.En el resto
deAmérica Latina,esa evolución fue
posible gracias al retorno de lo
democracia y a la revolución
tecnológica (p. 66-69).



Los niños de Ku
el mundo hasta

“Los niños se visten de domingo con sus trajes blancos y pasean por la ciudad…”
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Los niños practican la vida y los días escribiendo la luz en las alas de los
pájaros. Se mueven en ondas pequeñitas con sus huesos frágiles y el alma
abierta en plenitud hacia el cielo.

Hay un sentido de eternidad en cada ventana orientada hacia la luz por
la cual se desliza el sol en camadas de polen que se acumulan en el suelo. C o n
sus pies diminutos, los niños se mueven por la tierra como si el mundo fuera
un escenario. A lo lejos se oye el rumor de las fuentes que todavía no se
secaron.

Los niños inundan el silencio de risas, y es como si el alma de la lluvia
hiciera regresar los ríos para que el pan, el maíz y la mandioca crezcan de la
tierra.Cualquier pared es una montaña que se puede escalar siempre más
alto para escrutar el futuro. Después hay puertas de castillos grandes y
oscuros, donde los adultos, con voces lentas y largas como las tardes, juntan
letras del alfabeto y sueños para enseñar a los pequeños antiguas utopías, e l
conocimiento de los vientos y las cantinelas de la aritmética.

Cada curva del día sigue el vuelo de los pájaros.Van dejando pequeñas
simientes para poder volver sobre sus pasos y tener todavía otros sueños.

Esos niños están solos, mientras que los relojes (detenidos por las balas)
repiten el tiempo como el ritmo pendular de las campanas, en sus diversos
círculos de la vida y de la muerte.Domestican el silencio sembrando risas en
los pliegues de los días.Las risas, todavía de leche, fermentan la tarde de espe-
r a n z a .Apenas se adivina la entrada de las casas y, d e t r á s, están los niños des-
cubriendo los laberintos de las paredes.Tienen una llave para todo, incluso
para trepar escaleras hacia el cielo escondido detrás de cada techo. D u e r m e n
en la tierra, seca de balas,bajo un manto de estrellas que cae lentamente para
ocultar la luz y permitir la noche.

FOTOS DE GUY TILLIM,TEXTO DE ANA PAULA TAVARES

GUY TILLIMES UN EXECONOMISTA SUDAFRICANO;
ANA PAULA TAVARESES POETISA Y ESCRITORAANGOLEÑA.

“A veces, una pequeña cosa puede concentrar
todas las grandes cosas de la vida; no es necesario explicar
mucho, basta con mirar...”

Esta frase del escritor angoleño Ondjaki inspiró
a la poetisa Ana Paula Tavares cuando miró
estas fotos de niños en la ciudad mártir de Kuito.

(Continúa en la página 8)
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t a el infin i t o

Julio/Agosto 2001 - El Correo de la UNESCO 5



…hasta el infin i t o

“Los perros devoraban cadáveres;los vivos comían perros”,escribió el
enviado especial del diario británico The Independent. Durante nueve

m e s e s, entre 1993 y 1994, la Unión Nacional para la Independencia Total de
Angola (UNITA) y las fuerzas gubernamentales, en guerra desde la indepen-
dencia del país, en 1975, se enfrentaron desde ambos lados de la avenida prin-
cipal de Kuito.
Los combates y privaciones provocaron 40.000 muertos. Hasta hoy, e l
conflicto angoleño ha dejado cerca de un millón de muertos.
“En plena guerra de Bosnia –anota el escritor francés Bernard-Henri Lévy, q u e
viajó recientemente a esa ciudad– mientras yo tenía,como tantos otros, los
ojos puestos en el calvario de Sarajevo, otra ciudad agonizaba.” Kuito, esa
ciudad martirizada en pleno corazón de la meseta central angoleña, es la más
devastada de África.
Desde que se reanudaron los combates, en diciembre de 1998, tras el fracaso
de los acuerdos de paz de Lusaka firmados en noviembre de 1994,la UNITA

mantiene un estado de absoluta inseguridad en torno de Ku i t o. La ciudad, a c c e-
sible sólo por tierra, vive “una situación desesperada”, según su obispo, m o n-
señor José Nambi.
Kuito tiene hoy unos 240.000 habitantes. Cerca de la mitad son “ d e s p l a z a d o s ” ,
p e r s o n a s, q u e, como un cuarto de la población angoleña, se vieron obligadas
a abandonar sus hogares huyendo de la guerra. Kuito no tiene agua corriente
ni energía eléctrica. Casi uno de cada dos niños muere antes de cumplir cinco
a ñ o s.Aparte de una minoría que saca provecho de la reactivación económica

vinculada a los diamantes, la población vive un poco de lo que cultiva alre-
dedor de la ciudad y mucho de pequeños trabajos informales. Su supervivencia
depende de los víveres que distribuye el Programa Alimentario Mundial
( PA M ) . Pe r o, por razones fin a n c i e r a s, éste acaba de limitar su ayuda a los lla-
mados “grupos vulnerables”(mujeres encinta,niños, enfermos, etc.).

C I U DAD MÁRTIR

Cabinda

LUANDA

R E P Ú B L I C A
D E M O C R Á T I C A

D E  C O N G O

Kuito

A N G O L A

N A M I B I A

“Los niños domestican el silencio sembrando risas en los pliegues de los días.”

Población:
12.000.000 (1999)

Superficie:
1.247.000km2

PIB per capita:
270 dólares (1999)

Esperanza de vida:
47años

Tasa de
alfabetización:

desconocida

Fuente: Banco Mundial.

ANGOLA ENCIFRAS

◗ D E T O D A S L A S L A T I T U D E S
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“Los niños inundan el silencio de risas,y es como si el alma de la lluvia hiciera regresar los ríos para que el pan,
el maíz y la mandioca crezcan de la tierra.”
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…hasta el infin i t o

“Los adultos,

Los niños se visten de domingo con sus trajes blancos y
pasean por la ciudad de norte a sur.

Una cosa es seguro: es desde aquí, desde Ku i t o, que los
niños empujan el mundo hacia delante, hasta el infinito.

“Las cantinelas de la aritmética…”

“Sobre ese mapa de la guerra…
los niños se deslizan con sus cochecitos hechos con latas de conserva.”

Un mapa de guerra con sus territorios, sus fronteras y sus
enormes cráteres quedó inscrito en colores y en blanco y negro,
como un nuevo territorio. Por allí se deslizan los niños con sus
cochecitos hechos con latas de conserva, y los arcos de sus
c u e r p o s, i n flados por el viento, envuelven el mundo por las
puntas.

Unos a otros se cuentan historias de grandes jefes que escu-
chan a los ancianos en torno de pipas de agua y hogueras encen-
didas al borde de la noche:“Érase una vez un marido,una mujer
y una serpiente” o “érase una vez una niña que hacía muchas pre-
guntas”o también “había una vez una cajita mágica que había
que ocultar...”.

(Continuación de la página 5)

◗ D E T O D A S L A S L A T I T U D E S

8 El Correo de la UNESCO - Julio/Agosto 2001



Una cosa es seguro:  es desde aquí, desde Kuito, que los niños
empujan el mundo hacia delante, hasta el infinito.

con voces lentas y largas como las tardes,juntan letras del alfabeto y sueños…”
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…hasta el infin i t o

Apenas se adivina la entrada de las casas y, detrás,
están los niños descubriendo los laberintos de las paredes.

“Hay un sentido de eternidad en cada ventana orientada hacia la luz por la cual se desliza el sol en camadas de polen que se acumulan en el suelo.”

Ana Paula Tavares es escritora y poetisa angoleña.Nacida en 1952,
enseña literatura africana de lengua portuguesa en la Universidad
Católica de Lisboa.
Po e s í a : Ritos de passagem (Ritos de paso) publicado por la
Unión de Escritores Angoleños (1985); O lago da lua (El lago
de la luna), publicado por Editorial Caminho, Lisboa (1989);
Dizes-me coisas amargas como os frutos (Dime cosas amargas
como los frutos),por el mismo editor (2001). En prosa: O sangue
da buganvilia (La sangre de la buganvilla), Centro Cultural
Portugués de Cabo Verde (1997). En francés fue publicada en
Poésie d’Afrique au Sud du Sahara, 1 9 4 5 - 1 9 9 5 , Actes Sud,
UNESCO, 1995.

◗ D E T O D A S L A S L A T I T U D E S
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“Tienen una llave para todo, incluso para trepar escaleras hacia el cielo escondido detrás de cada techo.”

“Cualquier pared es una montaña que se puede escalar siempre más alto para escrutar el futuro.”



L
MARCUS COLCHESTER

DIRECTOR DEL PROGRAMA DE HABITANTES DE BOSQUES, CON SEDE ENEL REINO UNIDO.
CONDECORADO CON LA MEDALLA LUCY MAIR DEANTROPOLOGÍAAPLICAD A DEL REAL INSTITUTO BRITÁNICO DE ANTROPOLOGÍA.

Este parque ya no es tuyo,
es de todos…
Durante más de un siglo, millones de indígenas fueron despojados de sus tierras en nombre de la
conservación de la naturaleza. Las comunidades locales están recuperando la gestión de estas áreas
protegidas, pero sus esfuerzos chocan con prejuicios muy arraigados.

a creación de áreas protegidas para
conservar la naturaleza es un invento
reciente, fruto de la tumultuosa ocupación
de tierras durante la conquista del Oeste de
Estados Unidos.Era un tiempo en el que los
c o l o n o s, la caballería, los buscadores de oro
y los indios luchaban por imponer sus dife-
rentes visiones de la vida y del uso de la
tierra en ese país.

Con la aparición de los primeros parques
nacionales (ver recuadro), se impuso una
concepción única.La Ley sobre la Natura-
l e z a de 1964 oficializó esa noción ideal de la
naturaleza como entorno salvaje e intacto.
Proclamaba que los parques nacionales
debían conservar aquellas áreas donde “el
ser humano es un visitante de paso”. S i n
embargo, la realidad era muy otra:muchas
de estas zonas estaban habitadas y explo-
tadas por sus dueños, los indios. De hecho,
éstos son propietarios o reclaman la mayoría
de las zonas protegidas de Estados Unidos.

Muchos indígenas se quedan perplejos
ante la concepción occidental de la conser-
vación del entorno:“Mi padre solía decir:
ésta es nuestra despensa. Conocíamos todas
las especies animales y vegetales y sabíamos
cuándo cazar y recolectar ”, a firmaba en
1991 Ruby Dunstan, del pueblo
n l ’ a k a ’ p a m u x . Esta tribu del valle de Stein,
en la provincia canadiense de A l b e r t a ,
intenta impedir la explotación forestal de las
tierras de sus antepasados.“Algunos conser-
vacionistas blancos piensan que,si se declara
s a l v a j e, nadie podrá entrar. Así que han
puesto una verja alrededor de las tierras, o
tal vez alrededor de sí mismos.”

Durante un siglo, el modelo estadou-
nidense de conservación de naturaleza se ha
exportado al mundo entero. En África,la
práctica de desahuciar a etnias enteras para
crear zonas protegidas se intensificó en 1960
y ha proseguido hasta la fecha.La reserva de
caza del Kalahari central se creó para pro-
teger la caza y la pesca de los san, p e r o

ahora el gobierno de Botswana los está ex-
pulsando de la zona.

En un siglo, en nombre de la conserva-
ción del entorno se han expropiado en
África casi un millón de kilómetros cua-
drados de bosques, pastos y cultivos. N a d i e
ha podido documentar el número de indí-
genas desplazados por esta razón,pero son
millones.

Expulsar para proteger
Una viuda de la tribu twa todavía

recuerda cómo fue expulsada en los años 60
del parque nacional Kahuzi-Biega, e n
C o n g o :“Era por la mañana temprano. M i r é
por la mirilla y vi a unos hombres unifor-
mados con armas. Uno de ellos forzó la
puerta de casa y empezó a gritar que tenía-
mos que irnos inmediatamente, porque el
parque no era nuestro. Al principio no
entendí lo que estaba diciendo, p o r q u e
todos nuestros antepasados habían vivido
a l l í . Pero eran tan violentos que me fui con
mis hijos.”

Estos pigmeos twa viven de la caza y la
recolección.Cuando son despojados de su
tierra y su sustento, deben sobrevivir en
campos de refugiados. Sufren una desnu-
trición extrema y,privados de su territorio,
se sienten desmoralizados y desesperados.

Tampoco hay estadísticas fiables sobre
A s i a . En 1993, una estimación de la
Sociedad de Investigaciones Participativas
de Asia indicaba que sólo en la India
600.000 indígenas habían sido expulsados de
sus tierras para crear áreas protegidas.

Desde el principio se elevaron voces
inquietas por la repercusión social de estas
áreas protegidas. En los años 70, la UN E S C O

había elaborado la idea de “reservas de
biosfera”,en las que unas “zonas núcleo ”,
áreas protegidas o reservas en sentido
e s t r i c t o, estaban rodeadas de “ z o n a s
t a m p ó n ” , donde los habitantes locales
podían continuar con sus sistemas tradi-

cionales de vida y participar en proyectos
comunitarios de desarrollo.Los organismos
de conservación encargados de proyectos de
este tipo podían registrarlos en la UNESCO

y conseguir así que sus actividades tuvieran
un reconocimiento internacional.De todos
modos, aunque innovadora para su época,
desde el punto de vista de los habitantes
locales la gestión de estas reservas experi-
mentales nunca fue un éxito, porque impli-
caba seguir inculcando ideas foráneas sobre
el entorno en el territorio de la población
aborigen.

Indígenas brasileños

◗ N U E S T R O P L A N E T A
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Un estudio sobre estas “zonas tampón”
realizado en 1991 por la Unión Mundial
para la Naturaleza (UICN) concluyó que
habían sido fundamentalmente “ d e c e p c i o-
nantes”.“Con bastante razón,las comuni-
dades locales ven en la existencia de parques
restricciones gubernamentales a sus dere-
chos legítimos.”

El informe también resaltaba que los
mejores proyectos de estas zonas no habían
sido programas de ayuda a corto plazo, s i n o
iniciativas de grupos locales o gestores de
recursos que hacían esfuerzos imaginativos
por resolver problemas cotidianos.

Un buen ejemplo es el parque nacional
de Amboseli,en Kenia. Tierra natal de los
m a a s a i , en un principio les estaba vedado a
éstos el acceso a los pastos en época de
sequía y al agua.Los maasai dieron rienda
suelta a su resentimiento cazando rinoce-
r o n t e s, leones y otras especies salvajes.
Como compensación, se creó con ayuda
del Banco Mundial una “zona tampón” c o n
nuevos puntos de agua fuera de la “zona
n ú c l e o ” y tasas de compensación. E l
proyecto se vino abajo al no pagarse éstas y
averiarse el sistema de abastecimiento de

agua.
En Fi l i p i n a s, a principios del decenio

de 1970,los planes del Banco Mundial de
financiar la construcción en el río Chico de
embalses que implicaban desplazar a unos
80.000 indígenas kalinga y bontoc de sus
tierras del centro de Luzón, toparon con la
resistencia de la población local. S u r g i e r o n
así una oposición organizada y asociaciones
poderosas que luchaban por la autonomía
y la propiedad de la tierra.

Derecho de gestión
E n gran parte del continente ameri-

c a n o, en Asia y en África, el mismo combate
ha generado sólidas coaliciones nacionales
e internacionales de grupos indígenas que
han llevado sus reclamaciones ante las
Naciones Unidas y otros organismos.

Es innegable que este movimiento ha
obligado a plantearse una reevaluación de
los principios internacionales en materia
de derechos humanos. En consecuencia, s e
han revisado las convenciones existentes y
se han creado otras nuevas en las que se
reconoce el derecho de los pueblos indí-
genas a la propiedad, el control y la ges-

La domesticación
del Salvaje Oeste

El 30 de junio de 1864, el presidente
estadounidense Abraham Lincoln

firmó el acta por la que se cedían para el
disfrute público y la conservación 39.200
acres de territorio federal, que abarcaban
desde el valle de Yosemite hasta el estado
de California. La creación del primer
parque nacional tuvo lugar en plena
guerra civil, concidiendo con una serie de
“guerras indias” d e vastadoras que tenían
por objeto limitar la autonomía india.Sin
e mb a r g o, los mismos colonos que 12
años antes habían combatido en la
Guerra india de la Mariposa contra los
miwok, proponían ahora la conservación
de los sobrecogedores paisajes de
Yo s e m i t e. L a Fayette Burnell, el mayor
defensor del parque, quería “limpiar el
territorio de las posibles bandas que
pudieran infestarlo”.
Una vez creado el parque, el ejército
estadounidense se encargó de su gestión
durante 52 años, tarea que pasó después
al servicio de parques nacionales.
En 1890, los miwok reclamaron al
gobierno una compensación por sus
pérdidas y denunciaron a los gestores del
parque: “El valle está cortado por todas
partes por carreteras polvorientas que
llevan a los hoteles de los blancos. Sólo
les importa el dinero. Nos han quitado el
valle para convertirlo en un campo de
r e c r e o.” Sus reivindicaciones fueron
ignoradas entonces, y en 1906, y en 1929,
y los desplazamientos de los poblados
miwok restantes prosiguieron hasta
1969.
Lo que los miwok apuntaban era que los
parques nacionales, concebidos para
p r e s e r var la naturaleza salvaje de
regiones que debían permanecer
“intactas”, obedecían también a m tivos
l u c r a t i v o s. De hecho, los parques de
Yosemite y Yellowstone fueron fruto de las
presiones del grupo encargado de la
construcción del ferrocarril, que procuraba
incrementar el número de pasajeros de
pago con un recorrido por paisajes
espectaculares. Esa actividad se conoce
hoy en día como “ecoturismo”. ■

protestan en Brasilia contra la delimitación oficial de sus tierras.
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tión de sus tierras natales, así como el de
representación a través de sus propias ins-
tituciones. Las Naciones Unidas han esta-
blecido recientemente un foro permanente
para tratar estos temas.

Este mismo movimiento ha pedido que
los conservacionistasmodifiquen sus prác-
ticas y sus teorías. Por ejemplo, en 1998 las
tribus del sur de India expulsadas del
parque nacional Indira Gandhi en virtud
de un proyecto de “desarrollo ecológico”
patrocinado por el Fondo para el Medio
Ambiente Mundial (FMAM) expusieron
sus quejas al panel de inspección del Banco
M u n d i a l . Las comunidades perjudicadas
por los proyectos del Banco pueden apelar
a este órgano siempre que consideren que
aquél no está respetando sus principios. S u s
reclamaciones encontraron eco.

Población hostil
Hacia 1990 era evidente que la mayoría

de las áreas protegidas creadas contra la
voluntad de los habitantes locales no cum-
plían con sus objetivos conservacionistas.
Negar los derechos de los indígenas sólo
s i g n i ficaba que las áreas protegidas estaban
sembrando su propio fracaso al rodearse
de una población hostil al proyecto entero.
La reserva Manas de tigres de Assam,por
e j e m p l o, comprendía parte del territorio
tradicional de los bodo. El resentimiento
local hacia el parque provocó la matanza de
las tres cuartas partes de la población de
rinocerontes.

Para estar en sintonía con los cambios
del derecho internacional,la UICN revisó
sus categorías de áreas protegidas y aceptó
la posibilidad de que los pueblos indígenas
pudieran ser sus propietarios y gestores, y no
sólo los organismos estatales, como se
requería antes. En 1990,el Fondo Mundial
para la Naturaleza ( W W F ) , el Congreso
Mundial de la Conservación y la Comisión
Mundial de Áreas Protegidas formularon
nuevas políticas que reforzaban los dere-
chos indígenas y favorecían la cogestión de
áreas protegidas mediante acuerdos nego-
ciados.

Aplicar estos principios es más fácil en
teoría que en la práctica.En muchos países,
las leyes sobre áreas protegidas anulan
automáticamente los derechos de los resi-
dentes a la explotación de los recursos natu-
rales y a la libertad de movimientos y de
a c c e s o. A menudo, instaurar un nuevo
modelo implica reformas nacionales de
envergadura.

Muchos gobiernos, aferrados a prejui-
cios muy arraigados, siguen negando los

derechos de las poblaciones indígenas y
tratan de asimilarlos a la mayoría nacional
mediante un realojamiento y una reeduca-
ción forzados y, como en Malasia e Indo-
n e s i a , la destrucción de sus tierras comuni-
tarias. Las políticas nacionales aplicables a
los pueblos indígenas requieren también
una reforma para que la conservación
adquiera un aspecto más humano.Los cam-
bios recientes en la Constitución de Vene-
zuela reconocen el derecho de los indígenas
a su “ h á b i t a t ” , y se ha aprobado una ley
que los insta a cartografiar y demarcar sus
tierras y regularizar así sus derechos.

La conservación comunitaria supone
también un auténtico reto para los propios

indígenas. Al controlar de nuevo sus terri-
t o r i o s, pueden reactivar sistemas autogo-
bierno que llevan mucho tiempo sin apli-
carse. Hay que ocuparse asimismo de los
cambios en la economía indígena, c o n
nuevos métodos de cultivo, de recogida de
leña y de otros recursos naturales. Muchos
cazan con armas nuevas y utilizan tecno-
logías industriales para el tratamiento y
transporte de la cosecha.Hay que replan-
tearse los sistemas habituales de regula-
ción de estos recursos para que puedan ser

e fic a c e s.En la Amazonia brasileña, el W W F
está trabajando con los indios xavante para
ayudarles a idear nuevas estrategias de ges-
tión de recursos, siendo el objetivo reforzar
los métodos tradicionales de gestión con
nuevas técnicas.

En 1996, la Alianza Mundial de los Pue-
blos Indígenas-Tribales de los Bosques Tr o-
picales afir m a b a :“Los indígenas reconocen
que, a largo plazo, la utilización sostenible
de los recursos redunda en su beneficio, al
igual que el respeto de la conservación
m e d i o a m b i e n t a l .Reconocen que la pericia
de organizaciones de conservación puede
ser útil para su propio desarrollo, y esta-
blecer así una relación provechosa de ayuda

+ …
Movimiento Mundial por los Bosques
Tropicales:www.wrm.org
Alianza Mundial de los Pueblos Indígenas-
Tribales de los Bosques Tropicales:
http://www.gn.apc.org/iaip 
Survival International:
www.survival-international.org
Unión Mundial para la Naturaleza (UICN):
www.iucn.org
Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF):
www.wwf.org

¿Un nuevo destino para las áreas protegidas? Turistas visitan el delta del 
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Luces y sombra s
del ecoturismo
El ecoturismo no siempre es una panacea para las poblaciones locales, según un estudio reciente
realizado en Sudáfrica. A menos que, como en el norte del Parque Kruger, éstas disfruten de derechos
claramente establecidos sobre la tierra y sus recursos.

África austral, un destino turístico en plena
expansión.

Hasta hace muy poco, estaba prohi-
bido construir hoteles de lujo en los parques
nacionales de Sudáfrica, pero las reglas
comienzan a cambiar con el regreso de las
poblaciones indígenas a los territorios de
los que fueron expulsadas durante el
apartheid y su intento de realizar en ellos
proyectos comerciales sostenibles.

Al menos en teoría, el ecoturismo pre-
senta numerosas ventajas para luchar
contra la pobreza y el subdesarrollo rural.
La Sociedad para el Ecoturismo Interna-
c i o n a l , con sede en Estados Unidos, d e fin e
esta práctica como “una forma de turismo
responsable en zonas naturales que favo-
rece la conservación del medio ambiente y
el bienestar de los habitantes”.

Sin embargo, rara vez hasta ahora se
había examinado la realidad en el terreno,
de ahí el valor del estudio dirigido por la
Fundación Fo r d .En la mayoría de los casos
estudiados, la repercusión positiva de los
proyectos se limita a unos cuantos empleos
poco cualific a d o s.A d e m á s, estos resultados
c o n firman un fenómeno ya conocido: e l
dinero gastadao por los turistas va a parar
en primer lugar a las compañías aéreas
i n t e r n a c i o n a l e s, a los hoteles, las agencias de
viajes y los bienes de consumo importados,
con los que los viajeros están más familia-
r i z a d o s. Si el Banco Mundial estima que
55% del gasto turístico realizado en los
países en desarrollo revierte en países del
Norte, para otros analistas esa proporción
se eleva al 90%.

Con todo, el estudio identifica varios
contraejemplos prometedores.A mediados
de los años noventa,900 familias de la etnia
makuleke consiguieron la devolución de
sus tierras, en el extremo norte del célebre
Parque Kruger. En este territorio se
encuentran algunos de los paisajes más
espectaculares de la zona, y, según los
e x p e r t o s, hasta dos tercios del total de espe-
cies recensadas en todo el parque. P e r o,

¿Puede el ecoturismo favorecer las dos prio-
ridades de las zonas rurales, a saber, e l
derecho a la tierra y a obtener de ella
medios de subsistencia? No siempre,
concluye el estudio que acaba de realizar
para la Fundación Ford la ONG sudafri-
cana Mafisa Research and Planning. El
estudio pasa revista a 30 estructuras turís-
ticas instaladas en parques nacionales o
cotos privados de caza de varios países de

en lugar de reinstalarse en sus tierras, los
makuleke decidieron obtener de ellas bene-
ficios comerciales para dotar de ingresos a
sus poblados, en los confines del parque.
Asociados con el operador turístico pri-
vado Matswani Safaris, construyeron un
lujoso hotel de 24 habitaciones, un c a m-
ping y un museo.

Una explotación
ecológica

Los makuleke vendieron también per-
misos de caza. En el año 2000, a cambio de
permitir la caza de dos elefantes y dos
búfalos obtuvieron 57.000 dólares que invir-
tieron en proyectos de desarrollo.A d e m á s,
la carne de esos animales se repartió entre
los nativos. Este año prevén aumentar lige-
ramente el número de permisos de caza,
extendiéndolos a cebras y gacelas nyala.
Cobra así nueva actualidad el debate sobre
un tema sensible, la caza,aunque los jefes
makuleke piensan abandonar esta acti-
vidad en cuanto los demás programas
arrojen beneficios.

Con el hotel funcionando al 60% de
su capacidad, la comunidad obtendrá 75.000
dólares en concepto de alquiler, y los
empleos creados permitirán pagar anual-
mente 150.000 dólares en salarios. E l
reparto de estos ingresos proporcionará a
cada familia unos 400 dólares al año. C o m-
p a r a t i v a m e n t e, el salario anual medio en la
región es de 750 dólares por familia,y 40%
de los adultos en edad de trabajar están
desempleados.

Con miras al comienzo del Año Inter-
nacional del Ecoturismo, decretado por las
Naciones Unidas en enero de 2002, cabe ya
sacar una conclusión de este  estudio:
cuando el derecho de las poblaciones
locales sobre las tierras y los recursos natu-
rales está claramente establecido, la situa-
ción es más favorable para negociar con
los operadores privados la defensa de sus
intereses fin a n c i e r o s,culturales y medioam-
bientales. ■

ESTE PARQUE YA NO ES T U YO, ES DE TO D O S …

Okavango, en Botswana.

N U E S T R O P L A N E T A ◗
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Las telas indias
e n c u e n t ran patrón
La artesanía de calidad no puede sobrevivir sin un marketing eficaz, según Jenny Housego, una
historiadora del arte experta en telas que ha establecido lazos comerciales con artesanos indios. La
autora se pregunta cuándo desarrollarán estrategias de venta las organizaciones de ayuda.

omo historiadora del arte, siempre me
han fascinado los retales pintados a mano
y las telas estampadas medievales que se
encontraron en las excavaciones de los
vertederos de Fostat, en el viejo Cairo.
Seguramente fueron fabricados en
G u j a r a t ,al oeste de India,y son la prueba
del comercio floreciente que tuvo lugar
con Egipto entre los siglos XIII y XIV.
Hace algunos años, decidí comprobar si
podía reproducir los diseños de esas telas
antiguas con técnicas actuales. Conocí a
Mohammad Bhai Siddiqui, un maestro
estampador de Ku t c h , en Guajarat,
experto en el tallado en madera de
moldes de estampado,y le enseñé algunas
ilustraciones de esos retales que ahora
se exhiben en museos de todo el mundo.
Se alegró mucho, dijo que nunca había
visto moldes como ésos y que formaban
parte de su tradición. Me prometió hacer
todo lo posible.Mohammad Bhai cumplió
su palabra.

A partir de una ilustración de un
pequeño fragmento reprodujo el motivo
r e p e t i d o. Con los mismos elementos que
se habían utilizado en el pasado, confec-
cionó un magnífico mantel de Fostat en
colores vivos y resplandecientes. P u s i m o s
los manteles en venta con la certeza de
que causarían sensación. Pero no fue así.
Los consumidores, acostumbrados a los
estampados baratos de India, c o n s i d e-
raron que nuestros manteles eran muy
c a r o s. Eran incapaces de apreciar los
siglos de maestría necesarios para su
confección.¿Por qué iban a ser baratos?
¿ Por qué las telas artesanales deben com-
petir con la producción en masa? ¿Por
qué se asocia la prestigiosa artesanía india

con materiales de mala calidad,colores
que destiñen y diseños aburridos? La
antigua tradición de confección no ha
sido reemplazada por una nueva. L o s
a r t e s a n o s, que ya no trabajan en sus pro-
pias comunidades, encuentran grandes
dificultades para conseguir nuevos mer-
cados y se ven obligados a vender lotes en
los que sólo importa el precio.La idea de
distribuir productos de alta calidad en
mercados alternativos no ha cuajado en
esta región.

Gobiernos y organizaciones artesa-
nales no acaban de ver la importancia de
destinar ayudas para mejorar la calidad e
identificar puntos de venta.Pero la arte-
sanía y el comercio están vinculados estre-

c h a m e n t e. Hace tiempo,un bordador del
primer centro de producción artesanal
que tuve me dijo que tenían mucha suerte
de que yo hubiera abierto esta empresa,
ya que mis ingresos suponían ganancias
para ellos. Me habló de una agencia
gubernamental y de una ONG que
habían creado un programa de aprendi-
zaje en el pueblo pero, al no haber nin-
guna estrategia de mercado ni de venta de
los productos, el proyecto fracasó.No es
una historia única.Las he oído a cientos
por toda India.Un amigo de Delhi que
promociona artesanía se queja continua-
mente de que hay ayudas para construir
c a s a s, comprar telares o excavar un pozo,
pero no para la artesanía. Sin promoción,
la artesanía es sinónimo de caridad. La

gente compra por “ayudar” a los fabri-
cantes sin reparar en su calidad o en su
exquisito diseño. Para que sobreviva la
tradición textil es necesario encontrar
nuevos patrones. Mi afición por los tex-
tiles y artesanía me hizo suponer que algo
se podía hacer para que renaciera la fama
de India como productora de las telas
más maravillosas del mundo. D u r a n t e
a ñ o s, mi interés fue meramente acadé-
mico, pero, además, siempre me ha gus-
tado trabajar en el terreno y aprender
del pasado a través del presente.

Fabricando
sueños

Cuando hace 15 años me vine a vivir
a India y decidí fabricar tejidos artesa-
nales, ambas aficiones confluyeron. Ésta
es la razón por la que fundé junto a mi
marido Shades of India, una empresa que
fabrica telas decorativas únicas. C o m o
creemos que la artesanía no es algo está-
t i c o, combinamos las mejores técnicas
tradicionales con diseños innovadores,
tanto antiguos como contemporáneos.
Hemos creado nuestro propio mercado,
presentando la colección a nuestros
clientes en lugar de estar a expensas de
sus gustos. Un cliente de una tienda en
L o n d r e s,nos dijo:“ Fabriquen un sueño.”
Y es lo que esperamos hacer.

Poco a poco, van llegando clientes
internacionales que saben que India es el
único lugar del mundo donde encontrar
semejante variedad de productos cosidos
a mano. No es un camino fácil, pero no
hay nada que me guste más que sentarme
junto a un grupo de artesanos para buscar
ideas para una nueva colección. Traba-
jamos con artesanos de todo el país y nos
hemos establecido en las aldeas cercanas
a Delhi,donde antes las mujeres no tenían
oportunidad de trabajar. La misma filo-
sofía subyace en la compañía K a s h m i r
Loom, que fundé hace unos años en Sri-
nagar con los hermanos Asaf y Hamid

Los artesanos
son conscientes de

que su arte sólo puede
sobrevivir con el vigor

que el mercado
demanda.

◗ C U L T U R A S
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Ali ,de Cachemira. Ésa es la región donde
mejor se trabaja,se hila y teje la lana en
todo el mundo. La más suave es la lla-
mada shahtoosh, que ahora está prohi-
bido fabricar, ya que el ciru, el antílope
salvaje del que proviene, está en vías de
extinción.

La pashmina es casi ingrávida por su
delicadeza y una delicia para llevar. Se
extrae de la cabra changra, que vive en
Ladakh y T í b e t , a 4.000 metros de altitud
y no debe confundirse con las telas del
mismo nombre, una mezcla de baja
calidad proveniente de Nepal. En pri-
m a v e r a , los pastores nómadas esquilan a
mano sus rebaños. Esta lana se lleva
entonces a Cachemira,donde se carda e

hila a mano y se teje en telares tradicio-
nales. Esta fina gasa es demasiado deli-
cada para ser confeccionada por una
máquina.No es de extrañar que sea tan
c a r a . El tiempo y la pericia necesarios
para confeccionar un chal tienen su
p r e c i o.Trabajamos junto a los artesanos.
Al principio teníamos nuestras dudas,
pero ahora ellos son la fuerza creativa
de nuestro trabajo.

Ventajas del mercado
Son conscientes de que su arte sólo

puede sobrevivir con el vigor que el mer-
cado demanda, trabajando en equipo y
respetando el talento y las aportaciones
de todos.Se ganan bien la vida y sus hijos

suelen seguir sus pasos. Siento que soy
una persona privilegiada al formar parte
de sus vidas, de su oficio. Como historia-
dora del arte era una extraña,una espec-
tadora del arte de sus ancestros. Ahora
vivo con ellos. Si las grandes agencias
incorporaran una estrategia de mercado
y de ventas bien planificada y realizaran
a gran escala lo que nosotros hacemos,s u s
proyectos de desarrollo experimentarían
un cambio sustancial. ■

Bashir Ahmad Jaan dedicó dos años y
medio a tejer S a m a v a r , un exquisito chal

de p a s h m i n a bordado con hilo de seda de 14
tonos diferentes. Su maestría,heredada de
sus predecesores, se vio recompensada con
el premio UN E S C O de artesanía.Compartió ese
g a l a r d ó n ,de 5.000 dólares, con Kim Ta e j a ,d e
la República de Corea, que creó Gilsando,
una pantalla que se plegaba en seis paneles
bordados en fino hilo de seda. Desde su
creación,en 1990,este premio incita a que
los artesanos empleen técnicas milenarias
para elaborar diseños creativos y contem-
p o r á n e o s. En las ferias de artesanía del
mundo entero, un jurado internacional
premia los trabajos que tienen calidad artís-
tica y una salida comercial viable. La UN E S C O

trabaja de manera conjunta con el Centro
Internacional del Comercio en Ginebra para
ayudar a los artesanos a vender sus pro-
ductos tanto a escala local como interna-
cional. “Aunque el papel de la UNESCO ter-
mina cuando se inicia la estrategia comercial,
las actividades del programa de artesanía no
hacen distinción entre el marketing y el
a r t e ” , señala Indrasen Ve n c a t a c h e l l u m o,
jefe de la unidad de artesanía y diseño.“La
pregunta básica para los artesanos es cómo
vender los productos, porque a menudo la
venta es su único ingreso.” Uno de los
últimos proyectos, en abril de 2001,fue la
inauguración de una muestra de artesanía
cerca de Luang Prabang,en Lao. En un edi-
ficio rehabilitado se distribuye directamente
a los clientes la producción artesanal de tal-
leres de aldeas cercanas, lo que permite a los
artesanos recibir mayores ingresos al poder
vender sin intermediarios. ■

AL MERCADO
HEMOS DE IR

Un arte ancestral que cobra vida en manos del artesano.

C U L T U R A S ◗
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Una here n c i a
cosida con hilos de oro
Heredero de una familia de príncipes y exiliado en Francia, el laosiano Tiao Somsanith quiere
resucitar el bordado con hilos de oro, pero rechaza toda idea de comercialización
de este arte ancestral.

oy vive muy lejos de Luang Prabang, la
antigua capital real de Laos (actualmente,
República Democrática Popular Lao), a
orillas del Mekong. En 1985, Tiao Som-
sanith halló refugio en Saint-Marceau,
cerca de la ciudad francesa de Orleans, a
dos pasos de otro río, el Loira. En su
modesto apartamento, este ex médico de
43 años y aspecto juvenil, c o n s e r v a
tesoros de la corte laosiana: p r e n d a s
femeninas de seda bordada, lacas pre-
ciosas…“Mi abuelo materno fue el último
virrey de Laos.Mi abuelo paterno era un
gran historiador de la corte, y su esposa,

mi abuela paterna, una bordadora
c é l e b r e.Mi padre era consejero del rey,e n
Vi e n t i a n e, la capital administrativa”,
explica.

Si bien la corte desapareció en 1975,
con la llegada al poder de los comunistas de
Pathet Lao, este descendiente de príncipes
sigue siendo consciente de la importancia
de su rango y de sus deberes:“La familia
real y la del virrey tenían la misión de pro-
teger la cultura y las tradiciones”,insiste.

H o y, Tiao Somsanith es uno de los
últimos depositarios de una artesanía lao-
siana muy antigua:el bordado con hilos
de oro. Ese oficio era atributo de las
mujeres de familias aristócratas,a quienes
se rodeaba de todas las atenciones.

Para dar a conocer ese arte, Somsa-
nith expuso un imponente traje de seda
roja y amarilla durante la semana de Laos,

organizada en Orleans en marzo de 2001.
La heredera del trono podría haberlo
vestido para la ceremonia de coronación
o para celebrar el Año Nuevo. P e r o,
t r a s la abolición de la monarquía, l a
última pareja real murió en un campo
de reeducación.

Lo más sorprendente es que el autor
de esa obra maestra no es otro que Tiao
S o m s a n i t h .“Ese trabajo expresa a la vez
mi jardín secreto, mi historia y el patri-
monio de Laos.Me inspiré en los escritos
de mi padre, que se ocupaba del proto-
c o l o.Recordé las fiestas que jalonaban la
vida de la corte, donde para cada cere-
monia era necesaria una vestimenta ade-
cuada”, explica. Esa creación exigió un
año de trabajo.De noche, pues para ganar
su vida, el príncipe, que ha estudiado
bellas artes y psicopatología, anima de

En su modesto piso a orillas del Loira, Tiao Somsanith borda un abanico ritual.
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día un taller de creación y expresión para
disminuidos psíquicos adultos.

“El arte del bordado con hilos de oro
proviene sin duda de China –explica–, a
juzgar por la técnica y por los motivos
más utilizados, como el dragón.” El traje
bordado obedecía a códigos precisos que
r e flejaban la etiqueta en vigor en la corte.
Sin embargo, esas reglas estrictas dejaban
gran libertad de expresión a las borda-
d o r a s, que sacaban ideas de un amplio
repertorio de símbolos inspirados en la
f a u n a , la flo r a , la mitología y la iconografía
budista. Podían de ese modo expresar su
propia visión de la realidad,jugando con
la yuxtaposición de tonos, el movimiento
de los motivos bordados y los relieves,
logrados con hilos de oro y de plata.

Toda una vida
de aprendizaje

“El amarillo de la chaqueta, r e s e r-
vado a la reina,evoca el brillo del sol,y el
rojo de la falda, la sangre de la vida”,
precisa Tiao Somsanith. En el traje de
seda que realizó, aves fénix levantan
vuelo en medio de motivos vegetales
entrelazados que,como un curso de agua
i n fin i t o, se prolongan hasta el ruedo de la
c h a q u e t a , sugiriendo el eterno reco-
menzar de la vida y la reencarnación.
“ También bordé murciélagos de la buena
s u e r t e,pájaros del paraíso con trompas de
elefante y mariposas, símbolo de lo efí-
mero”,explica.

El bordador ejecutó esos motivos,
inscritos en los techos de las pagodas de
su infancia, sin recurrir a plantillas.Fa b r i-
cados por escultores en madera y
copiados en papel de seda, éstos eran
indispensables para las debutantes. E l l a s
los hilvanaban en la tela antes de repro-
ducir los contornos con hilos de oro.

Una bordadora de la corte alcanzaba
la perfección de su arte entre los 30 y los
40 años. Para Tiao Somsanith,el camino
fue largo y el aprendizaje ingrato.Ú l t i m o
de una familia de nueve hijos, el joven
príncipe vivía en Vientiane, pero pasaba
todos los veranos con su abuela,en Luang
P r a b a n g. “Era tan turbulento que mis
padres me enviaban a hacerle compañía”,
recuerda con una sonrisa. “ Tenía tam-
bién un cierto don para aprender ese
oficio exclusivamente femenino, que se
transmitía de madres a hijas.”

A los seis años, aconsejado por las
a p r e n d i c e s, el joven príncipe embebía con
cera los hilos de seda para darles más
c u e r p o. Después tenía que enhebrarlos

para su abuela y sus tías, que bordaban
todos los días en una sala especial.Con la
esperanza de ser rápidamente liberado de
esa tarea esclavizante, el niño terminaba a
veces a escondidas el bordado de su madre,
esforzándose en respetar su estilo.“Entre
los 10 y los 12 años, ya tenía cierta expe-
riencia. Probablemente, mi abuela había
adivinado que yo bordaba sin que me
v i e r a n .Así que decidió iniciarme al arte del
bordado con hilos de oro y de plata, d e j á n-
dome terminar los pimpollos de un ramo
de flores que había comenzado ella.”

Salvar al arte del comercio
Una bordadora aprendía su arte

durante toda la vida, a través de una suce-
sión de etapas claramente definidas: de
n i ñ a , trazaba con hilos los bordes que
enmarcan los motivos, después aprendía
a ornar almohadas y almohadones de
p l e g a r i a ; a d o l e s c e n t e, bordaba faldas y
cuellos de camisa;a d u l t a , cosía su propio
traje nupcial, sus trajes de ceremonia y su
m o r t a j a . Hacia los 50 o 60 años, llegada a
la cima de su arte, se alejaba de los tra-
bajos profanos para consagrarse a la orna-
mentación de accesorios religiosos desti-
nados a la pagoda.

P r e c i s a m e n t e, es este aspecto reli-
gioso el que Tiao Somsanith quiere
fomentar para dar un nuevo aliento a la
tradición.En agosto de 2001,el príncipe
bordador viajará a Luang Prabang para
ofrecer una de sus realizaciones –un aba-
nico de plegaria ornado con un buda en
posición de enseñanza– a la pagoda Sene.

“Ciertos miembros de mi familia
bordan para los turistas, sobre todo tai-
landeses, o para familias ricas de la diá-
spora laosiana.El bordado con hilos de
oro adquiere así un valor comercial y
pierde su sentido. Las mujeres que visten
esas prendas son nuevas ricas. Se apo-
deran del brillo exterior de las cosas sin
conocer su valor intrínseco.”

Depositario de ese oficio amenazado,
Tiao Somsanith ha decidido transmitír-
selo a los jóvenes laosianos, aunque su
meta sería enseñarles también el arte de
vivir que acompañaba al bordado.

“Bordar no significa sólo adquirir una
técnica con fines estéticos”, i n s i s t e.“ P a r a
realizar una prenda bordada, destinada
únicamente a ser vestida durante una
ceremonia excepcional, es necesario un
largo aprendizaje que forje el carácter;
una noción que ha dejado de existir. La
transmisión de generación en generación
enseña también al futuro artista que sólo
es un modesto ejecutor. Antes de
comenzar a bordar, mi abuela daba gra-
cias a sus antepasados que la habían for-
mado y a los genios de la inspiración, q u e
debían favorecer su acto creador.”

En las conferencias y exposiciones en
las que participa en Fr a n c i a , o en el docu-
mental que realizó con apoyo del CNRS
(Centro Nacional de la Investigación
C i e n t í fic a ) ,Tiao Somsanith siempre mani-
fiesta su alarma: otros oficios tradicio-
nales laosianos, en particular el trabajo de
la laca,corren el riesgo de desaparecer.
“El último maestro laqueador,de 81 años,
ha dejado de ejercer. Ya nadie fabrica
esas canastas ornadas con guirnaldas
vegetales doradas con oro fino que
servían de modelo a los bordados de los
ruedos de las faldas.” ■

Motivos de la falda real.

VIENTIANE

Luang

C H I N A

V I E T  N A M

T A I L A N D I A

C A M B O Y A

Golfo

de

Tonkín

M e k
o n g

C U L T U R A S ◗

Julio/Agosto 2001 - El Correo de la UNESCO 19



Sumario 
1 / El ideal perd i d o
La publicidad y el sida modifican los cánones culturales
restringiendo nuestra percepción del cuerpo.

2 2 El bricolaje corpora l Philippe Liotard

2 5 El espejo de la publicidad Entrevista con Christian Blachas

2 6 El cuerpo, esclavitud del hombre Nicholas Mirzoeff

2 9 Las alas del deseo en India Shreedar Rajan

2 / Ritos iniciáticos
Qué significa ser un hombre o una mujer.

3 2 Las sirenas de To k i o Muriel Jolivet

3 4 G randeza y decadencia de la fuerza bruta Th o kozani Xaba

3 6 M e j o rar el tono muscular Martín Gambarotta

3 7 C h i n a : un lento camino Stéphanie Ollivier

3 9 El triste sino de la mujer marro q u í S o u m a ya Naamane Guessous

4 0 M u j e res mutiladas Khadi Diallo

3 / Escapar al destino
La transformación del cuerpo es a la vez la maldición y la promesa
de la modernidad. 

4 4 I l u s i o n e s, escalpelos y estere o t i p o s Sander L.Gilman

4 6 La belleza al alcance del bisturí R a kel Sosa

4 7 Belleza y ceguera Georgina Kleege

5 0 Ó rganos de compra v e n t a Nancy Scheper- H u g h e s

5 3 La mente, ese dilema A . C. G ra y l i n g

5 4 L i b ra rse de la vida Wybo A l g ra

5 6 Recetas para la inmortalidad I van Briscoe

4 / C i b e rc u e rp o s
¿Será ésta la próxima etapa de la evolución humana?

5 7 El francés ciberpunk Marc Millanvoye2 / New Bonds
5 8 De la era de la biología a la de la informática Entrevista con Ray Ku r z w e i l

C U E R POS
a me

T E M A  
D E L  M E S

20 El Correo de la UNESCO - Julio/Agosto 2001

La concepción y coordinación
de este Tema del Mes han corrido
a cargo de Cynthia Guttman,
Amy Otchet e Ivan Briscoe,
periodistas del Correo de la UNESCO.



El personal de la Universidad de Hawai se
declaró en huelga el 5 de abril de 2001.Yo
participé cada día en el piquete y en la
manifestación frente al parlamento estatal.
Me sentaba con una pancarta sobre las
p i e r n a s, atada a mi silla de ruedas, q u e
decía “ U H PA (Asamblea Profesional de la
Universidad de Hawai) en huelga”.Tenía
prendida en la camisa una chapa con la
l e y e n d a :“ U n i d o s, n e g o c i a r e m o s ;d i v i d i d o s,
pediremos limosna.”
Durante la huelga, fueron muchos los que
me dijeron o comentaron en voz alta:“ B r i t t
es un héroe.”También me hacían constan-
temente la misma pregunta:“¿Estás can-
s a d o ? ” N o, no estaba cansado. Pero me
sentí excluido, como si la gente hubiera
querido que yo, mi silla de ruedas y mi
cuerpo, atrofiado por la ELA (esclerosis
lateral amiotrófic a ) ,d e s a p a r e c i é r a m o s.E s a
enfermedad afecta a las neuronas respon-
sables de la motricidad, el cerebro y la
espina dorsal, provocando diferentes tipos
de parálisis y, con frecuencia,la muerte.
Otra pregunta recurrente que la gente hacía
a mi esposa o a mis asistentes universitarios
era:“¿Cómo se siente?”Nunca me hacían
la pregunta directamente a mí.Los desco-
n o c i d o s, e incluso quienes me conocían
b i e n ,me aplicaban el estereotipo del “ h é r o e
fatigado”.Nadie tenía mala intención.Sin
embargo, rara vez alguien intentaba esta-
blecer algún tipo de interacción conmigo.
No puedo hablar y muevo apenas la cabeza
y la nuca, pero aprecio la conversación,

como todo el mundo. Mi esposa y quienes
me cuidan pueden leer mis labios, m i
mirada y mis gestos. Sin embargo, m u y
pocos de mis supuestos admiradores
estaban interesados en conversar.
Ser llamado “ h é r o e ” por participar en
eventos de la vida cotidiana, como una
h u e l g a , no sucede sólo en Estados Unidos.
Recientemente fui invitado a Japón para
dar conferencias en universidades y comu-
nidades. Durante las charlas, algunas per-
sonas rompían en sollozos y otros me lla-
maban “héroe”. Mis intervenciones eran
filmadas y difundidas, una y otra vez,en la
televisión japonesa. Era imposible ir a un
restaurante sin ser reconocido.
No quiero decir que no disfruté de ese
viaje ni de haber participado en la huelga
de la facultad. En ambos casos mantuve
verdaderas conversaciones con personas
que conocían mi trabajo sociológico. Pero
no disfruté del mismo anonimato que la
mayoría de la gente. Me sentí impotente al
no poder cambiar lo que decían los perió-
dicos o la televisión sobre mi supuesto
“ h e r o í s m o ” . Me da vergüenza leer artí-
culos sobre mi trabajo sociológico que me
describen como un “héroe”.
Por consiguiente, si el lenguaje está domi-
nado por esos estereotipos y también lo
está el conocimiento que acompaña a las
distintas formas de lenguaje, ¿qué puede
hacerse para liberar de ellos a los discapa-
citados? Dos cosas. La primera es hablarle
a la gente que usa un discurso restrictivo de

la misma forma. Si puedo, a los que me
preguntan si estoy cansado, les hago yo la
misma pregunta. Esto los lleva a darse
cuenta e incentiva el debate.
La segunda tarea es enseñar el formidable
poder que tienen la forma de hablar y
escribir sobre los discapacitados. El poder
y las instituciones sociales están presentes
en la forma que tiene una sociedad de
hablar, escribir, leer y representar visual -
mente las cosas, que se repiten continua-
mente. Somos agentes de esa repetición, y
por lo tanto capaces de cambiar la forma en
que “miramos lingüísticamente”a los dis-
c a p a c i t a d o s. Aun cuando haya leyes que
protegen sus derechos civiles, es necesario
ir más lejos y asumir el poder del discurso.
Cuando uso, con mis amigos y colegas, su
mismo lenguaje, no intento imponer una
suerte de revolución. Mi objetivo es hacer
que la gente tome conciencia del poder crea-
dor de las palabras y las frases. Q u i e r o
recrear el ambiente festivo del piquete de
h u e l g a ,donde profesores pertenecientes a la
clase media fueron capaces de identificarse
–aunque más no fuera por un momento–
con las históricas huelgas de la clase obrera.
Quiero que los discapacitados sientan la
misma libertad, que su minusvalía sea igno-
r a d a .Me cansa estar encasillado en una cate-
goría.Quiero dejar de ser un héroe. ■

Mi agradecimiento a Katherine Trowell y
Shannon Gau por asistirme en la prepara-
ción de este artículo.

NO SOY UN H É R O E
ALBERT BRITT ROBILLARD

PROFESOR DE SOCIOLOGÍA E INVESTIGADOREN LA UNIVERSIDAD DE HAWAI;
AUTOR DE MEANING OF A DISABILITY: THE LIVED EXPERIENCE OF PARALYSIS (TEMPLE, 1999).
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El b r i c o l a j e c o r p o ra l
En los últimos decenios, la transformación del propio cuerpo responde, en
el Norte como en el Sur, a un deseo de romper con lo establecido.

1 . EL IDEAL PERDIDO

E
n 1976, los p u n k1 escandalizan a la puritana
I n g l a t e r r a . Para impresionar más escupen
sobre su ideal corporal mojigato y hacen
alarde de una apariencia tan chocante como
rebuscada,dando a la ropa un uso distinto

del habitual o llevándola rota o manchada y combi-
nando colores a despecho del buen gusto. Lejos de
exhibir un cuerpo convencional,lo modifican osten-
siblemente. Llevan peinados en forma de cresta o de
c u e r n o s, usan maquillaje chillón y se adornan con
c a d e n a s. Este rechazo se refuerza con la utilización sal-
vaje del tatuaje, que cubre la totalidad de los brazos o
lugares inusitados (el rostro, el cuello, el cráneo), la
reintroducción del p i e r c i n g ( i m p e r d i b l e s,c l a v o s,a n i l l o s
colgados de la nariz,las cejas, los labios, las mejillas)
e incluso las autolaceraciones.

Gracias a este cuerpo retra-
bajado y transgresor,muy pronto
el p u n k da de sí mismo una
imagen con un fuerte signific a d o.
Los medios de comunicación,
que ellos execran, los convierten
en el símbolo de la decadencia,
pero participan en la difusión de
este nuevo modelo corporal en
Europa,Norteamérica y Japón.

2001:los punks han ganado
a d e p t o s.Las t o p - m o d e l s, los cam-
peones deportivos, las estrellas
de la canción y del espectáculo se asemejan por su pei-
nado y sus p i e r c i n g s, pero rivalizan en cuanto a la
originalidad de su uso. En los países industrializados,
las adolescentes exhiben ombligos adornados y joyas
en la lengua, mientras los muchachos se ponen anillos
en las cejas. En 25 años, esas prácticas de adorno y esas
m o d i ficaciones corporales han pasado a ser indis-
pensables para quien quiera parecer moderno.

P e r o, p a r a d ó j i c a m e n t e, más que a innovar,se pro-
cede a un ajuste intercultural que se vale de técnicas
tradicionales de modificación del cuerpo empleadas
por culturas no occidentales con fines religiosos, e s t é-
ticos o identitarios. Con el invento de los “primitivos
m o d e r n o s ” , como los califica el estadounidense Fa k i r
Musafar, uno de los líderes de esos movimientos de
personas que “hacen cosas con su cuerpo”,en realidad
se esboza una estética del cuerpo mestizo, que implica

una suerte de “tribalización”del cuerpo occidental.
No es posible,sin embargo, invocar una vuelta a los

r i t o s, puesto que los que se inspiran en ellos para
obtener adornos prácticamente no los conocen. Es
m á s, los cuerpos que hoy sirven de modelos fueron en
su día estigmatizados en las exposiciones coloniales
realizadas en Europa y Estados Unidos. Para las fami-
lias occidentales en busca de exotismo, eran objetos
curiosos y sobre todo la señal del “ a t r a s o ” de los pue-
blos colonizados. Interpretados por la mirada occi-
dental,los piercing, las automutilaciones y los estira-
mientos de las orejas, el cuello o los labios eran una
demostración de la “barbarie”de esas poblaciones y
j u s t i ficaban la misión civilizadora de la que Occidente
se sentía investido. Encarnaban por tanto lo opuesto
al ideal corporal civilizado.

Homenaje a lo antiguo
Algunas vanguardias de la corriente de los “pri-

mitivos modernos”exploran los ritos corporales de las
culturas no occidentales como una especie de home-

naje a las civilizaciones que las
autoridades coloniales habían
tratado de extirpar.Por ejemplo,
la “estética tribal” de Maria
Tashjian (propietaria de un salón
de modificaciones corporales en
Estados Unidos) es una manera
de educar a la gente, c o n s e r-
vando la memoria de culturas
desaparecidas y transmitiendo
su ideal de la belleza El p i e r c i n g,
el estiramiento de los lóbulos de
las orejas y las automutilaciones

permiten así un ajuste de las estéticas antiguas y
m o d e r n a s, occidentales y no occidentales, a p o y á n-
dose en una especie de conservatorio de prácticas
tradicionales de ornamentación, alimentado por las
descripciones etnológicas.

Otras personalidades de vanguardia,estiman que
esas prácticas culturales permiten antes que nada un
trabajo sobre uno mismo. Lo que él denomina body
play (jugar con el cuerpo) consiste también en expe-
rimentar todos los procedimientos de modific a c i o n e s
corporales de la historia de la Humanidad.Soportar
voluntariamente las pruebas corporales a que se
sometían las sociedades primitivas permitiría revivir
una suerte de experiencia iniciática olvidada por las
sociedades industriales, recuperar una suerte de pureza
o r i g i n a l .Para Fakir Musafar,no tienen importancia las
marcas que quedan en el cuerpo, desde el momento en

El piercing
y las automutilaciones

permiten un ajuste
de las estéticas antiguas

y modernas.
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que el dolor permite acceder a un estado de conciencia
desconocido en las sociedades occidentales, d o n d e
todo está hecho para combatir el sufrimiento físico.
Pero, contrariamente a los ritos iniciáticos que prac-
tican las sociedades tradicionales, a la inversa de la vio-
lencia física y simbólica impuesta por esas sociedades
a sus miembros, esas modificaciones obedecen a una

decisión individual, voluntaria y consciente.Pero esas
corrientes son muy minoritarias entre los millones
de adeptos de la ornamentación corporal. En su
inmensa mayoría, éstos responden sencillamente al
afán contemporáneo de conocerse a uno mismo y de
ser reconocido por los demás. Impulsados por un
proyecto ético, por una búsqueda espiritual, por la
ostentación de signos de pertenencia a un grupo o por
un juego erótico, el trabajo sobre la carne y la voluntad
de poner a prueba el propio cuerpo corresponden a
una postura identitaria que refleja una mutación cul-
tural.

Porque a ese deseo de afirmación se suma la
voluntad de impugnar las normas y los valores esta-
blecidos, y de militar por otras maneras de vivir, de
sentir y de exponerse. Numerosos adeptos del body-
a r t,del p i e r c i n g y del tatuaje estiman que ya no pueden

encarnarse en ese ideal de cuerpo aséptico, borroso y
alienado que difunden las sociedades occidentales.
A firman que quieren alejarse del canon de belleza de
la rubia de ojos azules, del estereotipo del surfis t a
californiano de cuerpo liso, musculoso y bronceado.L a
experiencia de las modificaciones corporales puede
incluso entenderse como un combate contra la bana-

l i d a d ,que permite dar sentido a una vida, mirada por
lo demás como insignificante.

Con este fin , no basta con ir a buscar en tradi-
ciones que no son las nuestras los fermentos que per-
miten escapar a las normas sociales de la apariencia.
El ajuste corporal se construye también aprovechando
los materiales, los conocimientos y las técnicas de la
m o d e r n i d a d . Los implantes impulsados por Steve
Hayworth (pionero norteamericano en la materia) a
comienzos de los años noventa y popularizados por la
artista francesa Orlan entregan así nuevos instru-
m e n t o s. Los implantes transdérmicos, que insertan
cuerpos extraños bajo la piel, permiten crear una
ornamentación en volumen, como protuberancias en
la frente, el esternón, los antebrazos, que son maneras
radicales de transgredir los códigos de la apariencia y
del orden establecidos.

“La anatomía es
el destino.”
Sigmund Freud,
neurólogo y psiquiatra
austríaco (1856-1939)

Modificar el propio cuerpo es una forma de rechazo a la ideología normativa.
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Esas iniciativas son ahora visibles en todo el pla-
neta a través  de Internet y de la televisión.Al exponer
las combinaciones entre el pasado y el porvenir, e n t r e
lo imaginario y la experimentación, entre lo de aquí y
lo de allá,se alimenta la pluralidad de las represen-
taciones del cuerpo.Al recordar que no se trata de un
dato anatómico inmutable, esas representaciones
popularizan nuevas formas de inscribir la pertenencia
a una cultura en el cuerpo. A s í , a firman tanto su
carácter cultural como la realidad dinámica de toda
c u l t u r a . La globalización de las imágenes a escala
planetaria va unida por consiguiente a una diversifi-
cación del modelo del cuerpo civilizado, ligado durante
mucho tiempo al cuerpo impecabledel occidental.

De la protesta a 
la uniformidad

P e r o, c u r i o s a m e n t e, en los países del Sur, y para los
que disponen de los medios indispensables, se da el
afán de ajustarse al modelo occidental más corriente,
el de los seriales de televisión estadounidenses. Las
sudamericanas emigradas a Estados Unidos se trans-
forman el busto, se aclaran la piel y se tiñen el pelo de
r u b i o. Esas modificaciones no apuntan a distinguirse,
sino a fundirse en la norma.En África negra y entre
los afroamericanos florece el comercio de productos
que blanquean la piel o alisan el pelo. Los famosos
sapeurs2 de Kinshasa se gastan lo que sea para ple-
garse a lo que creen ser los últimos cánones de la
moda parisiense. No hace mucho que en los medios
populares africanos la gente se tatuaba en el pecho un
bolsillo del que asomaban dos o tres estilográfic a s. E n
América Latina,una región sometida a los dictados de
la moda estadounidense, las mujeres se hacen la cirugía
estética para parecerse lo más posible a muñecas
B a r b i e. Hay asiáticas que se redondean los ojos… Es
como si los individuos de sociedades dominadas
económica y políticamente se sintieran obligados a
ocultar sus particularidades corporales. Para ellos, la
occidentalización del cuerpo parece ser una estra-
tegia saludable para vivir al ritmo de la mundializa-
ción.

A s í , la valorización de un ideal corporal plural
sigue siendo un pasatiempo de privilegiados frente a
la gran mayoría de los habitantes de los países del Sur.
Sin embargo, contribuye a acelerar las mutaciones
del orden corporal.

Al transgredir los códigos de la apariencia y apro-
piarse de las técnicas de rectificación del cuerpo hasta
ahora sólo legitimadas por la medicina y la cirugía, l o s
individuos inscriben en su carne las reglas de un juego
que prefigura el advenimiento de una confusión gene-
ralizada de las normas corporales. ■

1. I n i c i a l m e n t e, p u n k era una palabra de argot
estadounidense que significaba golfo, gamberro,
pandillero.

2. Término argótico francés derivado de se saper:
vestirse bien, con elegancia. M ovimiento marginal

En efecto, todas esas intervenciones se entienden
como un intento de escapar al destino que asigna a
cada cual su sexo, su edad o su extracción social. En ese
s e n t i d o, las modificaciones corporales tienen una
connotación política, reivindicada por los sectores de
v a n g u a r d i a . Por la ruptura con los modelos que
g e n e r a n , por el rechazo de los cánones de belleza
machacados por los medios de comunicación de masas,
por la afirmación de la libertad de cada cual de elegir
lo que tiene ganas de hacer, llevar y mostrar, e s a s
modificaciones hacen del cuerpo uno de los últimos
espacios de libertad individual.

En tiempos en que los comportamientos se
someten a la exigencia de productividad,se presiona
para que las actitudes se ciñan a los modelos domi-
nantes y se trabaja por la codificación de los cuerpos,
el ajuste de la propia apariencia es un desafío a la nor-
m a l i d a d . Cada persona puede firmar su cuerpo de
una manera que sólo a le pertenece a ella.Al mismo
t i e m p o, esta firma única produce una multiplicidad de
sentimientos en los que la ven o la imaginan (seduc-
c i ó n , s o r p r e s a , r e c h a z o, t e m o r … ) . El rechazo a
responder a las expectativas sociales y la conciencia de
los efectos que produce la diferencia corporal se
inscriben en el combate contra una ideología
normativa.

Maasai de Kenya con una lata de conservas a modo de pendiente.
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¿La globalización crea un ideal físico cada vez
más homogéneo?

P a r a d ó j i c a m e n t e, cuanto más se avanza
en la globalización,menos existe un modelo
ú n i c o. En materia de estética corporal,

durante varios decenios prevaleció el modelo esta-
d o u n i d e n s e. Hubo una evolución muy lenta para
pasar del estilo de Audrey Hepburn y Lauren Bacall
al de Marilyn Monroe. Después surgieron las rei-
vindicaciones étnicas,que también se afirmaron en la
p u b l i c i d a d . En la actualidad existe una gran diver-
sidad de modelos estéticos.

¿La publicidad dicta sus cánones de belleza?
Se podría creer que la publicidad crea corrientes,

como la reciente ola de porno ch i c. Pero en realidad,
aunque se trata de un espejo extraordinario, no es
la publicidad la que crea las modas.Son más bien los
creadores y los periodistas especializados. La publi-
cidad se limita a recuperar las corrientes para utili-
zarlas. Rara vez es subversiva,porque además, eso
no corresponde al interés de los anunciantes.

Entonces ¿sería injusto acusar a la publicidad de
imponer un ideal femenino fil i f o r m e, a lo Kate Moss?

Kate Moss seguramente ejerció una enorme
i n fluencia en las adolescentes anoréxicas, pero ella
no sólo trabaja en publicidad, sino que también
está presente en televisión a través de los vídeos. L a
música, los vídeos y la televisión son tan respon-
sables como la publicidad en la creación y difusión
de criterios estéticos.

La imagen del hombre también se ha tra n s f o r m a d o …
El signo más evidente es la representación de

escenas homosexuales en publicidad.En Francia,
donde los sondeos demuestran que el público no se
escandaliza con ese tipo de imágenes, se trata de una
verdadera revolución.En términos más generales,
la publicidad muestra que el hombre ha conquis-
tado un nuevo derecho:el de ocuparse de su cuerpo.
El mercado de cosméticos masculinos se desar-
rolla a gran velocidad.Pero esa evolución pone al
hombre frente a un dilema existencial. Sus tres

funciones esenciales, por lo menos en Occidente
– p r o c r e a r, asegurar la subsistencia y hacer la
guerra– son cuestionadas por el trabajo de la mujer,
los progresos científicos... Desde luego, las cosas
nunca son defin i t i v a s. Las encuestas de opinión
demuestran que actualmente las mujeres exigen
hombres más viriles. P e r o, al mismo tiempo, d e s e a n
que conserven esa parte confesa de feminidad...

¿Francia es un caso aparte en el mundo de la publi-
cidad?

C i e r t a m e n t e. E s, de lejos,el país más permisivo
en cuanto a la moral y las costumbres publicita-
r i a s. En cambio, los anglosajones siguen siendo
extremadamente púdicos. Los anuncios estadou-
nidenses jamás muestran senos desnudos. Hace tres
años, la marca de lencería Victoria Secret provocó
un escándalo al hacer desfilar a las modelos en ropa
interior para su campaña de publicidad. ¡Era la pri-
mera vez que se mostraba a las mujeres de esa
manera!

En cambio, en Fr a n c i a , la televisión presenta
este tipo de imágenes hace 20 años. Dentro del
mundo protestante, que es muy pudibundo, E s c a n-
dinavia es la única excepción.Pero en los países nór-
dicos la publicidad explota más la cultura naturista
que el erotismo.

En Fra n c i a , las organizaciones feministas reclaman una
ley que preserve la imagen de la mujer en la publi-
cidad.¿Qué piensa al respecto?

Esos movimientos acusan a la publicidad de
promocionar un arquetipo de mujer-objeto a través
de campañas de fuerte contenido sexual.En cual-
quier caso, sería muy peligroso legislar sobre ese
t e m a .No son los jueces quienes deben decidir si una
publicidad es degradante o no para la imagen de la
mujer. Estoy convencido de que, ayudados por el
hartazgo del público, tarde o temprano asistiremos
a un retorno de péndulo en favor de imágenes
menos sexy.

¿Todavía subsisten tabúes en la representación del
cuerpo?

Fe l i z m e n t e, los verdaderos tabúes están rela-
cionados con la pedofilia y la zoofilia.Mal que les
pese a las feministas, los publicistas trabajan sobre
los fantasmas sadomasoquistas, pero eso no ame-
naza la integridad del cuerpo. Mientras así sea, e s o s
guiños serán inofensivos. ■

ENTREVISTA REALIZADA POR
CYNTHIA GUTTMAN

PERIODISTA DE EL CORREO DE LA UNESCO.

El e s p e j o de la publicidad
¿Es la publicidad responsable de los cánones de belleza? ¿Transmite una
imagen degradante del cuerpo? Christian Blachas, p resentador del pro g ra m a
f rancés de televisión C u l t u r e p u b , o p i n a .

1 . EL IDEAL PERDIDO

“Querer u odiar
el propio cuerpo
son dos errores
que deben
evitarse.
El narcisismo,
el odio a uno
mismo, el dinero
y el suicidio están
hechos de
la misma
sustancia.”
Philippe Sollers,
escritor francés (1936- )
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DIASPORA AND VISUAL CULTURE: REPRESENTING AFRICANSAND JEWS (ROUTLEDGE, 2000).

El cuerpo, e s c l a v i t u d del hombre
Una mirada crítica a la forma en que los artistas han representado
el cuerpo desde la época colonial revela la capacidad del arte de reforzar o
romper con los prejuicios de la sociedad.

1 . EL IDEAL PERDIDO

C
uando los artistas  plásticos representan el
c u e r p o,¿de qué cuerpo hablan? Sería recon-
fortante poder contar que en el pasado se
maltrataba al cuerpo hasta que los espíritus
esclarecidos de nuestro tiempo pusieron

coto a ese abuso.Pero sólo se trataría de una fic c i ó n .L a
realidad es mucho menos apacible. Al trazar una his-
toria de los cuerpos, sólo es posible abordar algunos
a s p e c t o s,ya que en cierto modo el cuerpo tiene que ver
con todo: la medicina, la guerra, la sexualidad, la raza,
el género, el rendimiento físico, la danza, e t c. Por otro
l a d o, también puede estimarse que el cuerpo es sim-
plemente una mercancía, algo que se compra y se

vende para esclavi-
z a r l o.

La esclavitud ha
sido definida como la
“muerte social”.Si el
hombre es, según la
frase de A r i s t ó t e l e s,
un “animal político”,
(es decir, social) ser
esclavo es ser consi-
derado un muerto que
t r a b a j a .Si observamos
la evolución de la
representación del
cuerpo dentro y fuera
de la esclavitud,
podremos medir el
valor atribuido a éste
a lo largo de la his-
toria.

Algunos pueden
pensar que este en-
foque es “ p o l í t i c a-
mente correcto”y que
disminuye el verda-
dero impacto del
arte. Pero también se
puede argumentar lo
c o n t r a r i o : ignorar el
contexto histórico-
social en el que se pro-
dujeron las obras de
arte equivale a
convertirlas en algo

meramente decorativo. Tomemos un ejemplo: en el
Museo Británico de Londres, en la flamante ala Sains-
bury dedicada al arte africano, se concentra todo el
continente en tres galerías que se diferencian sólo en
cuanto al medio de expresión —escultura ritual, t e j i d o
y alfarería.A l l í , las esculturas de bronce, m a j e s t u o s a s
y realistas,del poderoso reino de Benin, que datan del
siglo XVI, se alzan junto a las figuras minkisi, abs-
tractas y atormentadas, del Congo belga, como si
ambas fueran expresiones del África eterna.En rea-
lidad,los bronces de Benin muestran con tanto vigor
lo que África era capaz de crear antes de la esclavitud
y la colonización, que los europeos del siglo XIX pre-
tendieron que no podían ser obra de los africanos e
imaginaron una teoría según la cual sus autores tal vez
fueran refugiados de la legendaria A t l á n t i d a . L a s
figuras m i n k i s i , talladas en los momentos más crí-
ticos del terror colonial en el Congo belga, e r a n
empleadas por un n g a n g a, o medium, para invocar la
ayuda de los espíritus de los antepasados en la lucha
contra la colonización.Aunque esto parezca demos-
trar un supuesto “ p r i m i t i v i s m o ”a f r i c a n o, cabe señalar
que los colonizadores belgas atribuían tales poderes
a esos ídolos que hicieron cuanto pudieron para apro-
p i á r s e l o s, con el resultado de que numerosos museos
estadounidenses y europeos cuentan con ejemplares
de gran calidad.

El triunfo
de Descartes

En Occidente, la historia moderna del cuerpo
suele iniciarse con la separación establecida por el fil ó-
sofo francés René Descartes entre la mente y el
cuerpo.A mediados del siglo XVII,éste sostuvo que
el cuerpo sólo estaba ligado a la mente por la glándula
pineal –que en realidad produce hormonas por reac-
ción ante la luz–, considerada el punto de contacto
entre dos entidades diametralmente separadas. S e g ú n
este punto de vista, el cuerpo reaccionaba simple-
mente ante el mundo circundante y las percepciones
de los sentidos, mientras que la mente reflexionaba
sobre tales percepciones y adoptaba decisiones que
podían estar o no de acuerdo con ellas. Por ejemplo,
el ojo ve el dibujo en perspectiva como algo “real”,
mientras que la mente sabe que es una ilusión.¿Por
q u é , después de tantos siglos, Descartes llegó a
rechazar la filosofía clásica de Platón y Aristóteles,

Retrato de Jean-Baptiste Belley.
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reinterpretada por la Iglesia Católica con el nombre
de escolástica?

Es probable que para las elites europeas el cuerpo
fuese algo de lo que querían alejarse.Al mismo tiempo,
la trata de seres humanos arreciaba en el A t l á n t i c o.Ya
en 1666, 108 barcos negreros zarparon del puerto
francés de Nantes hacia las costas de Guinea,donde
embarcaron 37.340
a f r i c a n o s. La escla-
vitud en las colonias
francesas se regía por
el infamante Código
N e g r o, p r o m u l g a d o
por Luis XIV. É s t e
daba a los propieta-
rios de esclavos en
sus plantaciones las
mismas prerrogativas
de que gozaba el rey
sobre sus súbditos,e s
d e c i r, el poder de
vida o de muerte. El
cuerpo del monarca
era singularmente
p o d e r o s o, sobre todo
en su representación
a r t í s t i c a . Se estimaba
que el rey tenía dos
cuerpos, uno físico y
otro espiritual. E l
espiritual era la
esencia de la monarquía que nunca moría,dormía ni
caía enferma.Ése era el cuerpo que se mostraba en
retratos y estatuas. Por la misma razón, los cuerpos de
los súbditos del rey eran meros objetos, fuesen cam-
pesinos de la metrópoli o esclavos de las colonias.

Fin de la esclavitud
Con la Revolución Francesa de 1789, las tensiones

estallaron abiertamente.En esa época,Saint Domingue
(actualmente Haití),la joya de la corona francesa en
las colonias,acogió 1.587 barcos, un tráfico más impor-
tante que el de Marsella, principal puerto francés.
P e r o, desde 1791, los esclavos africanos de Haití se
sumaron a la revolución y derribaron el régimen colo-
nial.Al meditar sobre las consecuencias de la Decla-
ración de Derechos del Hombre (1789) y de la aboli-
ción de la monarquía (1792), para los revolucionarios
quedó de manifiesto que la esclavitud tenía que desa-
p a r e c e r. El 3 de febrero de 1794, un grupo de delegados
haitianos ganó la votación sobre la abolición de la
esclavitud celebrada en la Convención (el parlamento
r e v o l u c i o n a r i o ) .Uno de ellos era Jean-Baptiste Belley,
liberto nacido en África Occidental.En 1797,Anne-
Louis Girodet pintó un retrato de Belley que es una
evocación elocuente de las tensiones del periodo
expresadas en el cuerpo de una persona.

B e l l e y, con el uniforme de miembro de la Conven-
c i ó n , está de pie delante de un paisaje tropical. S u

rostro aparece en tres cuartos, posición empleada tra-
dicionalmente para retratar a nobles y monarcas y su
cuerpo se apoya en un busto del abate Raynal, que
había exhortado a la abolición de la esclavitud. La
blancura del mármol del busto y su alta frente clásica
contrastan con la piel oscura y la frente marcada-
mente oblicua de Belley. En esa época, el ángulo cra-

neano, como se le llamaba,era considerado un signo
de escasa inteligencia.¿Cómo debe entenderse este
retrato? El solo hecho de que un africano fuese pin-
tado en un estilo real por un artista europeo constituye
un cambio extraordinario, pero diversas señales colo-
cadas en el cuerpo por el pintor tratan de destacar una
nueva forma de superioridad:la de la raza.

I r ó n i c a m e n t e, el éxito del movimiento para
abolir la trata de esclavos dio origen a una nueva
forma de diferenciación de los cuerpos humanos
según a qué raza pertenecieran.Ya en el régimen de
la esclavitud no todas las personas tenían la misma
condición jurídica,pero ahora surgen nuevos crite-
rios de clasificación de los seres humanos. Y hubo
una verdadera profusión de trabajos científicos artís-
ticos que se esforzaban por definir y poner de mani-
fiesto las supuestas diferencias raciales de carácter
inmutable.

El nuevo
racismo

To d o, desde el color de la piel a la forma del
c r á n e o, la nariz y el torso, fue utilizado para probar que
los seres humanos eran biológicamente diversos. El
arte cumplió un papel decisivo en la perpetuación de
esta postura.Se compararon las estatuas griegas con
los cuerpos africanos para brindar pruebas de esa
d i f e r e n c i a , y se enseñaron técnicas de representación

“Los grandes
artistas no son
los transcriptores
del mundo,
son sus rivales.”
André Malraux,
escritor y político francés
(1901-1986)

Óleo representando un mercado de esclavas babilonio.
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para hacer visible la raza en las imágenes. Aunque
muchos artistas de ideas avanzadas participaron en la
lucha por la abolición de la esclavitud, lo cierto es
que eran la excepción.

El precio más alto pagado en el siglo XIX por una
obra de arte fue el percibido en 1875 por Edwing
L o n g, autor de The Babylonian Marriage Market. E n
la pintura aparecía una subasta de esclavos en la
Antigüedad, con auténticos detalles históricos. En
primer plano, frente al observador, había una jerar-
quización racial de las mujeres esclavas, que iba de la
i z q u i e r d a , donde la blanca se miraba confiada en un
e s p e j o, pasando por las asiáticas, hasta la africana, q u e
se cubría el rostro con evidente vergüenza.El tema
principal de la escena era una mujer a la que se des-

nudaba en la plataforma
de los esclavos ofre-
ciéndola a la mirada
concupiscente de la
concurrencia masculina,
p r e d o m i n a n t e m e n t e
j u d í a .Esta ostentación de
estereotipos abrió a Long
las puertas de la Royal
Academy  británica.

En la actualidad, r a z a
es una palabra cuyo ver-
dadero sentido es muy
i n c i e r t o. Los científic o s
han demostrado que los
seres humanos com-
parten 99,9% de sus
genes y que las señales
visibles del cuerpo son
variaciones insignific a n t e s
sin verdadera impor-
t a n c i a . Pero el racismo no
ha desaparecido, como lo
demuestra la reciente ola
de hostilidad hacia los
extranjeros en Europa
Occidental.

Ello se debe a que la
raza,contrariamente a lo
que ocurría en el siglo

X I X , ya no es un asunto que incumbe a la ciencia, s i n o
que forma parte de la cultura popular. Uno de los
primeros largometrajes de D. W. G r i f fith fue, en 1916,
la epopeya Birth of a Nation,que narra la aparición del
Ku Klux Klan en el Sur de Estados Unidos. Empleó
actores blancos con caras pintadas de negro,dando una
representación terriblemente estereotipada de los
estadounidenses de origen africano. A lo largo del
siglo XX, filmes como Tarzán de los monos presen-
taban a los africanos como salvajes primitivos. C u a n d o
el movimiento de defensa de los derechos civiles y la
descolonización descalificaron esos temas, f u e r o n
trasladados a dibujos animados como El libro de la

Jungla (1966) que representa el jazz prácticamente
como música de monos.

Una nueva generación de artistas nos desafía una
vez más a rectificar viejas ideas. La controvertida
artista afroamericana Kara Walker rechaza el postu-
lado generalmente admitido de que las minorías en
Estados Unidos deben ser representadas necesaria-
mente en actitudes constructivas y elevadas. E n
c a m b i o, las siluetas que recorta en papel negro mues-
tran tanto a africanas como europeas dedicadas a
una gran diversidad de actividades que podrían cali-
ficarse de perversas. Valiéndose del tipo de silueta
que servía de modelo a toda mujer distinguida de la
época victoriana, Walker nos recuerda que esas
mujeres podían vivir ociosas gracias al trabajo libre o
forzoso de otras personas, y señala que es muy poco
lo que ha cambiado desde entonces. Su obra nos per-
mite entender que la opresión desnaturaliza tanto al
opresor como al oprimido. Aunque algunos críticos
atacaron su obra con virulencia,Walker fue agraciada
con la prestigiosa beca MacArthur.

Otro artista contemporáneo que advierte la pre-
sencia del pasado victoriano en las actuales socie-
dades anglosajonas es el nigeriano Yinka Shonibare,

que recrea trajes de baile de época, respetando hasta
los más mínimos detalles, salvo que los materiales
que utiliza son tejidos de kente de África Occidental
y no las telas de algodón y seda de colores discretos
que vestían las europeas. En una vena semejante, el
fotógrafo japonés Yosimasa Morimura se fotografía en
diversas situaciones que él mismo pone en escena,
adoptando a menudo una indumentaria de travestí.
Posando como la modelo de la O l y m p i a de Manet,p i n-
tada en 1865, Morimura modifica radicalmente la
dinámica de la imagen. Mientras el original repre-
sentaba una cortesana blanca en presencia de su
criada africana, la nueva creación fotográfica nos
obliga a interrogarnos sobre el posible significado de
la blancura.

Todos estos artistas parecen sugerir que el legado
histórico de la esclavitud y el colonialismo dista
mucho de haber desaparecido. Al mismo tiempo, el
hecho de que artistas del mundo entero procedan a
una reevaluación de esta índole permite albergar
ciertas esperanzas. Una cosa es cierta: el cuerpo
seguirá siendo durante mucho tiempo un tema
predilecto del arte. ■

Todos estos artistas pare c e n

sugerir que el legado

histórico de la esclavitud

y el colonialismo dista mucho

de haber desapare c i d o.

Traje colonial realizado con kente africano.

28 El Correo de la UNESCO - Julio/Agosto 2001



K
o o v a g a m ,en el estado indio de Tamil Nadu,
atrajo en los últimos años la atención inter-
nacional debido al sida. En esta ciudad se
celebra tradicionalmente el chitirai pur-
n a m i , un antiguo festival de transexuales

que conmemora el momento en que,según la creencia,
el dios Krishna se transformó en una doncella para
llegar al éxtasis sexual con A r a v a n ,un príncipe Pandava.

Ciudadanos, campesinos e hijras (transexuales y
eunucos) de todo el país acuden a ese festival que,
desde hace siglos, se celebra la noche de plenilunio de
abril.En los últimos tres años, las organizaciones de
prevención del sida se esfuerzan para conferir una
“nueva respetabilidad”a esta manifestación de sexua-
lidad alternativa. Las ONG locales organizan, i n c l u s o,
un concurso de belleza para el “tercer sexo”.“Que-
remos que la gente tome conciencia de que los hijras
forman parte de la comunidad,al igual que todos los
d e m á s, y aprovechar la ocasión para distribuir pre-
servativos e informar sobre el sida”,afirma el doctor
Manorama Pinagapany, director de una ONG que se
ocupa de la salud de la comunidad.

A pesar de que la prensa se muestra cada vez
más dispuesta a fomentar nuevos estilos de vida,los
indios son generalmente considerados “ c o n s e r v a-
dores y ortodoxos” en cuestiones sexuales. Hay en
esto una paradoja: después de todo, fue en países
como éste donde diversas culturas sexuales reivindi-
caron desde tiempos inmemoriales su lugar natural en
la sociedad.

La cultura hindú concibe el cuerpo como reci-
piente del alma.Esta morada divina pero transitoria del
espíritu merece ser reverenciada,pues acoge el Ser, l a
fuerza vital. El Kama Sutra, antiguo tratado hindú
sobre la sexualidad escrito por Va t s y a y a n a , sostiene que
el Kama (el deseo sexual) es uno de los medios para
alcanzar el moksha (la salvación).Esas ideas funda-
doras siguen vivas  en el subcontinente. Toda India
venera el S h i v a l i n g a, un símbolo fálico del dios Shiva,
y su unión sexual con su consorte, la diosa Parvati.A s i-
mismo celebra al dios Rama y su esposa Sita por su sen-
tido del deber y la fidelidad,pero India es también la
tierra de Krishna, g l o r i ficado por sus devaneos con
las bellezas celestiales.

SHREDHAR RAJAN

CINEASTA INDIO QUE HA PUBLICADO NUMEROSOSANÁLISIS SOBRELOSASPECTOS CULTURALES Y SOCIALESDEL SIDA.

Las alas del deseo en India
La civilización hindú glorificó la sensualidad del cuerpo y dio al mundo
un célebre tratado de amor físico. Tras la intolerancia provocada por la
aparición del sida, las tradiciones comienzan a resurgir por necesidad.

1 . EL IDEAL PERDIDO

Campaña oficial india de prevención del sida.

“Así como en
este cuerpo el
alma encarnada
pasa
continuamente
de la niñez
a la juventud y
luego a la vejez,
de la misma
manera el alma
pasa a otro
cuerpo en
el momento
de la muerte.”
(Bhagavad-gita,
capítulo 2, verso 13)
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Las esculturas de los dioses en los templos
hindúes jamás tratan de ocultar ninguna parte del
cuerpo ni de censurar sus proporciones. Las repre-
sentaciones de los dioses y diosas hindúes son por lo
general de proporciones graciosas y sensuales: l o s
hombres son longilíneos y atléticos, y las mujeres
lucen poco busto y formas generosas. Las figuras de
divinidades y mortales, talladas en piedra en el siglo
X en los templos Khajuraho, en Madhya Pradesh,
ofrecen tal diversidad de acoplamientos sexuales
que casi parecen un tratado clínico. El indio medio
está condicionado para aceptar el cuerpo y la sexua-
lidad como aspectos naturales del ciclo del naci-
miento y la muerte.

De la libertad al velo
Franqueza sexual, contactos y educación eran

aspectos corrientes de la vida cotidiana, mientras que
los templos también servían de centros de interac-
ción social. Las sociedades hindúes tradicionales
admitían una gran variedad de orientaciones sexuales.
Cortesanas transexuales, bailarinas de la tradición
devadasi, danzarines, cantantes y músicos callejeros
ofrecían placer y satisfacción sensual.

La bisexualidad, la sexualidad en grupo y demás
prácticas consideradas como “ a b e r r a n t e s ”nunca fueron
reprobadas. Por el contrario, tenían su propio espacio
social,religioso y artístico dentro de la comunidad.

En la cultura de la secta d e v a d a s i,por ejemplo, l o s
o ficios sexuales gozaban de respetabilidad religiosa.L a s
mujeres estaban casadas con Dios y se dedicaban
ritualmente a satisfacer las necesidades sexuales de la
s o c i e d a d .Vivían dentro de los templos o en sus proxi-
midades y eran sumamente respetadas. La civiliza-
ción india favoreció la diversidad de percepciones,
estilos de vida y extremos, sin formular casi nunca jui-
cios de valor ante a una falta.

Esas culturas hindúes recibieron la influencia de las
doctrinas de Buda y Ja í n , que predicaba la abstinencia
física y sexual. En la época en que los mongoles domi-
naron el subcontinente, se ocultó la sexualidad tras un
p u rd a h (velo) y las mujeres desaparecieron de la vida
pública. La colonización británica, y el consiguiente
empeño de los misioneros por “civilizar” a aquellos
aborígenes “sexualmente exóticos”, llevaron a un ale-
jamiento cada vez mayor de aquellas desinhibidas
costumbres sexuales.

La mojigatería victoriana y la doble moral (una
para los nativos y otra para los colonizadores) contri-
buyeron a agravar la situación. La sexualidad india,q u e
durante siglos se había manifestado públicamente sin
trabas, fue de pronto reprimida.

En 1947 India accedió a la independencia. L a
minoría anglófona y occidentalizada, que había adop-
tado muchos de los valores de los misioneros británicos,
se convirtió en la élite política que comenzó a gobernar
el país dictando nuevas normas morales y codific a n d o
c u á n d o, entre quiénes y qué tipo de relaciones sexuales
eran tolerables por la ley en la India independiente. L a

tradición devadasi, por ejemplo, fue considerada un
delito y, por ende, prohibida.

El resultado de todo ello fue el florecimiento de una
sexualidad clandestina que se ocultaba en los barrios
r e s p e t a b l e s, las callejuelas oscuras y los corredores
desiertos de los templos.En este ambiente de hipocresía
y represión sexuales hizo su aparición el sida.

Cuando se descubrieron los primeros casos en el
p a í s, el gobierno reaccionó con una ley de cuaren-
t e n a .La enfermedad fue percibida como una infección
extranjera, llegada del Occidente “inmoral y excesi-
vamente permisivo”.Algunos miembros del gobierno
pidieron que se expulsara a los estudiantes africanos
y se prohibieron los actos sexuales con extranjeros. E l
gobierno propuso también una vuelta a los valores
“prístinos”de la sociedad,así como jubilar a los pro-
fesionales del sexo o al menos tatuar los brazos de
los que eran seropositivos para advertir a sus clientes.

Consecuencias
del sida

El mundo ya tiene 20 años de experiencia del sida.
Durante el segundo decenio de la pandemia, A s i a
ocupó el primer puesto por número de personas conta-
minadas.Antes de ser superada recientemente por el
África subsahariana, India tenía la mayor población
seropositiva del mundo, 3.860.000 personas. La epi -
demia se concentra,según las estadísticas, en los pro-
fesionales del sexo y los drogadictos.

A mediados de los años 90,más de 25% de los pro-
fesionales del sexo de las ciudades indias eran sero-
positivos. En Bombay, esa cifra se elevaba a 71% en
1997.Las entrevistas con mujeres seropositivas reve-
laron que,pese a las campañas de información,éstas no
se enteraron de la importancia de los preservativos
hasta después de ser contagiadas.
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Sin llegar a ese extremo, la verdad es que en
muchos países asiáticos la mujer sigue recibiendo
menos educación y está más explotada que el hombre.
Apenas sabe cómo protegerse del sida o cómo pro-
poner el uso de preservativos a su cónyuge o a sus
parejas ocasionales.

Pero existe también la otra cara de la moneda:el
sida fue el factor que más contribuyó a devolver a las
orientaciones y prácticas tradicionales el sitio que
alguna vez ocuparon en el ámbito público.

P a r a d ó j i c a m e n t e, es también una consecuencia de
las presiones internacionales, según las cuales, la pros-
titución y la homosexualidad han de ser despenali-
zadas. La sexualidad debe salir ya de sus santuarios
clandestinos.

Con la aparición del sida se cerró el círculo, y los
devadasi aparecieron reencarnados en profesionales
del sexo. La educación sexual tiene ahora un sentido
humanitario e incluso se ha convertido en un fenómeno
de moda. El sexo dejó de ser una palabra fea, como en
los buenos tiempos, siglos atrás, cuando llevábamos a
los niños a los templos donde los detalles más explícitos
de todas las prácticas sexuales posibles estaban esté-
ticamente representados en la piedra.

El fin de la
hipocresía

Al cabo de más de diez años de sida,la magnitud
de la amenaza que pesa sobre tantas vidas está ter-
minando por erradicar la hipocresía y permitiendo a
la India abordar de manera abierta y positiva la sexua-
lidad y el cuerpo de los indios. En Calcuta, que cuenta
con el barrio de prostitución más grande de A s i a ,
S o n a g a c h i , funciona el Comité Durbar Mahila Saman-
waya,un foro de 6.000 profesionales del sexo y sus
h i j o s. Sus fundadores decidieron agruparse tras haber
participado activamente como educadores en pro-
gramas de prevención de las enfermedades sexual-
mente transmisibles y el sida. “Hemos conseguido
crear redes entre profesionales del sexo en India y
algunos otros países, particularmente en Asia meri-
dional y sudoriental, a fin de defender y promover
nuestros derechos”, explica el portavoz del foro.
“Nuestros objetivos políticos son la despenalización
de la prostitución de adultos y el reconocimiento del
trabajo sexual como cualquier otra profesión”,p r e c i s a .

¿Cómo han respondido las educadas clases medias
y los medios políticos a la epidemia de sida? “Las acti-
tudes sexuales se modificaron mucho menos de lo que
a firman los medios de comunicación. Aún no está
considerada la sexualidad como libertad del cuerpo y
de la psique. Sigue rodeada de sentimientos de
vergüenza y culpa”,explica el doctor Sudhir Kakar, p s i-
coanalista y escritor. “A pesar de que las mujeres de
clase media han cobrado una mayor conciencia de sus
c u e r p o s,y lo expresan, la sexualidad puede tener efectos
realmente subversivos para la estabilidad familiar.
Generalmente se cree que una actitud conservadora en
la materia es una garantía de estabilidad familiar”,

añade.
El profundo vínculo afectivo que une a las familias

indias permite que los enfermos de sida no queden
abandonados a su propia suerte, si bien un marido
que ha contraído la enfermedad tiene más posibili-
dades de ser atendido por la familia que su esposa en
un caso similar.

Choque de dos mundos
Las personas con sida,independientemente de la

casta a la que pertenezcan, están condenadas a un
gran ostracismo social que ha dado lugar, a veces, a
casos extremos: en 1989, un joven seropositivo de
Bombay fue aislado y encarcelado, acusado de repre-
sentar “un riesgo de contagio peligroso para la salud
pública”.Diez años después, un rumor incontrolable
desencadenó un caso de histeria colectiva contra un
presunto seropositivo, acusado de atacar a los habi-
tantes de un suburbio de Chennai con una aguja infec-
tada con su propia sangre. E l
hombre terminó quemado vivo.

Incluso la campaña oficial de
prevención del sida provocó irri-
tación en algunos estados indios.
En junio de 2000, dos miembros
de una organización de ayuda a
las víctimas del sida que trabajaban
en un pueblo del norte del país
fueron detenidos y encarcelados
por haber distribuido material grá-
fico explícito sobre la prevención
de la enfermedad.Ambos fueron a
la cárcel acusados de haber inten-
tado corromper la moral de la
sociedad bajo el disfraz de educa-
dores sociales.Un año después, u n
grupo de indignadas mujeres de
B h o p a l , capital de Madhya Pra-
d e s h , quemó públicamente folletos
con descripciones gráficas para el
buen uso de preservativos.

Desde la apertura de la eco-
nomía india, a comienzos del
decenio de 1990, las series televi-
sivas estadounidenses introducen
r e g u l a r m e n t e s e x o y s e m i -
desnudez a raudales en el salón de
las familias urbanas de clase media.
Entre los jóvenes indios, s o b r e
todo en las ciudades, están de
moda las conversaciones sobre
sexo, pero la importancia de preservar la virginidad
hasta el matrimonio, especialmente entre las mujeres,
sigue vigente.

En la actualidad,la modernidad y las tradiciones
chocan con las arremetidas de la globalización.C r e e n-
c i a s,normas y valores esenciales están hoy a merced de
la ciencia, la tecnología y la occidentalización. L a
actitud hacia el cuerpo y la sexualidad va siendo más

Otro cartel de la campaña de prevención india.
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MURIEL JOLIVET

DOCTORAEN ESTUDIOS ORIENTALES, PROFESORA DE LA UNIVERSIDAD SOPHIA, EN TOKIO,
AUTORA DE HOMO JAPONICUS (PHILIPPE PICQUIER, ARLES, 2000).

Las s i re n a s de To k i o
Excéntricas hasta la extravagancia, las jóvenes japonesas de los barrios
“in” de Tokio convierten sus cuerpos en una provocación. Para hacerse la
ilusión de ser amadas.

2 . R I TOS INICIÁTICOS

T
odo empezó en 1996 con Amuro Namie,
una “ s i r e n a ” sensacional de 17 años,a u t é n-
tico producto de la Okinawa’s A c t o r ’s
School (Escuela de Actuación de Oki-
n a w a ) . Excelente bailarina, salió a los esce-

narios en sostén y,más adelante,en traje pantalón con
chaqueta larga. Con su piel dorada, sus mechones
n a c a r a d o s, sus cejas cuidadosamente depiladas, s u
look causó furor de inmediato, lanzando la moda
“ t r o p i c a l ” . Fue también ella quien puso de moda las
botas con plataforma, q u e, para compensar su baja
e s t a t u r a , calzaba incluso en pleno verano.

Sus clones se propagaron de manera impresio-
nante en los barrios de moda de Tokio, como Shi-
b u y a . Allí se han multiplicado los hiyake salons,
donde las jóvenes se broncean con rayos ultravioleta
( U VA ) . Cuando exageran un poco la nota o se
quedan dormidas bajo las lám-
paras de rayos UVA se
convierten en g a n g u r o, “ c a r a s
n e g r a s ” , cuyos contrastes se dan
el lujo de acentuar maquillán-
dose con blanco los ojos y los
labios.

“Fueron mis profesores los
que prácticamente me empu-
jaron a esto”, explica Sanae, una estudiante de 21
a ñ o s.“ Vivía mi periodo kogyaru (literalmente ‘ n i ñ a
pequeña’1)”y, cuando me dieron a entender que ya
no me aguantaban,comprendí que no valía la pena
seguir agotándome para darles gusto.Para despachar
mi crisis de adolescencia me refugié en un grupo de
m u c h a c h a s, de 15 a 18 años, tan desorientadas como
y o, algunas de las cuales eran prostitutas ‘ o c a s i o-
nales’ para comprarse ropa o bolsos de marca sin el
menor remordimiento. Se aferraban así a la ilusión
de que despertaban envidia.”

Para el escritor Murakami Ryû2, esa prostitu-
ción ocasional de alumnas de secundaria es la expre-
sión misma del mal japonés. Para él, estas jóvenes
“ o c a s i o n a l e s ” no hacían más que remedar a los
adultos en el cumplimiento del ritual del consumo.
Después de todo, ¿no son los japoneses los principales
consumidores de bolsos Vuitton en el mundo? “Los
jóvenes se cuelgan de sus celulares como de una

tabla de salvación para hacerse la ilusión de ser que-
ridos”,afirma.“Pero lo cierto es que están terrible-
mente solos cada uno en su burbuja, incapaces de
comunicarse.”

Las kogyaru de fines de los años 90 desapare-
cieron del mapa tan rápido como habían surgido.
Como todos los hombres las encontraban vulgares,
ninguno las echó de menos. En Shibuya, han sido
reemplazadas por unas soberbias criaturas en zancos
y pantalones ajustados, sujetos con portaligas, que
permiten vislumbrar las piernas ceñidas por medias
rojas caladas. Para ellas, la ropa no es más que una
coartada. Vagabundear por Shibuya es sobre todo
buscar una identidad, pero una identidad visual.C o n
todo, este inconformismo tan afectado ha llegado a
convertirse en un nuevo tipo de conformismo.N a d i e
se parece más a una chica de Shibuya que otra.Y su

lema sigue siendo m u r e r u,“ j u n-
tarse para compartir” —si no
una misma filosofía de la vida, s í
al menos la misma excentri-
cidad o el valor de exhibir una
parte del cuerpo. Hasta los años
setenta y ochenta, una japonesa
respetable jamás habría
enseñado los brazos, y menos

aún las piernas o los pies. Las mangas eran de rigor
y ninguna habría andado sin medias ni siquiera en los
meses más tórridos del verano. La coquetería de
una mujer en kimono se medía por la pulcritud de sus
tabi (calcetines de hilo que podían llevarse con san-
dalias o chanclas de madera),que se cambiaba dis-
cretamente varias veces al día para mantener una
apariencia impecable.

H o y, las muchachas, mucho más despiertas, s e
pasean con los pies al aire en chinelas con lente-
j u e l a s, las piernas o la espalda desnudas, por no
hablar de los escotes profundos, las uñas cuidadosa-
mente pintadas (verdaderas o falsas, de un largo
i m p r e s i o n a n t e ) , las pestañas postizas, los cuerpos
bronceados con rayos UVA,el pelo decolorado de
rubio o hábilmente blanqueado.

La generación Shibuya, heredera de la generación
“de brotes de bambú” (takenoko zo k u) , de los
setenta-ochenta,es de una extravagancia que haría

Este inconformismo tan
afectado ha llegado a

convertirse en un nuevo
tipo de conformismo.
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ruborizarse a los antiguos p u n k s de Londres. “ L a
plasticidad de los cuerpos de las mujeres japonesas
les permite modificar su look como les parece”,
comenta Erika, una alumna franco-japonesa de
secundaria de 17 años.“Pueden dárselas de negras o
de blancas. Para conseguir un l o o k a f r i c a n o, les basta
broncearse la piel exagerando un poco con los UVA ,
vestirse con motivos de leopardo, encresparse el
pelo o hacerse la permanente y maquillarse jugando
con tonos pastel oscuros y reflejos blancos. Las que
quieren parecer blancas, como la cantante Hamazaki
Ayumi, cuidan su tez pálida, se aclaran el pelo, se
ponen pestañas postizas y a veces lentes de contacto
azules o gafas de sol.” Para conseguir la “cara de
niña”, el kogao, hay infinidad de productos, de las
mascarillas a las cremas.

Guapa = joven
Pero lo más duro es mantenerse delgada como un

p a l o, con talle de avispa y piernas estilizadas.“La ano-
rexia hace estragos desde los años ochenta”,d e p l o r a
Saitô Satoru,psiquiatra y autor de Onnarashisa no
yamai (El mal de la feminidad)3.“Hoy, más de 60%
de las muchachas tiene un peso inferior al normal.”

Pues para ser guapa en Japón hay que ser joven,
incluso muy j o v e n . Las cantantes del grupo M o r-

ning Musume, cuyo éxito es arrollador,
tienen entre 12 y 20 años. La mayor (¡la
llaman “la vieja”!) acaba de abandonar el
grupo a los 28 años. La estrella,Amuro
N a m i e, causó sensación a los 18 años.
Hoy, casi no se oye hablar de ella…

¿Por qué,entonces, luchar tanto por
forjarse una apariencia? Más que para
atraer la mirada de los muchachos, l o
hacen en primer lugar por sí mismas.
Para divertirse y presumir. Pero pavo-
nearse supone la existencia de un público
capaz de admirar o, por lo menos, d e
apreciar los ímprobos esfuerzos reali-
z a d o s. En Shibuya, las sirenas rubias
saben que su indumentaria audaz cho-
cará menos si deambulan de dos en dos,
como para infundirse el valor de afrontar
las posibles miradas desaprobadoras.D e
todos modos, su l o o k no tiene cabida
dentro de los colegios, porque la educa-
ción es algo serio, y más todavía en la
universidad.

Inevitable retorno
al clasicismo

“El estilo de la estudiante no tiene
nada que ver con el estilo k o g y a r u” ,m e
explica Chikako, alumna de tercer año
que trabaja para la revista Can Can.
“Nuestras lectoras, que tienen entre 18
y 23 años,buscan varones desenvueltos

que se ganen bien la vida y gasten a manos llenas.
Los más apetecidos son los egresados de las mejores
universidades que trabajen preferentemente
e n c o m e r c i o, publicidad o en alguna empresa
extranjera famosa, a menos que sean futuros
m é d i c o s. Desde que estalló la burbuja especula-
tiva que marcó el ocaso del crecimiento económico
a comienzos de los años noventa, la moda estu-
diantil se ha vuelto mucho más seria.Las muchachas,
que antes tenían varios bolsos de marca, s e
contentan ahora con uno solo. Invierten más en el
peinado que en ropa.Todas quieren ser castañas, a l
punto de que en las aulas universitarias el pelo
negro brilla por su ausencia.”

Después de la universidad, reaparecen en traje
sastre clásico, con una blusa blanca abotonada hasta
el cuello y zapatos de taco bajo, como perfectas ofi-
c i n i s t a s. Llegados los treinta, se despedirán de su
n ov i e t e del momento para iniciar la búsqueda de
alguien serio y trabajador que les permita entre-
garse de lleno al papel de madres y hacer cuanto
esté a su alcance para poner a sus hijos en las vías del
éxito.

Ante tanto conformismo, uno casi echa de menos
los tiempos en que las kogyaru daban rienda suelta
a sus fantasías… ■

1. Del japonés k o, y del
inglés g i r l pronunciado a
la japonesa.

2. Autor de Miso Soup
(Philippe Piquier, Arles,
1999) y de Les bébés de
la consigne automatique
(J’ai Lu,1999).

3. Ediciones Seishin Shobô
(1986).

El look de moda en Tokio.
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G randeza y decadencia
de la fuerza bruta
En Sudáfrica, los héroes del pasado son ahora malhechores que siguen
practicando el culto de la musculatura.

THOKOZANI XABA

INVESTIGADOR EN LA UNIVERSIDAD DE NATAL, SUDÁFRICA.

2 . R I TOS INICIÁTICOS

I
nmediatamente después de regresar a Kwamashu
(cerca de Durban,Sudáfrica) fui a ver al hijo de un
amigo que había sido para mí como un hermano
hasta su muerte prematura. Hacía diez años que
no veía a Fe r n a n d o. Aquel niño de 11 años se

había convertido en un muchacho alto que, pese a su
e s t a t u r a , me saludó respetuosamente.

“¡Tío! Tenía miedo de que no me reconocieras.”
“Al principio no estaba seguro”, le contesté.“Pero des-
pués no dudé,por el parecido con tu padre”.La alu-
sión a éste lo hizo estremecer. “Quisiera que me
hablaras del viejo alguna vez”,dijo con tristeza.

Cuando nos separamos, advertí que mucha gente
nos miraba. Me enteré más tarde de que nunca habían
visto a Fernando hablando con alguien que no fuera
un ex guerrillero o un camarada que había arries-
gado la vida en la lucha contra el apartheid.Algunos
pensaron que me estaba asaltando.

El año siguiente lo vi varias veces. Por lo general,
sólo nos saludábamos, pero una vez me pidió prestada

una pequeña suma de dinero. ¿Buscaba trabajo? “ N o
p u e d o ” , me dijo. “No tengo documentos de iden-
t i d a d .” ¿Quería que hablara con las autoridades?
“No”,afirmó.“La policía me anda buscando.”

Héroes de ayer
Unos meses más tarde me mudé a otro barrio,

pero cuando vine de visita supe que Fernando había
muerto. Un vecino me explicó que la policía le había
dado muerte en el lugar donde se ocultaba.Los ofi-
ciales encontraron armas en la casa, algunas de las
cuales pertenecían a policías que habían sido desva-
lijados y asesinados.

El de Fernando no es un caso excepcional. I n c a p a z
de encontrar trabajo, empezó a entrenar a ex guer-
r i l l e r o s, ya que muchos de ellos se habían vuelto delin-
c u e n t e s. Algunos asaltaban bancos, otros eran ase-
sinos a sueldo. Renovaban sus arsenales atacando a la
policía.Algo, sin embargo, era tabú:atacar a sus pro-
pios vecinos. Los que robaban en la comunidad eran

Jóvenes del township de Joza,Grahamstown.
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e l i m i n a d o s. Un hombre interpretó el sentir de muchos
cuando expresó su pesar por el fallecimiento de Fer-
nando:“Hemos perdido un héroe…”

Como ocurre en muchas sociedades en transi-
c i ó n , los héroes de ayer –guerrilleros jóvenes que
s a c r i ficaron sus estudios e incluso sus vidas en pos
de la liberación– son ahora delincuentes. El “verda-
d e r o ” hombre ya no es el militante,el que lucha contra
la autoridad,sino el profesional o el artesano respe-
tuoso de la ley. Es fácil medir esta evolución obser-
vando la transformación del comportamiento y del
valor del cuerpo en la nueva Sudáfrica.

El paradigma
de la fuerza física

En un mundo en donde la publicidad se globaliza,
un torso viril y musculoso, modelado en un gimnasio
l u j o s o, es un símbolo de poder. Pero en Sudáfrica ese
torso encarna la desigualdad y la opresión.La mala ali-
mentación y las duras condiciones laborales impuestas
por el apartheid acostumbraron al esfuerzo a los
c u e r p o s, que fueron la materia prima perfecta para los
capitalistas del régimen racista.También ayudaron a
algunos a hacerse famosos en el ámbito del deporte
profesional. Pero la glorificación de la fuerza física
adquirió una nueva importancia social cuando la
lucha de liberación entró en su fase guerrillera, en los
años setenta y ochenta. Jóvenes como Fernando deci-
dieron recibir una verdadera formación militar fuera
del país. Muchachos que nunca habían oído una
palabra de elogio de sus familias se convirtieron en
h é r o e s, en “ l i b e r t a d o r e s ” . Sin embargo, pese a la
c o n fianza en sí mismos, esos muchachos no se habían
recuperado de la castración p s i c o l ó g i c a p r o v o c a d a
por la dominación racial y clasista del apartheid. P a r a
ser “verdaderos hombres”, muchos cometieron graves
actos de violencia con las mujeres, que por lo general
se ocultaron durante la lucha.

Una vez que la elite liberadora pasó del exilio al
gobierno, el respeto y los halagos de que disfrutaban
los ex guerrilleros se esfumaron. Desde que el
Congreso Nacional Africano (ANC) asumió el poder
en 1994 y se distanció de los métodos de la guerrilla,
esos cuerpos endurecidos fueron perdiendo su pres-
t i g i o.Algunos se incorporaron a las filas del nuevo ejér-
cito, otros fueron contratados por empresas de segu-
r i d a d , pero muchos quedaron librados a su suerte.
Por falta de la preparación necesaria para competir por
los escasos puestos disponibles, decidieron poner sus
armas al servicio del crimen.

Los 13 millones de armas de fuego en circulación,
en un país de 40 millones de habitantes, se convir-
tieron en una verdadera prolongación del cuerpo;en
un instrumento de poder que permite “ t e n e r ”m u j e r e s,
despojar y dominar a los demás, privar a las víctimas
de su condición humana.Sudáfrica presenta el índice
de violaciones por habitante más alto del mundo (de
cada 100.00 mujeres, 1.300 son violadas anualmente,
según un estudio realizado en 1999). Es el país que
registra también mayor índice de policías asesinados.

La constante presentación por la televisión de los
cuerpos sin vida de presuntos ladrones puede saciar
la sed de venganza del público. Sin embargo, lleva a
jóvenes como Fernando a sumirse aún más en la clan-
destinidad de la violencia viril. Es posible que la situa-
ción cambie si mejora el contexto económico y social.
Pero mientras persistan la represión policial y la
pobreza,la musculatura seguirá siendo un armadura
para los jóvenes. ■

+ …
Changing Men in Southern Africa, editado por Robert
Morrell, University of Natal Press and
Zed Books, 2001

Durante 3.500 horas estudié el lenguaje corporal de la Patrulla Móvil de
S o w e t o, una unidad de emergencia integrada por 250 policías y unas

pocas mujeres. La unidad opera en una de las regiones más violentas del país.
De los 275 policías asesinados en Sudáfrica en 1998, más de 60 perecieron en
Soweto. Los que sobreviven lo deben en gran medida al control inmediato de
cada músculo de sus cuerpos. La experiencia les ha enseñado a evitar los
estereotipos del policía matón. La escena descrita a continuación pone de mani-
fiesto la extraordinaria fluidez del lenguaje corporal de la Patrulla Móvil.
Un vehículo policial se detiene bruscamente en medio del tráfico:en una boca-
calle, siete u ocho individuos se están peleando junto a dos taxis. Ha estallado
una reyerta entre dos empresas de taxis riva l e s. Cuando los dos policías salen del
coche, un hombre cae al suelo y recibe abundantes patadas;pese al barullo del
gentío congregado en el lugar, se oye el ruido de las botas contra su cuerpo. L o s
dos policías empiezan a empujar a los atacantes, cuando de pronto otro taxi arre-
mete contra la multitud y embiste la cabeza ensangrentada de la víctima.Una
docena de taxis se ha detenido en el cruce, con pasajeros que gritan y gesticulan.
Uno de los policías da un paso atrás y extrae sin prisa un cigarrillo de su bolsillo.
Lo enciende y aspira el humo observando la escena mientras su colega enfrenta

al más agresivo de los atacantes. Éste se niega a mirar hacia el hombre, que es
más alto que él. En vez de hacerlo, ensancha sus hombros, i n flando los músculos
del torso y retrocede un poco para,ahora sí,mirarlo a los ojos.
Convirtiendo su cuerpo en armadura,de pronto grita,un sonido más que una
palabra,y el taxista vacila.Más de cien personas observan la escena.El policía
estaría perdido si la multitud se volviera en su contra,pero la vacilación del taxista
ha sido decisiva.
El otro oficial arroja su cigarrillo con un ademán que indica que se prepara para
a c t u a r.Ambos increpan a la multitud empujándola hacia atrás.Así controlan la
s i t u a c i ó n . El herido tumbado en el suelo se sube al taxi. Permanece un momento
sentado, se desploma sobre el volante y sonríe al policía. ■

* Profesora de Historia de la Universidad Tecnológica de Curtin, Australia.

J OAN WA R D R O P * : PATRULLANDO EN SOWETO

El terror que
siente el espíritu
ante el cuerpo
ha vuelto loco
a un sinnúmero
de mortales.
D.H.Lawrence,
novelista británico
(1885-1930) 
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MARTÍN GAMBAROTTA

POETA Y PERIODISTA, AUTOR DE PUNCTUM (LIBROS DE TIERRA FIRME, 1996).

M e j o rar el tono m u s c u l a r
Antes, en Argentina los hombres eran amos, señores y sostén
de sus familias. A raíz de la grave crisis económica, algunos han empezado
a cultivar su físico para recuperar su autoestima.

2 . R I TOS INICIÁTICOS
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R
odolfo Fogwill , de 59 años, es uno de los
mejores escritores argentinos. Es también
un sociólogo respetado que ha trabajado
como asesor de m a r k e t i n g de numerosas
e m p r e s a s. Declara haber ganado hasta

30.000 dólares al mes cuando era un joven ejecu-
t i v o. Sin embargo, en el Buenos Aires de hoy, s u
situación dista mucho de ser confortable. La pro-
ducción de las empresas constructoras de automóviles
y fabricantes de golosinas (sus principales clientes)
disminuyó entre 25 y 30%.De la noche a la mañana,
Fogwill se encontró en la triste situación de no tener
qué hacer.

Había una solución: la poesía y el ejercicio físico
intenso. “Al menos ahora estoy produciendo mús-
c u l o ” , a fir m a . “ Podría trabajar por tres pesos la
h o r a . Pero uno se fija un cierto precio. Si no le
pagan en consecuencia,le queda tiempo libre.”

Vestido con equipo de gimnasia, esboza una
secuencia de k i ck - b ox i n g que acaba de aprender
antes de describir sus ejercicios cotidianos:“En un día
n o r m a l , hago dos kilómetros de marcha después de
levantarme y fumar unos cigarrillos. Después una
hora de musculación, seguida de 45 minutos de
flexiones de brazos y de estiramientos en un gim-

nasio.”
Fogwill tiene de qué vivir, pero sus dificultades

y la solución que ha encontrado son comunes a
muchos de sus conciudadanos. Desde hace tres
a ñ o s, Argentina se debate en una grave crisis
económica.Desde entonces, el bolsillo, la mente y
el cuerpo de los hombres atraviesan un periodo de
transformaciones profundas y de gran austeridad.

“ N o r m a l m e n t e, en una sociedad en desarrollo,e l
hombre cumple el papel de ganapán”, explica el
abogado Horacio Va l l a , de 51 años.“Pero el nivel de
vida de la sociedad urbana a que estamos acostum-
brados es demasiado alto para nuestras remunera-
ciones actuales y nuestros índices de desempleo.”

El desempleo llegó a 18% en 1995.Hoy es de
14,7%, a lo que se suma un subempleo de 9,3%,
según la Oficina Nacional de Estadística (INDEC).

En los diarios, uno descubre los dramas
h u m a n o s. R e c i e n t e m e n t e, las azafatas, los pilotos y
los mecánicos que se encontraban en un conflicto
laboral con la compañía de aviación A e r o l í n e a s
A r g e n t i n a s, controlada anteriormente por el Estado,
invadieron una pista de aterrizaje del aeropuerto
m e t r o p o l i t a n o, cerca de Buenos A i r e s. Durante vio-
lentos enfrentamientos con la policía, un piloto
resultó con un ojo en tinta y el uniforme ensan-
g r e n t a d o. El piloto, con 22 años de servicios, f u e
entrevistado por la televisión.El mensaje que tras-
cendía de sus palabras era elocuente:el país sufre y
son los hombres de cierta edad los que reciben los
g o l p e s.Diez años antes, sus únicas preocupaciones
eran hacer carrera y el tiempo libre.

Aunque no siempre fue así. Según Emilio
C a f a s s i , director del Departamento de Sociología de
la Universidad de Buenos Aires, hasta los años 30
los hombres dominaban la estructura social del
p a í s.Sólo en 1926 la ley permitió que las mujeres tra-
bajaran sin autorización del marido o del padre.

Sin embargo, el actual desastre económico ha
desencadenado una crisis que afecta particular-
mente a los hombres.“Nunca el capitalismo había
provocado un grado semejante de vulnerabilidad
social”,sostiene Cafassi.

Para los varones que tratan de ceñirse a los
valores impuestos por una sociedad urbana ultra-
d e s a r r o l l a d a , cultivar los músculos puede consti-
tuir un alivio o una forma de reafirmar una identidad
precaria.Pero no sólo son los atrapados en el des-

Desempleados en busca de trabajo en Buenos Aires.



barajuste económico los que empuñan las pesas.
Fabián Casas, de 36 años,es redactor de El Grá-

fico. La principal revista de deportes del país tam-
bién padece la crisis.El ejercicio ha pasado a ser una
parte esencial de la vida de Casas. Este periodista,
s o l t e r o, afirma estar sometido a una presión
constante y experimentar una sensación creciente
de vacío:“Si no produjera músculos, ya me habría
vuelto loco.”

O t r o s, que han perdido un empleo estable, s e
niegan a ser devorados de nuevo por el mercado.
Gustavo López, de 40 años, f u e
despedido hace dos años de la
empresa de electricidad para la
que trabajaba en Bahía Blanca,
un puerto de casi 300.000 habi-
t a n t e s.“Pasé de ganar un sueldo
mensual de 2.500 pesos (2.500
dólares) a no tener ningún ingreso.”

López ha utilizado su indemnización para abrir
un centro cultural. Las actividades nocturnas com-
prenden conciertos de música étnica y cocina india.
“ Toda la familia me ayuda”, a fir m a .“Pero el cuerpo
se resiente. Ahora estoy cansado, porque pasar de
una actividad a otra es agotador.” Una sola cosa no
ha cambiado: sigue jugando al fútbol dos veces por
semana.

“Los hombres sufren una doble presión,p o r q u e
les cuesta afrontar una situación de desempleo y
porque no ganan lo sufic i e n t e.Algunos logran reac-

c i o n a r, pero sin llegar a cumplir plenamente el papel
que las mujeres esperan de ellos”,explica Valla. No
sólo han dejado de ejercer la función tradicional de
sostén de la familia,sino que han de hacer frente a
una competencia creciente de las mujeres en el
mercado de trabajo. Cafassi indica que actualmente
hay más alumnas que alumnos en la universidad y
que, a la vez, son cada vez más las mujeres que se
desempeñan como jefes de familia.

“Las dificultades de los hombres están cam-
b i a n d o.Antes el estrés que padecían los obreros en

las cadenas de producción solía
provocar problemas de impo-
tencia sexual. H o y, las dific u l-
tades que acarrea el desempleo
son más graves”,afirma Valla.

Alejandro Belloni, de 36
a ñ o s, permaneció un año sin tra-

bajo antes de que su hermana le encontrara un
empleo de barrendero en un hospital. Explica que
gana 1,50 pesos por hora y que su jornada es de 12
horas, seis días por semana.Belloni,que vive con su
familia,dice que durante su periodo de desempleo
sufrió las humillaciones propias de una sociedad que
c a l i fica de “ m a c h i s t a ” .“Para las mujeres es más fácil,
pero en cambio se espera que los hombres se mues-
tren sólidos.” Ahora se siente más cómodo cuando
sale con una muchacha. Pero las costumbres cam-
bian… Cuando estaba cesante, iba a tomar cerveza
con los amigos en el café de la esquina.Hoy ya no

Julio/Agosto 2001 - El Correo de la UNESCO 37

C U E R P O S  A  M E D I D A

STÉPHANIE OLLIVIER

PERIODISTA INDEPENDIENTE EN PEKÍN.

C h i n a : un lento c a m i n o
Las dificultades de los homosexuales chinos revelan el conformismo moral
de una sociedad que no reconoce la aspiración al placer.

2 . R I TOS INICIÁTICOS

“ ¿
Mi homosexualidad? La consi-
dero una fuente de creatividad”,
a firma Cui Zi’en, con un brillo de
malicia en la mirada. Pocos son
los homosexuales militantes,c o m o

este guionista y profesor, que asumen abiertamente
sus preferencias. En China la homosexualidad no
está penada por la ley,aunque el delito de ultraje a las
buenas costumbres,que castiga las relaciones sexuales
en sitios públicos, sirvió durante mucho tiempo para
reprimir a los homosexuales que se reunían en los

p a r q u e s.
La ley fue derogada hace varios años, pero la

actitud del cuerpo médico chino sigue siendo
a m b i g u a . En nombre de la estabilidad social, l a
vida sexual no es considerada un asunto personal:
la homosexualidad –que puede destruir la familia y
es el principal modo de transmisión del sida– es
por tanto una enfermedad. Los esfuerzos de un
puñado de médicos, sociólogos y activistas contri-
buyen sin embargo a situar el debate en un terreno
más científico.

En abril de 2001, la asociación de psiquiatras
chinos eliminó la homosexualidad de la lista de
enfermedades mentales.“Pero se la sigue conside-
rando un trastorno psicológico.Los psiquiatras sim-
plemente la cambiaron de categoría.Eso no basta”,

“Si no produjera
músculos, ya me

habría vuelto loco.”



lamenta Cui Zi’en.Y es muy probable, añade, que
algunos médicos quieran seguir “ c u r a n d o ” a los
homosexuales, perpetuando así el malestar de los
que “se estiman anormales”.

Liu Dalin, un famoso sexólogo,mide los límites
del cambio. La homosexualidad,e x p l i c a , puede per-
cibirse según los casos como criminal,patológica o
normal: “China está aún en la etapa de la enfer-
medad.”

Una moral secular
La opinión pública frena esta evolución. S u

actitud obedece a siglos de moral confuciana, y luego
al puritanismo comunista. Durante décadas, el placer
individual –forzosamente burgués– estuvo vedado.
“Toda alusión a la sexualidad era en ese entonces
i m p o s i b l e ” , recuerda la socióloga Li Yi n h e, e s p e c i a-
lista en comportamientos sexuales. Sin embargo, a
partir de los años ochenta los derechos del individuo
ganaron terreno –sobre todo en las grandes ciu-
dades– y los chinos comenzaron a escuchar a sus
s e n t i d o s.“Pero se sigue asimilando la sexualidad a la
p r o c r e a c i ó n . Se acepta mal la noción de placer”,
explica Ye Guangwei, voluntario de un centro de
homosexuales de Pekín.Y menos aún si ese placer es
h o m o s e x u a l : “Un hombre que no actúa con viri-
l i d a d ” ,p r o s i g u e,“es mal mirado por los demás. Q u e
asuma el papel femenino durante el acto sexual
representa una degradación inconcebible”.

Según la tradición confuciana, cada varón debe
formar una familia para engendrar una descen-
dencia masculina que perpetúe el culto de los ante-
pasados. Por ello, aún hoy muchos homosexuales
chinos se casan para guardar las apariencias y viven
una sexualidad clandestina.

En las ciudades la tradición pesa menos,o b s e r v a
la socióloga Li Yi n h e, que atribuye esta evolución a
la política del hijo único:cuando una pareja tiene

una niña resulta imposible respetar la tradición.
A d e m á s, la mayor movilidad profesional existente
en las metrópolis permite a los jóvenes eludir la
presión de los padres.

Los “ c a m a r a d a s ” (como se llaman los homo-
sexuales entre sí) estiman que un cambio de actitud
de los medios de comunicación podría influir en la
o p i n i ó n . Tras haber participado en un debate en
televisado por una cadena de provincia,Cui Zi’en
recibió numerosas llamadas de madres de familia.
Todas se extrañaban de que no pareciera perverso
ni desequilibrado. “No representamos un verda-
dero peligro a juicio del gobierno.Pero éste prefie r e
ceñirse a las convicciones morales de la mayoría”,
analiza Ye Guangwei. Existe también el riesgo de
que el apoyo a una minoría sexual arrastre a los
medios de comunicación al terreno resbaladizo de
los derechos humanos.

Silencio en los medios
Por consiguiente, la prensa prefiere ignorar el

asunto a fin de no ofender a las autoridades, que, a
su vez, evitan escandalizar a una opinión que se
aferra a sus prejuicios por falta de información.
Para romper este círculo vicioso,“también tenemos
un papel que cumplir”,estima Ye Guangwei.

Para muchos, la única aspiración es poder vivir
su sexualidad a la luz del día.“En Occidente, n a d i e
tiene derecho a criticar a los homosexuales  y menos
aún a hacerles sentir que son diferentes”,observa
Cui Zi’en.“Por mi parte, entiendo que un hetero-
sexual reaccione con sorpresa al ver a un hombre
muy afeminado. La sociedad china cambia, p e r o
siempre habrá personas que tendrán un reflejo de
asco, al igual que algunos se sobresaltan ante una
s e r p i e n t e. No vamos a decirles que deben empezar
a querer a las serpientes, ¿no es cierto?” ■

EL OPTIMISMO PREMATURO DE CUI ZI’EN

Realizada en 1999 por Liu Bingjian, El Protegido de la
Sra. Qing es la primera película china que postula la

normalidad de los
homosexuales en la
sociedad a que p e r-
t e n e c e n . Cu i  Zi’en
fue el autor del guión.
“Quería m o s t r a r
nuestra vida de
todos los días y suge-
rir que todo ser huma-
no puede ser homo-
s e x u a l ” , d e c l a r a . E n
esta crónica sobre
una sociedad urbana
en plena transforma-
ción en la que los

modos de vida se diversifican,la frontera que separa los
roles sexuales de hombres y mujeres se esfuma. “Incitar
a la gente a seguir este modelo de pensamiento podría
tal vez ser más eficaz que indignarse”,afirma el guionis-
ta. Los personajes homosexuales de los filmes chinos
anteriores aparecen como víctimas. En Adiós a mi concu-
bina,de Chen Kaige, un actor joven de la Ópera de Pekín
estaba condenado a ser el juguete sexual de un man-
darín libidinoso. O, si no, se procuraba entender su “pro-
blema”, como se desprende del enfrentamiento entre un
homosexual apasionado y un policía en East Palace, West
Palace, de Zhang Yuan. ¿Es prematuro el optimismo de
Cui Zi’en? Hasta la fecha,la difusión de su película no ha
sido autorizada en China. ■
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El triste sino de la mujer marroquí
Las adolescentes marroquíes viven muy mal su sexualidad, regida
por las prohibiciones. Muchas veces están ya casadas a los 14 años.
Pero la resistencia va germinando en las ciudades.

2 . R I TOS INICIÁTICOS

H
ace poco,con motivo de una investigación
en la región de Bni Meskine, 250 kilómetros
al sudeste de Casablanca, me sentí desar-
m a d a , inútil y sin saber qué hacer ante la
crueldad de un auténtico mercado de

e s c l a v a s.Por primera vez en mi vida había recurrido al
e n g a ñ o.La estratagema era: S a n a a ,una de mis alumnas,
quiere casar a sus dos hermanos con criaturas de 13 a
14 años. Por mi parte, ando buscando esposa para mi tío
viudo septuagenario. Mi objetivo era probar que ese
mercado existe, y que, en el campo, los padres no
respetan la ley sobre la edad mínima de las mujeres para
el matrimonio, que es de 15 años.

En esta región, los smasrya ( r e p r e s e n t a n t e s ) ,q u e
son los que abastecen las ciudades de mano de obra
infantil, se encargan también de buscar muchachas
casaderas. La misma historia se repite de una casa a
otra.Algunas escenas.

Nos reciben tres mujeres, tres generaciones: e l
ama de casa, su nuera y su nieta de 14 años. Ésta se des-
vive por atendernos, limpia la mesa,coloca nuestros
zapatos en su sitio, sacude los almohadones. O b s e r v o
a la muchacha,una belleza que apenas despunta,un
cuerpo cargado de promesas.¿Está dispuesto su padre
a casarla sin certificado de boda? “ S í , casó a la mayor
con 14 años. Las chicas no tienen nada que hacer. En
cuanto llega su zmane (destino),se las casa.” Luego
nos recibe el tío paterno:“Les daré 15 muchachas, si
q u i e r e n . Están educadas, no levantan la vista del suelo,
no hablan y son capaces de aguantar lo que sea sin
quejarse.”

Otro hogar:nos recibe el ama de casa,en su sép-
timo embarazo.“Elijan la que les guste.Han tenido la
misma educación.No paran de trabajar. Nunca salen.
Quedan encintas la misma noche de bodas. To d a s
nuestras chicas han dado a luz en el primer año.”

Siento deseos de gritar al pensar que serán des-
p o s a d a s, brutalmente desfloradas y asqueadas de una
sexualidad que les habrá sido impuesta.Los hombres
vigilan a las hijas. Su honor masculino pasa por el
control del cuerpo femenino. Las mujeres mantienen
la tradición reprimiendo su propio cuerpo.Esta sexua-
lidad debe canalizarse casándolas núbiles o apenas
p ú b e r e s. Estos dramas son el pan nuestro de cada día
en un mundo rural pobre, enclavado, donde nueve
mujeres de cada diez son analfabetas.

Las encuestas realizadas en Casablanca revelan

que la pubertad es también mal vivida en medio
u r b a n o.La muchacha recibe del entorno femenino una
educación sexual a base de prohibiciones. Su cuerpo
es un peligro. Sus órganos sexuales, f r á g i l e s, no le per-
tenecen.Pueden contribuir a su perdición y la de su
familia. De modo que hay que ahogar las pulsiones.
“Mi madre controlaba todos mis movimientos, yo no
podía saltar ni abrir las piernas, para preservar mi
v i r g i n i d a d .Mi sexo me horrorizaba”,a firma una joven.

Hasta no hace mucho era frecuente que las mucha-
chas fueran sorprendidas por una hemorragia cuyo
origen ignoraban, aunque las generaciones actuales
están mejor informadas. Pero la angustia persiste,y la
adolescente vive en conflicto con su cuerpo. La sangre
menstrual es impura y vergonzosa, hay que ocultarla.
“Me he enterado de que es haram (pecado) que se vea
la sangre, porque Dios castiga severamente…” L a
menstruación provoca un senti-
miento de rechazo del cuerpo, de
repulsión.

Feminidad efímera
En medio urbano, el matri-

monio es más tardío, la edad media
es de 26 años. La sociedad, s i n
e m b a r g o, condena la sexualidad
femenina antes del matrimonio.
Esta prohibición sólo se aplica en
la práctica a las muchachas. A un
estudiante que afirmaba que las
chicas eran prostitutas porque
hacían el amor, le pregunté: “ Y
usted,¿es virgen?”,recordándole
que la prohibición es para los dos
sexos. Desconcertado, respondió:

“No, la religión se aplica a las
mujeres. ¡A los hombres, la tradi-
ción!”

Aunque la mujer suele vivir
más que el hombre, su feminidad
es efímera.La esperanza de vida
de la mujer marroquí es de 70 años.
La sociedad la mata prematura-
m e n t e, imponiendo una “ e d a d
s o c i a l ” a partir de la cual ya no
puede gustar.A los 31 años, s e g ú n
los hombres, es demasiado vieja Joven marroquí con el traje de boda tradicional.

© Sabine Weiss/Rapho, París 

Julio/Agosto 2001 - El Correo de la UNESCO 39

C U E R P O S  A  M E D I D A



para casarse. Apenas desarrollada, pasa a ser una
anciana con un cuerpo privado de promesas. En el
mejor de los casos, la menopausia representa el fin de
la feminidad, la muerte de la sexualidad. La edad
media de la menopausia son los 47 años. La mujer
s o b r e v i v i r á , d e s p u é s, unos 23 años con un cuerpo
asexuado, guardando luto por su belleza y su deseo.

Reniega así de su función sexual para consagrarse
a sus deberes de madre y abuela y, tras haber puesto
su cuerpo al servicio de su marido y de la procreación,
sólo seguirá existiendo a través de un alma que ha de
purificar. La religión se convierte así en un refugio,
como si la fe prohibiera el deseo.

Las mujeres de más edad, a n a l f a b e t a s, r o m p e n
con su cuerpo, pero las jóvenes reaccionan de otra
manera.Han cobrado conciencia de él y de la conve-
niencia de cultivarlo. La procreación ha llegado a ser
una amenaza que las madres denuncian:“No quiero
que mi hija viva como yo. Soy una vieja por culpa de
tantos embarazos”,dice una mujer de más de 65 años.

“Me niego a parecerme a mi madre”, a firman las
jóvenes. En los cuatro últimos decenios, el promedio
de hijos por mujer se ha reducido de 7 a 3.

¡Una brecha en un círculo vicioso! Las jóvenes
–48% de los ciudadanos marroquíes tienen menos
de 20 años– se emancipan, hacen cada vez más deporte
y vigilan su línea. Los cánones de belleza han cam-
b i a d o.“Hoy las muchachas no tienen ningún encanto.
¡Si se les ven los huesos! Hasta deben pinchar en la
cama”,comenta con tristeza un viejo campesino.

El número de divorcios entre los jóvenes está
a u m e n t a n d o. Esta población no está dispuesta a
dejarse manipular, quiere hacer valer sus deseos y su
voluntad.Sus antepasadas han soportado en silencio
para no ser repudiadas. Es cierto que la tradición per-
d u r a , pero las jóvenes van imponiéndose cada vez
más, y cultivan tanto el cuerpo como la mente. “No
tengo fobia a la vejez.A mí no me tratarán de vieja
inútil,como a mi madre. Gano mi sueldo y tengo mis
actividades y mis diversiones. Me pertenezco. ■

“La vida puede
ser corta o larga.

Todo depende
de cómo

la vivamos.”
Paulo Coelho,

escritor brasileño
(1947- )

N
unca me olvidaré de ese día. Fue en
1 9 6 6 . Yo tenía 12 años y mi hermana
d i e z .Como todos los veranos,e s t á b a m o s
en casa de nuestros abuelos paternos, e n
una aldea a quince kilómetros de

B a m a k o. Una mañana temprano fuimos a ver a mi
t í a , la hermana de mi padre,a quien siempre quería-
mos visitar, pues nos consentía mucho.

Yo no sospechaba nada. Mi tía me llevó al baño
y ella y varias mujeres más se abalanzaron sobre mí,
me agarraron, me tumbaron y me separaron las
p i e r n a s.Yo gritaba. No vi el cuchillo,pero sentí que
me estaban cortando. Había mucha sangre. Lloré,
pero me decían “no hay que llorar,es una vergüenza
cuando una llora, ahora eres una mujer, lo que te
hemos hecho no es nada.Empezaron a dar palmas
y me vistieron con un paño blanco.No me pusieron
ninguna venda, sólo algo que habían preparado
con aceite de karité y hojas.S a l í .Le tocaba a mi her-

KHADI DIALLO

MILITANTE DE LA ASOCIACIÓN GAMS
(GRUPO DE MUJERES PARA LA ABOLICIÓN

DE LAS MUTILACIONES SEXUALES).

Mujeres m u t i l a d a s
Sometida a la excisión a los doce años, una mujer maliense cuenta su historia
y libra un combate para poner término a esta práctica ritual.

2 . R I TOS INICIÁTICOS

“Nos traicionaron.”
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mana menor.La oí llorar y pedirme auxilio y eso me
hizo sufrir aún más.

Nos habían traicionado. Vivíamos en Senegal,
donde mi padre era funcionario. Mi padres eran
personas ilustradas, y estaban contra la excisión.
Pero en esa época era una práctica frecuente en el
campo y en la ciudad. Se practicaba la excisión a
niñas menores que nosotras, y la ocasión se cele-
braba con una gran fie s t a .P e r-
manecimos casi tres semanas
en casa de mi tía. Como no
podíamos levantarnos solas,
nos ayudaba una señora,pero
era tanto el dolor que evitá-
bamos ir al servicio. N u e s t r a
madre venía a vernos; la pri-
mera vez lloró y nos besó, p e r o
no podía hacer nada. E n
África, la familia paterna tiene derecho de vida o
muerte sobre el niño.

Durante ese periodo, nos inculcaban ciertas
nociones. Nos contaban que una mujer ha de ser
robusta,sufrida,reservada y no muy habladora.El
sexo era tabú.

Un rito falso
Me embargaba un sentimiento de odio y de rabia.

No había sido educada con esa mentalidad. Pero me
resigné,pese al dolor. Me casé a los 22 años. Nunca
pude decir que me faltaba algo en mi cuerpo, p o r q u e
no se admitía que una mujer expresara su deseo de
p l a c e r. Sólo podía hablar con mis amigas más íntimas
del asunto, de que no es una herida,sino una verda-
dera mutilación. Una herida se cura, pero con la
mutilación se pierde algo para siempre. Cuando tuve
h i j a s, le dije a mi marido que no quería que sufrieran
la misma suerte. Estuvo de acuerdo. Las protegí y
nunca fueron a África mientras eran pequeñas.

La excisión no es un rito sagrado ni religioso. E n
lengua bambara se emplea la expresión “tomar el
p a ñ o ” , que significa hacerse mujer.Antes de la exci-
sión,una niña es inocente, puede mostrarse con el
busto desnudo e incluso sin nada que le oculte el
s e x o.Pero desde el momento de la excisión, hay que
cubrirse el cuerpo. La persona que somete a su hija
a esa operación lo hace porque así ha sido por gene-
raciones, y por temor a la mala suerte que supues-
tamente trae no practicarla.Siempre se les ha dicho
“cuando tengas una hija, hay que hacerle la excisión
para que sea una mujer perfecta.” Pero el Islam
nunca ha ordenado la excisión de las niñas. Es el
hombre el que lo ha interpretado así, a su favor,p a r a
controlar la sexualidad de la mujer. Se han descu-
bierto momias así mutiladas que datan de antes de
la aparición del Islam.

Las mujeres africanas vienen denunciando esta
práctica desde 1924, aunque en esa época se las
trataba de locas.Nosotras hemos tenido la suerte de
contar el apoyo de las europeas y de los medios de

comunicación para hacer oír nuestra voz.Cuando
llegué a Francia,empecé militando en varias aso-
c i a c i o n e s, entre otras el GAMS*. H o y,nos llaman de
clínicas y maternidades para que expliquemos a
las madres que la excisión está prohibida. H a c e m o s
una labor de prevención en las escuelas y con los tra-
bajadores sociales.También visitamos a las familias
individualmente. Para las niñas nacidas en Francia

y mutiladas a los pocos días es
psicológicamente más difícil.
Las que ahora tienen 18 o 20
años tendrán o han tenido pro-
blemas en el momento de sus
primeras relaciones sexuales.
Y todas las que sufran ahora
la excisión,que estarán en edad
de casarse hacia 2020, s e r á n
rechazadas por los varones.

Conocí el caso de una muchacha que tuvo que dejar
el barrio donde vivía porque era objeto de burlas.

Nos oponemos a la excisión en todas sus formas,
incluso aunque se practique en un hospital y con
a n e s t e s i a . No luchamos contra el dolor del momento
de la operación, sino contra la mutilación de nuestro
cuerpo. ■

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS),más de 130 millones de mujeres han
sido víctimas de mutilaciones sexuales y, a n u a l m e n t e, dos millones de niñas corren el riesgo

de sufrir esas prácticas. La mutilación sexual femenina –conocida como excisión– acarrea,
en 8% de los casos, la ablación del clítoris y, a menudo, la de los labios menores. La infibu-
lación es una excisión completada con la ablación de los labios mayores, cuyos muñones
se suturan de un extremo a otro. La excisión existe en 28 países africanos y, a d e m á s,
dentro de las comunidades de inmigrantes en Europa,A u s t r a l i a , Canadá y Estados Unidos.
Los organismos de las Naciones Unidas y numerosas ONG, que luchan por la abolición de
estas prácticas contrarias a los derechos del ser humano, consideran inaceptables los argu-
mentos que pretenden legitimarlas en nombre de tradiciones religiosas y culturales, y
rechazan la excisión médica,pese a que entraña menos riegos de infección.
En este combate, cumplen un papel destacado mujeres africanas, como Khadidiatou Diallo,
miembro, en Francia,de la agrupación de hombres y mujeres por la abolición de las muti-
laciones sexuales femeninas (GMS) que forma parte del Comité Interafricano sobre las Prác-
ticas Tradicionales que afectan a la Salud de las Mujeres y los Niños. Además de las cam-
pañas de opinión dirigidas a las familias y a los servicios de salud, se están estudiando
reformas de la legislación encaminadas a prohibir y castigar la excisión.Los grupos más activos
abogan también por la instauración de un derecho de asilo internacional en favor de las
mujeres y niñas amenazadas de mutilación en sus países de origen. ■

C UANDO LA T R A D I C I Ó N
ES UN ULTRAJE 

+ …
www.who.int/frh-whd/FGM/
www.rainbo.org
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El Islam nunca ha
ordenado la excisión

de las niñas.
Es el hombre el que

lo ha interpretado así.



Fernando Moleres es un
fotógrafo español.
La foto superior
corresponde a los
célebres baños
Cagaloglu de Estambul,
de tres siglos de
antigüedad.Las otras
dos son de los baños
Yani Kaplica,en Bursa,
al noroeste de Turquía.
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¿
Debemos conservar el cuerpo con que
nacimos o podemos rehacerlo? Durante
mucho tiempo hemos afrontado este dilema.
Ya sea ante la extirpación de ciertas partes del
cuerpo en las prácticas religiosas (como la

c i r c u n c i s i ó n ) , la pericia del cirujano para esculpir un
mentón o el compromiso de los genéticos de modific a r
y mejorar los cuerpos del futuro.En ningún terreno este
afán de transformación es tan patente como en el de
la cirugía estética.

En Occidente y más allá de sus fronteras, c r e e m o s
tener derecho no sólo a hacer de nuevo nuestros
c u e r p o s, sino a controlar el proceso indispensable
para lograrlo. Los injertos mamarios, la cirugía facial
y las operaciones para eliminar el vientre no fueron
una iniciativa del cuerpo médico ni de la industria cor-
r e s p o n d i e n t e. Prácticamente todas las intervenciones
de cirugía plástica han surgido para satisfacer la
demanda del público.

Este afán de transformación individual es una
noción occidental. Se remonta a la ideología de las
Luces (que se inició en el siglo XVII),según la cual
todo individuo podía hacerse de nuevo con el propó-
sito de alcanzar la felicidad.

La idea adquirió una dimensión biológica cuando
los cirujanos fueron capaces de disminuir el dolor y
los riesgos de infección de sus pacientes. La anes-
tesia y la antisepsia,desarrolladas inicialmente por los
médicos militares para curar las heridas de guerra,
fueron adoptadas por los cirujanos interesados en
corregir los defectos de sus pacientes y satisfacer así
sus deseos.

A finales del siglo XIX,la noción de perfeccio-
namiento de sí mismo de la Ilustración se trasladó del
campo de batalla del liberalismo a los laboratorios y
q u i r ó f a n o s. La desestabilización experimentada y
reprimida durante las revoluciones estadounidense y
francesa resurgió en un cambio fundamental de la
noción de quiénes somos y qué son nuestros cuerpos.

La higiene del cuerpo pasó a ser entonces la

higiene del espíritu y del Estado. Al eliminar la
“ f e a l d a d ” ,el cirujano plástico practicó una forma de
eugenesia quirúrgica, un medio de perfeccionar al
individuo y, en definitiva,al Estado. La cirugía esté-
tica fue capaz de transformar el cuerpo para que
respondiera a las expectativas de una nueva sociedad
y fue evolucionando a medida que cambiaban esas
expectativas.

Ciudadanos “auténticos”
Al término el siglo XX, empezó a ser posible

alterar el cuerpo para que alguien se convirtiese en un
ciudadano “ a u t é n t i c o ” en una tierra extranjera u
h o s t i l . En Estados Unidos, por ejemplo, los afroa-
mericanos de piel clara se adelgazaron los labios o rec-
t i ficaron la nariz para poder cruzar la línea del color.
Y, si eran demasiado oscuros, nada impedía acla-
rarles la piel.En Nueva York,los inmigrantes irlan-
deses transformaron sus “narices respingonas” e n
“narices inglesas” y se pegaron las orejas al cráneo a
fin de eliminar esas señales de su “naturaleza irlandesa
degenerada”y poder “pasar por”estadounidenses.

En Berlín vivía Jacques Joseph (1865-1934),un
joven cirujano judío alemán perfectamente asimi-
l a d o. Nacido Jakob Jo s e p h , cambió su nombre,
demasiado judío, cuando estudiaba medicina en la
U n i v e r s i d a d , donde fue miembro de una frater-
nidad de duelistas y mostraba sus cicatrices con
orgullo. Para un judío, tener una cicatriz facial era
ocultar su “esencia enfermiza” frente a la comu-
nidad. Pero en las postrimerías del siglo XIX, los
judíos fueron eliminados de las cofradías cristianas
de duelistas: eran considerados diferentes y por
ende deshonrosos.Entonces Joseph permitió que sus
compatriotas judíos se “diluyeran”en la sociedad.
Ideó el primer procedimiento para reducir el tamaño
y la forma de la “nariz judía”.

En enero de 1898, un hombre de 28 años fue a
verlo quejándose de que “su nariz le provocaba graves
d i f i c u l t a d e s. Todo el mundo lo miraba con
a s o m b r o … ” Jo s e p h , ya médico, practicó en él por
primera vez una rinoplastia de reducción, cortando la
piel de la nariz para disminuir su tamaño y modifi-
cando su forma mediante la trepanación del hueso y
la eliminación  del cartílago.

El 11 de mayo de 1898, entregó a la Sociedad
Médica de Berlín una justificación “ c i e n t í f i c a ”

SANDER L. GILMAN

PROFESOR DE BIOLOGÍA HUMANA DE LA UNIVERSIDAD

DE CHICAGO, ES AUTOR O EDITOR DE MÁS DE 50 OBRAS, ENTRE LAS QUE

FIGURAN MAKINGTHE BODY BEAUTIFUL:
A CULTURAL HISTORY OF AESTHETIC SURGERY

(PRINCETON, 1999).

I l u s i o n e s, e s c a l p e l o s y
e s t e r e o t i p o s
Durante siglos hemos tratado de hacernos de nuevo. Esculpiendo
una nariz diferente o dando más volumen a un busto, la intervención
del cirujano plástico responde a la fantasía de controlar el mundo.
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Jacques Joseph.
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detallada de una intervención en un individuo que,
por lo demás, estaba perfectamente sano:“Las ten-
dencias depresivas del paciente desaparecieron. E s t á
feliz de poder ir y venir sin que nadie se fije en él.”E l
interesado había sido curado de su “ e n f e r m e d a d ”
de nariz de gran tamaño. Pero Joseph aún no estaba
satisfecho. La operación había dejado cicatrices que
revelaban que algo no era auténtico en su cuerpo.

El 19 de abril de 1904,realizó otra intervención,
pero circunscrita al interior de la nariz. No quedaron
cicatrices en el individuo.Joseph se había dado cuenta

de que sus pacientes sólo se sentían satisfechos si
podían “pasar” a integrarse a la sociedad alemana,
olvidar sus cuerpos e identificarse con los que, para
ellos, no tenían inquietudes en cuanto a la aceptabi-
lidad de su envoltura física.

Tal es la esencia del “ p a s o ”y éste fija el modelo de
un cambio radical de la forma en que imaginamos
nuestros cuerpos. Es el modelo de maleabilidad que
encontramos en el Japón Meiji de fines del siglo XIX,
cuando el país se abrió a Occidente. Médicos ale-
manes crearon facultades de medicina modernas y los
japoneses empezaron a rehacerse a sí mismos para
acercarse a los cánones occidentales de belleza.Los
párpados se volvieron dobles y las narices más
grandes. Estaban pasando al mundo de lo moderno.

Cirugía para todos los gustos
En la década de 1970, en Estados Unidos, los ciu-

dadanos de origen vietnamita se sometían al mismo
tipo de operaciones. Y ahora están “pasando” a un
mundo moderno, global, de apariencia panasiática.
Regalan a sus hijas de 16 años una operación de
cirugía estética, tal como hacían los judíos norteame-
ricanos de Long Island en los años cincuenta. Hoy las
jóvenes japonesas se hacen injertos mamarios a los 13
años –antes de que su cuerpo haya terminado de
desarrollarse– para “ p a s a r ” al mundo adolescente de
las p o p - s t a r s g l o b a l e s.En la India, una actriz británica
que trabaja en Bollywood no tiene suficiente éxito
pese a su hindi impecable; no encaja del todo. El pro-
blema no reside en su piel blanca.Para “pasar por”
india es necesario que tenga un busto más opulento.

“Pasamos por” para recuperar el control de noso-
tros mismos y para borrar lo que es considerado dife-
rente. La cirugía estética nos consuela de sentirnos
diferentes y de no ser del grupo al que deseamos
p e r t e n e c e r. La felicidad del paciente reside en realizar
su fantasía de que es él quien ejerce el control sin estar
sometido al control del grupo (que clasifica a la gente
según su apariencia física).La decisión de rehacerse
a sí mismo no es vana ni moralmente reprensible:el
afán de autonomía puede y realmente logra hacer feliz
a la gente.

La fantasía de “pasar por”, contrariamente a la de
controlar el mundo, se centra en un solo aspecto limi-
tado —una nariz demasiado grande, una cabellera
demasiado escasa,un busto demasiado plano. Cam-
biar eso tiene un significado simbólico —ya que el
cuerpo que modificamos es simbólico y no real. P u e d e
parecer que los cirujanos actúan sobre el material del
c u e r p o, pero ellos saben (y nosotros) que están reha-
ciendo nuestras fantasías sobre nosotros mismos. U n a
nueva nariz puede resolver tales fantasías o llevarnos
a exigir aún más pruebas del control que ejercemos
sobre nuestros cuerpos. Pero el vocabulario de las
imágenes cambia constantemente. Nos transforma-
remos a nosotros mismos. Está por verse en qué. É s a
es la promesa y la maldición del mundo moderno. ■

Un paciente del doctor Joseph antes
y después de una rinoplastia.

“Todo lo que es
hermoso tiene un
instante, y pasa.”
Luis Cernuda,
poeta español
(1904-1964)
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U
nas pocas estadísticas son, a veces, m á s
elocuentes que un espeso tratado de socio-
l o g í a . Venezuela es el país que cosechó
más premios internacionales de belleza
en el último medio siglo: cinco Miss

M u n d o, cuatro Miss Universo y otros innumerables
cetros y coronas. No se trata de un fenómeno casual,
sino que revela una de las tendencias más profundas de
la sociedad venezolana y –de manera más general–  de
las de numerosos países de América Latina.Como en
B r a s i l , la “doctrina ofic i a l ” pretende que Ve n e z u e l a

es un país multirracial y tolerante. Pero debajo de
la superfic i e, prevalece una sutil discriminación
racial con los descendientes de esclavos negros que
se manifiesta –esencialmente– en el culto de crite-
rios estéticos que valorizan la piel blanca,la cabel-
lera rubia y los ojos claros.

“A mi consultorio llegan pidiendo narices más
fin a s, bocas ligeramente rellenas, bustos amplios,
glúteos elevados y, sobre todo,d e l g a d e z . Quieren ser
cada vez más delgadas”,confirma el doctor Pedro

Meneses, miembro de la Sociedad Venezolana de
Cirugía Plástica.

En ese contexto, la belleza se ha convertido en
un valor social que muchas veces suele defin i r
triunfos y fracasos, tanto en las relaciones personales
como en la vida profesional.

Esta realidad se superpone con otras reglas de
juego que definen el papel de la mujer en una
sociedad que aún no integró ciertos principios de la
revolución feminista. Para las mujeres, atenazadas
entre racismo y machismo, la belleza representa un
recurso eficaz de promoción social y –con frecuencia–
la única forma de “existir”.

El culto a la belleza que existe en Venezuela per-
mite comprender el vertiginoso auge de la cirugía
plástica en los últimos 10 años. Aunque no existen
estadísticas ofic i a l e s,se estima que son similares a las
cifras de la Sociedad Americana de Cirugía Plástica
y Reconstructiva (SAC P R ) . En los últimos dos años,
según ese registro, el recurso a la cirugía estética
aumentó más de 60%. En un período más largo,
comprendido entre 1992 y 1998,las intervenciones
más frecuentes fueron la lipoescultura, que se incre-
mentó en 264%; la mamoplastia de aumento
(implante de prótesis mamarias),que creció 306%;
y la cirugía de rejuvenecimiento facial y de remode-
lación nasal.

Un ideal importado
Los criterios estéticos, sin embargo, c a m b i a n

c o n s t a n t e m e n t e. “El modelo del último decenio
viene de Estados Unidos, que está a dos horas de
vuelo de Venezuela.La diferencia es que nuestras
mujeres no son rubias de ojos azules, pero se
empeñan en parecerse en cuerpo y rasgos a ese
ideal blanco. Nunca operé a una mujer blanca que
haya querido cambiarse la nariz y ensancharla para
aproximarse a los rasgos de una negra.Siempre es
lo contrario”,explica Meneses.

A pesar de su riqueza petrolera,casi 70% de la
población de Venezuela vive sumergida en la
p o b r e z a . Pero cuando se trata de lucir bien, n o
existen limitaciones de presupuesto. Un estudio
realizado en 1999 por Roper Starch Wo r l d w i d e
demostró que los venezolanos gastan 20% de su pre-
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RAKEL SOSA

PERIODISTA VENEZOLANA

La b e l l e z a al alcance
del bisturí 
El auge de la cirugía estética en Venezuela revela la dictadura de una
sutil discriminación racial y del omnipresente modelo de belleza
estadounidense.
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La cirugía, recurso frecuente de las candidatas a misses.



C
uando era joven solía pensar que la
mayoría de la gente era hermosa. E s t o
no quiere decir que yo sea demasiado
complaciente con la humanidad, sino sim-
plemente que soy ciega.Creía que las per-

sonas que me rodeaban eran hermosas porque no
podía encontrar nada malo en ellas. Pero no tener
nada malo significa en realidad que se es común,
ordinario y simple.La belleza es algo raro,y como casi
todas las cosas raras, deseable y preciosa.

Aun cuando sigo sin saber qué aspecto tiene la
belleza,ahora sé bastante sobre ella;por lo menos
sé lo que dice la gente. Sé que la juventud es perci-

bida generalmente como algo más hermoso que la
edad madura, también lo son los rasgos regulares y
las formas simétricas. Sé que los ojos son cruciales;
son el punto central de la apariencia ideal.Cada cul-
t u r a ,en cada época,admira ciertas características y
menosprecia otras.Algunos tipos de cuerpo y partes
del cuerpo son prioritarios;el tamaño y la forma de
las facciones, el color de la piel, el cabello y los ojos
tienen asignados valores relativos. H o y, una bel-
leza de América del Norte puede ser menos atrac-
tiva en Asia y probablemente hubiera sido consi-
derada demasiado delgada hace un siglo.Aun en una
misma cultura, las preferencias individuales desem-
peñan un importante papel.En muchas ocasiones
escuché a amigos debatir sobre la belleza de alguien
que ambos conocían y sobre la de personalidades
p ú b l i c a s, y siempre me sorprendió cuán poco está de
acuerdo la gente.

GEORGINA KLEEGE

ESCRITORA ESTADOUNIDENSE BASADA EN NUEVA YORK AUTORADE UNA

COLECCIÓN DE ENSAYOS AUTOBIOGRÁFICOSTITULADA SIGHT UNSEEN (YALE UP,
1999)

Belleza y ceguera
Una escritora ciega fija su aguda mirada en nuestra costumbre de
observar a la gente hermosa, y a todos aquellos que consideramos
diferentes.
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supuesto en cuidado personal y productos de bel-
leza. La mamoplastia,una de las operaciones más
f r e c u e n t e s, cuesta entre 1.000 y 3.500 dólares.
Aunque pertenezcan a un estrato social humilde, l a s
mujeres siempre encuentran el dinero que hace
falta,porque la necesidad de sentirse bellas preva-
lece sobre cualquier otro criterio.

Cada vez son más frecuentes las candidatas que
tienen entre 17 y 35 años, que no sólo desean perfil a r
su nariz y aumentar los senos, sino que pretenden
cambiar el contorno corporal.“Recurren a la cirugía
porque se sienten rechazadas por la sociedad o no
están satisfechas con la imagen que proyectan”,
dice el doctor Alberto Salinas, uno de los pocos
especialistas venezolanos que practica la gastro-
plastia desde hace más de 15 años. Ese procedi-
miento reduce las dimensiones del estómago para
que el paciente coma menos y adelgace progresi-
v a m e n t e.“La mitad de mis pacientes no quieren sen-
tirse mejor, sino verse mejor”,precisa.

Presión social y publicidad
Aunque no son obesas, muchas de las joven-

citas llegan a su consultorio por razones de “salud
psicológica”.

“La presión de la sociedad es tan grande, que
esas adolescentes toman una caja de diurético por

día y otra caja de laxante.En esos casos, para evitar
que se sigan intoxicando con medicamentos,p r e fie r o
operar”,confiesa.

La imagen social es la razón que induce a muchas
profesionales a acudir al quirófano con la esperanza
de mejorar su imagen y aumentar su autoestima.

Morelia Pelayo, una exitosa odontóloga que
hace algunos años se sometió a una mamoplastia,
asegura que esa operación cambió su vida:“ S i e m p r e
me consideré una mujer realizada tanto en el plano
profesional como personal.Pero tenía un complejo
por el tamaño de mis senos. Desde que me operé,
cambié mi forma de vestir. Como vivimos en un
país caribeño, donde hay sol,puedo lucir mejor mi
figura y usar ropa con escotes más generosos”, r e c o-
n o c e.Esa decisión capital, sin embargo,fue adoptada
bajo la presión subliminal que ejercen los mensajes
publicitarios de la televisión: “ Todas las mujeres
tienen senos y nalgas prominentes, cuerpos espec-
taculares y lucen bellas y exitosas. ¡Es inevitable
querer ser como ellas!”,confiesa.

En esa confusión entre ser y parecer, la fasci-
nación de los venezolanos por los cambios rápidos
y drásticos que ofrece el bisturí comienza a conver-
tirse en un rasgo cultural.Ese rasgo importado es tan
fuerte que amenaza con modificar la identidad de la
sociedad. ■

“Nunca se es
demasiado rico
ni demasiado
delgado.”
Wallis Simpson,
duquesa de Windsor (1896-
1950)

Georgina Kleege.
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La belleza es fácil de reconocer y difícil de defin i r.
La gente gasta mucho tiempo hablando de ella, y
gran cantidad de dinero y energía tratando de obte-
n e r l a .Y los ciegos no son la excepción.Desde nuestra
i n f a n c i a ,n o s o t r o s,así como los adultos que nos cuidan,
somos bombardeados con consejos sobre la nece-
sidad de ser bien educados,atrayentes y arreglados con
buen gusto. Pero para nosotros el objetivo no sólo es
obtener el máximo de esos atractivos, sino utilizarlos
contra la idea de que los ciegos siempre son indi-
gentes y desvalidos. En otras palabras, no se nos
alienta a ser más bellos, sino a parecer menos ciegos.

El misterio de lo bello
Sin embargo,en un mundo

donde la gran mayoría de los
ciegos son poco instruidos y
s u b e m p l e a d o s, la apa-
riencia personal debería
ser la última de nues-
tras preocupa-
c i o n e s. L o s
c o n s e j o s
q u e r e c i b i m o s
sobre nuestro
a s p e c t o s ó l o
refuerzan la idea
de que la ceguera
debe esconderse,
que mejor sería
guardarla fuera
de la vista en casa o
en una institución.

Una vez conocí a un ciego que sólo
vestía con colores brillantes, amarillo,
n a r a n j a , verde… Lo supe porque,
como a muchos ciegos, me queda una
vista residual que me permite per-
cibir los colores. Por el contrario, e s e
hombre era absolutamente ciego;
jamás había percibido alguno de los
colores que llevaba. Era su madre
quien los escogía por él cuando era
niño para evitar que fuera atropel-
lado por los vehículos en la calle. Ya
adulto, continuó con esa costumbre
p o r q u e, como él mismo explicaba “si de todas maneras
la gente me va a mirar, mejor que les sirva de algo”.

No es un secreto para nosotros que la gente nos
mira. Podemos oír el silencio que se instala en una
pieza cuando entramos. Podemos sentir los ojos
cuando se vuelven hacia nosotros, miran a otro lugar
y vuelven a observarnos. La gente cree que puede
observarnos con impunidad porque no podemos ver
sus miradas y, en consecuencia,no nos ofenderemos.
La gente también mira a aquellos que son hermosos
y, en cierto sentido, también siente que puede hacerlo
porque la gente bella parece invitar a que se les preste
a t e n c i ó n .¿ S i g n i fica esto que los ciegos son hermosos?

Reconozco que las mujeres ciegas suelen ser bellas
en el cine:Audrey Hepburn en Sola en la oscuridad y
Uma Thurman en Jennifer 8, para mencionar sólo dos
ejemplos. Sus amigos parecen creer sin embargo que
se trata de una belleza desperdiciada,pues una ciega
no es consciente de la misma.No puede verse refle j a d a
en un espejo ni apreciar el impacto de su presencia en
los demás, de modo que su belleza está, en cierta
f o r m a ,n e u t r a l i z a d a .La auténtica belleza,por lo menos
en las películas, no es sólo exterior, sino que está real-
z a d a ,m a g n i ficada por la toma de conciencia de que se
es objeto de admiración de los demás.

He observado también que la gente bella tiene una
forma de hacerlo saber aun cuando no se la pueda ver.
Esas personas proyectan una seguridad en sí mismas

que muestra que están acostumbradas a recibir
atención y tratamiento favorable.Se trata de

algo diferente de la vanidad o la arro-
g a n c i a :he conocido bellezas que eran

realmente modestas. Son personas
que no se sienten responsables

de su belleza, sino destinatarias
de un inesperado regalo.

Pero la belleza sigue
siendo un misterio para mí.

Alguien puede tener todas las
características descritas anterior-

mente y no ser hermoso. La belleza
requiere algo más, un elemento de
s o r p r e s a , algo quizás parecido a
la violencia.La belleza atrapa la

m i r a d a , corta el aliento y
detiene el corazón. Es una

a n o m a l í a , un fenómeno de
la naturaleza en el cual

muchas cualidades
idealizadas se dan

cita en un mismo
i n d i v i d u o. L a s
personas her-
mosas se quejan

de que potenciales
amigos y parejas
son intimidados por
su aspecto y q u e
potenciales emplea-

dores dudan de su inteligencia.
Yo creo que deberían pasar más tiempo con los

ciegos pues tenemos mucho en común. Ta m b i é n
nosotros sabemos lo que es causar sensación cuando
caminamos por la calle. Sabemos lo que se siente al
ser juzgado sólo por la apariencia.Y si bien somos
incapaces de lanzar esas miradas de admiración que
la gente bella está habituada a recibir, t a m p o c o
detectaremos los granos y las arrugas que podrían
a f e a r l o s. Por último, nuestra opinión sobre ellos
seguirá siendo la misma aún después de que el resto
del mundo les haya dicho que ha llegado la hora del
crepúsculo. ■

La belleza de Nefertiti,
que significa

“la bella ha llegado”.

© Grantz-Giraudon/París, Eagyptishes
Museum,Berlín





E
n el verano de 1998, charlaba en la terraza de
un café del centro de São Paulo con Laudiceia
da Silva. Esa mujer acababa de exigir una
investigación judicial para que se esclare-
cieran las circunstancias en que había “ p e r-

d i d o ” un riñón en el hospital estatal en donde sólo
debían extirparle un quiste en los ovarios.

Informado de lo sucedido, el representante del
hospital dio una explicación inverosímil:que el riñón
de Laudiceia había sido absorbido por la “masa” de
tejidos que rodeaba el quiste. Sin embargo, el esta-
blecimiento se negó a dar pruebas declarando que el
ovario y el riñón en cuestión habían sido “ e l i m i n a d o s ” .
Para colmo de males, el hermano de Laudiceia había
fallecido unas semanas antes a raíz de actos de vio-
lencia urbana y la familia había llegado al hospital
demasiado tarde para impedir que le extirparan los
órganos en virtud de la nueva ley sobre “ c o n s e n t i-
miento presunto”vigente en Brasil.

“Los pobres como nosotros están perdiendo sus
órganos en provecho del Estado”, afirmó Laudiceia
indignada.

La suya no es más que una de la numerosas histo-
rias verosímiles de “robo de riñones” que Lawrence
Cohen y yo escuchamos en Sudamérica,India y Ban-
gladesh como parte de nuestra labor de represen-
tantes de Berkeley Organs Watch, una organización
independiente de defensa de los derechos humanos
que investiga las denuncias de abusos médicos en la
extracción,distribución y trasplante de órganos.

Teatros del absurdo
Por no haber ninguna otra institución de este tipo,

Organs Watch fue concebida como un instrumento
para adoptar medidas de emergencia frente a los
informes de venta ilegal o robo de órganos y tejidos en
cualquier parte del mundo.

Nuestro mandato es “seguir la pista a los cuerpos”.
Seguimos a los pacientes que reciben trasplantes desde
las clínicas de diálisis a la intervención quirúrgica y a
los cuerpos de los donantes desde los bares de los
t o w n s h i p s a las comisarías y morgues y,de allí, a los dis-
tintos bancos de ojos, clínicas y laboratorios de inves-
tigación que los recolectan y los redistribuyen. Hay
momentos en que los teatros de la cirugía parecen
más bien teatros del absurdo, como lo demuestran
algunas escenas de nuestro trabajo en el terreno.

En Chennai (Madrás),una barriada del Sur de la
India,mi colega Lawrence Cohen tuvo contacto con
cinco mujeres del lugar, cada una de las cuales había
vendido un riñón por 32.500 rupias (unos 1.200 dólares
en 1999). Todas se habían operado en la clínica del
doctor K.C. R e d d y, el defensor más ferviente del
derecho individual a vender un riñón.A la inversa de
los “bazares de órganos”más dudosos de Bombay, el
doctor Reddy se enorgullece de dirigir una clínica
e j e m p l a r : los vendedores de riñones son seleccionados

c u i d a d o s a m e n t e, se les informa en detalle de los riesgos
que corren y reciben atención médica gratuita en su
establecimiento durante los dos años siguientes a la
a b l a c i ó n .Las mujeres entrevistadas por Cohen eran en
su mayoría empleadas domésticas muy mal pagadas,
con maridos en situación difícil. Por lo general, l a
venta del riñón obedecía a una crisis fin a n c i e r a : l a

NANCY SCHEPER-HUGHES

ANTROPÓLOGA DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA EN BERKELEY.

Órganos de c o m p ra v e n t a
La medicina moderna ha dado lugar a un comercio floreciente entre
países pobres y países ricos —el de órganos humanos. Pero, ¿qué pasa
con los cuerpos saqueados con ese fin?

3 . E S C A PAR AL DESTINO

En Bangalore, un donante de riñón,
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familia ya no tenía crédito y no podía salir adelante.
Cohen preguntó si con la venta mejoraba la situación
y se le contestó que sí,al menos por un tiempo, pero
que pronto el dinero era devorado por los intereses
usurarios de los prestamistas y las familias volvían a
endeudarse. ¿Lo harían de nuevo si pudieran? “Sí”,
contestaron las mujeres.

Varios meses más tarde, escuché a Rosemary Sit-
sheshe en su casa del township de Gugutelu, en las
afueras de Ciudad del Cabo (Sudáfrica). Su único hijo,
A n d r e w, de 17 años, se vio envuelto en un tiroteo
entre bandas muy poco antes del fin del apartheid
y murió en manos de la policía de una herida en
el pecho.

Al día siguiente Rosemary se dirigió a la morgue
de la comisaría del lugar para reclamar el cadáver,
pero se lo negaron. C u a n d o, al cabo de dos días, l a
familia pudo ver los restos de A n d r e w, tuvo una terrible
impresión:la sábana que envolvía el cadáver estaba
manchada de sangre y el muchacho tenía dos orific i o s
profundos en la frente.Rosemary protestó,a fir m a n d o
que había muerto de un solo balazo en el pecho. No
pudo obtener una explicación.

Más tarde, acompañada por su propio médico,
pagado por el partido Congreso Nacional Africano,
Rosemary se enteró en la morgue de que a su hijo le
habían extirpado los ojos y retirado las vísceras de la
cavidad abdominal para luego reponerlas cuidadosa-
mente. Pero, ¿eran realmente los órganos de su hijo?,
preguntó.Conocía el color de sus ojos, pero ignoraba

el color y la forma de su corazón o de sus riñones. En
el banco local de ojos le dijeron que las córneas del
muchacho habían sido retiradas y donadas a “ p a c i e n t e s
con suerte”.Los restos de los ojos se guardaron en el
refrigerador y el director se negó a restituirlos a Rose-
mary para que fueran sepultados.

“Aunque mi hijo está muerto y enterrado”, a fir m ó ,
“¿es normal que su carne esté quién sabe dónde, y que
partes de su cadáver sigan flotando por ahí?” U l t e-
r i o r m e n t e, Rosemary Sitsheshe formuló una denuncia
contra la morgue de la policía y el banco de ojos ante
la Comisión Verdad y Reconciliación de Sudáfrica.
Solicitó que el caso fuera tratado como ejemplo de
una práctica frecuente en tiempos del apartheid y que
aún persiste en la nueva Sudáfrica democrática.

De vivos o de muertos
La más extraña de las expediciones de toda mi

carrera fue la que hice clandestinamente al mani-
comio estatal de Montes de Oca, en la provincia de
Buenos Aires, en enero de 2000,acompañada por un
detective privado. Fuimos allí para tratar de descubrir
qué había de cierto en los rumores persistentes de
robos de sangre, tejidos y órganos de enfermos men-
tales profundos, pero físicamente sanos, i n t e r n a d o s
en el establecimiento. Las primeras informaciones
datan de comienzos de los años noventa,época de la
“ d e s a p a r i c i ó n ” de una joven psiquiatra, la doctora
G u b i l e o, que había vivido en la institución.Al parecer,
estaba a punto de revelar las prácticas ilícitas del
director del establecimiento. La excavación de los ter-
renos del manicomio ordenada por un tribunal no
permitió descubrir los restos de la doctora, pero sí
recuperar unos pocos cadáveres no identificados.

Los únicos testigos del secuestro de la doctora
fueron dos pacientes que declararon haber visto cómo
se la introducía en una camioneta del psiquiátrico.
P e r o, declarados deficientes mentales, no pudieron
prestar testimonio ante el tribunal.Las denuncias de
otros comportamientos intolerables en el estableci-
miento terminaron por provocar el encarcelamiento
del director, seguido de su inexplicada muerte en la
celda que ocupaba en la prisión el día antes de su
comparecencia ante el tribunal.Como consecuencia de
ello, el proceso fue sobreseído.

La explotación humana de los muertos para
obtener órganos no se limita a antiguos Estados poli-
ciales como Sudáfrica, Brasil y Argentina. Prácticas
similares pueden existir también en una de las comu-
nidades más ricas de Estados Unidos. En el otoño de
1999,en una cena en Hollywood me tocó sentarme al
lado de Jim C.,conocido “corredor de órganos” que
localizaba desde su casa a vendedores y compradores
i n t e r n a c i o n a l e s. “No hay ninguna razón para que
alguien muera en este país en espera de un corazón o
un riñón. En otras partes del mundo abundan los
órganos de repuesto.” Por lo general,los órganos cir-
culan del Sur al Norte, de los pobres a los ricos, de los
negros y los morenos a los blancos, de los cuerpos
femeninos a los masculinos. A c t u a l m e n t e, t u r i s t a s

“No trates de
vivir para
siempre; no lo
conseguirás.”
George Bernard Shaw,
dramaturgo irlandés (1856-
1950)

operado sin su consentimiento.
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acaudalados pueden viajar a centros médicos exclu-
sivos en Turquía,Europa Oriental,Cuba,Alemania y
Estados Unidos en busca de trasplantes que no pueden
obtener con rapidez y sin riesgos en su país. Esas clí-
nicas especiales parecen hoteles cuatro estrellas o
incluso (como en Cuba) balnearios para ricos.

Recientemente Israel se ha convertido en una
suerte de paria del mundo de los trasplantes. Carente
de una cultura de donación de órganos y sometido a la
presión de los candidatos a recibirlos, el ministerio de
Salud se negó a aplicar medidas contra el multimillo-
nario negocio que representa el turismo para tras-
plantes desde las clínicas de Tel Aviv y Jerusalén a
centros médicos de Europa y Estados Unidos.

“Debería considerarse a los órganos como un
recurso humano y no nacional”, me dijo un “ c o m-
prador de riñón” de 71 años de Tel Av i v. Es cierto que
daba gusto ver a Avirham lleno de vida gracias a su
r i ñ ó n ,extirpado a un campesino de 22 años.“¿Se ima-
gina usted lo que mil dólares, por no hablar de cinco mil
dólares, significan en la vida de alguien como él?”

Para la mayoría de los expertos en bioética, la des-
viación de la medicina de los trasplantes comenzó con
la aparición del mercado negro
de órganos y tejidos. Para los
a n t r o p ó l o g o s, surgió mucho
a n t e s, cuando por primera vez
un ser humano frágil y achacoso
miró a otra persona y se dio
cuenta de que dentro de ese otro
cuerpo había algo que podía
prolongarle la vida.Y, en materia
de trasplantes, el riñón ha
pasado a ser el fetiche funda-
mental,llamado a satisfacer la más elemental de las
aspiraciones humanas:la vida,la vitalidad y el entu-
siasmo.

Pero la venta de órganos y tejidos humanos exige
que ciertas poblaciones e individuos desfavorecidos
queden relegados a la función de “ p r o v e e d o r e s ” . Es un
escenario en el que los cuerpos son desmembrados,
t r a n s p o r t a d o s, tratados y vendidos en provecho de
una población de receptores de condición social más
e l e v a d a . Utilicé deliberadamente el término “ f e t i c h e ”
para conjurar la energía mágica que se proyecta en un
riñón. Avirham, que voló de Jerusalén a Georgia en
busca de su riñón, explicó por qué nunca toleraría
una donación procedente de un cadáver:“Ese riñón
está prácticamente muerto. Es probable que haya
pasado varias horas aplastado por las ruedas de un
coche… Yo pude ver a mi donante. Era joven,sano,
vigoroso. Justamente lo que yo esperaba.”

En Brasil,el rechazo de los riñones procedentes de
cadáveres era igualmente virulento. Un médico del
distrito de Copacabana declaraba que la mayoría de sus
pacientes se negaba a aceptar un órgano de una per-
sona muerta desconocida por temor a que contuviera
elementos nocivos o contaminantes.

En defin i t i v a , el fetiche es la idea misma de la
“vida”como un objeto de manipulación.La “fetichi-
z a c i ó n ” de la vida –que ha de conservarse, p r o l o n-
garse y mejorarse a toda costa– elimina cualquier posi-
bilidad de ética social.A menudo, cuando aludo a los
aspectos inquietantes de la compra de órganos, se me
acusa de privar a alguien de una oportunidad de vivir.
Pero lo que trato de destacar es que hay otro “ c u e r p o ”
de pacientes cuyas necesidades se ignoran o se vul-
neran.

Actualmente, las nociones de autonomía e inte-
gridad corporales son casi universalmente aceptadas.
Inspiran los movimientos por los derechos de los
p a c i e n t e s, las exigencias de que los más miserables
reciban una sepultura digna y la resistencia popular a
las leyes “de consentimiento presunto”. Pero para los
que viven al margen de la economía global, q u e
padecen enfermedad, h a m b r e, muerte prematura y
deterioro de la condiciones de vida y de trabajo, la posi-
bilidad de vender un órgano aparece como un acto de
libre albedrío. “ P r e fiero venderlo (mi cuerpo) que
dejar que el Estado se apodere de él”, expresaban a
menudo los habitantes de las favelas de Brasil.

En realidad,es en Occidente
donde los valores de autonomía
e integridad corporales están
más seriamente amenazados.
Como la comercialización se ha
incorporado a casi todas las
esferas de la vida –empezando
por los mercados de óvulos de
“reinas de belleza” y esperma-
tozoides “de genios”– los valores
del Norte han perdido buena

parte de su autoridad moral. En cambio, las nuevas
constituciones y cartas de derechos promulgadas por
el Brasil democrático y la Sudáfrica posterior al apar-
theid son mucho más avanzadas que las “nuestras”.

Organs Watch procura obtener garantías de que las
prácticas relativas a los trasplantes tendrán en cuenta
los deseos y las necesidades de los donantes tanto
vivos como fallecidos. Pedimos a los cirujanos que
averigüen mejor de dónde proceden los órganos y
cómo se han obtenido. Deseamos que los “riesgos”y
“ b e n e fic i o s ”de la cirugía de trasplantes se distribuyan
de manera más equitativa entre y dentro de las
n a c i o n e s, y entre grupos étnicos, sexos y clases sociales.
En definitiva, exigimos garantías de que el llamado
“don de la vida”nunca se desvirtúe transformándose
en “robo de la vida”. ■

+ …
Organs Watch:
http://sunsite.berkeley.edu/biotech/organswatch/

“Sé sereno,
sé puro,

no esfuerces
demasiado
tu cuerpo,

no perturbes
tu esencia vital

y vivirás para
siempre.”

Chuang-tzu,
filósofo chino
(350-275 a.c.)

Para los que viven al
margen de la economía
global, la posibilidad
de vender un órgano
aparece como un acto

de libre albedrío.
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E
ntre las preguntas más importantes que aún no
han resuelto los investigadores figuran las
relativas a la mente y su función en la natu-
r a l e z a . ¿Qué es la mente,y qué relación guarda
con el cuerpo?

Con Descartes,el dilema mente-cuerpo quedó bien
definido. Sostenía que cuanto existe corresponde a la
categoría de sustancia material o la de sustancia pen-
sante. Descartes definía la esencia de la materia como
la ocupación de espacio,y la esencia de la mente, c o m o
el pensamiento. Ahora bien, al establecer tal distin-
ción suscitó el problema aparentemente insoluble de
cómo se produce la interacción entre ellas. ¿Cómo un
suceso físico,pincharse por ejemplo, se convierte en el
suceso mental que es la sensación de dolor? ¿Cómo el
suceso mental que es pensar “es hora de levantarse”o r i-
gina el suceso físico de salir de la cama?

El propio Descartes no supo dar respuesta,y sus
sucesores (sobre todo Malebranche y Leibniz) tuvieron
que recurrir a soluciones heroicas. La estrategia de
ambos consistió en aceptar el dualismo, pero alegando
q u e, en realidad,no hay interacción entre la mente y la
materia; su aparente existencia es el resultado de la
acción oculta de Dios.

Una alternativa más plausible es el monismo,p l a n-
teamiento según el cual sólo hay una sustancia. S a l t a n
a la vista tres posibilidades: que sólo hay materia; q u e
sólo hay mente;que hay una sustancia neutra que ori-
gina la mente y a la materia. Cada una ha tenido defen-
s o r e s, pero la primera opción –la reducción o anexión
de todos los fenómenos mentales a la materia– es la
que ha ejercido mayor influencia.

A s í , impulsada por los avances de la psicología
empírica, surgió una respuesta a los planteamientos
dualistas de la mente: el conductismo, la teoría de que
conceptos mentales como el dolor, la emoción y el
deseo han de traducirse en el comportamiento
observable.

Entre sus defensores en el siglo XX se encuentran
los psicólogos B.F.Skinner y J.B.Wa t s o n , y los fil ó s o f o s
Gilbert Ryle y W. V. O. Q u i n e. Entre unos y otros
existen grandes diferencias, pero todos se enfrentan a
una misma dific u l t a d : no logran eliminar las referencias
a la creencia y al deseo como elementos centrales de
nuestras explicaciones del comportamiento. La mera
descripción del cuerpo de un hombre que entra en
una tienda y sale con un paquete de galletas, p o r
e j e m p l o, no llegaría a explicar gran cosa sin hacer
referencia a su deseo de galletas y a la creencia de
que podría conseguirlas en la tienda.

Psicología popular
y ciencia moderna

Un enfoque materialista es el de la “teoría de la
i d e n t i d a d ” , según la cual los estados mentales son
idénticos a estados o procesos del cerebro.

Basándose en esta teoría, algunos filósofos sos-
tienen hoy que, a medida que avance la neurociencia,
iremos eliminando el vocabulario impreciso y anti-
cuado que solemos usar para referirnos a lo mental.
Dos defensores de este punto de vista,Patricia y Paul
Churchland,afirman que para la neurociencia futura
la actual “psicología popular”será lo que para la medi-
cina moderna es la antigua creencia de que la enfer-
medad es fruto de la posesión diabólica. Pero cabe
aquí hacer la misma objeción imputable al conduc-
tismo, a saber, que nuestro vocabulario en materia de
creencias y deseos parece indispensable para explicar
las acciones humanas.

No obstante, las investigaciones en neurología
proporcionan argumentos para aceptar la existencia de
una relación estrechísima entre los fenómenos men-
tales y los neurológicos.

Dadas las dificultades para identificar esa rela-
ción de manera precisa, se han propuesto diversas
estrategias para abordar la reflexión.Una es aceptar

A.C. GRAYLING

PROFESOR ADJUNTO DE FILOSOFÍA, BIRKBECK COLLEGE, UNIVERSISDAD DE

LONDRES.

La m e n t e,
ese d i l e m a
Desde Descartes, los filósofos
están empeñados en dilucidar las
relaciones entre el mundo
material, el cuerpo y la mente.
¿Acaso estamos a punto de
encontrar una respuesta, o siguen
siendo los procesos mentales tan
inaprehensibles como siempre?

3 . E S C A PAR AL DESTINO

La vista,una función demasiado compleja para ser numerizada.
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WYBO ALGRA

PERIODISTA DEL DIARIO NEERLANDÉS TROUW.

L i b ra rs e de la vida
Los avances de la medicina nos permiten vivir más tiempo, aunque con
resultados no siempre satisfactorios. En los Países Bajos, la eutanasia
activa es ahora legal. Pero, ¿hasta dónde puede llegar esta práctica?

3 . E S C A PAR AL DESTINO

que nuestra manera de hablar de los fenómenos men-
tales y físicos es irreductiblemente diferente. Imagi-
nemos, por ejemplo, cómo describirían un partido de
fútbol un sociólogo y un físico, cada uno centrándose
en los aspectos propios de su especialidad.Sin embargo,
ambos estarían describiendo lo mismo.

La insondable conciencia
Por otra parte, la conciencia puede resultar más

fácilmente comprensible que la relación entre mente
y cuerpo:después de todo,cualquier persona capaz de
pensar es íntimamente consciente de ser consciente.
Pero la conciencia es el misterio más desconcertante
al que han de hacer frente la filosofía y la neuro-
logía.Algunos filósofos piensan que es algo dema-
siado difícil para que la inteligencia humana pueda
c o m p r e n d e r l o. Otros afirman que no existe la
conciencia y no somos más que unos zombis muy
c o m p l i c a d o s. D e s a fiando estos planteamientos, l o s
investigadores han aprovechado los nuevos medios de
investigación,especialmente los aparatos para esca-
near el cerebro y observarlo en pleno funcionamiento.
Gracias a ello se ha hecho un gran avance en el cono-
cimiento de las funciones cerebrales y la correlación
entre zonas cerebrales y determinadas capacidades
mentales.

Subsiste sin embargo el problema capital de cómo
surgen en la mente imágenes coloreadas, olores y
sonidos evocadores. Una teoría reciente del neurofi-
siólogo Antonio Damasio es que la conciencia empieza
como una consciencia autorrefle x i v a , lo que constituye
un nivel primitivo de identidad,una intensa,aunque
v a g a , consciencia de ser. Las relaciones emocionales y
los objetos externos construyen a continuación un
modelo del mundo, una sensación de saber que pro-
porciona a cada uno de nosotros la impresión de ser a
la vez el propietario y el espectador de la película que
se proyecta en nuestro cerebro.

Según estas teorías, la conciencia surgió entre los
mamíferos superiores como ventaja para la supervi-
vencia. Los mismos seres que son meros autómatas
b i o l ó g i c o s,aun siendo muy sensibles a su medio, no se
adaptarían tan bien como los que son genuinamente
conscientes.

El debate en torno a la mente ha alcanzado
consenso en cuanto a que forma parte de la naturaleza
y puede ser estudiada por medios científic o s, p e r o
sigue siendo un misterio qué es en sí y cómo se rela-
ciona con el resto de la naturaleza.El siguiente salto en
su conocimiento llevará seguramente aparejada una
revolución conceptual y científica de tal magnitud que
hoy no podemos ni imaginar. ■

¿
Vale menos un ser humano en los Países Bajos
que en el resto del mundo? ¿Pierde aquí algo
de su significado cuando se vuelve viejo y
decrépito? Podría pensarse que es así, ya que
este pequeño país de Europa Occidental,de 16

millones de habitantes,es el único del mundo donde los
médicos pueden legalmente practicar la eutanasia activa
a sus pacientes.

En abril de 2001, el Senado neerlandés dio luz
verde a la nueva ley sobre la eutanasia.Esta decisión,
resultado previsible de un cuarto de siglo de debates,
causó sensación en el resto del mundo. La ley no hizo
más que reconocer que no es delito que los facultativos
practiquen la eutanasia siempre que cumplan estric-
tamente ciertos requisitos de atención médica ade-

c u a d a ,algo que de por sí ya se estaba convirtiendo en
lo normal.Basta que el paciente esté padeciendo un
sufrimiento insoportable e incurable y haya decidido
poner término a su vida sin ninguna presión exterior.

Como afirmó recientemente en Trouw la teóloga
holandesa Annelies van Heyst,una vida ordinaria ya
provoca suficiente sufrimiento tal como es. S i n
embargo, lamentó que, junto con la glorificación del
d o l o r, también se hayan suprimido otros ritos colectivos
y símbolos de consuelo de la Cristiandad:“Nuestra cul-
tura se basa en el éxito y la realización de sí mismo. H a y
que ser rápido,b r i l l a n t e, sano… y cuando surge algún
escollo en el camino, pensamos que la vida nos está
jugando una mala pasada.”

“ D e g r a d a n t e ” y “humillante”… desde los pri-
meros litigios de los años setenta y ochenta la eutanasia
se justificó para combatir términos como éstos.A l u d í a n
en primer lugar al deterioro físico, a las terribles escaras
que provoca la permanencia en cama, a la inconti-
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nencia y a la falta de movilidad. Una cultura que da
cada vez más importancia a conservar un cuerpo impe-
cable y hermoso es cada vez menos capaz de enfrentar
semejantes males:tal vez ésa sea una de las explica-
c i o n e s,aunque bastante cínica, del apoyo a la eutanasia.

De hecho, los partidarios de la eutanasia invocan
el libre albedrío y la compasión. Estiman que el facul-
tativo tiene el deber de aliviar el sufrimiento, y la
consecuencia última de esta obligación es provocar la
muerte cuando sea solicitada. Un argumento frecuente
es que los propios médicos causan grandes padeci-
mientos con sus esfuerzos por conservar un cuerpo
viejo y enfermo.

En el pasado, las personas mayores morían a
menudo a raíz de procesos infecciosos graves,como la
t u b e r c u l o s i s. A c t u a l-
mente, tienen que vivir
años con un organismo
que se va extinguiendo
poco a poco hasta que
una enfermedad incu-
rable acaba con ellos.
Todo el mundo tiene
d e r e c h o a s e g u i r
viviendo hasta el final,
a firman los que apoyan
la eutanasia,pero no se
debe obligar a nadie a
sobrevivir contra su
voluntad.

Au n q u e o t r o s
muchos países euro-
peos tienen también
p o b l a c i o n e s e n v e j e-
c i d a s, no parecen dis-
puestos a seguir los
pasos de los neerlan-
d e s e s. En los Países
B a j o s, la ley fue apro-
bada gracias a un extra-
ordinario concurso de
c i r c u n s t a n c i a s. Se nece-
sitó en primer lugar una
organización de mucho
p e s o, la Dutch Voluntary Euthanasia Society, q u e
cuenta con unos 100.000 miembros,entre ellos nume-
rosas personalidades desatacadas. En segundo lugar,
un pequeño grupo de políticos influ y e n t e s, e m p e ñ a d o s
durante años en obtener la legalización de la euta-
n a s i a , encontró apoyo en la coalición izquierdista-
liberal actualmente en el gobierno. Por último, hacía
tiempo que los médicos neerlandeses deseaban ser
considerados a la vez trabajadores médicos, psicoló-
gicos y sociales.

Sin embargo, esta alianza única de médicos, polí-
ticos y pacientes, corre ahora peligro de romperse.
Los médicos estiman que la nueva ley es la etapa
última a la que pueda llegarse,y que “no hay que ir más
l e j o s ” . Pero el Ministro de Salud neerlandés, Els Bolt,

declaró que deseaba iniciar un debate sobre la forma
de dar a personas de edad que simplemente están
cansadas de la vida un medio de poner término a ésta,
aunque no padezcan ninguna enfermedad terminal.Y
cuenta para ello con todo el apoyo de la Voluntary
Euthanasia Society, que se expresa en estos términos:
“¿Qué ocurre cuando una persona tiene que pasar el
resto de su  vida totalmente sola porque la muerte le
ha arrebatado a cuantos la rodeaban.

Más de 80% de la población neerlandesa es favo-
rable a la eutanasia siempre y cuando la practique un
facultativo cumpliendo con todas las exigencias legales.
En cambio, el entusiasmo es mucho menor cuando se
trata de defender la “píldora del suicidio”, relativa-
mente fácil de obtener por los que se sienten viejos y

están cansados de la
vida. Según un sondeo
r e c i e n t e, 46% de los
neerlandeses se oponen
a esta idea,con una pro-
porción importante de
mayores de 60 años.L o s
médicos dudan de que
el reconocimiento del
libre albedrío pueda
llegar tan lejos. Fr a n k
Ko e r s e l m a n , un cono-
cido psiquiatra, s o s t e n í a
recientemente que “ l a
autonomía es una ideo-
l o g í a , r e l a t i v a m e n t e
fanática incluso, q u e
tiende a dejar de lado
los límites entre la vida
y la muerte”.

A mediados de los
años noventa, l o s
médicos neerlandeses
ponían fin a la vida de
unas 3.200 personas al
a ñ o, cifra equivalente a
2,6% del total de falle-
cimientos. El envejeci-
miento de la población

y los avances de la medicina aumentarán indudable-
mente la demanda de eutanasia,pero no sin límites:
está demostrado que los médicos rechazan dos de
cada tres peticiones porque no consideran que estar
cansado de la vida o “no querer ser una carga”sean
causas válidas. En las mayoría de los casos, en los
Países Bajos la eutanasia sigue aplicándose a pacientes
aquejados de cáncer terminal, y lo más probable es que
esta tendencia persista en los años venideros. L o s
médicos, recordaba Koerselman,“están para ayudar
cuando hay trastornos funcionales biológicos.Y para
hacerlo disponen de instrumentos como los medica-
mentos y la psicoterapia.El sufrimiento es lo único que
lleva a la gente a consultar al médico. Es ya una gran
suerte que a veces éste pueda aliviarlo”. ■

Eutanasia,el derecho de elegir.

“Cuando el
espíritu sufre,
también el
cuerpo sufre.”
Paracelso, alquimista
y médico suizo
(1493-1541)
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R e c e t a s p a ra
la inmortalidad
No hay ninguna fórmula mágica para vivir
más de cien años, sino un par de recetas
relativamente eficaces, aunque muy poco
agradables.

3 . E S C A PAR AL DESTINO

Los complementos nutritivos
Cuando las células no logran asimilar eficazmente los alimentos, gene-
ran moléculas que “oxidan”el cuerpo. Así como el metal se enmohe-
ce, el cuerpo se debilita y el material genético se deteriora.Para afron-
tar este problema,se puede recurrir a un arsenal de productos que van
desde las vitaminas A, C y E hasta el betacaroteno, pasando por las
plantas y otras sustancias. El ginkgo, por ejemplo, mejora la actividad
cerebral.

También tienen muchos adeptos el ginseng,el arándano, la lecitina
de soja y las hojas de espino blanco. Hay quienes son partidarios del
ajo y la cebolla,ya sea crudos, triturados en aceite, en zumo o mace-
rados en alcohol.Y si se mezclan estas infusiones, mayores son aún
sus virtudes.

La alimentación
“Hay que comer para vivir y no vivir para comer”.Los dietistas coinci-
den hoy con Molière. Comer entre cinco y nueve platos diarios de fru-
tas y verduras frescas asegura la longevidad. Siempre y cuando uno
abandone al mismo tiempo las pizzas, los pasteles, los fritos y las
carnes, todo lo que aumenta el colesterol.Son muy recomendados, en
cambio, el brécol (por los antioxidantes),los cereales (por la fibra),las
espinacas al vapor, el pollo sin piel y la leche descremada.

Claro que también puede citarse el ejemplo de algunos disidentes
de esta línea dura,como David Henderson,que falleció en 1998 a los
109 años. La dieta de este campesino escocés se basaba en avena
cocida con leche, ciruelas, embutidos y ginebra. No hay que extrañar-
se por la ginebra: hay quienes defienden el consumo moderado de
champaña y oporto. La mala noticia es que todos los experimentos de
laboratorio coinciden en la conclusión: el secreto de la longevidad
consiste en comer poco, muy poco. Los animales que pasan hambre y
frío y que son agresivos suelen vivir más.

Los adelantos genéticos
Cumplir cien años, 120 años, puede ser la regla en un futuro no muy
lejano. Esto es lo que algunos científicos creen a raíz de los extraor-
dinarios conocimientos sobre el funcionamiento del organismo que
está revelando la descodificación del genoma humano.

Se prevé que los cambios más transcendentales se deberán a tres
técnicas diferentes:el cultivo de tejidos, la producción de órganos en
laboratorio y la clonación terapéutica.La vía más prometedora pare-
ce ser la de las células madre: extraídas a veces del feto, multifun-
cionales, pueden reemplazar las neuronas enfermas, reconstruir la
médula espinal y los tejidos orgánicos.

Por su parte, los que tienen una fe ciega en los progresos de la
ciencia,prefieren reservar un refrigerador para conservar su cerebro
cuando se mueran y un robot para depositar en él la conciencia.
Pero si nada de esto lo convence, no se preocupe: su remedio son
un par de líneas de Jorge Luis Borges:“Saber que uno es inmortal
es a la vez divino, terrible e incomprensible.”

Los medicamentos
Apreciar la longevidad es una cosa,sacrificarse por ella es otra,sobre
todo cuando hay que seguir dietas a base de coliflor y raíces chinas.
La gente paga lo que sea con tal de no envejecer y conservar al mismo
tiempo el placer de la comida.De ahí que los laboratorios hayan inun-
dado el lucrativo y creciente mercado de la longevidad con productos
innovadores.

La estrella es en la actualidad la DHEA (dehydroepiandrosterona),
una hormona secretada por las glándulas suprarrenales, que se trans-
forma en estrógenos y testosterona. Según sus defensores, la DHEA
tonifica la piel,refuerza los huesos y aumenta la capacidad sexual.Se
desconocen,sin embargo, sus repercusiones en el resto del organismo,
en particular en el hígado. Por lo demás, sus consecuencias son las
mismas que las de las otras hormonas:podría desarrollar los senos en
los hombres y el sistema piloso en las mujeres.

Recopilado por Ivan Briscoe, periodista del C o r reo de la UN E S C O.
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E
l joven Z.L.tiene unos 30 años y posee una
tienda de p i e r c i n g en el sur de Fr a n c i a .L u c e
la cabeza rapada, el torso desnudo y un
tatuaje en el brazo derecho que representa
una maraña de caños, órganos biológicos y

piezas metálicas.Cuando sonríe,descubre una encan-
tadora dentadura en cromo-cobalto y sueña con
reconstruir su esqueleto en acero. Por lo pronto,
comenzó su metamorfosis con la implantación sub-
cutánea de cinco bolitas de teflón entre los pectorales.

Este ex p u n k , que atravesó un período de auto-
destrucción cuando se drogaba,encontró la “sabi-
duría” –explica– en la afirmación del cuerpo tec-
nológico. Z.L.es un ciberpunk.

Una moda internacional
El movimiento ciberpunk tiene otros adeptos.

En Au s t r a l i a , un artista llamado Stelarc se implantó
una tercera oreja de tefló n ,único metal tolerado por
el organismo. En Estados Unidos, numerosas per-
sonas  –y no sólo artistas– apelaron a la técnica de
implantes subcutáneos que practican Steve Hay-
worth y John Cobb. En Fr a n c i a , la ley prohíbe todo
atentado a la integridad del cuerpo, salvo por
razones terapéuticas.

“Cuando me drogaba en algún tugurio, t a m b i é n
atentaba contra mi integridad física”, explica Z.L.
“La ley no establece diferencias entre la adicción a
la droga y la reconstrucción positiva... E n t o n c e s,
o fic i a l m e n t e, me hago los implantes en el extranjero.”

Z . L . se refiere a los escritos apocalípticos de
autores c i b e r p u n k s como Bruce Sterling o Wi l l i a m
Gibson. Para ellos, nuestros cuerpos nos resultan
extraños. Sólo existen en la medida en que acogen
una multitud de huéspedes parásitos, sean de orden
físico, tecnológico e incluso virtual.

Cada vez más la tecnología se convierte en una
prolongación del cuerpo. Para convencerse de esa
evolución sólo hay que pensar en los ordenadores
p o r t á t i l e s, teléfonos móviles, ch i p s e incluso pul-
seras electrónicas para los prisioneros autorizados
a abandonar la cárcel por un fin de semana.

Atento lector de las publicaciones más sofisti-
cadas y de los informes científicos del MIT (Mas-
sachusetts Institute of Te c h n o l o g y ) , Z . L . e s t á
convencido de que rápidamente se podrán inte-
grar las nuevas tecnologías al cuerpo humano. Él
mismo aprendió las técnicas de implante.

“El Estado utiliza las tecnología para aumentar
su control sobre los ciudadanos. Cuando se
implanten los primeros chips electrónicos bajo la
piel de los prisioneros, probablemente dentro de
unos cinco años, yo estaré en condiciones de reti-
r a r l o s,de alterar su funcionamiento e incluso de pro-
pagar virus para ridiculizar a Big Brother. . .” ,
asegura.

Primer body artist que se dedica a practicar
implantes en Francia,su trabajo es –todavía– poco
conocido. Z.L.no opera a cualquiera y aún menos
si su paciente no tiene razones profundas. El factor

decisivo son las motivaciones fil o s ó fic a s, artísticas o
políticas de sus clientes.A su criterio, la tecnología
debe ser sinónimo de liberación y no de someti-
miento.

En la línea de los trabajos iniciados por el pro-
fesor Kevin Wa r w i c k ,pionero de las investigaciones
sobre los implantes y las nanotecnologías, Z . L .
decidió dar el paso decisivo y concretar su mutación
definitiva en hombre-ciborg.

“En este momento –revela– trabajo sobre la posi-
bilidad de implantarme un ch i p electrónico en el
brazo, lo que me permitirá,por ejemplo, manejar mi
ordenador a distancia. Quiero integrar las tecnologías
a mi cuerpo, no continuar sometido a la máquina.
Esto le puede parecer una locura. Pero dentro de
diez años todos pedirán ser implantados para
aumentar nuestro saber, nuestra inteligencia y nuestra
memoria...Yo sólo les llevo una pequeña ventaja.” ■

MARC MILLANVOYE

PERIODISTA FRANCÉS.

El francés c i b e rp u n k
Tiene la tecnología en la piel y asegura que la implantación de chips
electrónicos y metales le permitió liberarse de la droga y reconstruirse.

4 . C I B E R C U E R P O S

El artista ciberpunk australiano Stelarc en plena exhibición.
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¿Qué le falta a la Inteligencia A r t i ficial para
c rear algo parecido a un ser humano?

La Inteligencia Artificial (IA) puede
dividirse en dos niveles básicos. El nivel
inferior consiste en lograr que sistemas no

biológicos realicen actividades que requieren inte-
ligencia humana.Y el superior trata de comunicar
a una máquina la extensa variedad,sutileza y pro-
fundidad de la inteligencia humana.

Hoy disponemos ya de un gran número de ejem-
plos de IA inferior. Las máquinas pueden diagnos-
ticar células sanguíneas, guiar misiles de crucero y
jugar al ajedrez mejor que cualquier ser humano.
Pueden leer libros y entender nuestras palabras.
Su memoria es más precisa, son más rápidas y
además pueden compartir instantáneamente sus
conocimientos gracias a la Red.

Para pasar al nivel superior se necesitan dos
requisitos básicos. El primero es aumentar al
máximo la capacidad del ordenador. Ya se están
investigando tecnologías de circuito que serán un
millón de veces más potentes que el cerebro
h u m a n o,pero el aspecto más importante es el s o f t-
w a r e que reproduce inteligencia.Quizás el proyecto
actual más interesante sea la ingeniería inversa del
cerebro humano: escanear el cerebro desde su
interior gracias a billones de minúsculos escáners de
alta resolución o nanobots que pasarán a través de
los capilares.

En mi opinión,de aquí al 2030 podremos recrear
en medios no biológicos el funcionamiento de
cientos de partes del cerebro humano.

¿Este medio no biológico sería equivalente al ser
humano?

Ya disponemos de una tecnología llamada tran-
sistor de neuronas, es decir un circuito electrónico
que puede comunicar con neuronas biológicas en
dos sentidos y sin cables. También existen ejem-
plos de máquinas inteligentes colocadas en cerebros
humanos mediante implantes.Un tratamiento pio-
nero del mal de Parkinson,dirigido en Francia por
el doctor Alim-Louis Benabid, permite sustituir las
células biológicas destruidas en los siete u ocho
primeros años de la enfermedad.Un control externo

del dispositivo permitió demostrar su efecto: c u a n d o
estaba apagado, los pacientes quedaban sumidos en
una fase avanzada de Parkinson, rígidos como esta-
tuas. En cuanto se encendía el dispositivo parecía
que volvían repentinamente a la vida.

En 2030 podremos enviar al cerebro humano
billones de nanobots que permitirán comunicar sin
cables con decenas de millones de puntos distintos
del cerebro. De este modo podremos combinar
nuestra inteligencia biológica con la no biológica.
Acabaremos viendo entes totalmente no bioló-
g i c o s, con copias de cerebros humanos derivadas de
la ingeniería inversa y seres humanos biológicos
cuya inteligencia habrá sido mejorada gracias a los
billones de nanobots que tendrán en el cerebro y
que también podrán existir en la realidad virtual.
Llegados a ese punto, ya no podremos distinguir
entre humanos y máquinas.

Una de sus ideas más asombrosas consiste en tele-
c a rgar el cere b ro de un individuo en un sistema
informático. ¿Es esto realmente posible?

En mi libro doy algunos ejemplos de lo que
podría suceder. Con los medios a nuestra disposición
hoy día podemos deducir que, si ello ocurriera, la per-
sona en cuestión no seguiría siendo la misma:si me
escanean el cerebro mientras duermo y lo instalan en
un medio no biológico, es posible que no me entere
de nada. Me despertaré sin notar ningún cambio y
alguien me dirá:“Buena noticia,Ray, ya no necesi-
tamos tu antiguo cerebro.” Seguramente no me hará
ninguna gracia.En cambio, el nuevo Ray recordará
haber sido yo, pero será una persona diferente.

Otro tema es si él será o no una persona.¿Será
consciente o sólo actuará como si lo fuera? A c t u a l-
mente la ciencia no puede investigar la esencia
básica de la consciencia.Suponemos que los seres
humanos son conscientes, pero en lo que respecta a
los no humanos las opiniones difieren.Es una pre-
dicción arriesgada,pero yo diría que los humanos
verán a los entes no biológicos como seres
conscientes porque parecerá que lo son.

¿Cuáles serán las ventajas de ser transferido a un
medio no biológico?

ENTREVISTA REALIZADA POR IVAN BRISCOE

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO.

De la era de la biología
a la de la informática
¿Realmente necesitamos ser de carne y hueso? Ray Kurzweil, gurú
de la Inteligencia Artificial, opina que en tan sólo unas décadas existirán
máquinas conscientes.

4 . C I B E R C U E R P O S

“Dejo que mi
cuerpo haga lo

que quiera.
Cuando se está

enamorado,
es imposible
controlarlo.”

Roberto Benigni,
cineasta italiano

(1952- )
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Serán numerosas e importantes, y una de ellas
será la inmersión total en la realidad virtual. Los
entornos de realidad virtual integrarán todos los sen-
tidos y a la vez serán capaces de mejorar la inteli-
gencia; se podrá pensar más rápido, tener pensa-
mientos más complejos y telecargar el conocimiento.

Sin embarg o, n u m e rosas teorías neurológicas alegan
que la consciencia está muy estrechamente vinculada
a las emociones…

La inteligencia es la capacidad de resolver pro-
blemas con la ayuda de recursos limitados, i n c l u i d o
el tiempo. Los problemas que debemos resolver
suelen estar relacionados con nuestro cuerpo: p r o-
tegerlo, alimentarlo, vestirlo, satisfacer sus necesi-
dades y deseos. Dedicamos gran parte de nuestro
pensamiento a nuestro cuerpo: una inteligencia
humana carente de cuerpo se deprimiría en seguida.

Sin embargo, a medida que la realidad virtual se
vaya extendiendo, la civilización humana le dedicará
más tiempo. En 2030 o 2040,estos entornos de rea-
lidad virtual competirán considerablemente con los
reales, ya que permitirán que la gente se reúna inde-
pendientemente de la proximidad física y la emula-
ción de entornos reales e imaginarios. En la realidad
virtual los entes no biológicos podrán tener cuerpos
parecidos a los humanos.Además, gracias a la nano-
tecnología1, también podrán tenerlos en la realidad.

¿Cuál es el objetivo de esta tecnología?
El ser humano ha adoptado los objetivos de la

e v o l u c i ó n ,que en mi opinión son virtuales.Desde un
punto de vista racional, la evolución biológica ha
creado entes cada vez más inteligentes, creativos,
hermosos y capaces de sentir emociones más desar-
rolladas, como el amor. Dios es un término que ha

sido utilizado para indicar niveles infinitos de estas
cualidades. Lo que el nuevo paradigma significa es
el final de la humanidad biológica como vanguardia
de la evolución. Lo que estamos discutiendo consti-
tuye en mi opinión la próxima etapa de la evolución
a través de la fusión entre la humanidad y la tec-
nología. ■

1. N a n o t e c n o l o g í a : tecnología que emplea instru-
mentos y elementos de tamaño muy pequeño.

El debate generado en torno a las predicciones del científico Ray Kurzweil,basado en Mas-
s a c h u s e t t s, que asegura que la era post-biológica será realidad en un futuro cercano, ha desen-

cadenado ira y controversia a partes iguales.
Pese a la polémica, nadie pone en tela de juicio la experiencia de Kurzweil en el área de la inte-
ligencia artific i a l . En 1976, creó una máquina con capacidad para hablar dirigida a las personas
c i e g a s. En 1984 ideó el primer teclado musical informático y, tres meses más tarde, el primer pro-
grama de reconocimiento de la palabra.En 1990 plasmó en un libro su visión del futuro y pre-
dijo la aparición de Internet,el desarrollo de armas militares “inteligentes”,así como que en
1998 un ordenador conquistaría el mundo del ajedrez.Sólo se equivocó en un año.
Sin embargo, ni sus  invenciones ni el reconocimiento del que goza le salvaron de la pésima aco-
gida que tuvo el último volumen de sus profecías The Age of Spiritual Machines ( Vi k i n g ,
1999).Numerosos filósofos, neurólogos y expertos en inteligencia artificial,consideran que la
mejor de las máquinas, y quizás incluso la ciencia, no pueden abarcar la esencia de la consciencia
h u m a n a . En un artículo publicado por la New York Review of Books, el filósofo John Searle arre-
metió contra Kurzweil por alegar que una simulación informática de un cerebro puede estar
dotada de consciencia:el ordenador, según Searle, “no hace más que procesar unos códigos”.
Por su parte, Bill Joy, director de Sun Microsystems, se apoyó en la obra de Kurzweil para pro-
testar contra las tecnologías que podrían acabar con la especie humana. Sus temores son com-
partidos por investigadores en robótica, como Hugo De Garis, que abogó recientemente por un
debate urgente sobre las consecuencias que pudiera acarrear que las máquinas se vuelvan
conscientes y nos traten como nosotros tratamos a nuestros animales domésticos. ■

LAS MÁQUINAS Y EL HOMBRE

Los robots del futuro, ¿compañeros o rivales?
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PHILIPPE DEMENET

PERIODISTA DEL CORREO DE LA UNESCO.

La re b e l i ó n
de las ONG del Sur
Aunque a menudo son las ONG del Norte las que financian a las del Sur, éstas han
dejado de considerarse subordinadas y reclaman una verdadera asociación.
¿Cómo lograr una relación más igualitaria?

esde hace diez años, los donantes del
“tercer sector”–las organizaciones no
gubernamentales (ONG) del Norte–
experimentan métodos audaces, i n c l u s o
r e b u s c a d o s,para verificar la eficacia de las
ONG a las que financian en el Sur.“ P r e s-
tamos una cámara de vídeo a un aso-
ciado ghanés que dirige un proyecto de
comercio justo”, cuenta Chris Roche,
responsable de programas de Oxfam.
Esta organización británica invierte más
de 142 millones de dólares al año en pro-
gramas de desarrollo.“Nuestro socio rea-

lizó su propia evaluación,observado por
la cámara.Y la película le permitió des-
cubrir que un intermediario malversaba
el dinero de los artesanos. Eso es lo que
llamamos una ‘autoevaluación de
impacto participativo’, porque le per-
mitió dedicarse más a las poblaciones en
cuestión.”

Otras ONG practican el “ s e g u i m i e n t o
efectuado por los pares”,la “evaluación
cruzada”o hacen consultas en forma de
parlamentos itinerantes. En la primavera
de 2001, Marc Berger, responsable del

departamento de proyectos del Comité
Católico contra el Hambre y para el
Desarrollo (CCFD),una ONG francesa
cuyo presupuesto anual es superior a 28
millones de dólares,visitó tres continentes
para tomar contacto con sus “ a s o c i a d o s ”
del Sur. En las entrevistas que mantuvo
con ellos, les reveló el presupuesto de su
organización y sus criterios de selección.
“Nuestra transparencia les da cierto
poder sobre nosotros, y eso hace que los
términos de la relación se vuelvan más
equitativos”,afirma.

Miembros del equipo Songhai,ONG beninesa.

◗ L I B E R T A D E S
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La finalidad de todas estas técnicas es
atenuar los efectos de una relación desi-
gual entre donantes –las ONG del Norte–
y beneficiarios —las del Sur. Como sea,
“la mano que da está por encima de la
que recibe”,dice el proverbio africano.A l
término de sus consultas, fue el CCFD
el que seleccionó los proyectos que iba a
financiar e impuso sus reglas de control.

La retórica
del Norte

Pero en un mundo en el que el
número de ONG –sobre todo en el Sur–
experimenta un “crecimiento exponen-
c i a l ” desde hace diez años, según el Banco
M u n d i a l , los “ s o c i o s ” del Sur se
conforman cada vez menos con esas rela-
ciones desiguales. Desde comienzos de
los años setenta, las organizaciones del
Norte utilizan el bello término de “aso-
ciación”para referirse al vínculo que las

une a las del Sur.“Esa palabra pertenece
a la retórica convencional”, d e n u n c i a
Gerry Helleiner1, investigador en la Uni-
versidad Oxford Brookes.“Pero rara vez
se pone en práctica, hasta el punto de
que algunos han llegado a preguntarse si
realmente era posible.”

A d e m á s, lejos de atenuarse, la pre-
sión de las ONG del Norte sobre las del
Sur se ha hecho más fuerte “para que
éstas aumenten su participación y den
pruebas tangibles de su efic a c i a ” ,o b s e r v a
Chris Roche. En Novib, una ONG neer-
landesa cuyo presupuesto anual es de
128 millones de dólares,el beneficiario de
la ayuda debe presentar un balance de su
contabilidad anual, así como dos informes
financieros al año y un informe final sobre
los proyectos en curso. “Si surgen pro-
blemas en cuanto al uso de los fondos,e s
posible que el asociado local reciba la
visita de un experto”, precisa Jan Ruys-

s e n a a r s, asesor del Departamento de Pro-
g r a m a s. Con todo, N o v i b,que se describe
como “un proveedor de fondos al ser-
vicio de las organizaciones del Sur”,no es
el más quisquilloso de los donantes.

Laissez-faire
versus línea dura

No todos tienen las mismas exigen-
cias, pero los que no imponen ninguna,
esos partidarios del “ l a i s s e z - f a i r e ” q u e
anidan en torno a las organizaciones cris-
t i a n a s, son cada vez más escasos. Ésa es al
menos la opinión de Rick Davies, u n
consultor en desarrollo social que estudió
el comportamiento de los organismos
donantes.

En el otro extremo, los partidarios de
la “línea dura”(como la US Agency for
International Development, U S A I D )
r e c l a m a n , a cambio de los fondos
donados, la entrega de información y el

Equipo Songhaï*: el Norte busca un eco a su propia canción

“Asociación”, ¿significa igualdad? En Shonghai no creemos que
sea así. Sin embargo, quiere decir complementariedad, visión

común de la misión, respeto mutuo y transparencia a toda prueba.
Para que uno no aplaste al otro…
Por desgracia,estamos muy lejos de eso. En el Sur, con demasiada fre-
cuencia, las ONG se crean sin un verdadero proyecto. Nacen de un
impulso del corazón, de una reacción frente a un síntoma,sin estrate-
gia a largo plazo. A continuación, sólo les preocupa la mera supervi-
vencia. De ahí, muy a menudo, la loca carrera que emprenden para
atraer “asociados”del Norte, calificados alegremente de “proveedores
de fondos”. La ONG del Sur, moribunda, estará dispuesta a absorber
toda la ayuda que encuentre. Sacada de apuro eternamente, no inten-
tará movilizar las fuerzas disponibles en el terreno, que podrían ayu-
darla a llevar adelante su proyecto. Los “elefantes blancos”, estructu-
ras abandonadas que han costado fortunas, son el triste resultado.
Por parte del Norte, las debilidades también son patentes. Nuestros
“asociados”aparecen con programas preestablecidos, confeccionados
en sus oficinas de Londres, París, Washington o Bruselas, con condi-
ciones y criterios de elegibilidad predeterminados. Luego, se lanzan en
busca de personas o instituciones a las que financiar. Dicho de otro
modo, persiguen un eco a su propia canción. Y no les cuesta encon-
trarlo. Aunque las condiciones que imponen cambian con el tiempo
–puede tratarse de la igualdad de los sexos y del medio ambiente, o
del fortalecimiento de las capacidades–,los “asociados”del Sur están
dispuestos a modificar su estrategia e incluso su identidad para
responder a las exigencias de los “asociados”del Norte.
Pero ocurre que estos últimos se encuentran a veces en el Sur con ins-
tituciones como Songhai, que tienen ciertas ideas y que, respetando al

otro, procuran preservar su dignidad.Y eso los perturba… En el pasa-
do, nos vimos obligados a devolver sumas –ya giradas a nuestra cuen-
ta– a sus remitentes, a saber, dos organizaciones de carácter confesio -
nal (una católica y la otra protestante) y a un organismo de ayuda
multilateral. Sus objetivos y exigencias ya no correspondían a la visión
y a las estrategias que habíamos tratado en vano de compartir con
ellos.
No siempre es así.Actualmente Songhai colabora con una institución
pública de cooperación internacional que, tras un periodo de observa-
ción, aceptó reconocernos una cierta flexibilidad en la utilización de
los recursos puestos a nuestra disposición.
Todas las actividades y programas de Songhai apuntan a aumentar
nuestros recursos propios, a fin de reducir la ayuda que recibimos (sea
de las ONG o de los organismos de cooperación). A nuestro parecer,
sólo la autosuficiencia puede permitir un funcionamiento duradero. ■

* La ONG beninesa Songhai –del nombre de un imperio que reinó en
el bucle del Níger en el siglo XV– fue creada en 1985 por el hermano
Njamuno, un sacerdote católico. En la actualidad, en sus tres centros,
da formación a 240 alumnos granjeros para que practiquen una agri -
cultura biológica basada en el aprovechamiento máximo de los recur -
sos locales.
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cumplimiento de objetivos precisos, c o m o
si se tratara de un contrato comercial.

Entre ambos se sitúan los “minima-
l i s t a s ” , para quienes la exigencia de
informes debe ser limitada, pues aparta a
las ONG del Sur de sus tareas esenciales.
O los “ a p o l o g é t i c o s - r e a l i s t a s ” q u e,
aunque son conscientes de la carga
impuesta,exigen de todos modos infor-
mación para sus propios donantes. Es el
caso de Novib y Oxfam: “Sin ser colo-
nialistas, cada vez que hay transferencia
de fondos se exige una contabilidad,por
respeto al público inglés, que es nuestro
proveedor de fondos”, alega Chris Roche.

En la India, más de un millón de
grupos comunitarios participan en el
esfuerzo de desarrollo local. En Europa,
entre 1988 y 1995 surgieron 100.000 ONG
en los países del ex bloque del Este. En
B a n g l a d e s h , gracias a las 5.000 organiza-
ciones que realizan programas de alfa-
betización,es más probable que un niño
aprenda a leer en el tercer sector que en
el sistema educativo del Estado. Para el
desarrollo humano (cuidados de salud,

educación,ayudas para el empleo, servi-
cios sociales, ayuda de emergencia),“las
ONG del Sur han pasado a desempeñar
un papel decisivo. Incluso los gobiernos
del Norte recurren a ellas para sus pro-
gramas de desarrollo”, r e c u e r d a
Guillaume D’Andlau,profesor del Insti-
tuto de Estudios Políticos de Estrasburgo
y autor de L’Action Humanitaire ( L a
acción humanitaria,PUF, 1998).

Una dominación
insoportable

Por consiguiente, las exigencias de las
organizaciones del Norte despiertan cada
vez más resistencia.Algunas, en el Sur,
llegan incluso a devolver el dinero al
remitente cuando se muestra demasiado
“ d o m i n a n t e ” . Con más frecuencia, en los
países donde existen varias fuentes de
fin a n c i a c i ó n , boicotean a los donantes
considerados demasiado burocráticos o
p u n t i l l o s o s.“ Todas reclaman un donante
que sepa escucharlas, que se tome el
tiempo de aprender y les deje un margen
s u ficiente de iniciativa propia”, r e v e l a

Lisa Bornstein, investigadora de la School
of Development Study (Escuela de
Estudio del Desarrollo) de la Univer-
sidad de Natal (Sudáfrica). Otras ONG
del Sur, que se conforman con una rela-
ción más parecida a un contrato comer-
c i a l , insisten en que el dinero llegue a
tiempo y en que el donante no cambie sus
prioridades ni sus métodos de control a
medio camino, como muy a menudo
sucede.

Cuando se las interroga,y cuando se
atreven a expresarse, las ONG del Sur
formulan por lo general las mismas quejas
respecto de “un Norte que pretende saber
lo que es bueno para nosotros, que asume
el papel de experto, que no tiene tiempo
de escuchar ni se toma la molestia de uti-
lizar los recursos y las competencias
locales…”

Las soluciones
posibles

Ya a mediados de los años noventa,
los organismos donantes presentían el
peligro de paralización de la iniciativa
l o c a l ,dada la influencia decisiva que ellos
mismos ejercían. “Los principios inhe-
rentes a una asociación son incompa-
tibles con la idea de que los donantes
impongan condiciones”, a f i r m a b a
entonces el presidente del Comité de
Ayuda al Desarrollo de la OCDE.

La imposición de condiciones está
siempre de actualidad –sobre la defensa
del medio ambiente, la igualdad entre los
s e x o s, e t c.– pero, allí donde las ONG
locales pueden elegir su financiamiento,
la reticencia es manifie s t a : “Los pesca-
dores del Cabo, o ficio esencialmente mas-
c u l i n o,no entendían por qué debían favo-
recer la participación de mujeres en su
o r g a n i z a c i ó n ” , cuenta Lisa Bornstein. S e
a c o s t u m b r a r o n . Pero imponer condi-
ciones como ésas suele desembocar en
mascaradas para dar gusto a los
donantes.”

¿Qué hacer? Algunas ONG del Sur
sólo ven una solución:aumentar su capa-
cidad de autofin a n c i a m i e n t o.“Nos hablan
de autonomía. ¿Por qué no enseñarnos
algunos de sus métodos de recaudación
de fondos y de obtención de ayuda por
c o r r e o ? ” ,preguntaron a Marc Berger sus
interlocutores sudafricanos, mexicanos y
chilenos. ■

1. En Coopération Sud (Nº 2, 2 0 0 0 ) ,
revista editada por el PNUD.

Noel A g u i r re Ledezma*:
podemos ayudar al Norte

Nuestra relación con los donantes del Norte depende en gran medida de la ONG con la que
trabajamos. A veces, el entendimiento mutuo será tal que naturalmente tendremos ganas de
desarrollar proyectos comunes, basados en una misma visión política,en métodos técnicos y
administrativos comparables. Cuando es así, la discusión no se limita a sumas de dinero, ni
a la manera de administrar los fondos, y menos aún a la necesidad de respetar los objetivos
“al pie de la letra”. La verdadera “asociación”, en esos casos, no está lejos.
Pero, en otros casos, la relación no hace más que reproducir y reafirmar la dependencia del Sur
frente al Norte. Entonces sólo se habla de criterios definidos previamente para alcanzar los obje-
tivos fijados, de modo de gestión,etc.Y todo es orientado por la “mirada del Norte”,con el pre-
juicio de que “los del Sur no saben administrar”.
Estas mismas tendencias existen, poco más o menos, entre las ONG del Sur. Algunas sólo
piensan en obtener dinero y reducen las relaciones Norte-Sur a una mera transferencia de
fondos. Eso es lo que hay que cambiar, empezando por preguntarse: ¿Qué podemos
construir juntos? ¿Qué ayuda puede el Norte recibir de nosotros —en mi esfera de compe-
tencia,en materia de educación,cultura, valores humanos? ¿Qué redes crear para que, jun-
tos, no construyamos sólo una región,la pobre, la del Sur, sino un mundo diferente, basado
en la equidad y la solidaridad? ■

* Educador, director del CBIAE (Centro Boliviano de Investigación y Acciones Educativas),
una ONG con sede en La Paz financiada por donantes neerlandeses, alemanes y españoles.
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Zafrullah Chowdhury*: elegimos a nuestros donantes

Durante los dos primeros años de existencia de nuestra ONG, no
pedimos dinero a nadie. Vivíamos en una tienda, en torno a una

clínica,y los campesinos nos traían arroz.Luego el abate Pierre nos dio
fondos para construir una vivienda.Fueron los primeros que recibimos
del extranjero. Cuando fui a Europa, en el invierno de 1972, me dijo:
“Me gustaría darles más, pues han hecho una buena labor. Pero con
una condición…”Di un salto:“¡No acepto sus condiciones ni su dine-
ro!”,respondí.El abate replicó:“Voy a mostrarle París.” Y me hizo des-
cubrir, en medio de una noche glacial, “su” París, el de los distribui-
dores de sopa a los indigentes y de los cobertizos donde los
Compañeros de Emaús restauran muebles en desuso para subvenir a
sus necesidades.Así entendí que per-
tenecíamos al mismo mundo, pese a
la diferencia de idioma. Entonces
añadió: “La condición es la siguien-
te: recuerde siempre que le confío el
dinero de los pobres para los pobres
de Bangladesh. Asegúrese en todo
momento de que ellos sean los
beneficiarios.”
Treinta años después, seguimos pre-
guntándonos:“Lo que hacemos, ¿va
a beneficiar a los pobres?”Es la lec-
ción del abate Pierre. Todavía me
sirve.
Imponer condiciones no es, en sí,
algo malo, siempre que éstas se
basen en la ética y favorezcan el
desarrollo humano. El problema es
que Occidente y los donantes ponen
condiciones impracticables. El traba-
jo de los niños en la industria textil,
en Bangladesh,es indefendible y me
opongo a él. Pero, ¿cabe prohibirlo,
lisa y llanamente, c o n d i c i o n a n d o
toda ayuda a su abolición? Estimo
que no, pues la cuestión se plantea
así:¿Cuál va a ser el destino de esas
niñas de 10 a 14 años, cuando ya no
trabajen en la industria textil?
¿Prostituirse, o vivir como esclavas
en una casa de ricos? De todos
modos, no irán a la escuela,porque el dinero que ustedes, en el Norte,
pagan por la ropa producida por nosotros, no permite a sus madres ser
remuneradas en forma decente. Más vale que el menor siga trabajan-
do y que asista a una escuela vespertina a costa de un patrón o de una
ONG extranjera.
En nuestro Centro de Salud Popular seleccionamos a los donantes
extranjeros y les decimos antes que nada que el presupuesto y los pro-
gramas los preparamos nosotros. Luego fijamos dos “condiciones”.La
primera: los donantes tienen que admitir que no saben nada de
Bangladesh y que yo lo conozco mejor que ellos. La segunda, deben
tener paciencia: el desarrollo es un proceso lento. Por eso les pido
financiamientos a largo plazo, a cinco años por lo menos.

¿Por qué? Porque el primer año el donante nos escucha y aprende. El
segundo queda reservado para la discusión y la negociación.Y como
sabemos que ha de rendir cuentas a la comunidad que le ha confiado
su dinero –una preocupación que lo honra–,el tercer año estará dedi-
cado a verificar que cada céntimo ha sido bien utilizado. A lo largo del
cuarto, es probable que surjan dificultades. Pero, llegado el quinto, nos
entenderemos mejor y empezaremos incluso a distinguir nuestros éxi-
tos de nuestros fracasos.
Cinco años es el tiempo necesario para crear una relación de entendi-
miento mutuo y de amistad. Pero ello no basta. Es necesario también
que salgamos de la “enfermedad del secreto”traída por los donantes

–el Banco Mundial como las ONG
del Norte– que ha contaminado a
las ONG del Sur. ¿Quién sabe cuán-
to dinero se ha dado, a quién y para
qué? En cuanto hay secreto, hay
corrupción. Somos los únicos, entre
las ONG locales, que damos a cono-
cer públicamente nuestros salarios y
nuestros informes financieros en los
centros locales. Porque las pobla-
ciones a las que servimos son las
primeras a quienes tenemos que
rendir cuentas.
La transparencia comienza ahí. A
c o n t i n u a c i ó n , con las ONG del
Norte, es un asunto de confianza y
de respeto mutuos . Si tratamos con
un donante que nos entiende y hace
hincapié en el desarrollo humano,
no tengo nada que objetar a que
examine mis libros de contabilidad.
Pero debe admitir que yo también
tengo derecho a examinar los suyos.
■

* Médico bangladeshí, fundador de
Gonoshasthaya (GK) (Centro de
Salud Popular), que se dedica, con
sus 2.000 empleados (en su
mayoría mujeres), al fomento de las
atenciones primarias de salud, de la

educación, y de la emancipación de las mujeres en Bangladesh. La
ONG forma a su personal paramédico y produce antibióticos y medi -
camentos genéricos. Se autofinancia en un 70%.

Control periódico de una mujer encinta.
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¡ Vi v a
Quebec políglota!
Las leyes que impusieron el francés en las escuelas y en el trabajo en Quebec han tenido resultados
más positivos de los esperados. El plurilingüismo está apoderándose de la provincia canadiense, para
despecho de los nacionalistas intransigentes.

on sus bellezas naturales abruptas y su
acento encantador, Quebec brilla como
un ejemplo de determinación cultural para
los países que cuentan con minorías impor-
tantes, de España a Nigeria. El pequeño
islote francófono avanza en un océano
a n g l ó f o n o, gracias a su arsenal cuidadosa-
mente elaborado de leyes y medidas edu-
cativas favorables al francés. Pero la situa-
ción de la “Belle Province” de Canadá está

a punto de cambiar: según una encuesta ofi-
cial reciente, ha llegado el momento de
flexibilizar la Ordenanza 101,que impuso
hace 30 años el francés en el sistema
escolar y en los lugares de trabajo.

Según esa ordenanza (conocida tam-
bién como Carta de la Lengua Fr a n c e s a ) ,
todos los niños deben cursar la enseñanza
primaria y secundaria en francés, con una
e x c e p c i ó n : los quebequeses nativos que
fueron a la escuela primaria en inglés
pueden elegir el idioma de escolarización
de sus hijos. Sin embargo, el francés es de

rigor para todos los que llegan a Quebec,
de Canadá o de cualquier otro sitio, h a s t a
el nivel superior o universitario.

Promulgada en 1977, la Ordenanza
101 fue un invento del movimiento
nacionalista de Quebec cuya meta era la
secesión del resto de Canadá o,al menos,
conseguir una mayor autonomía dentro
de la federación (ver recuadro). La ley se
remonta a los días heroicos de la Revo-
lución Tr a n q u i l a , cuando los quebe-
queses franceses arrebataron la pro-
vincia a una poderosa minoría inglesa

Manifestación a favor de la lengua francesa en Montreal.
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que controlaba sus inmensas riquezas
n a t u r a l e s.M o d i ficaron entonces el pano-
rama cultural mediante leyes como la
Ordenanza 101 para afrancesar la
e n s e ñ a n z a , las actividades profesionales
y el comercio, restringiendo el uso del
inglés en los letreros e incluso en las
jarras de cerveza de los bares. La policía
lingüística todavía ronda por las calles
observando los anuncios para asegu-
rarse, por ejemplo, de que la indicación
“poulets frits”domina sobre la de “ f r i e d
c h i c k e n ” . El gobierno provincial da per-
iódicamente una mano adicional de pin-
tura legislativa para reavivar el espíritu
de la Ordenanza 101.Después de cada
pincelada,una nueva oleada de quebe-
queses anglófonos emigra a otras
regiones de Canadá o a Estados Unidos.

La “amenaza
alófona”

A c t u a l m e n t e, los quebequeses ingleses
de viejo cuño representan apenas 8,5%
de la población, frente a 13% en 1971.S i n
embargo, a juicio de los nacionalistas, la
amenaza anglófona no se ha disipado, s i n o
que ha adquirido una nueva dimensión
debido a los “ a l ó f o n o s ” , un eufemismo
para referirse a los inmigrantes cuyo
idioma materno no es el francés. To d o s
los años, llegan de 25.000 a 35.000 inmi-
g r a n t e s, principalmente de A m é r i c a
L a t i n a , Oriente Medio y el Lejano
O r i e n t e. En conjunto, las dos minorías –la
anglófona y la alófona– representan 18%
de la población de la provincia.Los que-
bequeses nativos todavía constituyen
aproximadamente 82% de la población,
pese a tener uno de los índices de natalidad
más bajos del mundo. Pero muchos de
esos “autóctonos” están convencidos de
que pronto serán una minoría en su propia
capital fin a n c i e r a , M o n t r e a l . Según un
sondeo publicado el año pasado por el
diario Le Devoir, 55% de los quebequeses
están convencidos de que el francés peligra
en toda la provincia.

Este clima de alarma llevó al gobierno
provincial a realizar en 2000 una gran
encuesta cuyo tema era:“¿Qué debe hacer
Quebec para asegurar el futuro de la
lengua francesa?” El informe resultante,
que se conoce como los Estados Gene-
rales de la Lengua, constituye una especie
de ritual. Cada vez que el gobierno pro-
vincial propicia un referéndum separa-
tista (ver recuadro), ejerce mayor presión
en el terreno lingüístico insistiendo en la

situación desastrosa del francés. Pero des-
pués de haber gastado más de dos mil-
lones de dólares canadienses en una serie
de audiencias públicas en toda la pro-
v i n c i a , los nacionalistas obtuvieron mucho
más de lo que deseaban: según el informe

preliminar publicado el 5 de junio, la situa-
ción del francés nunca ha sido mejor en la
“Belle Province”.

“El francés no es ya el monopolio de la
m a y o r í a , sino que ha pasado a ser la lengua

de todos”, declaró el presidente de los
Estados Generales, Gérard Larose, ex diri-
gente sindical y viejo separatista quebe-
q u é s. Casi 95% de los habitantes de
Quebec saben  francés y lo utilizan, lo que
representa un aumento de 7% en sólo
diez años.

Más de 90% de los alumnos recién lle-
gados a la provincia van directamente a la
escuela francesa, afirma el ministerio de
Educación de Quebec. Es cierto que la
única alternativa que se les ofrece es la
enseñanza privada. Pero la Ordenanza
101 no puede obligar a esos menores a
hablar francés fuera de las aulas. Ahora
b i e n , son muchos los que siguen hablando
y gritando en francés durante los recreos.

Hasta las minorías antiguas –los angló-
fonos y alófonos nacidos y criados en
Quebec– han adoptado el espíritu de la
Ordenanza 101: de acuerdo con la ley,e s o s
padres tienen derecho a matricular a sus
hijos en escuelas inglesas, pero las tres

Cómo nació la Ordenanza 101

Antes la promulgación de la Ordenanza 101, los habitantes de Quebec podían enviar a sus
hijos a escuelas públicas inglesas o francesas que, por vicisitudes de la historia, se habían

organizado sobre una base religiosa.Al nacer la Confederación Canadiense en 1867,en Quebec
convivían dos grandes grupos étnicos:los católicos franceses y los protestantes británicos. Cada
uno constituyó su propio sector escolar dentro del sistema público de enseñanza. Pero, a fines
del siglo XIX,una comunidad recientemente instalada en Montreal, los católicos irlandeses, per-
turbó esta división tan clara. La solución de compromiso que les permitió matricularse en las
escuelas inglesas sentó un precedente. Desde entonces, todos los inmigrantes, de los católicos
polacos a los italianos, hicieron otro tanto. Incluso francófonos minoritarios, como los judíos mar-
roquíes, fueron enviados (por las autoridades) a clases en inglés, para sustraerlos al catecismo
del sistema escolar francés.
Este arreglo convenía perfectamente a los canadienses franceses, que no deseaban la presencia
de francófonos no autóctonos en sus escuelas. Además, en ese entonces su índice de natalidad
se mantenía alto. Pero bajó rápidamente durante la Revolución Tranquila, cuando los quebe-
queses franceses empezaron a  emanciparse de los cánones de la sociedad católica tradicional.
En vez de fundar familias numerosas en el campo, la nueva generación prefirió instalarse en la
ciudad y mejorar su nivel de vida. Y precisamente cuando las familias francesas se reducían,
aumentó la inmigración, sobre todo italiana.
Mientras las escuelas inglesas proliferaban en Montreal, el movimiento nacionalista que aboga-
ba por la independencia de Quebec se convirtió en una fuerza creíble y poderosa. Exigía que se
adoptaran medidas para remediar el desequilibrio lingüístico y demográfico que se reflejaba en
el sistema escolar. Se procuró llegar a un compromiso en 1968, con una ley que favorecía la ins-
trucción en lengua francesa, pero los nacionalistas no se declararon satisfechos. Querían que
todos los niños estudiaran en escuelas francesas.
Dos años más tarde, el francés pasó a ser el idioma oficial de Quebec,pero las tensiones siguie-
ron exacerbándose hasta el estallido de una verdadera guerra lingüística en 1976, cuando, bajo
la dirección de René Lévesque, el jefe carismático que lo había fundado, el nuevo Partido
Separatista Quebequés ganó las elecciones provinciales. Al año siguiente, los nacionalistas adop-
taron la Ordenanza 101, que constituyó un hito en el debate lingüístico en Quebec. ■

Placa de un automóvil quebequés.
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cuartas partes optan por la enseñanza en
f r a n c é s. Con una excepción notable: l o s
i t a l i a n o s, una de las comunidades más
importantes y mejor integradas de
Q u e b e c, siguen mayoritariamente ape-
gados a las escuelas inglesas.P e r o, lejos de
rechazar el bilingüismo, esas familias
hablan tres idiomas. El índice de matri-
monios franco-italianos aumenta todos
los años.Es el amor y no la coacción lo que
atrae a esta comunidad hacia el francés.

Respeto al inglés
El trilingüismo sedujo también a los

Estados Generales. Aunque las recomen-
daciones finales sólo se darán a conocer en
agosto, el informe publicado el 5 de junio
por la comisión Larose constituyó una ver-
dadera bomba: las comunidades anglófona
y alófona ya no son enemigas, y su actitud
es ejemplar. “En Quebec el viejo antago-
nismo anglo-francés ha retrocedido. Y tal
vez mucho”,afirmó Larose, antes de pre-
sentar un plan de fomento del francés,
pero también del inglés. En vez de abogar
por el refuerzo de la Ordenanza 101, c o m o
esperaban muchos partidarios de la línea
dura, la comisión sugirió que se desman-
telara parcialmente, por ejemplo supri-
miendo la policía de la lengua.

Según la comisión Larose, en Quebec
se necesita una nueva carta o constitución
que reconozca oficialmente el francés
como lengua de ciudadanía de la pro-
v i n c i a . P e r o, p r o s i g u e, el inglés también
merece respeto. Debe garantizarse a los
anglófonos acceso a los servicios de ayuda
jurídica,a la atención de salud,a los pro-
gramas de asistencia social y a la educa-
ción.“Tratamos de decir a la comunidad

anglófona que reconocemos su lugar en
esta sociedad y que su futuro está asegu-
rado”,explica uno de los once miembros
de la comisión, Dermod Tr a v i s, p r e s i d e n t e
de la ONG Forum Action Quebec, cuyo
objetivo es fomentar el diálogo entre todos
los quebequeses.

Tal vea la última ironía sea que el
informe recomienda que los alumnos
francófonos mejoren su inglés. H o y, l o s
niños de las escuelas inglesas tienen cursos
obligatorios de francés desde primer
g r a d o, pero para los francófonos la
enseñanza del inglés –de nivel bastante
mediocre– sólo empieza en quinto. E n
c o n s e c u e n c i a , sólo 38% de los quebe-
queses franceses son bilingües.A s í , no sólo
sus perspectivas profesionales se esfuman
en cuanto salen de Quebec, sino que
incluso dentro de la provincia están en
inferioridad de condiciones con los aló-
fonos bilingües o trilingües, cada vez más
numerosos.

¡ B l a s f e m i a ! , claman los corifeos del
Partido Quebequés. La situación del

Reconciliar a los canadienses

El debate lingüístico de Quebec supera ampliamente las fronteras de la provincia y afecta en su
esencia a la identidad y la unidad canadienses. Desde hace treinta años, las diez provincias del

Canadá tratan de modificar la Constitución para resolver el conflicto existente entre una concep-
ción federal del país y las exigencias de Quebec,que aspira a una mayor soberanía
Ese debate comenzó en 1971. Ese año el movimiento nacionalista amenazó por primera vez con
separarse del resto de Canadá,lo que habría dejado un espacio vacío en plena confederación.El
Primer Ministro, Pierre Elliott Trudeau (quebequés francófono), expuso su visión del futuro: un
Canadá oficialmente bilingüe y multicultural, con diez provincias iguales y un gobierno federal
fuerte. Los separatistas, como René Lévesque, rechazaron esa idea y lanzaron otra: un Quebec
políticamente soberano, “asociado”económicamente al resto de Canadá.
En 1980, Lévesque convocó un referéndum para que el pueblo de Quebec se pronunciara sobre
esta proposición, que fue rechazada. Un segundo referéndum, convocado en 1995 por Jacques
Parizeau, entonces Primer Ministro provincial y jefe del P.Q. llevó a un nuevo rechazo, pero esta
vez por una ínfima mayoría de 1%. Parizeau atribuyó el fracaso “al dinero y al voto étnico”,
comentario que todo el mundo interpretó como una alusión xenófoba a las comunidades minori-
tarias de Montreal.La declaración causó escándalo y Parizeau tuvo que dimitir.
En 1996,un dirigente más conciliador, Lucien Bouchard,tomó el control del PQ y asumió el cargo
de Primer Ministro de la provincia. Dispuesto a negociar con el gobierno federal, se esforzó sin
embargo por dar gusto a los sectores más duros de su partido, organizando los Estados Generales
sobre el futuro de la lengua francesa en Quebec.Algunos extremistas pensaban que la encuesta
iba a ser el primer paso hacia un nuevo referéndum sobre la soberanía. Un nacionalista, Yves
Michaud,aludió nuevamente al espectro del “voto étnico judío”.Alarmado por esta actitud anti-
semita y las profundas divisiones que provocaba dentro del PQ, Bouchard renunció en el pasado
mes de diciembre. Pero su voz moderada  ha encontrado eco en la posición conciliadora de los
Estados Generales. ■

Señales de tráfico en Quebec.
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francés sigue siendo precaria, “pues es
mucha la gente que sigue hablando inglés
en la intimidad”.Es posible, afirman esos
o b c e c a d o s,que los inmigrantes se expresen
en francés en el trabajo y en la escuela,
pero en cuanto vuelven a casa o charlan
con sus amigos adoptan el inglés. E n
r e s u m e n , para esos extremistas, la inte-
gración es sinónimo de asimilación y todo
lo demás es traición.

Si la aspiración de Camille Laurin,el
padre de la Ordenanza 101, era fundir a
todos los que llegaban a la provincia en el
molde del “buen quebequés”, el resultado
deja bastante que desear. La generación
101 aprende francés, pero se mantiene
abierta a  la cultura estadounidense y ape-
gada a su lengua materna y sus valores.
Esos jóvenes y sus padres aceptan, e n
general, el principio del predominio del
francés en Quebec. Ha llegado el
momento de que los quebequeses asuman,
por su parte, el papel de mayoría estable-
cida y respetada,y no de minoría amena-
z a d a . Es hora de cambiar de método:
menos coerción y más estímulo. ■
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M é x i c o :
el gran desafío
La prensa tuvo un papel relevante en el cambio político mexicano. ¿Cuál es su futuro tras la derrota
del todopoderoso Partido Revolucionario Intitucional (PRI) y la llegada del actual presidente Vicente
Fox?

n el amanecer de 1994,el mundo vio con
asombro a un guerrillero encapuchado
dar una conferencia de prensa en la plaza
principal de la ciudad mexicana de San
Cristóbal de las Casas. El subcomandante
M a r c o s, extrovertido líder del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional, d e c i d i ó
utilizar a los medios de comunicación
como parte de la estrategia de su movi-
m i e n t o. Alcanzó así su primer objetivo:
con una guerra en casa, entre los humos
del Año Nuevo, los mexicanos desper-
taron abruptamente del sueño moderni-
zador que les vendió su entonces presi-
dente, Carlos Salinas de Gortari.

Los medios de comunicación abra-
zaron la guerra del EZLN como se abraza
a una amante inesperada. Quisieron y
consiguieron ser testigos y protagonistas
de los combates en la región montañosa
del estado de Chiapas.Todos reaccionaron
con entusiasmo:¡por fin una guerra propia!

Esos diez días que estremecieron a
México fueron objeto de una cobertura
periodística tenaz y sin restricciones.E d i-
tores y reporteros disfrutaron de la
libertad y la autonomía a las que habían
r e n u n c i a d o. Una lección, aprendida hasta
entonces sólo por unos cuantos, fue cap-
tada por casi todos: la independencia podía
ser un buen negocio.

Como resultado colateral,una parte de
la prensa mexicana encontró caminos de
libertad e influencia que ya no abandonó.

En 1968, durante las grandes manifes-
taciones estudiantiles que culminaron el 2
de octubre con la célebre matanza de T l a-
t e l o l c o, el grito de “¡prensa vendida!”
retumbaba en las calles de la ciudad de
M é x i c o. Resumía la rabia popular hacia

una prensa mayoritariamente corrupta.
Los gobiernos del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), llamado “el Inven-
cible”por haber ganado, por las buenas o
por las malas, todas las elecciones desde su
fundación (en 1929, con el nombre de Par-
tido Nacional Revolucionario), hincaban
sus raíces en la tierra podrida que alimen-
taba,entre otros, a unos medios de comu-
nicación sumisos

Prensa y Estado
Veamos:el gobierno era el único pro-

veedor de papel periódico. Lo vendía a
p l a z o s, y eventualmente el cliente pagaba
tarde o nunca.Aplazaba o perdonaba a las
empresas periodísticas, según fuese el caso,
las cuotas del Seguro Social. Les otorgaba,

o no, exenciones fiscales. En materia de
p u b l i c i d a d , diarios y revistas dependían
en su mayoría de los anuncios guberna-
mentales… Era rutinario que políticos y
funcionarios públicos otorgaran a repor-
teros y editorialistas regalos en efectivo
(conocidos en el gremio periodístico como
embutes o chayotes) de tal magnitud que
muchos dependían de esas cuotas mucho
más que de sus propios salarios.Y en el ter-
reno de la información,con excepciones,
la prensa se alimentaba de lo que las
dependencias gubernamentales decidían
hacer público.

La obsecuencia periodística se mate-
rializaba en particular en la figura del Pre-
sidente de turno. En el régimen presiden-
cialista mexicano, el mandatario alcanzaba
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una estatura casi divina. Dueño del destino
del país, era también propietario de la
conciencia de sus habitantes. Era el Into-
c a b l e. Garantizada por la Constitución
que rige al país, la libertad de prensa era,
sin embargo, objeto de agradecimiento de
los editores como si fuese una concesión
gratuita del Presidente.

Un futuro
incierto

Las excepciones a esta condición mise-
rable fueron clave en la evolución poste-
rior de la prensa. En 1968, Julio Scherer
García llegó a la dirección de Excélsior,
uno de los grandes periódicos nacionales.
En poco tiempo, el diario se convirtió en
la publicación de mayor influencia y fue
reconocido entre los diez mejores del
mundo.

A la crítica y a la denuncia sistemáticas,
el régimen autoritario reaccionó de
acuerdo con su estirpe. En 1976, e l
gobierno de Echeverría orquestó y
financió un golpe interno en Excélsior y
Scherer García fue obligado a dejar la
dirección del periódico.

Del brazo de reporteros y colabora-
d o r e s, Scherer García fundó la revista
semanal P r o c e s o, pilar del contrapunto
periodístico al gobierno desde el 6 de
noviembre de 1976 hasta la fecha.

Sobre estas huellas, en las siguientes
dos décadas, ciertos sectores de la vieja
prensa hicieron intentos tímidos por
romper los vicios de la dependencia
g u b e r n a m e n t a l . Nuevos periódicos
irrumpieron en la escena, con objetivos y
estrategias heterodoxas respecto del
común denominador. En términos gene-
r a l e s, sin embargo, las viciosas reglas del
juego se mantenían momificadas… hasta
el primero de enero de 1994, e x a c t a-
mente el día en que Salinas de Gortari
estrenaba lo que consideraba la joya de
la corona de su política económica: e l
Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canadá.

A partir de ese momento, la crítica al
poder político se volvió moneda común. E l
sistema monolítico empezó a tener fis u r a s
por las cuales penetró una parte de la
prensa, mucho más con las vísceras que
con profesionalismo y responsabilidad.

Ernesto Zedillo, sucesor de Salinas de
Gortari,no pudo ni quiso detener el cre-
ciente repudio popular al sistema priista.
Por desinterés y aun por desdén, soltó a la
prensa.

Muchos medios impresos vivieron
momentos de desconcierto. No querían
dejar de ser perros, pero intuían que era
inminente el cambio de dueño.

Así llegó, con una prensa desamar-
r a d a , el proceso electoral del año 2000.
La pelea se centró entre el candidato del
P R I ,Francisco Labastida, y un emergente
fenómeno político llamado Vicente Fox,
nominalmente candidato del derechista
Partido de Acción Nacional, pero a quien
lanzaron a la carrera un consistente sector
de empresarios independientes, un grupo
de m e r c a d ó l o g o s y algunas organizaciones
sociales ajenas a la estructura de los par-
tidos políticos.

De hecho, la sociedad mexicana estaba
lista para sacudirse al PRI. El 2 de julio del
2 0 0 0 , Vicente Fox arrolló a Labastida.S i n
asomo de violencia, terminó una historia
que duró 71 años. ¿Se inició en ese
momento el proceso de transición? Es
posible, pero no seguro. Los sectores más
escépticos sostienen que Fox no es el
hombre de Estado capaz de encabezar
una verdadera transición nacional. O t r o s,
con razón, subrayan que hasta el momento
se mantienen intactas las piezas funda-
mentales del poder oligárquico que pre-
domina en México.

En cualquier caso, en el cambio polí-
tico el papel de la prensa fue relevante.
Contribuyó a desmitificar al régimen,en
e s p e c i a l , a mostrar que el Presidente había
dejado de ser el Intocable y el PRI, e l
Invencible.

¿Qué viene?
En el número dedicado a la elección

del 2 de julio, el semanario Proceso sinte-
tizaba en su portada el reto del país y tam-
bién de su prensa:sobre la imagen de un
ataúd con los colores del PRI, c a r g a d o
por partidarios de Fo x , la revista titulaba:
“Y ahora qué”.

Un año después, la pregunta es válida.
La prensa mexicana se mueve en la incer-
tidumbre. De la sumisión pasó a la oposi-
ción sistemática, contribuyó al cambio y
ahora se pregunta de qué lado de la calle
debe o puede ubicarse: una actitud crítica
ante el nuevo gobierno, o dar a éste el
complaciente beneficio de la duda.

¿Está lista la prensa para participar
realmente en una verdadera transición?

No soy optimista. México padece un
elevado índice de natalidad en materia de
publicaciones –cada semana parece surgir
una nueva–, pero con muy pocos lectores.

Pasada la euforia política del 2000, c o n
un desempleo creciente y un bajo poder
a d q u i s i t i v o, los consumidores de la prensa
tienden a disminuir. Sin el subsidio guber-
namental,los medios impresos pequeños
o de propiedad familiar o aquellos que
respondieron a intereses del pasado,e s t á n
desapareciendo.

El desafío ahora estriba en cómo adap-
tarse a las nuevas circunstancias. En la
realidad del pragmatismo foxista, sólo hay
destino para los más fuertes… y aparen-
temente para los que entienden de nego-

c i o s.Y en México la información podría ser
un atractivo negocio para los capitales
e x t r a n j e r o s, ahora que las puertas de
nuestra economía no sólo están abiertas,
sino simplemente no existen.

Falta saber, por otro lado, hasta qué
punto el gobierno de Fo x ,que proviene de
la oposición,está dispuesto a soportar la
crítica desde una prensa de oposición.L o s
gobiernos nuevos suelen reaccionar a ella
con hipersensibilidad.Veremos. ■
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+ …
En México se publican más de 328 diarios y
1.600 revistas.
Excélsior tira 130.000 ejemplares diarios.
(Fuente: Cámara Nacional de la Industria
Editorial Mexicana. Cifras de 2001).

Portadas del diario guatemalteco Siglo 
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P rensa y poder político
en América Latina
Tras años de sometimiento político, la prensa latinoamericana parece caminar por nuevos senderos
de libertad. Así lo afirma el profesor y periodista Mario Diament1.

En los últimos dos decenios, L a t i n o a m é r i c a
ha pasado por numerosos procesos de
transición política.¿Cuál ha sido el papel
de la prensa en esos procesos? ¿Se puede
decir que existe un modelo regional de
relación entre la prensa y el poder político?

No creo que pueda hablarse específi-
camente de un “modelo regional”,pero sí
de procesos similares. La ecuación habi-
tual es que a mayor democracia, mayor
libertad de prensa,pero aun esta ecuación
varía de país a país. En el pasado, u n a
buena porción de la prensa latinoameri-
cana ha estado ligada a intereses econó-
micos y políticos por vía de sus propieta-
rios y era habitual que estos intereses
tuvieran precedencia sobre la objetividad
i n f o r m a t i v a . Por otra parte, durante la
década del 70 existió una gran politización
de los periodistas, muchos de los cuales
practicaron un periodismo faccioso y ten-
d e n c i o s o. Esta polarización distorsionó la

misión de la prensa y erosionó conside-
rablemente su credibilidad.Pero a partir
de los años 80, con la democratización
de la región y la incorporación a las redac-
ciones de una generación menos conta-
minada por las experiencias anteriores, s e
produjo un cambio muy positivo y refres-
cante.

¿Puede usted analizar casos precisos?
Dos de los casos más interesantes

son los de México y Guatemala. E n
M é x i c o, el levantamiento de Chiapas
sirvió para quebrar lo que hasta entonces
había sido la subordinación de la prensa
a los dictados del PRI, la cual venía acom-
pañada de una rampante corrupción. L a
sorpresa de Chiapas impidió al gobierno
del entonces presidente Salinas elaborar
una estrategia informativa y una parte de
la prensa mexicana se lanzó a reportar lo
que sucedía con independencia. C r e o
que puede decirse con seguridad que ha
sido en buena medida esta nueva actitud
de la prensa la que posibilitó el fin del
unipartidismo en México y el triunfo del
presidente Fox.

En el caso de Guatemala,durante el
autogolpe del presidente Jorge Serrano,
el 25 de mayo de 1993,cuando se impuso
censura previa,la prensa reaccionó,por
primera vez, desafiando al gobierno. El
diario Siglo Veintiuno se autotituló S i g l o
C a t o r c e y reemplazó los textos censu-
rados por columnas negras, que desen-
mascaraban los esfuerzos del gobierno
por impedir la difusión de lo que estaba
s u c e d i e n d o. Por otra parte, no puede
dejar de mencionarse el caso colombiano,
donde muchos periodistas se jugaron y
aún se juegan la vida reportando en
medio de las amenazas cruzadas de la
guerrilla, los grupos paramilitares y los
narcotraficantes.
En el pasado, la prensa latinoamericana

asumió con frecuencia actitudes de sumi-
sión y autocensura; a veces, francamente
de complicidad. ¿Cuáles son las razones de
su evolución actual?

Los dos factores que más han contri-
buido a este progreso han sido,a mi juicio,
la restauración democrática y la revolu-
ción tecnológica. Las dictaduras de los
años 70 en América del Sur crearon una
prensa sumisa y complaciente, pero a
medida que estos regímenes se desinte-
graban,la prensa comenzó a asumir una
mayor independencia.Con el retorno de
la democracia a la región, se tornó más
arriesgada e inquisitiva.
En algunos casos, como el de Argentina,
su credibilidad y su influencia crecieron en
relación proporcional al desprestigio de
los partidos políticos. Durante la presi-
dencia de Carlos Menem (1989-1999),la
prensa argentina realizó una serie de for-
midables investigaciones sobre corrup-
ción y lavado de dinero que mantuvieron
en jaque al gobierno. En determinado
momento, las encuestas revelaron que a
los ojos del público, la prensa tenía más
prestigio y credibilidad que cualquier otra
institución argentina, incluida la Iglesia.L a
revolución tecnológica, por otra parte,
que comenzó con las fotocopiadoras y los
faxes y prosiguió con la televisión satelital
e internet, ha diversificado hasta tal punto
la información que es inimaginable pensar
que alguien se proponga seriamente
ejercer alguna forma de control.El hecho
de que se trate de una tecnología relati-
vamente barata ha creado un fenómeno
de democratización de la información sin
precedentes. ■
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1. Periodista y dramaturgo argentino,
radicado en Miami.Profesor de perio-
dismo en la Universidad Internacional
de la Florida.

lo Veintiuno tras el  autogolpe de 1993.
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Fe r n a n d o
S a v a t e r
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i l ó s o f o, e s c r i t o r, p ro f e s o r
de Universidad… a pesar
de sus múltiples ocupa-
ciones y de los más de 45
l i b ros que ha publicado,
últimamente parece que
sólo se acude a usted para
que hable del conflicto

vasco. ¿No le pesa?
Es un poco aburrido y reduccionista,

porque uno se ha dedicado a muchas cosas,
quizá demasiadas,a lo largo de la vida, y lo
único que le queda a la gente en la cabeza
es que te pusiste un día en una esquina
con una pancarta.Pero en fin, a veces los
problemas son ésos. La gente no tiene obli-
gación de preocuparse por la fil o s o f í a ,p e r o
creo que sí la tiene de preocuparse por el
país en que vive. No tengo ningún interés
en reclamar la atención sobre mí.Lo único
que intento es utilizar la audiencia pública
que pueda tener para ponerla al servicio de
algo que me parece importante, que es la
defensa del Estado de derecho y la lucha
contra el totalitarismo en mi tierra.

Debe de resultarle insoportable no poder
hacer nada sin ir acompañado por escoltas.

El otro día,una persona me preguntó,
con toda su buena voluntad por otra parte:
¿Qué siente al tener que ir con escolta? Y
yo le contesté:¿Y bueno, qué siente usted
al ver a gran parte de sus conciudadanos,
p e r i o d i s t a s, p r o f e s o r e s, c o n c e j a l e s, a m a s
de casa, que tienen que hacer su vida acom-
pañados de escoltas? ¿Por qué es un pro-
blema psicológico qué siente uno al ir escol-
tado y no qué siente el otro viéndote pasar
con la escolta? Habría que decirle a la
g e n t e : ¿a ustedes qué les parece que

estemos hablando de una unidad europea,
y de pronto les cuentan que en un lugar de
Europa la gente no puede salir a la calle en
paz? 

La plataforma Basta Ya,de la que usted es
p o r t a v o z , acaba de recibir en el Pa r l a m e n t o
Europeo el premio Sajarov de los derechos
humanos. ¿Puede explicarnos qué es Basta
Ya?

Es una iniciativa más de las muchas
que ha habido en estos años en el País
Vasco que intenta denunciar la violencia y
oponerse a ella.Quizá lo característico de
Basta Ya es que hemos salido a la calle no
solamente para decir lo que no queremos
( v i o l e n c i a ,c r í m e n e s,a s e s i n a t o s ) , sino tam-
bién para defender lo que queremos: e s t a-
tuto de autonomía y Constitución,es decir,
lo que es el Estado de derecho español,
que por supuesto puede evolucionar y
transformarse, pero no por la fuerza.

En los 25 años transcurridos desde la muerte
de Fra n c o, el País Va s c o, como otras re g i o n e s
e s p a ñ o l a s, ha ido obteniendo una auto-
nomía cada vez más amplia,y sin embargo
las víctimas del terrorismo de ETA son más
de 800,¿por qué tanta violencia?

La violencia se alimenta de una ideo-
logía étnico-totalitaria que se ha ido for-
jando a lo largo del tiempo, p r o b a b l e m e n t e
con elementos acumulados de la época de
Franco, que hoy está enquistada y consti-
tuye una amenaza bastante insólita dentro
de Europa,porque verdaderamente no se
ve muy bien qué justificación puede tener
a estas alturas.

Es verdad que lo que ocurre en el País
Vasco es raro, porque en otros lugares hay

unas desigualdades de poder y económicas
notables y una conculcación evidente de
derechos humanos que, aunque no legi-
t i m e n ,al menos explican que haya violencia.

¿Cómo qué lugares?
Por ejemplo, Colombia es un país muy

i n j u s t o, de grandes desigualdades econó-
micas y educativas.No es que yo piense que
la guerrilla allí sea un movimiento libe-
r a d o r, en absoluto,pero uno puede entender
que haya personas que se pasen a la lucha
a r m a d a , como en El Salvador o Guatemala
en su momento. O en la propia Irlanda,
donde secularmente la situación de los cató-
licos ha sido de marginación, de exclusión y
de postergación frente a los protestantes
u n i t a r i o s.Y no digamos Palestina y Oriente
M e d i o.Hay lugares en que sin que uno vaya
a decir que le parece bien la lucha armada,
de alguna forma comprende que exista todo
ese mundo de violencia.

¿Y por qué según usted el caso del Pa í s
Vasco es diferente?

El País Vasco es una zona donde se
goza de unas libertades como las de cual-
quier otro país europeo. Hay un grado de
autonomía política y fiscal mayor que en los
l a n d e r alemanes y un parlamento propio en
el que están representados todos los par-
tidos políticos, incluidos los independen-
tistas. Es una zona desarrollada y sin pro-
blemas económicos.El gran problema vasco
es que no existe problema vasco, es decir,
que no existe una base objetiva,histórica ni
económica para justificarlo.Y las ideas de
E TA o, digámoslo claramente, las ideas del
nacionalismo vasco no serían tomadas en
serio si no fuera por la violencia.

¿Cómo desmentiría a quienes apoyan a ETA
si no en la forma,sí al menos en el fondo,
p o rque sostienen que su lucha armada es la
única manera que tienen de conseguir la
independencia?

Desde luego que sí, yo estoy conven-
cido de que es la única forma que tienen de
conseguir la independencia porque, claro,
son una minoría dentro de una sociedad
que no quiere eso.La legitimidad de ETA es
exactamente la misma que tienen los asal-
tantes para entrar armados en los bancos.
Como ellos no tienen dinero en el banco y
el dueño del banco no se lo va a dar volun-
t a r i a m e n t e, pues entran con una pistola
para que se lo den.Lo que pasa es que,no ya
sus medios, sino el proyecto mismo de ETA ,

F

La ética como
a n t í d o t o

Amenazado de muerte en su propio país por los terroristas de
ETA, este filósofo español practica el pesimismo activo, batallando
sin armas contra las armas.



“No creo que sea legítimo sustituir una democracia
de ciudadanos por una democracia étnica.”

LA LIBERTAD BAJO ESCOLTA

Se le ha llamado el Sartre español y comparado con Salman Rushdie. También se dice que es un héroe,
aunque él lo detesta:es sólo un ciudadano comprometido con su tiempo que se ocupa del naciona-

lismo “en defensa propia”.Nacido en San Sebastián en 1947, Fernando Savater estudió Filosofía y Letras
en Madrid.En esa ciudad empezó su carrera como profesor ayudante en la Universidad Autónoma,pero,
tras un breve paso por las cárceles franquistas, en 1971 fue apartado de la docencia por razones políti-
cas. En 1975 se doctoró con una tesis sobre Nietzsche y poco después se reincorporó a la enseñanza en
la cátedra de Ética de la Universidad del País Vasco. Desde 1995 enseña Filosofía en la Universidad
Complutense de Madrid,“aunque este curso ni siquiera he podido dar mis clases, pues me lo desacon-
sejaron por motivos de seguridad”.
Más “profesor de filosofía que filósofo”,ha escrito casi medio centenar de libros de ensayo, novela y lite-
ratura infantil.Sus ideas filosóficas, reunidas en un Diccionario filosófico personal,se enmarcan en una
rebelión reflexiva,no exenta de humor e ironía,contra lo establecido. Especialista en Ética,disciplina que
define como “la convicción de que no todo vale por igual, de que hay razones para preferir un tipo de
actuación a otro” ha dedicado a ella,entre otros textos, La tarea del héroe (Premio Nacional de Ensayo
en 1982), Invitación a la Ética (1982), Ética como amor propio (1988) y Ética para Amador (1991),tradu-
cido a 18 idiomas.
En 1997 publicó El valor de educar, ensayo dedicado a su madre, su primera maestra,en el que defiende
la educación como remedio para la mayoría de los males de nuestra sociedad:“la intolerancia, el inte-
grismo o los nacionalismos radicales deben atajarse desde la escuela”,afirma.En enero de 2001 recopiló
sus numerosos artículos contra el nacionalismo radical, publicados en El País y en el diario bilbaíno El
Correo, en el libro Perdonen las molestias. Crónica de una batalla sin armas contra las armas, un alega-
to contra la pasividad de la sociedad civil ante la violencia terrorista y un exhorto a la ciudadanía a movi-
lizarse contra ETA.Apasionado de la hípica,ha visitado los principales hipódromos del mundo. Su último
libro, A caballo entre milenios, (2001) reúne un conjunto de crónicas sobre las carreras de caballos.
Además del premio Sajarov de los derechos humanos, que recibió en diciembre de 2000 en nombre de la
plataforma cívica Basta Ya,de la que es portavoz, Fernando Savater ha recibido, entre otras distinciones,
el premio Nacional de Ensayo (1982), el premio Anagrama, el premio Ortega y Gasset de periodismo
(2000),y el Premio Fernando Abril Martorell por “su contribución a la defensa y difusión de la libertad,
la tolerancia y los derechos humanos”.Amenazado de muerte por ETA desde hace varios años, hace su
vida entre San Sebastián y Madrid acompañado por escoltas de cuya “amable tutela” le encantaría
“verse libre pronto”. ■

tampoco es legítimo. Yo no creo que sea
legítimo sustituir una democracia de ciu-
dadanos por una democracia étnica.Crear
un Estado puede ser un proyecto político,
puesto que los Estados son convenciones,
pero no es un derecho, y sobre todo no es
una obligación que los demás sintamos
interés ni entusiasmo por una situación polí-
tica que propugnan personas cuyos medios
y cuyas ideas –mitad racistas, mitad radica-
lismo marxista– no son compartidas por el
resto de la población.

Hay quien alega que los vascos sufriero n
más que otros españoles durante el fran-
quismo…

Eso es un mito evidente. Fr a n c o,que no
tuvo muchos ministros catalanes,en cambio
sí tenía ministros vascos a montones. Y
veraneaba tranquilamente en San Sebas-
tián en un barquito en medio de la playa de
la Concha, cosa que evidentemente José
María Aznar no podría hacer hoy. Hubo
naturalmente vascos reprimidos, p e r s e-
g u i d o s, l e s i o n a d o s,como en todas partes.L a
lengua estaba marginada, aunque no tanto
como se ha dicho, porque había congresos
y enseñanza en euskera. Pero los vascos
sufrieron tan poco que las provincias vascas
eran las de mayor renta de todo el terri-
t o r i o.En 1975, Guipúzcoa era la provincia
número uno en renta per capita y Vizcaya
la segunda.Hoy me parece que son la 13 o
14.De modo que es una mitología que los
vascos sufrieron más que los demás. L a
mayoría,y desde luego la mayoría de los
que se convirtieron en nacionalistas a partir
de la muerte de Fr a n c o, porque hasta
entonces eran franquistas, se benefic i a r o n
del franquismo a costa de otros.

Algunos historiadores se extrañan de que en
España no se hiciera ningún tipo de tra b a j o
de memoria durante la tra n s i c i ó n . Un día
se murió Franco y al día siguiente había una
m o n a rquía parlamentaria…¿es que los
españoles son amnésicos?

La inmensa mayoría de la sociedad
española había procurado mirar para otro
lado en la época del franquismo, s o b r e
todo al fin a l . La gente se decía: “no nos

metamos demasiado en profundidades y
dejemos que este señor llegue a su fin a l
natural,que ya le queda poco”.En el País
Va s c o, ese trabajo de memoria fue más
bien una amnesia voluntaria repartida:yo
olvido lo que tú has hecho y tú olvidas lo
que he hecho yo. En el año 78 hubo en el
País Vasco una amnistía general de todo
tipo de delitos, algo único en Europa,
porque en ningún lugar ha existido una
amnistía tan global y absoluta. La coar-
tada para no hacer investigaciones sobre
autoridades franquistas fue que no se hizo
ninguna respecto a los terroristas. Y, l o
mismo que se liberó al etarra que había
matado a quien fuese, no hubo más
remedio que olvidar al general o al comi-
sario que habían cometido otros delitos.

¿Hay minorías que estén legitimadas para
pedir el derecho de autodeterminación?

El derecho de autodeterminación es
un derecho político, un logro histórico de
determinadas comunidades que se
cimientan en Estados frente a las demás.
Por razones históricas, el perímetro y la
extensión que España tiene hoy no es el
que tenía hace mil años y puede que no sea
el que tenga dentro de mil,lo mismo que
Estados Unidos o cualquier otro lugar.
Pero todo eso no tiene nada que ver con la
cuestión de las minorías. Piense que en el
mundo hay aproximadamente 200 Estados
y más de 5.000 lenguas distintas, lo que
s i g n i fica que la mayoría de los Estados
tienen muchas lenguas y diversidad de
grupos étnicos en su interior.
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Se podría pensar que es usted enemigo de
las minorías…

No soy hostil a las minorías.Todos per-
tenecemos a minorías estereotipadas por
otros; grupos de aficiones, de intereses o
incluso de tradiciones religiosas.Yo perte-
nezco a la de los aficionados a las carreras
de caballos, lo que ocurre es que no
tenemos antropólogos que hablen por
nosotros ni una representación ante las
Naciones Unidas. El mundo está lleno de
estas cosas y no hay nada de malo en ello.

horror no menos maniático ante la homo-
geneidad.En sí mismas, las diferencias no
son buenas por ser diferencias.Algunas son
v a l i o s a s, e n r i q u e c e d o r a s, y aumentan el
placer de la experiencia humana, pero otras
son residuos atávicos y atroces de un pasado
que cuanto antes dejemos olvidado,m e j o r.
En este sentido, la esclavitud es diferente al
contrato laboral, pero es que el contrato
laboral es mejor, y se ve absurdo que para
defender la pluralidad admitiéramos que
unos tuvieran contrato laboral y otros
fueran esclavos. Ojalá que todo el mundo
fuera educado, tuviera una seguridad social
y una protección de la infancia, de la mujer
en parto, de los ancianos. Lo que podemos
lamentar es que el mundo se homogeneiza
solamente en aspectos comerciales, con los
capitales especulativos yendo de un lado a
o t r o, y no en aquellas cosas que serían
d e s e a b l e s, como la defensa de los derechos
humanos y la educación.

¿No lamenta usted la globalización?
Es que, en contra de otra superstición

que oigo mucho, tampoco veo que el
mundo se vaya haciendo todo igual, por
d e s g r a c i a .Entre Suecia y Ruanda no sola-
mente no va habiendo menos diferencias,
sino que va habiendo más. Y desde luego
los países están llenos de peculiaridades
muchas de las cuales son espeluznantes,
de modo que ojalá el mundo fuera más
uniforme y los derechos fundamentales se
respetaran en todas partes por igual.

De lo que soy enemigo es de quienes
inventan identidades a grupos determi-
nados y fragmentan la humanidad acce-
soriamente en lugar de intentar buscar las
ventajas de la civilización para todos. Y
aún más cuando esos rasgos identitarios
son por ejemplo la ablación del clítoris o
cualquier otra barbaridad.

Pero el riesgo opuesto es la uniformidad.
No creo que haya que tener ningún

culto maniático por la diferencia ni ningún
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LENGUA ESCOGIDA: Español Francés Inglés
E L CORREO DE LA UNESCO se publica en 28 idiomas, si está interesado por alguna
de las otras ediciones, tenga a bien consultarnos.

TARIFAS (gastos de envío incluidos):

Países industrializados:
1 año: 211FF ( 32 ,15 ) en lugar de 24 9 FF* 
( 11 números, de los cuales uno doble)
2 años: 396FF ( 6 0 , 35 ) en lugar de 498FF* 
( 22 números, de los cuales dos dobles)
Encuadernación: 48 FF ( 7 , 32 ) para 11 números, de los cuales uno doble
* Precio total de 11 o 22 números comprados individualmente

Estudiantes, desempleados (se ruega enviar copia de la tarjeta), 
países en desarrollo:

1 año: 132FF ( 20 ,10 ) para 11 números, de los cuales uno doble
2 años: 211FF ( 32 ,15 ) para 22 números, de los cuales dos dobles

El primer número llegará a sus manos aproximadamente dos semanas después de que nuestros
servicios reciban su solicitud de suscripción.
Puede solicitar gratuitamente la lista de los temas ya publicados.

Acompaño la suma correspondiente a la orden de la UNESCO
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El País Vasco es una de las 17 regiones autóno-
mas en las que España está dividida administra-
tivamente. Desde 1979 cuenta con dos lenguas
oficiales, el castellano y el euskera, y, tras las
elecciones de 1980, con un parlamento propio
que gestiona la educación, la sanidad o los
impuestos. No hay en toda Europa ninguna
región con un nivel tan elevado de autogobier-
no.
ETA (Euskadi Ta Askastasuna, es decir, Patria
Vasca y Libertad) reivindica la independencia de
Euskal Herria, una región que comprendería
desde el río Ebro hasta el río Adour, y que
incluiría Navarra, el País Vasco español y dos
departamentos del suroeste de Francia.
Esta organización, cuyas primeras acciones ter-
roristas datan de 1968, ha asesinado a más de
800 personas, 90% de ellas en democracia.
Durante mucho tiempo, los objetivos priorita-
rios de ETA fueron la policía y el ejérc i t o,
aunque en los últimos años la banda ha multi-
plicado sus atentados contra la clase política y
otros sectores de la sociedad, como los profe-
sores universitarios y los periodistas.

E S P A Ñ A

Vitoria
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MADRID
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“La pureza no es fecunda nunca;
las vírgenes no tienen hijos.”

¿Qué hay que defender entonces? 
La capacidad creativa.Lo importante

es que se respeten todas las posibilidades
de creación que haya en un lado o en otro.
Conservar arqueológicamente las pecu-
liaridades porque “son lo que aquí siempre
ha existido”, cuando en realidad consisten
en que cuatro o cinco folcloristas,o arqueó-
logos, o antropólogos, inventan y acuñan
una identidad y todos los demás tienen
que seguir ese camino sin mezclarse con
n a d i e, sinceramente a mí no me parece
ninguna ventaja.De modo que lo que me
preocupa en todo este asunto no son ni
las identidades, por las que no tengo nin-
guna fascinación,ni la defensa de un plu-
ralismo que creo que está asegurado
porque los seres humanos siempre vamos
a nacer diferentes unos de otros.

¿Y el mestizaje?
La grandeza de la especie humana está

precisamente en que todos somos mes-
tizos. Probablemente cuando nacimos en
África todos éramos negros e iguales y
poco a poco nos hemos diversificado,
adquiriendo diversas etnias, c o l o r e s, y
f o r m a s.Esas mezclas múltiples son la sal de
la tierra y van a serlo todavía más en un

siglo en el que uno puede dar la vuelta al
mundo en pocas horas y comunicarse por
medio de un ordenador con el otro
extremo del planeta.A mí todo lo que sea
p u r e z a , pureza de la identidad o de la etnia
me parece estéril. La pureza no es fecunda
nunca;las vírgenes no tienen hijos.

Según usted, la educación, que define como
“la antifatalidad por excelencia, la única
forma de liberar a los hombres de su des-
tino”,puede cambiar mucho las cosas…

S í . Las sociedades en las que la educa-
ción no desempeña ningún papel son socie-
dades estamentales en las que cada grupo
está destinado a reproducir la suerte de
sus padres o de la minoría a la que perte-
nece;el hijo del campesino aprende de su
padre las labores del campo, las mujeres se
informan unas a otras respecto a la cuestión
del parto y de los hijos, los militares
aprenden a tirar con arco o a montar a
caballo puesto que ésos van a ser sus des-
tinos en la sociedad. La educación, e n
c a m b i o,prepara a seres humanos abiertos
y polivalentes que pueden ocupar distintos
l u g a r e s.A s í , la Grecia de Pericles educaba,
porque cada ciudadano podía convertirse
en cualquier cosa dentro de la sociedad
griega,mientras que en la Persia del Gran
Rey no se educaba porque cada uno estaba

predestinado a ocupar un puesto preciso.
En nuestras sociedades de hoy hay también
una especie de fatalidad que hace que el
hijo del pobre siempre vaya a ser pobre, y
que el hijo del ignorante siempre tenga
que ser ignorante. Y frente a eso, la edu-
cación es el elemento progresista con capa-
cidad de romper con la fatalidad social e
inventar algo nuevo:en las sociedades de
movilidad social abierta, el hijo del bar-
rendero puede llegar a presidente o a
rector de universidad por medio de la edu-
cación.

En esa reinvención de la sociedad por medio
de la educación, ¿qué papel desempeñan
la familia, las instituciones educativas y el
propio alumno? 

Cuando hablo de educación no me
r e fiero exclusivamente a la académica,q u e
es la más controlable, pero no la única.
Aunque las familias han ido evolucionando
históricamente y no son como eran hace 50
años, siguen teniendo un papel educativo
que tiene que ver con la entrada en el
mundo del respeto y del buen conoci-
miento por la vía del afecto.Lo que ocurre
es que hoy los miembros adultos respon-
sables de la familia tienen, o dicen tener,
poco tiempo para educar y tienden a pagar
para que les descarguen de ese ofic i o. . . Po r
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su parte, la educación académica familiariza
a los niños con un mundo más igualitario y
más abstracto, no meramente afectivo,s i n o
l e g a l , lo cual es una conquista importante.
Ahora bien, en último término, q u i e n
aprende es el sujeto, el alumno, el neófito.
Los profesores lo más que podemos hacer
es enseñar, pero aprender sólo lo puede
hacer el alumno. De modo que lo que hay
que intentar es despertar la vocación de
aprender. En cuanto esa vocación ha sido
suscitada en una persona,ella misma bus-
cará las mejores vías de aprender.

Sus libros Ética para Amador y Política
para Amador e ran intentos de explicar a su
hijo y, por extensión, a otros jóvenes los
g randes principios de esas disciplinas. ¿ C re e
de verdad que a los jóvenes les interesan

esas cosas?
No he conocido nunca a ningún joven

que no se interese por esos temas. La gran
mayoría no se interesa por los profesores
que se los enseñan,pero adolescentes de 15
o 16 años que no se interesan por la
l i b e r t a d , por la belleza,por la justicia o por
la muerte...en 30 años que llevo dedicado
a la docencia jamás he encontrado nin-
guno. Sí he conocido algunos adultos que
están ocupados ganando dinero o haciendo
cosas que ellos creen importantes que han
dejado de preocuparse de estas cosas.

Aun a riesgo de aburrirle, no quisiera ter-
minar sin preguntarle si es optimista res-
pecto a una solución del conflicto vasco…

Hay una milonga que dice que muchas
veces la esperanza son ganas de descansar.
En este caso, tener esperanza es decir:“ Ya
se arreglará esto, poco a poco, la vida, el

tiempo…”.Yo creo que ni el tiempo ni el
espacio arreglan nada por sí mismos,soy un
pesimista activo. Las cosas no se van a
resolver solas;la situación es muy grave y
está muy mal.Y labores como la difusión
por Europa,para que Europa sepa lo que
ocurre y se responsabilice o colabore
d e alguna forma con los que estamos
luchando contra el fascismo aquí pueden
ser útiles. Porque lo mismo que se han
movilizado para apoyar a quienes estaban
amenazados por el totalitarismo en Ko s o v o
o en otros lugares, aquí también hay que
actuar.

Uno cuando hace cosas las hace espe-
rando que salgan bien, y en ese sentido es
o p t i m i s t a , porque piensa que haciéndolas
la situación puede mejorar. Pero tampoco
es un proceso automático. El problema

no es que se pongan de acuerdo los par-
tidos soberanistas y los constitucionalistas,
eso no tiene nada que ver. ¿Va a cambiar
la forma de educar a los chicos? ¿Va a
desaparecer la propaganda en la televi-
sión? ¿Va a cesar esa inculcación siste-
mática de odio en el País Vasco a todo lo
que signifique España, o españoles, e s
decir, a más de la mitad de la población
que vive allí? ¿Va a variar eso? ¿Hay
alguna medida que se haya aprobado para
cambiarlo? De modo que hay que seguir
luchando.

¿Y usted va a seguir?
Yo voy a intentar seguir, s í . . . Si me

dejan. ■

ENTREVISTA REALIZADA POR
LUCÍA IGLESIAS KUNTZ
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Tema del mes:

■ Pueblos indígenas, seres invisibles
■ Grandeza y declive del “racismo biológico”
■ Los Intocables de la India: 250 millones de parias 
■ Las olas xenófobas de África subsahariana
■ Brasil: el reverso de la moneda multirracial
■ En Europa, no todos los inmigrantes son iguales
■ Mundialización: del racismo al neorracismo

Y en las secciones:

■ ¿Puede la humanidad alimentarse sin OGM?
■ Educación: Se necesitan profesores
■ Patrimonio inmaterial: Después de los monumentos y los

paisajes, protejamos las tradiciones
■ ¿Hay que prohibir la publicidad para niños

en televisión?
■ Entrevista con el economista indio Amartya Sen,

premio Nobel de economía
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