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confluencias Amigos lectores, para esta sección "Confluencias", envíennos una
fotografía o una reproducción de una pintura, una escultura o un
conjunto arquitectónico que representen a sus ojos un cruzamiento
o mestizaje creador entre varias culturas, o bien dos obras de

distinto origen cultural en las que perciban un parecido o una
relación sorprendente. Remítannoslas junto con un comentario de
dos o tres líneas firmada Cada mes publicaremos en una página
entera una de esas contribuciones enviadas por los lectores.

Impresiones

de viaje

(papel y lápices de
colores, 1991), de

Hajja Fatima Bakhcha

Marroquí, Hajja Fatima
Bakhcha visitó Francia

por primera vez en

1991, a los sesenta

años de edad. Antes

de regresar a su país,

nos dejó un dibujo
que refleja sus

impresiones de esta

experiencia.
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"Los gobiernos de los Estados Partes en

la presente Constitución, en nombre de

sus pueblos, declaran:

(...) Que una paz fundada

exclusivamente en acuerdos

políticos y económicos entre

gobiernos no podría obtener el

apoyo unánime, sincero y

perdurable de los pueblos, y que,

por consiguiente, esa paz debe

basarse en la solidaridad intelectual

y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...),

resuelven desarrollar e intensificar

las relaciones entre sus pueblos,

a fin de que éstos se comprendan

mejor entre sí y adquieran

un conocimiento más preciso

y verdadero de sus

respectivas vidas."

(Tomado del Preámbulo de

la Constitución de la UNESCO,

Londres, 16 de noviembre de 1945.)
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El gran cancerólogo francés, que es

miembro de la Comisión de Etica para

las Ciencias de la Vida de Francia,

explica los mecanismos del cáncer. Un

enfoque esclarecedor sobre un tema que

aun plantea numerosos interrogantes y

un mensaje de exaltación de la vida.

Entre sus obras traducidas al español,

cabe mencionar Testimonios de vida,

G.E.D.I.S.A., Barcelona, 1978.

Está en todas las conversaciones, pero son
pocas las personas que pueden decir en qué
consiste. ¿Qué es el cáncer?

Un cáncer está constituido por una colonia
de células que han escapado a las leyes que
rigen la organización de un ser vivo. Todas las
células de nuestro organismo cumplen una
función específica. Por razones que empiezan
a conocerse, algunas de ellas, de repente, se
transforman en células diferentes: no cola¬

boran más con las demás, sino que trabajan
por su cuenta. Adoptan un comportamiento
anárquico.

Todos los seres vivos están expuestos a él:

los vegetales o los pájaros pueden tener un
cáncer.

Cuando un grupo de células se instala
dentro de un ser vivo para quitarle la vida, se
habla de un tumor maligno: "tumor", grupo
de células, "maligno", etimológicamente, un
tumor "diabólico". Como si el diablo se

hubiera instalado en el interior de un ser vivo

y fuera, sistemáticamente, si no se logra supri¬
mirlo, a provocar su pérdida.

¿La medicina moderna no ha encontrado
medios eficaces para eliminar a ese "diablo"?

Ese tumor maligno o diabólico, hay que



Cultivo de células

cancerosas de la mama.

eliminarlo. ¿Con qué medios? El medio más
sencillo desde siempre: el cuchillo, más digna¬
mente llamado bisturí. A principios del siglo
XX se descubrió un nuevo procedimiento: las
radiaciones, que impiden la división de las
células cancerosas. A mediados de siglo, hacia
1950, se descubrieron productos químicos que
envenenan las células cancerosas. Pero esos

productos pueden también envenenar, aunque
en menor medida, las células sanas: de ahí los

inconvenientes de la quimioterapia.
En este fin de siglo aparece una cuarta tera¬

péutica, la inmunoterapia, que encierra
grandes promesas. ¿De qué se trata? Cada uno
de nosotros dispone de defensas naturales
contra las bacterias o virus que provocan infec¬
ciones o contra las células extrañas que se nos
trasplantan: son las defensas inmunitarias.
Mientras que en el caso de un trasplante se pro¬
cura disminuir las defensas inmunitarias del

individuo a fin de que tolere el órgano
trasplantado, en el caso de un cáncer, en
cambio, se trata de estimular sus defensas para
que sea capaz de rechazarlo. Es una actitud
nueva en medicina. En vez de actuar desde el

exterior, utilizando la cirugía, las radiaciones
o la quimioterapia, se actúa desde el interior:
se dan al enfermo los medios para librarse del
tumor.

¿Ese es el contexto en el que se sitúan las
manipulaciones genéticas?

No, es otra cosa. En primer lugar, no hay
que confundir manipulación celular y mani¬
pulación genética. Cuando un tumor se
desarrolla, los linfocitos (una categoría de gló¬
bulos blancos) luchan contra él. Pero, cuando
el tumor es demasiado importante, terminan,
pese a sus esfuerzos, por ser derrotados. Es

posible entonces retirar quirúrgicamente una
parte del tumor y recoger los linfocitos que
lo combaten. Se los cultiva luego en el labo¬
ratorio a fin de multiplicar su número por
cien, por mil o por diez mil. Y se reinyectan
en el enfermo, que dispone así de un número
mayor de células para luchar contra el tumor.
Se trata de una manipulación celular.

La manipulación genética consiste, como
indica su nombre, en modificar la estructura

hereditaria de ciertas células, sea con una sus¬

tancia radioactiva, sea con la introducción de

un determinado gen, a fin de poder seguir sus
huellas en el individuo. Pero las células así

manipuladas no son células germinales.
Las manipulaciones genéticas propiamente

dichas, las del embrión humano, no están a

la orden del día: en primer lugar, científica¬
mente, su realización es todavía imposible; en
segundo lugar, moralmente nuestra sociedad
las desaprueba.

¿Se podrían reemplazar las células que
están en el cuerpo?

Es otra hipótesis de tratamiento. Cada célula
normal del organismo dispone de una especie

de cerebro organizado. Por ejemplo, en la
célula del hígado hay un cerebro que le dice
cómo conservar el azúcar, cómo segregar
ciertas enzimas. Cuando la célula se vuelve can¬

cerosa, su cerebro enloquece. Esa célula anár¬
quica ha retornado al estado salvaje. Un ser
vivo, un ser humano, es aquél cuyas células
se han "civilizado" para alcanzar madurez y
conocimiento fisiológico. Las células cance¬
rosas que vuelven al estado salvaje se
encuentran en una situación de "no civiliza¬

ción absoluta". ¿Es posible, en esas condi¬
ciones, "recivilizarlas", lograr que vuelvan a
ser normales? Algunos productos permiten
esperarlo.

¿Hay personas más propensas que otras a
tener células enfermas?

Hasta 1975 no se entendía bien por qué
ciertos individuos eran más propensos que
otros a contraer un cáncer. ¿Por qué entre los
que fuman en exceso algunos presentan un
cáncer y otros no? Un joven investigador,
Dominique Sethelin, que trabajaba en el labo¬
ratorio de los doctores Bishop y Varmus,
descubrió los genes del cáncer: cada uno de
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nosotros posee un cierto número de células
(varias decenas de miles) que están "marcadas"
por el cáncer, por un gen llamado "oncógeno"
("oncos" en griego significa tumor). Esas
células pueden "dormir" durante toda nuestra
existencia (y moriremos entonces por cualquier
otra causa) o despertarse y dar origen a un
cáncer. Existen, al contrario, células llamadas

"antioncógenos" que protegen contra el cáncer
y cuyo debilitamiento provoca el desarrollo
de un tumor.

¿Puede afirmarse que bay personas pro¬
pensas a contraer un cáncer?

No es posible afirmar que el cáncer sea here¬
ditario, con excepción de casos extremada¬
mente raros (como el cáncer de la retina en
el niño). Lo que habitualmente se llama
herencia es un mecanismo de inducción casi

automático. La hemofilia, la muscoviscidosis,

la miopatía son enfermedades hereditarias. El
cáncer no es hereditario. ¿Por qué? Porque es
una enfermedad multifactorial: se necesita la

presencia conjunta de causas externas, de oncó¬
genos, de un debilitamiento de las defensas
inmunitarias y también, probablemente, de
una fragilidad psíquica particular.

Entre todos esos factores, la fragilidad
genética puede representar una predisposición.
Una mujer entre cuyos ascendientes (madre
o abuelas) o colaterales (tías o hermanas) se ha
dado un cáncer de mama, se halla en mayor
peligro que otras. Los cánceres de colon y de

recto, del ovario, de la próstata pueden corres¬
ponder a una predisposición familiar. De ahí
la necesidad de que los individuos que perte¬
necen a familias de ese tipo (llamados indivi¬
duos propensos) se sometan a exámenes siste¬
máticos: radiografía de mama (mamografía),
endoscopia del intestino (colonoscopia), sin
hablar de la detección sistemática del cáncer

de cuello del útero (por simple frotis vaginal).

¿Esas tesis sobre la predisposición genética
no son inquietantes si se explican mal?

Tomemos el ejemplo del cáncer de colon
y recto que representa la cuarta parte de los
cánceres. En un 95% comienzan con un

pequeño tumor benigno, un pólipo. Si se
extirpa ese pólipo (de un cuarto a media hora
por vía natural), se impedirá la aparición del
cáncer.

Realizando regularmente mamografías se
podrá detectar un tumor imperceptible, que
se curará fácilmente.

Los estadounidenses, que son aficionados
a los pronósticos, dicen que, dentro de quince
años, se logrará curar el cáncer.

Se han hecho muchos pronósticos, pero no
se puede prever nada. Sólo es posible procurar
que progrese la investigación. Ahora que
estamos a las puertas del año 2000, ya no se
afirma como diez años atrás que para esa fecha
podrán curarse todos los tipos de cáncer. Pero
no hay motivos para perder las esperanzas:
para todos los problemas que se han planteado
a la humanidad se ha hallado una solución.

Cuando usted se encuentra frente a un
enfermo, ¿le explica su enfermedad?

Sí. Pero es necesario poder explicarlo a una
persona cuyo estado general sea satisfactorio.
Lo esencial es que los enfermos entiendan
que no son responsables de su enfermedad.
La enfermedad no es un castigo. Por ello,

hay que tomar las máximas precauciones
cuando se aborda el problema de los riesgos
psíquicos: mientras no se tengan pruebas de
la responsabilidad de la psiquis en la inducción
de un cáncer no hay derecho a utilizar ese
argumento frente a un paciente pues se lo hace
así responsable de haber fabricado su propio
cáncer.

Al llegar al mundo uno trae los genes que
le transmitieron sus padres, que a su vez los
recibieron de la larga cadena de la vida que les
precedió: es el capital de riesgo y de suerte de
que disponemos. Somos así, no venimos de la
nada, no nacemos por una concepción inma¬
culada, sino que somos portadores de todas las
aventuras, todas las posibilidades y todas las
taras de la humanidad.

¿Piensa usted que el enfermo puede hacer
mucho por su mejoría?

Sí. Estudios realizados en Gran Bretaña con

varios centenares de pacientes operadas de
cáncer de mama muestran que las que estaban
más motivadas habían vivido más tiempo. No
es posible, por desgracia, sacar una conclusión
definitiva: he conocido personas admirables y
con un valor extraordinario, algunas mujeres
jóvenes, madres de familia, que lucharon para
criar a sus hijos y que, lo que es una gran injus¬
ticia, fracasaron.

Algunos médicos no dicen la verdad al
enfermo...

Estimo que cometen un error. Un ser
humano tiene derecho a conocer la verdad

sobre su enfermedad, sobre su destino. A

menos que no quiera saberla. Cada uno de
nosotros, cualesquiera que sean sus convic¬
ciones o sus creencias, tiene la impresión de
que su paso por el mundo no se detiene en la
fecha de su muerte. No hablo del más allá, sino

de lo que ocurre en este mundo. Cada cual es
responsable de una empresa humana, que a su



juicio le impone ciertos deberes: empresa amo¬
rosa, empresa artística, empresa profesional...
Enfrentado a la posibilidad de morir, cada cual
necesita tomar decisiones relacionadas con el

destino de las personas que quiere y de las que
se siente responsable. Si se le miente, el
enfermo morirá en la oscuridad.

Hecho aun más grave, al mentir se falsean
las relaciones humanas. La mentira que se ins¬
tala tiene consecuencias graves; al dar una res¬
puesta falsa a todas las preguntas formuladas,
se crea una especie de "trío": el enfermo que
va a morir y que no lo sabe, la persona que
comparte su vida y que lo sabe, por último,
el cáncer, como una tercera persona. Hay que
conocer la amargura que siente el sobrevi¬
viente de una pareja de este tipo: mientras la

vida continuaba se aceptaba vivir en la men¬
tira, sin medir todas sus consecuencias. De

repente, el ser querido muere, y uno se da
cuenta de que a partir del momento en que
se empezó a mentir algo se rompió en la rela¬
ción íntima.

No estoy diciendo que soy partidario de
la verdad a cualquier precio; hay elementos
que es preciso sin duda ocultar. Pero si alguien
debe guardar un secreto es más bien el enfermo
(puesto que es el secreto de su propio cuerpo)
y no quien comparte su vida.

Cada uno de nosotros es libre de construir

su vida como desea. Por eso pregunto a los
enfermos, cuando se encuentran en un estado

crítico, si son creyentes y, en caso afirmativo,
si quieren recibir los santos sacramentos.

Visualization del tratamiento

del cáncer mediante radiaciones.

El cono verde corresponde

a la trayectoria de las radiaciones.



Todos lo desean, contrariamente a lo que se
piensa, y no se sienten agobiados.

Usted se declara defensor de la eutanasia,
de la muerte con dignidad. Los que toleran
el sufrimiento de los demás, ha afirmado
usted, son torturadores...

El médico, la enfermera, el auxiliar están

ahí para sanar: cuando se logra curar a alguien,
uno siente que su función está plenamente jus¬
tificada, tanto moral como intelectualmente.

Intelectualmente, porque el saber que adquirió
ha servido para obtener esa mejoría; moral-
mente, porque el enfermo, después de haber
pasado un tiempo impedido o inválido, se ha
reintegrado a una existencia normal, a su
familia, a su profesión.

Tratándose de una enfermedad crónica,

como algunos cánceres o afecciones neuroló-
gicas, el médico sabe que logrará prolongar la
existencia del enfermo pero que no podrá
curarlo. Moralmente, uno se siente incómodo:

no curará al enfermo. Sin embargo, es posible
hacerle aprovechar los últimos descubri¬
mientos de la ciencia, mejorar sus condiciones
de existencia y prolongar su vida, lo que es una
justificación intelectual.

Ocurre que ya ningún tratamiento resulta
eficaz. Se ha probado todo: cirugía, irradiación,
quimioterapia. Uno se siente desamparado: todo
lo que aprendió para curar no sirve de nada.
Intelectualmente, es el fracaso. En ese momento
se ha de recobrar, a costa, diría, de una verda¬

dera conversión intelectual, lo que constituye
la grandeza de la medicina desde la Antigüedad
griega: la batalla contra la enfermedad se ha
perdido, pero la lucha por el enfermo puede
proseguir. En esta actitud es posible encontrar
una cierta justificación moral.

Para completar mi respuesta a su pregunta,
sucede que algunos enfermos a los que la enfer-

8
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medad sigue disminuyendo y, llegan incluso
a pensar, envileciendo, desean partir con dig¬
nidad, sin dair a quienes los rodean el espectá¬
culo de esa degradación: un tumor que les
borra el rostro, o un tumor que les carcome
la espalda, una parálisis que se extiende a todo
el cuerpo...

Durante una enfermedad difícil pide ayuda
diciendo a veces: "Acepto todos los trata¬
mientos, doctor, pero no me deje ir demasiado
lejos. Llegado el momento, no se ensañe. Y
si en un momento dado le pido, porque ya no
doy más, que me ayude, ¿accederá a hacerlo?"
Uno acepta, dice que sí, espera que ese
momento no llegará. Pero cuando llega, hay
que cumplir lo prometido. Se aplica entonces
un tratamiento que se denomina paliativo: se
trata de paliar un trastorno creado por la enfer¬
medad sin mitigar la enfermedad misma. Cabe
afirmar que el médico cobra conciencia de que
la enfermedad no tiene vuelta. Puede plante¬
arse el problema de la eutanasia, palabra creada
en el siglo XVII por el filósofo inglés Francis
Bacon. La eutanasia es más que una muerte plá¬
cida (en el sentido literal de la palabra), es una
muerte digna de un ser humano. Sólo con¬
cierne evidentemente a los enfermos cons¬

cientes, lúcidos, los únicos de que hablo aquí
y que desean conservar su libertad de seres
humanos y su dignidad hasta el último
instante.

De los cuidados paliativos pasó usted a la
eutanasia...

¿Qué pasa? Es posible luchar contra el
dolor, contra la sed, contra el miedo. Ocurre,

sin embargo, que el estado del enfermo se dete¬
riora, que asiste al desarrollo de su tumor, su
parálisis, su impedimento, su invalidez. Y pide
ayuda para conservar su dignidad. Hay que
saber que esta ayuda da lugar a una petición

perentoria, profunda, reiterada, y no es el
efecto de un estado depresivo momentáneo.
Uno empieza, por lo demás, a dar antidepre¬
sivos, y descubre que es inútil, que el enfermo
persiste en su exigencia que se basa en la con¬
cepción que tiene de la vida. No hay que enga¬
ñarse, todos los enfermos que piden, por res¬
peto a su dignidad, dormirse definitivamente
son seres que aman intensamente la vida.
Como dijo un día una anciana campesina: "No
soy yo, doctor, la que no quiere la vida, es la
vida la que no quiere de mí."

Los médicos que ayudan a sus enfermos,
¿no tienen enormes problemas si ello se sabe?

A causa de una burocracia médica de la que
hay que desconfiar. En medicina en eso
consiste la belleza de esta profesión uno tiene
cada vez frente a sí a un ser humano distinto

de los demás. Incluso si es portador de una
enfermedad que otros padecen también, es
único. Un médico, frente a un enfermo, es un

individuo frente a otro individuo. No se puede
pedir a una burocracia que decida lo que deben
ser las relaciones entre dos individuos...

A usted que ve la muerte todos los días,
¿le habla ella de su propia muerte?

Si bien el contacto con la muerte de los

demás es terrible, no creo que nos acerque a
nuestra propia muerte; únicamente aumenta
nuestra soledad en este mundo.

¿Los enfermos que miran la muerte de
frente, le han aportado algo?

Sin duda. Cuando empecé a escribir sus his¬
torias, lo hice porque algunos de ellos me pare¬
cieron héroes mucho más grandes que los mili¬
tares. Dieron pruebas de valor, de dignidad y
de serenidad. Esa actitud va más allá de la sepa¬
ración entre creyentes y no creyentes: he

conocido ateos angustiados y religiosos
serenos, religiosos angustiados y ateos serenos.
Un eminente sacerdote que tuve el honor de
atender se sentía angustiado porque no estaba
seguro de que existiera el más allá. Comprendí
que la fe podía vivirse como una voluntad y
no como una certidumbre.

He podido comprobar la extraordinaria
virtud del amor materno. Sé que es un amor
sin igual, total, y que si en los padres se pre¬
senta ese sentimiento se trata también de amor

materno. El amor materno es el que protege,
el que da, el que tiene confianza pase lo que
pase, como esas madres desdichadas que están
enfermas, cuyos hijos se drogan y llegan
incluso hasta robarles: quieren seguir viviendo
para poder criarlos y salvarlos tal vez.

Es difícil entender que la muerte forma
parte de la vida. Se descubre que hay niños
que empiezan a decir que no quieren morir...
¿De dónde sacan esas ideas?

El niño comienza a plantearse el gran
interrogante metafísico hacia la edad de siete
u ocho años. Son las reflexiones más profundas
de nuestra existencia. En algunos individuos
mantienen su intensidad, en otros ésta se

atenúa con el transcurso del tiempo.
Spinoza tenía razón cuando escribía: "En

lo menos que piensa el hombre sabio es en la
muerte, pues toda sabiduría es una sabiduría
de la vida y no una sabiduría de la muerte."
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EDITORIAL

Actual o fuera de su tiempo, contemporáneo de su siglo o

al margen de éste, ¿dónde se sitúa el creador genial? ¿En qué

espacio-tiempo se mueve? Partiendo de la base de que, por

su esencia misma, el genio escapa a toda posibilidad de expli¬

cación, a toda definición, ¿es posible precisar, por lo menos,

el lugar que ocupa? Esa es la pregunta a la que el presente

número en alguna medida intenta dar una respuesta.

No ha sido nuestro propósito elaborar una tipología del

genio en general, ni hacer un retrato de Mozart, ese ser

excepcional de cuya muerte este año se conmemora el

bicentenario. No. Hemos querido aportar una contribución

modesta al esclarecimiento de lo que es el genio, esbozando

las contradicciones que lo caracterizan. Y nos ha parecido

que la situación de Mozart, músico cuya genialidad, negada

o, por lo menos, no reconocida durante mucho tiempo, es

ahora aclamada universalmente, convenía particularmente a

nuestro intento de dilucidar lo que podría llamarse la verdad,

o más bien el misterio, del genio.

Por un lado, en efecto, es imposible disociar a Mozart de

la Europa de la Ilustración, en lo que ésta tiene de mejor. Trá¬

tese de la composición musical o de la evolución de las ideas,

he ahí un hombre que encarna lo más preclaro de su época.

¿Qué otro genio logró hasta tal punto, en la esfera de su

creación, reunir la suma de los conocimientos de su tiempo?

Muy joven, como se sabe, gracias a un medio familiar más

que favorable, Mozart asimiló durante sus viajes todas las

grandes formas musicales del continente, cultivándolas con

una seguridad prodigiosa.

Esa capacidad de síntesis creadora, por rara que sea, no

basta para definir el genio. Es preciso además que éste se

identifique con el pensamiento de su tiempo en sus aspectos

más avanzados. Si no fue un revolucionario, Mozart fue un

ferviente francmasón. Filantrópica, filosófica, amante del

progreso y de las reformas en la no violencia, la francmaso¬

nería fue sinónimo de un humanismo cosmopolita, cuyos

ideales Mozart abrazó, contra la intolerancia y las injusticias

de la sociedad de su siglo. Pero, por otra parte, por cons¬

ciente que sea de los problemas de su tiempo, un genio no

es solamente un contemporáneo por antonomasia. Por lo que

tiene de inclasificable y de imprevisible, escapa a la época

a la que pertenece. Su vuelo va mucho más allá ecos

de su obra se proyectan fuera de su siglo, resuenan en lugares

cada vez más lejanos y hacen vibrar sensibilidades cada vez

más diferentes. Llega así, superando la diversidad de las

lenguas, las costumbres y las inquietudes de los hombres,

a su esencia común: alcanza, misteriosamente, lo universal.

Es lo que, en cierto modo, sus contemporáneos le hacen

pagar muy caro. ¿Acaso Mozart no terminó por enajenarse

la admiración del público vienes? Fueron contados, entre sus

contemporáneos, los que supieron apreciar su obra en su justo

valor. Y sufrió, durante todo el siglo XIX, un verdadero eclipse.

Para que aparezca por fin en su verdadera dimensión, habrá

que esperar casi dos siglos...

Concierto bajo un pórtico (detalle)

óleo del pintor italiano Giovanni Paolo Pannini (1691-1765).



Una Europa que viaja
por Brigitte Massin
En tiempos de Mozart, Europa es un mosaico pluricultural de una extraordinaria diversidad.

Con la Ilustración va a ingresar en la modernidad. El genio del gran músico es indisociable

de ese universo cosmopolita donde circulan los hombres y las ideas.
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Lja vida de Mozart en Salzburgo el 27
de enero de 1756 y murió en Viena el 5 de
diciembre de 1791 se desarrolla en la segunda
parte del siglo XVIII y se sitúa geográficamente
en el centro de Europa. Wolfgang Amadeus
Mozart es, pues, un europeo de la segunda mitad
del siglo XVIII.

En términos de geopolítica, resulta fácil
comprender la realidad de la Europa actual, pero
¿qué sucede con la del siglo XVIII? El primer
error, que hay que evitar, sería afirmar que Mozart
era austríaco. No puede serlo, históricamente
hablando, aun cuando Austria puede reivindicar
a Mozart como uno de los suyos. Salzburgo, su
ciudad natal, no era entonces más que la capital de
un principado independiente, bajo la jurisdicción
de un príncipe-arzobispo, o sea, un principado
eclesiástico. Un caso similar es el del lugar de naci¬
miento de otro gran compositor, Beethoven,
quien nació en 1770 en Bonn, por entonces capital
del principado eclesiástico de Colonia.

Desde mucho tiempo atrás ambas comuni¬
dades se hallan situadas en el trayecto de autén¬
ticos pasajes de circulación: el del Rin para el prin¬
cipado de Colonia y, para Salzburgo, las vías
norte-sur, que conducen de Alemania a Italia por
el paso del Brennero, y la proximidad de las vías
este-oeste, que van de Viena a Francia, Inglaterra
y los Países Bajos austríacos (actual Bélgica). Cabe
observar que esos grandes ejes de intercambio y
comercio siguen a menudo el trazado de las vías
romanas.

Al no ser austríaco de nacimiento, Mozart no

reivindicó jamás esa nacionalidad ni se dio nunca
ese calificativo. Se consideró siempre "alemán".

La existencia de esos principados eclesiásticos,
relativamente poco numerosos, forma parte de

la historia del Sacro Imperio Romano Germánico.
Fundado en el siglo X, el Sacro Imperio conti¬
nuará existiendo, al menos nominalmente, hasta

el siglo XIX. Las conmociones ocasionadas por
la Revolución Francesa y las guerras napoleónicas
provocarán su desaparición definitiva: todos los
principados eclesiásticos se secularizan y desapa¬
recen como tales. Así, tras numerosos avatares,

el principado de Salzburgo será anexado definiti¬
vamente a Austria en 1816.

El Sacro Imperio se proponía perpetuar el
anhelo de Carlomagno: la unión de los estados
europeos, reunidos política y espiritualmente bajo

Mapa de Europa (Viena,

mediados del siglo XVIII).
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el estandarte del catolicismo romano y la auto¬
ridad de un emperador. En el siglo XVIII ha
dejado ya desde hace tiempo de pretender ser
romano y no es más que el Sacro Imperio Ger¬
mánico, reunión heterogénea de unos cuatro¬
cientos estados, de dimensión e importancia muy
diversas (del gran reino de Bohemia al pequeño
principado de Salzburgo), con un emperador a la
cabeza, elegido por un colegio de príncipes elec¬
tores. Desde el siglo XV son tradicionalmente los
príncipes de la rama de los Habsburgo de Austria
(además reyes de Bohemia) quienes son elegidos
emperadores de Alemania.

El emperador, en el siglo XVIII, es elegido
por el primer colegio de la dieta del Imperio, que
comprende nueve príncipes electores, seis prín¬
cipes laicos (en representación del Palatinado,
Bohemia, Brandeburgo, Sajonia, Hannover) y tres
príncipes arzobispos (en representación de los
principados eclesiásticos renanos de Maguncia,
Tréveris y Colonia). El arzobispo de Salzburgo
no es elector, pero sí príncipe del Imperio y forma
parte del segundo colegio dentro de la dieta;
posee, además, el título de primado de Germania,
lo que lo sitúa, con respecto a la autoridad papal,
por encima de sus cofrades nacionales.

Si bien ese Imperio alemán constituye el
centro geográfico de Europa, no representa a toda
Europa. Al este, las Rusias, Polonia y sus fron¬
teras fluctuantes, Hungría y sobre todo Prusia no
forman parte de él. Al sur, Italia, dividida tam¬
bién en numerosos estados, algunos de los cuales
(Lombardía y Toscana) se hallan bajo administra¬
ción austríaca, no se encuentra tampoco dentro de

sus límites. Al oeste, los grandes reinos (España,
Francia, Gran Bretaña), así como los reinos del
norte (Suecia, Dinamarca-Noruega), también le
son ajenos.

La actual Bélgica (entonces Países Bajos
austríacos), en cambio, forma parte del Imperio,
en tanto que las Provincias Unidas (actual
Holanda) no le pertenecen.

También puede suceder que ciertos príncipes
imperiales, electores, reinen al mismo tiempo
sobre estados que no forman parte del Imperio.
Así los Habsburgo de Austria y de Bohemia son
reyes de Hungría; los güelfos de Hannover llegan
a ser reyes de Gran Bretaña, y los Hohenzollern
de Brandeburgo, reyes de Prusia.

La marcha hacia el progreso

El equilibrio europeo está en manos de cinco
potencias: Gran Bretaña, Francia, Austria, Prusia
y Rusia. La Europa próspera (Gran Bretaña,
Francia, Holanda, Alemania, Italia del Norte)
entra en un periodo de crecimiento económico
que se traduce en una verdadera explosión
demográfica. Así, la población europea pasa de
115 millones a principios de siglo a 187 millones
en el umbral del XIX. Entre 1750 y 1800 Rusia
pasa de 19 a 29 millones de habitantes; la pobla¬
ción bajo el régimen de los Habsburgo de 20 a
27 millones; Francia de 22 a 26 millones; Italia
de 15,5 a 18 millones; Gran Bretaña de 10,5 a 15,5

millones; y la de Prusia prácticamente se duplica
al pasar de 3,5 a 6 millones.

Los progresos científicos llevan a reconsiderar

Lectura en casa de

Mme. Geoffrin del "Huérfano

de la China", tragedia de

Voltaire, (1812) del pintor
francés Gabriel Lemonnier.

El frecuentado salón de la

mecenas francesa fue uno de

los principales centros de
difusión de las ideas de los

Enciclopedistas.
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las estructuras políticas y sociales; Europa
comienza su marcha hacia el progreso. Esa
situación, que suscita una crítica de las institu¬
ciones y del pasado en general, exige la participa¬
ción de todos y, por ende, un proceso de demo¬
cratización. Para alcanzar el espíritu de tolerancia
que requiere la instauración de una sociedad plu¬
ralista, hacía falta, en primer lugar, transformar
la función pedagógica abriendo su acceso a todos.

En busca de un nuevo equilibrio, Europa va
a encontrar un principio de unidad en una refle¬
xión filosófica, una forma de pensamiento gene¬
ralizada, que dará su nombre a todo el siglo XVIII:
el siglo de las Luces, siglo de apertura hacia la
modernidad. Numerosas ideas que permiten esa
renovación del pensamiento proceden de Gran
Bretaña, de la revolución de 1688 y de la consti¬
tución liberal que siguió, de las experiencias de
Newton y la filosofía de John Locke (1632-1704),
pero es en Francia donde la nueva filosofía va a
hallar su pleno desarrollo y su expresión más
coherente.

"¡Atrévete a saber!"

Es alrededor de 1750 cuando se cristaliza la apa¬
rición pública del espíritu de las Luces. Ya en
Italia Giambattista Vico, historiador y filósofo,
en sus Principios de una ciencia nueva acerca de
la naturaleza común de las naciones había defen¬

dido la idea de que todos los pueblos pasan por
tres edades: divina, heroica y humana. En Francia,
Montesquieu publica El espíritu de las leyes (1748),
Voltaire el Ensayo sobre las costumbres y el espí¬
ritu de las naciones (1756), que familiarizan al E^ABll
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Inglaterra, país de la libertad

He aquí a lo que ha llegado por fin la legislación inglesa: reconocer a todos los
hombres los derechos de la naturaleza, de los que están privados en casi todas

las monarquías. Esos derechos son: libertad total de su persona, de sus bienes, de

dirigirse a la nación por medio de la pluma, de no poder ser juzgado en

materia criminal más que por un jury integrado por hombres independientes,

de no poder ser juzgado en ningún caso sino de acuerdo con lo que expresa

textualmente la ley, de profesar en paz la religión que se desee...

A esto se le llama prerrogativas. Y, en efecto, es una noble y muy hermosa
prerrogativa desconocida en tantas naciones, la de acostarse con la seguridad de

despertar al día siguiente con la misma fortuna que se poseía la víspera, la

seguridad de que no se nos arrancará de brazos de nuestra mujer, de nuestros

hijos, a medianoche, para conducirnos a una torre o a un desierto, de que

tendremos, al despertar, la posibilidad de publicar todo lo que pensamos, de que
si se nos acusa de haber actuado mal, hablado mal o escrito mal, sólo se nos

juzgará de acuerdo con la ley.

Voltaire (1694-1778)
escritor francés

artículo, "Gouvernement", Dictionnaire philosophique, (1771).

Cena ofrecida por el "rey
filósofo" Federico II el Grande

(1712-1786), rey de Prusia (a

la derecha). A la diestra del
soberano se reconoce al

escritor francés Voltaire, con

el que mantenía

correspondencia. Grabado del

siglo XIX.



público con la idea de una evolución histórica de
la naturaleza humana, y de un progreso posible
hacia una mayor madurez de la conciencia. En
1750 se produce el lanzamiento de la Enciclopedia,
que aparecerá paulatinamente hasta 1772.

Este Diccionario razonado de las ciencias, las

artes y los oficios comprenderá más de 60.000 artí¬
culos repartidos en diecisiete volúmenes, a los que
se añaden once volúmenes de láminas. La vasta

empresa dirigida por Diderot reunió a más de
ciento cincuenta colaboradores, entre los que cabe
mencionar a d'Alembert, Voltaire y Rousseau. Su
idea directriz es que el saber es la clave del poder.
Esta síntesis de los conocimientos se convierte

entonces en una máquina de guerra de la opinión
ilustrada, que reivindica la primacía de la razón
en toda investigación. Rechazando los prejuicios,
la Enciclopedia aspira a desarrollar un verdadero
espíritu científico para comprender mejor las
leyes de la naturaleza y permitir así, a cada indi¬
viduo como a toda la humanidad, alcanzar un
nuevo estado de felicidad.

En el mundo germánico, las Luces, con el
nombre de Aufklärung, adquieren un sentido más
constructivo, con las investigaciones de Lessing
(1729-1781) y el pensamiento de Kant (1724-1804),
que, más que transformar el mundo, desean
tornar al individuo plenamente adulto. El folleto
de Kant, Respuesta a la pregunta: ¿qué son las Luces?
(1784), marca, en ese sentido, una culminación
y un paso hacia la gran filosofía alemana del siglo
XIX. ¿Qué es la Aufklärung} Una salida del
hombre de su minoría de edad, de la que él mismo
es responsable. "Minoría de edad", es decir la
incapacidad de utilizar su entendimiento, puesto
que la causa de esa actitud reside, no en un defecto
del entendimiento, sino en una falta de decisión

y de valor para utilizarlo sin la tutela de los demás.
Sapere aude (¡Atrévete a saber!) tal es el lema de
la Aufklärung.

La Europa que piensa se encuentra reunida
bajo la bandera de las Luces. El economista y cri¬
minalista italiano Cesare Bonesana, marqués de
Beccaria (1738-1794), autor de un tratado famoso,
De los delitos y de las penas (1764) es uno de los
mejores representantes del espíritu de reforma que
se apodera de la Europa de las Luces. Reforma
del derecho, edicto de tolerancia, supresión de la
tortura, abolición de la servidumbre, fundación
de instituciones de enseñanza, de universidades,

de teatros nacionales y de jardines botánicos .apa¬
recen entonces en los programas de gobierno de
los príncipes reinantes más ilustrados.

Esta Europa nueva se torna realmente cosmo¬
polita. Es la época de los intercambios entre filó¬
sofos y reyes, e incluso la época de los reyes filó¬
sofos. Federico II, rey de Prusia (1712-1788),
invita a Voltaire a su corte y mantiene correspon¬
dencia con todos los escritores y filósofos de su
tiempo. Catalina II, zarina de Rusia (1728-1796),
es amiga de Diderot y protectora de los filósofos
como de los artistas franceses. En Austria José II
(1741-1790), hijo de María Teresa, es un represen¬
tante tan convencido de las reformas y de las

legislaciones nuevas que llega a personificar ese
principio de gobierno. Es frecuente hablar de
"josefinismo" para caracterizar una política de esa
índole.

La mayoría de los soberanos adeptos a las
Luces no por ello renuncian a su autoridad centra¬
lista, de ahí el calificativo de "déspotas ilustrados"
que se les aplica. "Todo para el pueblo, nada para
el pueblo" (Alles für das Volk, Nichts durch das
Volk), la fórmula lapidaria de José II es elocuente:
el soberano desea la felicidad de todos, pero el
poder sigue perteneciéndole exclusivamente.

Una de las figuras características de ese siglo
es la del vendedor ambulante, que va, cargado de
libros, de una ciudad a otra, y, sobre todo, de la
ciudad al campo. Ese personaje clave de la difu¬
sión del saber atraviesa todas las fronteras. La

Europa de ese tiempo es una Europa que viaja.

Ideas sin fronteras

Los arquitectos, a pedido de los soberanos y de
los príncipes deslumhrados por Versalles, se
encargan de difundir esos modelos artísticos a

Haydn (a la derecha), Gluck y

el joven Mozart. Bajorrelieve

(detalle) de un monumento de

la plaza María Teresa, Viena.
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través de las cortes europeas. La Europa arquitec¬
tónica se convierte así en el espejo de Versalles.
De Lisboa a Madrid, de Ñapóles a Roma, de
Viena a Varsovia, de Berlín a San Petersburgo,
se levantan residencias fastuosas. Si no hubiera

que recordar más que un nombre entre los de
todos esos arquitectos viajeros, sería, por la per¬
fección de su arte ornamental, el de François de
Cuvilliés, oriundo de Hainaut (Bélgica). Creó,
entre otras, la residencia de verano del príncipe
elector de Baviera y el magnífico teatro de la resi¬
dencia muniquesa de ese mismo príncipe.

Los músicos, por tradición, siempre han sido
viajeros, pero esta tendencia se acentúa en el siglo
XVIII. Mozart, desde su infancia, recorre Europa;
Paisiello, su contemporáneo, irá de Ñapóles a San
Petersburgo; Joseph Haydn, en el ocaso de su
existencia, pasará largas temporadas en Gran Bre¬
taña. Italia es sumamente visitada por los com¬
positores de ópera: Hasse, el sajón, alcanza allí
la celebridad convirtiéndose en "Il caro Sassone",

Juan Cristian Bach, hijo del gran Juan Sebastián
Bach, será llamado el "Bach de Milán", luego el
"Bach de Londres", según el lugar donde fije su
residencia.

Italia, patria de las artes, ejerce una poderosa
atracción entre los artistas, los escritores, e incluso

los meros aficionados. Se citan a este respecto
cifras impresionantes: 40.000 ingleses, según el his¬
toriador Edward Gibbon, habrían visitado la

península en 1785. El viaje a Europa, a Francia,
pero sobre todo a Italia, inspira múltiples relatos,
en particular a Stendhal y a Goethe.

La instalación de editoriales aumenta al

mismo tiempo que su importancia: las hay en
Berlín y Leipzig, en Ginebra, Roma y Florencia,

Vendedor ambulante de

periódicos y estampas.
Grabado en cobre del artista

alemán Johann Christoph

Seekatz (1719-1768).
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BRIGITTE MASSIN,

musicóloga, escritora y

periodista francesa, es autora,

entre otras obras, de una

monografía fundamental sobre

Mozart (1958, reeditada en

1990), en colaboración con

Jean Massin, y de dos ensayos

sobre Schubert (1977) y sobre

el músico contemporáneo

Olivier Messiaen (1990) Dirigió

además la publicación de una
historia de la música

occidental (1985). Tiene a su

cargo la coordinación en
Francia de las actividades del

año "Mozart" para
conmemorar el bicentenano de

la muerte del músico.

Razón, tolerancia, humanidad

En Inglaterra, Collins y Bolingbroke; en Francia, Bayle, Fontenelle, Voltaire,
Montesquieu, y las escuelas formadas por esos hombres célebres, lucharon en favor
de la libertad, valiéndose de todas las armas que la erudición, la filosofía, el
ingenio, el talento literario pueden ofrecer a la razón; adoptando todos los tonos,
empleando todas las formas, de lo humorístico a lo patético, de la compilación más
erudita y vasta a la novela y el panfleto (...); tratando con miramientos al
despotismo cuando combatían los absurdos de la religión, y al culto religioso
cuando se rebelaban contra la tiranía; atacando los fundamentos mismos de esos
dos flagelos incluso cuando parecían criticar sólo abusos chocantes o ridículos (...);
unas veces enseñando a los enemigos de la libertad que la superstición, que protege
al despotismo con una coraza impenetrable, es (...) la primera cadena que deben
romper; otras veces, por el contrario, denunciándola ante los déspotas como la
verdadera enemiga de su poder (...), pero no dejando nunca de reivindicar la
independencia de la razón, la libertad de escribir como un derecho, como la
salvación del género humano; sublevándose con una energía incansable contra
todos los crímenes 'del fanatismo y la tiranía (...); adoptando al fin como grito de
guerra: razón, tolerancia, humanidad.

Condorcet (1743-1794)
filósofo, matemático y político francés

Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (1822)



Obra maestra del barroco

alemán, el teatro Cuvilliés, en

el palacio de la Residencia,
Munich. En esta sala Mozart

creó en 1781 su ópera

Idomeneo, rey de Creta.

en París y en Londres. Los periódicos y gacetas
cruzan las fronteras. La gaceta parisiense, Corres¬
pondance littéraire, philosophique et critique, del
barón Melchior Grimm, se lee en todas las cortes

y es la primera que hace famoso al niño Mozart
en Europa.

El mercado del libro se transforma. El escritor

francés Beaumarchais crea en Kehl, en la ribera

derecha del Rin, frente a Estrasburgo, su propia
editorial, para publicar allí, con miras a los países
germánicos, las obras completas de Voltaire.
Aprovechará para hacer imprimir su comedia Las
bodas de Fígaro, prohibida durante largo tiempo
en Francia, lo que suscita un escándalo a escala
europea. Mozart será uno de los compradores de
esta primera traducción alemana, que le servirá
de modelo para su ópera italiana Le Nozze di
Figaro. Este gran movimiento de intercambios y
de circulación que caracteriza al siglo de las Luces,

desarrollando el "entendimiento", haciendo que
los individuos salgan de su "minoría de edad"
hasta entonces aceptada, de acuerdo con las
palabras de Kant, tendrá también como conse¬
cuencia el despertar de la nación alemana. Los
múltiples pequeños y grandes estados, así como los
escritores (Klopstock, Goethe, Schiller, Lessing)
cobran conciencia de la legitimidad de su unión
en torno a su lengua común, el alemán, y reivin¬
dican el derecho a convertirlo en un vehículo cul¬

tural al igual que el francés y el italiano.
Si tales no hubieran sido las condiciones de

vida y de pensamiento de esa Europa abierta,
dinámica y optimista del siglo XVIII, cabe pre¬
sumir que Mozart, compositor alemán, no habría
podido jamás concebir Laflauta mágica, obra que
representaba para él la realización de un sueño
acariciado durante largo tiempo: el pleno
desarrollo de la ópera alemana.



La edad del genio

La noción de "genio", en sentido moderno, se precisa en el siglo XVIII.
Y Mozart recibe en vida ese calificativo.
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V-/UANDO Mozart, a los siete años, se presentó
en París, Friedrich Melchior Grimm, que envía
a las cortes europeas su Correspondencia literaria,
habla de él con entusiasmo, y, en su relación de
diciembre de 1763, no vacila en emplear la palabra
genio: "Lo que es increíble es verlo tocar de
memoria durante una hora sin interrupción, y
entonces entregarse a la inspiración de su genio
y a un raudal de ideas cautivantes que sabe además
encadenar sucesivamente las unas a las otras con

buen gusto y sin confusión."
Tres años más tarde, después de un concierto

en Lausana, un crítico pondera "esa fuerza sin¬
gular que es el sello del genio, esa variedad que
anuncia el fuego de la imaginación, ese deleite que

demuestra un gusto seguro". Más adelante, en
1788, en circunstancias que Don Juan acaba de
recibir en Praga una acogida triunfal, Joseph
Haydn, inquieto por la situación material precaria
de Mozart, escribe en una carta: "La vida de los

grandes genios es con demasiada frecuencia triste
a causa de la ingratitud despreocupada de sus
admiradores."

El reconocimiento del genio de Mozart no
fue, como se sabe, ni bastante generalizado, ni
siquiera suficiente para liberarlo de la pobreza o
para salvarlo de la rivalidad de los mediocres. A
juicio de muchos (que no sabían escuchar), la
precocidad de las dotes de Mozart, que hacían
de él un "prodigio", un "niño maravilloso", un



"milagro", no era una garantía de genio. Algunos,
después de haberse sentido deslumhrados, estaban
convencidos de que no había sido más que un
chispazo fugaz. Para decir lo menos, el "genio"
y el "prodigio" no son sinónimos para el público
ilustrado del siglo XVIII.

Después de la muerte de Mozart, como nadie
dudaba ya de su grandeza, el conde Waldstein
escribirá a Beethoven, en el momento en que éste
se dirige a Viena: "El genio de Mozart está todavía
de duelo y llora la muerte de su discípulo." Bajo
esta forma alegórica, el genio se convierte en un
ser independiente, una especie de estatua fúnebre,
de la que se encontrarían numerosos ejemplos en
las producciones del arte clásico, que mezcla la
conceptualización con los efectos sentimentales.

La fuerza

de la abundancia

¿Qué es el genio, y en particular el genio musical,
en el pensamiento del siglo XVIII?

Se sabe cómo evolucionó la palabra, a partir
del siglo precedente. El genio es, en primer lugar,
en sentido neutro, la aptitud intelectual. Se oye
hablar de un "genio limitado", de un "bello
genio", o de un "genio original". Cada lengua,
en el mundo, tiene su propio "genio". Para trazar
el retrato moral de un individuo, hay que definir
su carácter (sus pasiones y sus inclinaciones) y su
genio (sus dotes o sus talentos). La palabra genio
puede merecer una calificación favorable o des¬
favorable.

Si se analiza la vasta literatura inglesa, fran¬
cesa, alemana, italiana, española, se advierte que
durante el siglo XVIII la palabra pierde progresi¬
vamente su neutralidad inicial. Cobra un signifi¬
cado unívoco. Designa la actividad y la fuerza
superiores del espíritu, tal como se manifiestan
en ciertos individuos privilegiados. Es un don mis¬
terioso de la naturaleza. Gracias a ese don, el

hombre se convierte en un creador a semejanza
de la naturaleza. El genio es la naturaleza en
acción dentro de la imaginación humana.

El genio pasa a ser así, de acuerdo con la
expresión de Diderot, "no sé qué cualidad del
alma particular, secreta, indefinible, sin la cual no
se ejecuta nada realmente grande y realmente
bello". El genio se prescribe a sí mismo sus pro¬
pias reglas, más allá de las reglas comúnmente
impuestas y respetadas. En el artículo Genio de
la Enciclopedia (escrito por Saint-Lambert, pero
en gran medida inspirado o revisado por Diderot)
se lee: "Las reglas y las leyes del buen gusto
pondrían trabas al genio; éste las rompe para ele¬
varse hasta lo sublime, lo patético, lo grande. El
amor de esa belleza eterna que caracteriza a la
naturaleza; la pasión de ajustar sus cuadros a no
sé qué modelo que ha creado, y en función del
cual tiene las ideas y los sentimientos de lo bello,
son los gustos del hombre genial (...) La fuerza
y la abundancia, no sé qué aspereza, la irregula¬
ridad, lo sublime, lo patético, he ahí en las artes

lo que caracteriza al genio; no impresiona leve¬
mente, no gusta sin sorprender, sorprende incluso
por sus defectos."

Es una "suerte de espíritu profético", declara
Diderot. Goethe, tomando como ejemplo a
Shakespeare, dirá lo mismo: por intermedio del
genio, que es su intérprete, la naturaleza profe¬
tiza. Pero Goethe, que celebra el genio y su auto¬
nomía como también hace Kant, no es más severo

respecto de la trivialización del concepto y de las
falsificaciones que hicieron estragos durante el
periodo en que prevaleció el "culto del genio".
So pretexto de que poseen genio o de que son
genios, gran número de jóvenes se permitieron
todos los excesos, y no quisieron respetar ningún
límite: se perdieron en la vaguedad... Esta repro¬
bación necesario recordarlo no se refiere

a Mozart, la totalidad de cuyas obras tiene, según
Goethe, "una fuerza fecundante que se mantiene
activa de generación en generación, y que no está
próxima a agotarse".

Página de la izquierda,

El Genio de Voltaire y de

Rousseau condujo a esos

escritores célebres al templo

de la gloria y de la

inmortalidad, estampa

francesa.

Abajo, frontispicio de

L'Encyclopédie ou Dictionnaire

raisonné des Sciences, des

Arts et des Métiers (1751) de

Diderot y D'Alembert.
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Diderot, en sus consideraciones sobre la artes,
no olvidó a la música. En las Lecciones de clave

(1771), hace preguntar al alumno: "¿Y usted cree
que un día, con el tiempo, podré componer?
¡Componer, qué cosa hermosa!" A lo que res¬
ponde el maestro: "Y por desgracia, la única que
no se enseña: es una cuestión de genio. (...) Si usted
está dotado de genio, encontrará cantos (...) Toda
música que no pinta ni habla es mala, y usted la
hará sin genio (...): engrosará las filas de los que
yo llamo ropavejeros de la música."

Recordemos que El sobrino de Rameau se
inicia con un debate acerca del genio, en el que
se habla de Racine, de Voltaire y de Jean-Philippe
Rameau. Pero a propósito de este último se oye
al Filósofo afirmar que "no es demasiado seguro
que sea un genio". Voltaire, por su parte, está
convencido de lo contrario: Lulli y Rameau
tienen genio. La opinión de Voltaire es la de toda
su generación, para la que el genio no es más
que el punto culminante del talento y el buen
gusto.

Diderot, y sobre todo Rousseau, guardan dis¬
tancia con respecto a la tradición francesa. Si se

La Biblioteca del Klementinum

(1727), colegio de jesuitas de

Praga (Checoslovaquia).
Mozart la visitó en 1787.
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quiere saber qué piensan del genio aquellos que
tomaron partido por los italianos en la Querella
de los bufones, hay que consultar el Diccionario
de música de Rousseau (1768) y leer, en particular,
el artículo Prima intenzione: "Un aire, un frag¬
mento di prima intenzione, es el que se ha for¬
mado de pronto e íntegramente en la mente del
compositor, así como Palas surgió con todas sus
armas de la cabeza de Júpiter. Los fragmentos di
prima intenzione son esos raros destellos geniales,
en los que todas las ideas están tan estrechamente
ligadas que se diría que no constituyen más que
una. (...) Este tipo de actividades del entendi¬
miento, que apenas pueden explicarse, incluso si
se analizan, son prodigios para la razón, y sólo
las comprenden los genios capaces de producirlas
(...). En música, los fragmentos di prima inten¬
zione son los únicos capaces de provocar esos
éxtasis, esos arrobamientos, esos impulsos del
alma que arrebatan a los auditores."

Rousseau renueva aquí una teoría del cono¬
cimiento extático difundida por la filosofía

neoplatónica del Renacimiento italiano: la visión
directa de una realidad suprema, constituida
exclusivamente por las ideas. Esa visión global
sólo está al alcance de la más alta facultad del alma

su cima más refinada. En el siglo XVIII, y
según la doctrina del genio, la visión no está diri¬
gida al cielo de las verdades existentes: la mirada
se proyecta hacia el porvenir y abarca todos los
elementos de una creación original, todas las
partes y todos los componentes de una obra que
el artista construye.

Mozart, según el testimonio de su amigo
Rochlitz, afirmaba poseer en la mente el conjunto
de una obra que todavía no había anotado en el
papel. Esa totalidad, empero, no había surgido de
una sola vez, sino que la había ido elaborando
mentalmente y de manera progresiva: "Va cre¬
ciendo, la desarrollo cada vez más, siempre con
mayor claridad. La obra está acabada en mi
cabeza, o es como si lo estuviera, incluso si es un

fragmento largo, y puedo abarcarla de un vistazo
como un cuadro o una estatua. En mi imagina¬
ción, no oigo la obra en su transcurso, tal como
debe desenvolverse, sino que poseeo la totalidad
en un solo bloque, por decirlo así."

En el texto que he citado más arriba, Rousseau
atribuye a Imprima intenzione musical el don de la
unidad sistemática y orgánica, que afirma haber
experimentado en el plano filosófico durante su
famosa "iluminación" en la carretera de Vin-

cennes, cuando, en un instante turbador, todas

las verdades de su sistema surgieron ante él, tan
numerosas y tan estrechamente vinculadas entre
sí que no llegó a captarlas todas. La extensión de
un fragmento musical es más reducida, y resulta
posible conservar y transcribir aquello que surge
"todo de una vez" en la mente del compositor.
Así hizo Mozart, si se da fe a la tradición biográ¬
fica, la noche que escribió la obertura de Don
Juan.

Un fuego devorador

Rousseau estaba muy orgulloso del artículo Genio
que había incluido en su Diccionario de música.
En efecto, el artículo es excelente, y merecería ser
más difundido. Completa los artículos Prima
intenzione y Composición. En él se verá que la
esencia del genio es indefinible, que se reconoce
por sus poderes extraordinarios, que se exalta en
contacto con otros genios, con el genio poético,
en particular; y que, incluso si es un don de la
naturaleza, se desarrolla sólo a costa de un tra¬

bajo tenaz: "No trates de saber, joven artista, qué
es el genio. Si lo posees, lo sientes en tí. Si no lo
tienes, no lo conocerás nunca. El genio del músico
somete el universo entero a su arte; pinta todos
los cuadros por medio de sonidos; hace hablar al
silencio mismo; expresa ideas por medio de sen¬
timientos, y sentimientos con sonidos; y excita
en el fondo de los corazones las pasiones que
expresa: la voluptuosidad, gracias a él, adquiere
nuevos encantos; el dolor que él hace gemir
arranca gritos; arde sin cesar y no se consume



Jean-Jacques Rousseau

en el parque de Rochecardon

(cerca de Lyon) (1795),

cuadro del pintor francés

Alexandre-Hyacinthe Dunouy.

nunca: expresa con calor la escarcha y el hielo;
incluso cuando describe los horrores de la muerte,

lleva en el alma esa sensación de vida que nunca
lo abandona y que comunica a los corazones
hechos para sentirla: pero ¡ay! nada dice a aquellos
en los que no se encuentra su semilla, y sus pro¬
digios son poco perceptibles para quien no puede
imitarlos. ¿Quieres saber si una chispa de ese
fuego devorador te anima; corre, vuela a Ñapóles
a escuchar las obras maestras de Leo, de Durante,

de Jomelli, de Pergolese. Si tus ojos se llenan de
lágrimas, si sientes palpitar tu corazón, si te estre¬
meces, si la opresión te sofoca en esos arrebatos,
toma el Metastasio y trabaja: su genio enardecerá
el tuyo, crearás siguiendo su ejemplo; eso es lo
que hace el genio, y otros ojos te devolverán el
llanto que los maestros te hicieron derramar..."

Rousseau (nacido en 1712) impulsa a su lector
a buscar los grandes modelos en los genios napo¬
litanos. Pero Rousseau simplifica: da la impresión
de no saber que el italianismo se ha asentado en
casi toda Europa. Es en Londres, junto a Juan
Cristian Bach, donde Mozart en 1764 entra en

contacto con el gusto italiano. Lo que Mozart va
a adquirir, durante su viaje a Italia, en 1770, son
conocimientos complementarios en la disciplina
que Rousseau detestaba: el contrapunto. En el
plano técnico, las lecciones de Martini, en
Bolonia, fueron sumamente valiosas para el joven
compositor.

Sin embargo, Mozart parece haber seguido los
consejos de Rousseau, pues ¡viaja a Ñapóles! Pero
sin darse mucha prisa. Allí conoce a Jomelli
(nacido en 1714), escucha varias veces su última
ópera, Armida abbandonata. Pero el efecto que
Rousseau anunciara no se produce: Mozart, en
una primera carta, estima que la ópera está "bien
escrita". Algunos días más tarde, afirma que es
"bella, pero (...) demasiado razonable y demasiado

arcaica para el teatro". Ni lágrimas ni arroba¬
miento. El fuego anunciado por Rousseau ha per¬
dido fuerza. El más ardiente no era el viejo
maestro napolitano, sino Mozart, que ya no tenía
nada que aprender de aquél.

Resulta peligroso asignar una tierra de elec¬
ción al genio musical; supone querer "definir"
demasiado el genio. Este se reconoce por las
pruebas que da a condición de que haya hombres
y mujeres dispuestos a escucharlo. Esta capacidad
de atención no siempre es la misma en todas las
épocas, los lugares y las sociedades. ¿Es un azar
que los teóricos del genio, en el siglo XVIII, y
Rousseau el primero de ellos, hayan sido al mismo
tiempo los teóricos de la educación?

Un modelo absoluto

¿Dónde reside el secreto de un arte que adorna la verdad con
colores alegres, pero conservando atisbos de la tristeza de su
carácter verdadero? La Música, al engendrar estados psíquicos,
es particularmente apta para cumplir esa curiosa labor de
integración de lo peor en lo mejor, para lograr la paradoja de
la disociación armoniosa. Entre todas las músicas, la de Mozart.

Su canto real rompe con lo real; contiene las cosas en las que
menos nos gusta pensar y que incluso nuestra mente rechaza;
está totalmente impregnado de la presencia ineluctable de la
muerte; pero para que podamos reconocerlas, al fin, es el mito
brillante y diáfano de esas cosas. No nos abruma lo que hemos
percibido, conservamos intacta nuestra esperanza. Mozart ofrece
así al Arte un modelo absoluto.

Pierre Jean Jouve (1887-1976)
escritor francés

Le Don Juan de Mozart (1942)
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Mozart con traje de luces
por Jean Lacouture
El pensamiento de la Ilustración nutre la obra mozartiana. Cristiano y francmasón,

el músico está animado por un espíritu de fraternidad y de amor que resplandece como
un desafio a su época.

ELozart, el Mozart adulado por Versalles y
Londres, por Praga y por la corte de Viena no
buscó el infortunio, el aislamiento, la miseria

misma en que concluye su existencia, como otros
buscan la maldición, porque amaba demasiado la
vida. Sin embargo, se arriesgó a sufrir esos sinsa¬
bores y los soportó, porque se aventuró audaz¬
mente, a cara descubierta, por caminos donde los
poderes del Antiguo Régimen, con un furor ate¬
morizado pero todavía en armas, esperaban al
enemigo libertad con traje de Luces.

¡Qué muchacho especial es, en efecto, el joven
Wolfgang! Hijo de Leopold, nativo de la recatada
Salzburgo y mimado por los grandes, a los treinta
años decide poner música (pero no con sordina) a

Osmin, uno de los

personajes de El rapto del

serrallo (1782), ópera de

Mozart, en una puesta en

escena de Giorgio Strehler

en la Opera de París

(1984).

las provocadoras Bodas de Fígaro de Beaumarchais,
obra ya censurada por la policía imperial. ¿Qué
es esa obra de un aventurero que se dedica a sumi¬
nistrar armas a la Revolución norteamericana,

preludio de la francesa, si no un manifiesto iguali¬
tario y libertario, un panfleto contra todos los pri¬
vilegios de la nobleza, y en primer lugar contra
el derecho de pernada, y una prefiguración de la
noche del 4 de agosto de 1789, en la que fueron
abolidos los últimos privilegios feudales?

El rebelde

Quien no tenga en el oído el aria de Fígaro Se
vuol bailare, signor Contino no puede hacerse una
idea de la insolencia social y de la audacia que
fueron necesarias para lanzar esas palabras y con
ese tono a la cara de un público vienes empol¬
vado y empelucado. El mensaje es claro: se acabó,
nobles señores, la época de la arbitrariedad en que
bastaba llevar calzón y espada para arrogarse
todos los derechos. Otras relaciones humanas se

preparan, Fígaro lo proclama, y Susana también
a su manera, y hasta la astucia de Fígaro, el
hombre, ya impaciente, apenas liberado de la
hegemonía nobiliaria, de afirmar el poder
marital...

Al año siguiente, Wolfgang irá aun más lejos,
al poner en boca de Masetto, frente a un Don
Juan ladrón de mujeres, de "su" mujer, porque
él es "caballero", un desafío que, según el gran
poeta francés Pierre Jean Jouve, "anuncia nada
menos que los movimientos de rebelión de la
Revolución Francesa (...) La pequeña aria parece
prima hermana del futuro Ça ira (...) Se aproxima
una revolución que zanjará las dificultades
humanas con medios más severos e impersonales."

No hagamos, empero, de Mozart un militante
revolucionario, un sans-culotte, un jacobino, un
carbonario, un prologuista del Sturm und Drang.
Hubiera detestado esos medios "más severos y



más impersonales", de los que la Revolución de
1793 estimó conveniente servirse, así como su

Pamina aborrece el puñal que le entrega su madre,
la Reina de la Noche, para asesinar a Sarastro, el
hombre de la luz.

Más luz

He aquí la gran palabra al fin pronunciada: no
es la revolución lo que busca Mozart el rebelde,
sino la luz. Toda su vida no es más que un avance
hacia la luz, más luz, el "mehr Licht" de Goethe

agonizante. Otros no han visto en la luz más que
una dirección, una etapa o un medio: para él es
un fin, pero un fin grandioso.

Si esa marcha se acelera y se intensifica en los
diez últimos años, que lo llevan de El rapto del
serrallo a Laflauta mágica, ello se debe a que entra
entonces en su periodo propiamente "ilumi¬
nado", masónico, bajo la égida del mayor iniciado
de Alemania, Ignaz von Born, en el que Jean y
Brigitte Massin creen reconocer el modelo del
sabio Sarastro.

Que la influencia de Von Born haya sido
directa o indirecta, la adhesión de Mozart a la

francmasonería se consolida con su adhesión a la

logia vienesa llamada de "La nueva Esperanza
Coronada". Allí conocerá a Schikaneder, el

futuro libretista, productor y actor de La flauta
mágica, donde florece en 1791 el siglo de las Luces,
mientras que en París la Asamblea Constituyente
se separa tras proclamar que en adelante "todo
hombre es libre en Francia", reconocer el derecho

de ciudadanía a los judíos y abolir los "delitos
imaginarios" de lesa majestad y de herejía.

Sin embargo, diez años antes de La flauta
mágica, en los comienzos de su vida masónica,

Tenida de la logia masónica

de Viena Zur gekrönten

Hoffnung (A la esperanza

coronada), en la que el

principe Nicolaus Esterházy
actúa como maestro de

ceremonias; Mozart,

en primer plano a la derecha,

habla con la persona que
tiene a su lado.

La verdadera nobleza

Es el corazón el que hace noble al hombre, y aunque no soy

conde, es probable que mi sentido del honor sea superior al de
numerosos condes; y criado o conde, desde el momento en que

me insulta, ¡es un canalla!
Mozart

20 de junio de 1781
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Wolfgang Mozart indignado contra la hegemonía
del príncipe-arzobispo salzburgués Colloredo,
había lanzado ya los primeros chispazos de ese
fuego, no artificial, sino de luz, en El rapto del
serrallo, composición turquesca profundamente
filosófica, en la que en una mezcla confusa de tur¬
bantes, abanicos y babuchas, se afirma, bajo la luz
de Oriente, la sabiduría.

La razón fraterna

No es aquí el hombre de Occidente, iluminado
por el cristianismo, quien dicta los preceptos de
la Razón. Es el sultán Selim quien, dominando
las pasiones y las intrigas, anuncia a un torbellino
de europeos aturdidos el juicio liberador: algo
como para desconcertar a los vieneses todavía
estremecidos por las incursiones de las tropas
turcas en tierras danubianas.

He aquí a Europa en vías de liberarse del
maniqueísmo que distribuye el Bien y el Mal a
ambos lados de un meridiano imaginario, repre¬
sentado aquí por la cruz y allí por la media luna.
No hay una sola palabra que pronuncie Selim que
no sea expresión de la filosofía de la Luces. Tam¬
poco da a entender en ningún momento que esas
luces puedan ser exclusividad de Occidente.

Nueve años después, Sarastro se hace eco, un
eco grandioso, de la equidad dé Selim. Ya no se
trata solamente de devolver la libertad física a

unos cuantos atolondrados de Occidente perdidos
en tierras del islam, sino de proponer a la colec¬
tividad humana normas de conducta basadas en

la razón fraterna. Una razón que, bajo la invoca¬
ción de Isis y Osiris, no rechaza en absoluto el
recurso a lo religioso.

Genio nutrido por el cristianismo, Mozart no
está, sin embargo, ligado a la Iglesia católica. En
ese siglo en que la francmasonería nace al amparo

de la civilización cristiana, sin alimentar entonces

el proyecto de destruirla, sino de iluminarla y libe¬
rarla del clericalismo, Mozart aparece como el
heraldo de esa iluminación creadora.

Volvamos a Jouve para quien Mozart "genio
religioso y casi irreligioso (...), escapa a toda cate¬
goría ideal Shakespeare, a la vez ateo, cre¬
yente, espiritual, brujo". Y añade: "Ya no pose¬
emos medidas para determinar la talla de tales
hombres. Nuestros seres se han vuelto demasiado

pequeños."

Decorado de La flauta mágica

(1791), la última ópera de

Mozart, durante una

representación en el teatro de

la Opera Cómica de París

(1879).
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"Todo ángel es terrible"

El gran músico francés explica su predilección por Mozart...

"LJO bello no es más que un grado de lo
terrible. Lo admiramos, porque permanece impa¬
sible y desdeña destruirnos." Estas palabras de
Rainer María Rilke se aplican perfectamente a la
música de Mozart. Música pura y perfecta.
Mozart es el más músico de los músicos. En vano

se buscaría un error en su obra.

El acento en Mozart. En sus ritmos feme¬

ninos, el acento está en el lugar apropiado. La
melodía en Mozart. Líneas melódicas tan perso¬
nales, tan poéticas. ¡Qué gracia en el aria de Susana
de las Bodas, qué dulzura de trino en el andante
de la sinfonía Haffherl La armonía en Mozart.
Siempre leve, siempre esperada, siempre verda¬
dera. Armonía suave cuando es tonal (el Ave
verum, el movimiento lento de la sinfoníaJúpiter).
Armonía angustiosa cuando es cromática (la sin¬
fonía en sol menor, y el andante del concierto
para piano en la mayor K. 488, y el movimiento
lento del concierto Jeunehomme). Armonía des¬
concertante a veces, como en la asombrosa escena
de la Estatua del Comendador al final de Don

Juan, donde se encuentran ya (realzadas por los
trombones) dos sonoridades predilectas de
Debussy: el acorde de quinta y cuarta, y un acorde
alterado que pertenece a la gama por tonos. La
forma en Mozart. Siempre perfecta y siempre dis¬
tinta (las grandes sinfonías y los conciertos para
piano). El teatro en Mozart. Hombre de teatro
por excelencia, Mozart, de una sola vez y con un
aria definitiva, crea un personaje (Querubín, la
Condesa, Sarastro, Papageno). Sus finales de acto
son obras maestras escénicas. Pierre Jean Jouve

ha dicho que el final de Don Juan era "una de
las páginas formidables de la Música".

En Mozart la orquestación posee la misma
autenticidad que el acento, la línea melódica, las
armonías, la forma. Mozart que Berlioz
tuvo el sentido del timbre específico. Primer
ejemplo: el trío del minueto de la sinfonía en mi
bemol (K. 543) donde los dos clarinetes super¬
ponen el agudo al caramillo del instrumento, la
flauta hace eco, y el cromatismo de los violines

llama a las dos trompas, cálidas y aterciopeladas.
Segundo ejemplo: la súplica de las tres máscaras
negras, antes de la fiesta en Don Juan, en que las
vocalizaciones de las dos voces femeninas están

sostenidas sólo por la voz del tenor, las trompas
y la madera. Tercer ejemplo: en la Zauberflöte,
el efecto casi moderno del "glockenspiel" solo en
el agudo, acompañado por el coro masculino en
el grave pianissimo. Cuarto ejemplo: la escena del
baile en Donjuán con, antes que Darius Milhaud,
sus cuatro músicas superpuestas: la gran orquesta,
dos pequeñas orquestas en el escenario y las
réplicas de los personajes.

Se han hecho de Mozart varios retratos: el

niño que toca el clavicordio para las damas de la
corte, el hijo respetuoso de su padre Leopold, el
joven enamorado de todas las cantantes, el ser¬
vidor insultado presentando airadamente su
renuncia al malvado príncipe-arzobispo, el genio
incomprendido, que muere de hambre, de frío y
de cansancio.

Todas esas imágenes son verdaderas y falsas
a la vez. El adjetivo "angelical" es tal vez el más
apropiado. Angelical, sí, y, por ese motivo, suma¬
mente difícil de comprender y de interpretar. Su
encanto aparente esconde un profundo misterio.
Como ha dicho también Rainer Maria Rilke:

"Todo ángel es terrible".

La lengua del g en i o

¡He aquí al Maestro de los maestros! No es ni italiano
ni alemán. Es de todos los tiempos y de todas las épocas,
como la lógica, la poesía y la verdad. Sabe hacer hablar a
todas las pasiones, a todos los sentimientos en la lengua
que les es propia.

George Sand (1804-1876)
escritora francesa
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Dos creadores fuera de

De la misma generación, el compositor de La flauta mágica y el autor de Fausto
superan ambos, por la profundidad de su genio, la capacidad de comprensión de su época.
Dos solitarios que conservan una extraordinaria actualidad...
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vJoethe tenía un elevado concepto de Laflauta
mágica (K. 620, 1791), la última ópera de Mozart.
En la época en que dirige el teatro de Weimar,
la hace representar cerca de cien veces. Y, en 1795,
cuatro años después de la muerte del músico,
comienza a escribir una continuación de Laflauta
mágica, que llevará hasta el comienzo del segundo
acto. Puede verse en este gesto el homenaje tardío
de un ser fuera de su tiempo a otro, considerado
como un hermano dilecto.

Cuando en 1830 Goethe evoca al maestro

desaparecido desde hace largo tiempo, es la
imagen del niño prodigio la que acude a su mente,
la del "muchachito con su peluca y su espada"
que da, a los siete años, un concierto en Colonia.
¿Imagen nostálgica de un pasado rococó que
nunca volverá? ¿Pero cómo explicar entonces las
explosiones de violencia que atraviesan algunas
obras de Mozart y esa vehemencia que está en
flagrante contradicción con los hábitos musicales
y artísticos de la época?

La gracia y la autonomía

Mozart afrontó esa contradicción desde su

segundo viaje a París, en 1778. En las comedias
y en las óperas cómicas que se daban en la capital
francesa, la crítica social anunciaba las conmo¬

ciones políticas que iban a producirse. Melchior
Grimm, el mentor y protector alemán de Mozart
en París, se presentaba políticamente como amigo
de Voltaire y de Diderot, lo que no dejó de tener
efectos en Mozart. Constanza, la esposa del
músico, aseguró al editor musical Novello que
una de las lecturas favoritas de su marido era una

obra de nueve volúmenes que figuraba entre las
incluidas en el índice obra revolucionaria

francesa" supone Novello, lo que es verosímil.
Confirman esta hipótesis las siete grandes

óperas de Mozart, compuestas en el decenio que
desemboca en la Revolución Francesa. Durante

esos diez años se desarrolla en él una desconfianza

creciente hacia el absolutismo religioso y princi¬
pesco, y se afirma la revindicación, en el pensa¬
miento como en el canto, de un ser humano autó¬
nomo. El mundo cerrado del barroco se disuelve

en la apertura fascinante y temible de lo moderno.
Mozart celebra ese momento de esperanza en una
convivencia humana de igual a igual en la utopía
de la ópera. ¿Y Goethe? Exalta también ese ins¬
tante, confiando igualmente en la utopía, en su
tragedia Ifigenia en Táuride (1787), aun cuando
sea transitoriamente y con una mirada irónica.

Figuras que anuncian una humanidad liberada
de sus cadenas, interiores y exteriores, la Ifigenia
de Goethe y la Pamina de Mozart se atreven a
realizar la más novedosa de las alianzas, la libera¬
ción del hombre venida de lo alto así como

lograda desde abajo. Pero el individuo no con¬
sigue una plena y total autonomía a menos que,
como dice Goethe, "cosas exteriores y totalmente
inesperadas vengan a ayudarlo". Esta intervención
es una forma de gracia. Pamina marca bien esta
articulación entre entre el reino de la gracia
último acto, y ya resignado, de un solo ser que
es el soberano y el reino de la autonomía
individuo liberado y revelado a sí mismo. Pamina,
como Ifigenia, suscita el elemento inesperado que
viene de arriba: ella lleva e incluso obliga al sobe¬
rano a perdonarla.

Así, el dramaturgo y crítico teatral Ivan Nagel
señalaba, en 1985, en sus reflexiones sobre las
óperas de Mozart: "En sus comienzos, el clasi¬
cismo musical aspira a un progreso integral de lo
humano. Una aspiración semejante sólo pudo
nacer durante la breve alianza entre la nobleza

y la burguesía, que tuvo lugar en Viena y en
Weimar bajo la protección de un despotismo
ilustrado." Una "protección", añade, que pronto
resultó ser una "quimera política". Pamina e Ifi¬
genia parecen pues estar unidas en el presente de
un instante utópico.



su tiempo: Goethe y Mozart

La aparición del presente

* ¿Pero dónde se sitúa Mozart? Su lugar es difícil de
determinar. Ivan Nagel demuestra que, como un
auténtico Proteo, el genio de Mozart se mueve
entre dos polos: la gracia venida de lo alto del
Antiguo Régimen y el principio de esperanza de
la autonomía individual. Según él, la gracia está
en el centro de la ópera seria mientras que la auto¬
nomía inspira los grandes dramas musicales que,
entre 1781 y 1791, rompen con un género que
estaba anquilosado.

Durante el verano de 1791, en circunstancias

que en Francia la pareja real que huía era detenida
por su pueblo, Mozart compone para el emperador
Leopoldo II, coronado rey de Bohemia, una ópera
que celebra al soberano lleno de benevolencia hacia
todos los conjurados (La clemencia de Tito, K.621).

Si es un paso atrás, queda anulado por dos
pasos adelante. En Donjuán, Mozart presiente con
lucidez el porvenir, es decir el autooscurecimiento
rápido de las Luces por la ideología. Con la figura
de Don Juan, un ego con autonomía ilimitada

sucumbe a la maldición. La libertad del seductor

se sacrifica en nombre de una moral burguesa que
se revela en el segundo acto de La flauta mágica.
Y en la música masónica se advierte ya la imagen
de una sociedad que ve en la virtud el único valor
universal y que rechaza, asimilándolo al mal, todo
comportamiento que se aparte de ella.

El espacio, entre todos esos mundos, propio
de Mozart, su lugar visible y secreto a la vez, es
el impulso bufo del final de Las bodas de Fígaro
(K. 492, 1786). Ivan Nagel insiste en la idea que
ese final revela, con una perfección inefable, "una
manera de vivir el momento actual sin que lo per¬
turbe la menor nostalgia, una libertad sin prece¬
dentes frente a la utopía, que marca el desenlace
del nuevo arte musical". ¿Por qué? Porque aquí,
a guisa de desenlace, un maestro, un soberano
incapaz de un acto de gracia es admitido por
gracia en la comunidad escénica y bufa de los can¬
tantes, en ese "todo no totalitario" que forman,
en la unidad, la fusión, soñada desde siempre,
entre dicha y sociedad, razón y naturaleza.

No es de extrañar que Goethe haya visto en

A la izquierda, Goethe en fa

campiña romana (1787),

detalle, del pintor alemán
Johann Heinrich Wilhelm

Tischbein (1751-1829).

Arriba, Mozart con la

condecoración de caballero de

la orden de la Espuela de Oro

(detalle), retrato anónimo

(1777).
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el creador inmenso de esta gracia operística al
depositario de una gracia de naturaleza metafísica,
o, más bien, "demoníaca": "los demonios, para
hostilizar y engañar a la humanidad, emplean a
veces criaturas solitarias que han dotado de una
seducción sin parangón... así hicieron de Mozart
una figura de la música que no es posible igualar."

Es precisamente este aspecto inaccesible, esta
gracia milagrosa que representa la existencia de
Mozart la que le valdrá ser inactual en su época.
Un destino que Goethe, mucho más tarde, com¬
partirá a su vez, y que inspira a Nietzsche, en 1886,
esta reflexión: "Su existencia no tiene ninguna
relación con su nación; no ha vivido y no vive
aun más que para algunos (...) Goethe (...) es, en
la historia de los alemanes, un intermedio sin con¬
tinuación."

La soledad del genio

Los biógrafos de Mozart establecieron muy
pronto una relación lógica entre la desgracia en
la que Mozart cayó al final de su vida, y su
celebridad de niño prodigio. No sólo se admiró
al joven Mozart y a su hermana como fenómenos
que los músicos ponían a prueba, que analizaban
los filósofos y que mimaban las princesas de una
parte de Europa. Su propia existencia aparecía
como una emanación de la gracia divina, acorde
con la noción, aun muy arraigada en esa época,
de lo milagroso. El espíritu del gran público
estaba particularmente dispuesto a exaltar la
imagen del niño prodigio. Los últimos años del
músico, el divorcio creciente entre las conven¬

ciones del lenguaje musical de su tiempo y el estilo
que le era propio no podían contrarrestar esta
visión limitada. En la medida en que eligió, en
la mitad de su vida, su libertad de expresión per¬
sonal, la soledad de Mozart fue cada vez mayor.
Lo que la posteridad considera un salto cualitativo

\»ttll.M DON JUAN Mir /rv ///,.,,

CAMILLE SCHUBERT

Nueva contradanza "Don

Juan" a partir de los temas de
Mozart. Aires de danza

inspirados en la música de

Mozart, grabado francés del

siglo XIX.
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La manera de componer

10 comaMozart prefería tocar de noche, y como a menudo el tral
prisa, no es difícil imaginar de qué manera su organismo tan frágil
pudo resistirlo... Componía todo con una facilidad y una soltura
que podían, a primera vista, dar la impresión de que lo hacía
apresuradamente. Nunca empleaba el clavicordio para componer. Su
imaginación le presentaba la obra completa, clara y vivida, desde el
comienzo, y su gran conocimiento de la composición le permitía
captar de inmediato la armonía de ésta. En los borradores de sus
partituras rara vez se encuentran pasajes tachados o suprimidos. No
hay que deducir sin embargo que no hizo más que trasladar con
rapidez sus obras al papel. Estas se encontraban siempre terminadas
en su cabeza antes de que empezara a escribirlas. Cuando se le daba
la letra para que compusiera la música, hacía un análisis detenido,
reflexionaba profundamente y después daba rienda suelta a su
imaginación. Elaboraba a continuación completamente el
pensamiento en el clavicordio y después comenzaba a componer.
Para él, componer era una tarea fácil, durante la cual a menudo
bromeaba y se divertía.

Franz Xaver Niemetschek (1766-1849)
compositor checo, autor de una biografía de Mozart publicada en Praga en 1798.

sólo suscitó, entre sus contemporáneos, extrañeza
e incomprensión.

Las óperas y la música de cámara, sobre todo,
provocaron hostilidad. Haydn, que hacía evolu¬
cionar la música galante hacia el cuarteto de
cuerda clásico, aparece como un conciliador: sabe
hacer plausible el nuevo género para los conoce¬
dores y los aficionados. Mozart, tan próximo a
Haydn en la escritura del cuarteto de cuerda, debe
afrontar vivas críticas. Así, en 1782, en el Musi¬

kalischen Kunstmagasin, el influyente compositor
berlinés Johann Friedrich Reichardt reprocha
abiertamente a la música instrumental de Mozart

el hecho de ser "altamente antinatural", puesto
que "primero es jubilosa, pero de repente triste
y, con la misma brusquedad, alegre nuevamente".

Según Nissen (uno de los primeros biógrafos
del músico), Anton Hoffmeister, editor y com¬
positor amigo de Mozart, remitió a éste los hono¬
rarios de los cuartetos para piano y cuerda (K. 478
y K. 493), que se vendían mal, rogándole encare¬
cidamente que no compusiera los otros cuartetos
previstos en el contrato, con la siguiente recomen¬
dación: "Escribe siguiendo el género popular, si
no yo no puedo pagar ni imprimir nada para ti."

A esta incomprensión es posible oponer el
juicio célebre dirigido en' febrero de 1785 por
Joseph Haydn a Leopold Mozart (precisamente
después de haber oído el último y más audaz de
los cuartetos que Mozart le había dedicado, las
"Disonancias", K. 465): "Se lo digo ante Dios,
como hombre honrado, su hijo es el más gran
compositor que conozco personalmente o de
nombre: tiene buen gusto y, además, la más aca¬
bada ciencia de la composición." Entre las exi¬
gencias de su arte y lo que esperaba el público,
el genio de Mozart no encuentra, en su tiempo,
lugar alguno. Un destino que, en cierto modo,
comparte con Goethe. ¿Por qué? Porque su genio,
igualmente inmenso, representa un intento



análogo de acceder a la historicidad, pero minán¬
dola al mismo tiempo desde el interior. Conflicto
que desemboca en un renunciamiento, teórico y
práctico; el escritor decide no publicar el Segundo
Fausto, sin embargo concluido. Se niega, en vida,
a entregar a sus contemporáneos su preocupación
central.

El legado de Goethe a Mozart

Este aislamiento culmina en la paradoja de una
existencia desgarrada entre representación y mar¬
ginalidad. La vida de Goethe supera, por su dila¬
tada trayectoria, la breve existencia de Mozart.
De sus éxitos de juventud como Götz y Werther,
esa larga evolución lleva al escritor a una "olím¬
pica soberbia", que, a decir verdad, no se trasluce
de ningún modo en la sucesión de crisis y de fra¬
casos, de éxitos a medias y de decepciones que
conoció falta de armonía entre un hombre

y su tiempo que llega, en varias oportunidades,
hasta la fuga. A esta fuga corresponde Ifigenia,
figura similar a la Pamina de Mozart obra será
por lo demás un fracaso literario. A esta fuga obe¬
dece también el acto por el cual Goethe, cuatro
años antes de su muerte y treinta y siete años des¬
pués de la de Mozart, designa expresamente al
músico como ejecutor testamentario de su "pre¬
ocupación central", a saber su Fausto.

El solitario de la Restauración, arrinconado
entre partidarios de lo germano y liberales, entre
antiguos y modernos, elige a Mozart como el con¬
temporáneo postumo de su inactualidad y le
confía su gran obra. Este drama en el que se
expresa una hostilidad desconcertante hacia su
época, moderada por la ironía y el símbolo, esa
tragicomedia de la humanidad y sus errores, la
entrega al creador de Don Juan. Y Eckermann,
el fiel secretario, anota el 12 de febrero de 1829:

"Mozart debería haber compuesto la música de
Fausto."

El ciudadano del mundo y el habitante de
Weimar, el cosmopolita en su provincia, subdito
de un reino intermedio entre el "no más" y el
"aun no", que sociológicamente podría definirse
como una fase transitoria entre la pre y la post¬
burguesía, Goethe, pues, obserya en una carta de
3 de noviembre de 1820: "Hay todavía muchos
(...) errores fantásticos (...) Nuestro amigo Fausto
debe pasar por ellos también." ¿Entonces, sólo
Mozart habría podido componer la música que
acompañara esos "errores fantásticos"? ¿Esta his¬
toria faustiana, inmemorial y siempre actual,
donde el hombre vuelve a empezar el juego de
las ilusiones y de las decepciones, del amor y de
la violencia, de la guerra y de la avidez económica,
hasta el final donde advienen la gracia y la
redención?

Goethe estaba persuadido de que sólo Mozart
habría podido lograrlo, cosa que justificó de inme¬
diato así: "Lo repugnante, lo temible, lo repul¬
sivo, que (la música adecuada a Fausto) debería en
cierta medida encerrar, no gusta en esta época.
Una música semejante debería seguir la corriente

de la de Donjuán." Así, Goethe, advirtiendo en
esa ópera aspectos repugnantes, repulsivos y
temibles, hace de tal obra una apreciación opuesta
a la gracia apolínea y solar que la época prestará
al "genio mozartiano de amor y de luz" (Richard
Wagner).

¿Y el Fausto de Goethe? Contiene también
aspectos repulsivos. El propio Goethe, en sus
Xenien, calificó a su héroe de hombre diabólico

(Teufelskerl): "El diablo debe ser por sí solo un
mundo/Para albergar cosas tan repulsivas." El 6
de mayo de 1827 comparó el destino de ese
"Teufelskerl" con el viaje de Don Juan hacia el
infierno: "He aquí que me preguntan qué idea
procuré encarnar en mi Fausto; ¡cómo si pudiera
saberlo y decirlo! Del cielo al infierno, pasando
por el mundo, así podría formularse..."

¿Fausto y Don Juan, dos viajeros hacia el
infierno y, por ende, dos hermanos espirituales?
¿Y Mozart y Goethe? ¿Contemporáneos más allá
de su época, ayer y hoy? Allí reside tal vez el
secreto de su profunda actualidad. No se debería
a esa naturaleza humana superior, trascendente,
que se ha atribuido tantas veces a uno y otro, sino
que obedecería, mucho más, a la energía con la
que ambos inauguran la época moderna.

El perro de aguas (Fausto

sentado), obra del pintor
francés Jean-Paul Laurens

(1838-1921).

MANFRED OSTEN,
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Del eclipse al renacimiento AMERICA LATINA

Caprichosa posteridad del genio... En el siglo pasado y hasta la primera mitad del actual,
Mozart era considerado un músico de segunda categoría, cuando no ignorado. El pleno
reconocimiento de su genio es reciente. Un itinerario que queda ilustrado por su historia en
América Latina.
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JJ.IN el año 1791, el mismo de la muerte de
Mozart, ve la luz un folleto firmado por un
oscuro músico salmantino, que retrata a los com¬
positores y sus méritos, estableciendo una suerte
de hit parade culterano, una selección represen¬
tativa de gustos y valoraciones en boga. Allí se
lee: "Si a Apolo le colocó la gentilidad entre los
dioses porque tañía bien la lira, ¿qué haría si en
nuestros días viera al célebre don Antonio Lolli,

don Manuel Carreras, don Melchor Ronci, don

Jaime Rosquillas? ¿Si a sus oídos llegaran las com¬
posiciones y conciertos de don Josef Haydn, don
Ignacio Pleyel y nuestro español don Josef Castel?
¿Si oyeran las de Paisiello y Cimarosa para el
teatro...?"

El nombre de Mozart brilla por su ausencia.
El de Antonio Lolli representa a la escuela violi¬
nística italiana y se comprende que, gracias a sus
abundantes giras por España, haya perdurado su
nombre. Los compositores españoles como Josef
Castel provienen del mundo teatral, de la tona¬
dilla escénica y la ópera. A la ópera pertenecen
también los citados Paisiello y Cimarosa, mientras
que quienes representan el arte instrumental son
inobjetablemente Haydn y Pleyel.

Silencio, por lo tanto, sobre el arte de Mozart.
Ausencia que confirma el poema La música del
célebre fabulista Tomás de Iriarte, quien varias
veces en su obra poética rendirá homenaje a la
música de Haydn. La pintura española se hace eco
de esa reiterada exaltación. Así, cuando Goya
retrata al duque de Alba y decide destacar su bien
ganada fama de protector de músicos, lo repre¬
senta apoyado en un pianoforte sobre el cual un
violin insinúa su prestigio de virtuoso del arco,
y con una partitura entre las manos que lleva, bien
claramente, el nombre de Haydn.

Madrid no hacía más que reflejar la situación
general en Europa. Si la muerte del autor de
Las bodas de Fígaro lo arroja a la fosa común
de los ignorados, en 1809 las exequias de Haydn
convocan a toda la vida oficial vienesa, incluida

la guardia de honor del ejército de ocupación
napoleónico.

En España los duques de Benavente, meló¬
manos probados, ejercieron su mecenazgo con
Luis Boccherini, sin duda el compositor más
importante en la España de la época. Allí no ter¬
mina el prestigio de los duques como amigos de
la música. En competencia con la Casa de Alba,
intentan alcanzar al propio Haydn y lo logran.
Un contrato firmado en Esterhazy el 20 de
octubre de 1783 establecía el compromiso de
hacer llegar a Madrid, a manos de los nobles
contratantes, todas las obras de Haydn, excepto
aquellas amparadas por un contrato previo.

Sin embargo, ese interés profundo y duradero
de las casas nobles por la música de Haydn, de
Boccherini y de otros maestros (el avituallamiento
sonoro de sus dominios, por decirlo así) no debe
hacer olvidar que el ascenso del teatro anuncia
ya un cambio en los gustos artísticos. Con el
estallido del Romanticismo, en el siglo siguiente,
el teatro va a convertirse en el lugar de expresión
por excelencia de la nueva sensibilidad.

Nadie advierte entonces que las batallas de
Victor Hugo y de Berlioz, los desafíos de Hemani
y de la Sinfonía fantástica hunden sus raíces en
las armonías revolucionarias de Donjuán y de La
flauta mágica, por no hablar de las últimas sinfo¬
nías de 1788...

El triunfo de Rossini

Mientras tanto, en América Latina, durante los

años finales del siglo XVIII, en el preámbulo his¬
tórico de la independencia, fiel al clima cultural
de Madrid, el teatro estuvo dominado por la
"tonadilla escénica", versión española de la ope¬
reta, con acción escénica, obertura, coros, danzas

y un libreto literario de inspiración claramente
popular, al igual que su música.

El éxito de la ópera italiana marca el fin
de la tonadilla. En un primer momento, en un
tramo que puede fijarse entre 1810 y 1825, la
ópera llega al teatro hispanoamericano en forma
fragmentaria: arias, dúos, escenas e incluso trozos
más extensos son cantados en los escenarios del



continente. A partir de 1825 la representación de
óperas completas inaugura una nueva etapa en la
evolución de la ópera en suelo no europeo. El
arribo a Nueva York en 1825 de Manuel García,
gran cantante y pedagogo español, con su com¬
pañía, constituye el primer hito de esa evolución.
Al estrenar allí El barbero de Sevilla suscita una

verdadera fiebre rossiniana que no disminuirá
hasta que se encienda, a partir de 1850, la estrella
de Verdi.

El nombre de Mozart permanece sepultado
por el aluvión operístico. Después de dos años
de actuación exitosa, Manuel García deja los
Estados Unidos y estrena en México, en 1827, la
misma ópera con igual aplauso. Simultáneamente,
más al sur del continente, el fenómeno se reitera

con la presencia de los hermanos Tanni, cantantes
italianos que dan a conocer, en Buenos Aires, la
primera ópera italiana que se representa en el Río
de la Plata: el Barbero de Rossini, por supuesto.
En 1830 Teresa Schieroni y Margarita Caravaglia
ofrecen en Chile la primera función operística,
pero con una novedad ya que en lugar del sempi¬
terno Barbero, se estrena en tierra chilena El

engaño feliz del mismo Rossini.
Si se verifica la historia de la música en

Caracas, Lima o Río de Janeiro, se repite el mismo

esquema: el predominio abrumador del crescendo
rossiniano.

Pese al aplastante triunfo de la ópera italiana,
la música de Mozart hace unas escasas y tímidas
apariciones. Algunas fechas, algunos lugares.

En el Río de la Plata, el canto operístico tiene
un precursor en el barítono Miguel Vaccani.
Nacido en 1770 en Milán, su carrera latinoame¬
ricana lo lleva del norte al sur del continente

El director de orquesta
austríaco Erich Kleiber

y su orquesta frente al

teatro Colón de Buenos Aires

en 1926.

La comprensión del genio

La grandeza de Mozart resplandece eternamente. Si una
determinada generación dejase de prestarle atención, ¿qué
importaría? Las leyes de la belleza son siempre las mismas y
una moda pasajera sólo podría empañarlas poco tiempo. ¿Ha
alcanzado nuestra época el alto nivel necesario para apreciar
a Mozart? ¿Tenemos hoy en día la sutileza y la sana
ingenuidad que se requieren para comprender
verdaderamente a Mozart?

Edvard Grieg (1843-1907)
compositor noruego

artículo sobre Mozart und seme Bedeutung fur die musikalische Gegenwart, publicado
el 21 de enero de 1906 en la Neue Freie Press en Viena
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(itinerario clásico que será también el del joven
Toscanini). Sus comienzos en Río de Janeiro
datan de 1822. En esa época la corte lusitana era
un centro artístico de primer orden en que el
esplendor barroco no se había apagado del todo.
Precisamente en Río se estrena, en 1819, el

Requiem de Mozart, dirigido por José Mauricio
Nunes García (1767-1830). Nacido en esa ciudad,
Nunes García, que había recibido de su madre las
primeras lecciones de música, se ordena sacerdote
en 1792 y seis años más tarde es maestro de capilla
de la catedral de Río. Frente al italianismo reinante,

al que no escapó la brillante corte de Río, la obra
de Nunes García como compositor revela un
sorprendente conocimiento de la música alemana.

Pero Nunes García era hombre de iglesia y
no de teatro. Otros deberán encargarse de mermar
la preponderancia italiana. Miguel Vaccani canta
en Buenos Aires el papel de Leporello mientras
que su esposa María Cándida interpreta el de
Zerlina, en el Don Juan, en 1827. Y ese mismo

Arriba, retrato del duque de

Alba, por el pintor español

Francisco de Goya y Lucientes

(1746-1828).
A la derecha, retrato de

Pedro I, rey de Portugal y

emperador del Brasil, en

1825, por Henrique

J. Da Silva (1772-1834).

año, exactamente el 8 de febrero, Angelita Tanni
canta en la misma ópera el papel de Doña Ana.

Son episodios fragmentarios, excepciones que
rompen brevemente el predominio operístico
rossiniano con el nombre de Mozart. Pero sin duda

encuentran acogida. De modo que, cuando en 1880
se inagura el Teatro San Felipe en Montevideo,
construido sobre las ruinas de la Casa de Come¬

dias, en su fachada aparece el nombre de Mozart.
Hacia el tercio final del siglo XIX existen ya

signos claros del desarrollo de la música instru¬
mental y la consolidación del concierto en la vida
cultural hispanoamericana, al igual que la ópera
y el teatro.

Tal como había sucedido en Europa, la
música instrumental, a través de sociedades filar¬
mónicas y grupos de aficionados, pugna por gestar
su propio espacio. Mientras este proceso no cul¬
mina, reina la confusión entre el concierto pro¬
piamente dicho sentido moderno y la
ópera, mezclándose fragmentos instrumentales
con arias y escenas líricas. Así lo prueba el hecho
de que en 1850, durante el recital que ofrece en
Montevideo Camilo Sivori, el gran virtuoso dis¬
cípulo de Paganini, la orquesta de la Casa de
Comedias interpreta la obertura de Don Juan. Y
en Santiago de Chile, la orquesta del Orfeón de
Santiago, sociedad filarmónica, interpreta en
mayo de 1869 la sinfonía en do de Mozart, sin
indicar si se trata de la "Linz" (K.425) o la
"Júpiter" (K.551)...

Así, pues, en el periodo que va de 1880 a 1930
se consolida la institución del concierto y la apa¬
rición de orquestas sinfónicas nacionales en His¬
panoamérica; el nacimiento de otros medios de
comunicación (radio, disco) contribuye a esti¬
mular el entusiasmo por la música y a sostener
su difusión.



Decorado creado en 1830, en

Italia, para la ópera Dido

(1794) del compositor italiano
Giovanni Paisiello.

HUGO GARCIA ROBLES,

musicólogo uruguayo, es

crítico musical en su país y
colaborador de la RAI

(Radio-Televisión Italiana) en

temas musicales y literarios.

Entre sus publicaciones

merece particular mención El

cantar opinando (1969),

ensayo sobre la canción de

protesta en el Uruguay.

Europa constituye una vez más el gran pro¬
veedor, la fuente capaz de brindar a los oyentes
no sólo la obra sino también el modelo de

interpretación. Cabe recordar que transcurre casi
un siglo entre la muerte de Mozart y la gran
biografía de Otto Jahn, la primera que abre las
puertas definitivas de la valoración y redescubri¬
miento del genio de Salzburgo. Pero habrá que
esperar hasta 1912 para que aparezcan los pri¬
meros tomos del monumental estudio biográfico
y crítico en cinco volúmenes de Teodoro de
Wyzewa y Georges de Saint-Foix. La reedición
del catálogo temático de Köchel por Alfred Eins¬
tein data de 1937. Basten esas rápidas observa¬
ciones para demostrar que la tardía reputación de
Mozart en tierras hispanomericanas está vincu¬
lada estrechamente a su lento redescubrimiento

en Europa.

El siglo XX,
siglo mozartiano

Musicalmente, la catástrofe de la Segunda Guerra
Mundial y el terrible clima político que la pre¬
cedió trajeron a Hispanoamérica un beneficio cul¬
tural inesperado. En la dramática circunstancia
de las persecuciones raciales e ideológicas de la
década de 1930, un importante número de artistas
(y no solamente músicos) van a buscar en el exilio

del otro lado del Atlántico un nuevo marco de

expresión para su arte. Destacan entre ellos dos
directores de orquesta alemanes, Fritz Busch y
Erich Kleiber, eminentes intérpretes de Mozart,
al igual que Bruno Walter, quien por las mismas
razones se instaló en Estados Unidos.

El nombre de Busch está asociado al festival

de Glyndebourne y sus grabaciones de Las bodas
de Fígaro, de Donjuán y de Cosifan tutte recogen
momentos estelares de la interpretación mozar-
tiana. El Teatro Colón de Buenos Aires acogió
a Kleiber y Busch en creaciones memorables de
las óperas de Mozart. Busch, de 1935 a 1948, y
Kleiber, de 1938 a 1951, difundieron en suelo his¬

panoamericano (Chile, Brasil, Argentina y Uru¬
guay) un mensaje de espiritualidad artística, ligada
al nombre de Mozart en muchas ocasiones.

Además, y para gran beneficio de la vida cultural
del continente, ambos maestros supieron trans¬
mitir a numerosos discípulos latinoamericanos su
pasión por la música de Mozart.

El ciclo de la aventura mozartiana en Amé¬

rica Latina, iniciado a fines del siglo XVIII en
medio de una indiferencia casi total, la misma que
reinaba por entonces en Europa, se cierra con la
llegada de esos ilustres vastagos desgajados del
viejo tronco de la cultura europea que darán en
el nuevo mundo brotes llenos de pujanza y de
fervor. 33
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1. Juan Cristian Bach (1735-1782).

2. Friedrich von Schiller (1759-1805).

3. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).
4. Georg Friedrich Haendel (1685-1759).
5. Joseph Haydn (1732-1809).

6. Maria Teresa (1717-1870).

7. Christoph Willibald von Gluck (1714-1787).
8. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781).

9. Catalina II la Grande (1729-1796).

10. Carlo Goldoni (1707-1793).

11. Giovanni Paisiello (1740-1816).

12. Pierre Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799).
13. Immanuel Kant (1724-1804).

14. Metastasio (1698-1782).



BACH

El gran Juan Sebastián Bach, padre de la música
alemana, muere en 1750. Mozart hará sus pri¬
meros estudios en la obra de uno de sus hijos,
Carlos Felipe Manuel, y conocerá más adelante
al menor de ellos, Juan Cristian, en Londres.

SCHILLER

Nacido en 1759, Friedrich von Schiller, uno de

los más ilustres representantes de la literatura
alemana del siglo XVIII, es contemporáneo
exacto de Mozart. Ambos compartirán el mismo
interés por el renacimiento del teatro alemán.

GOETHE

Johann Wolfgang Goethe figurará entre los más
grandes admiradores de Mozart, a quien había
conocido muy niño. "Yo mismo tenía en aquel
entonces unos catorce años, y recuerdo perfec¬
tamente a ese muchachito con su peluca y su
espada." Goethe pensará incluso en escribir una
continuación de La flauta mágica.

ROUSSEAU

La breve ópera alemana, Bastian y Bastiana, que
Mozart compuso en 1768, no habría existido
jamás si Jean-Jacques Rousseau no hubiera escrito
por su parte El adivino de aldea que hizo furor
desde 1752.

RAMEAU

La familia Mozart acaba de trasladarse de París

a Londres cuando muere, el 12 de septiembre de
1764, el compositor francés Jean-Philippe
Rameau. Su nombre nunca había aparecido en
la correspondencia parisiense de Leopold Mozart.
La época de Rameau había pasado.

HAENDEL

Es durante una corta estancia en Londres, en

1765, cuando el pequeño Wolfgang toma con¬
ciencia de la importancia de la obra de Georg
Friedrich Haendel. Siempre conservará la misma
admiración por el compositor.

LONGHI

El pintor Pietro Longhi hace revivir a Italia y
sus carnavales, como los descubrirá el joven
Mozart durante su primer viaje a Italia en 1770.

HAYDN

Durante una estancia en Viena, en 1773, Wolf¬

gang descubre la serie de cuartetos llamados "del
sol" de Joseph Haydn. Inicia de inmediato, él
también, la composición de una serie de cuar¬
tetos, los seis cuartetos llamados "vieneses".

DIDEROT

Leopold Mozart aconsejará a su hijo que tome
contacto en París, en 1778, con el filósofo Denis

Diderot, padre de la Enciclopedia. Wolfgang no
hará caso a su padre.

FRANKLIN

Benjamin Franklin se encuentra en 1778 en

Francia donde negocia el tratado de amistad entre

Francia y los Estados Unidos. Pero el político es
también un inventor: creó la armónica de vidrio,

para la que Mozart compondrá algunas obras.

FRAGONARD

El arte de Jean-Honoré Fragonard restablece el
espíritu galante del siglo XVIII. Fragonard está
en la cúspide de su gloria cuando Mozart pasa
una temporada en París en 1778. ¿Le habría gus¬
tado a Mozart la célebre Lección de música, pin¬
tada ya desde hacía unos diez años, si hubiera lle¬
gado a conocerla?

VOLTAIRE

Mozart comentará con gran malevolencia la
muerte de Voltaire, ocurrida en 1778: "El impío,
el bribón de Voltaire ha muerto, por así decirlo
como un perro, como una bestia." (3 de julio)
Ello no impedirá que, algunos meses después,
piense en escribir una ópera Semíramis, tomada
de Voltaire...

MARÍA TERESA

La muerte de la emperatriz María Teresa, que
había acogido tan cordialmente al niño prodigio,
pero después había disuadido a uno de sus hijos de
que tomara a Mozart a su servicio, sorprende al
compositor en Munich, cuando prepara allí su
ópera, Idomeneo, en 1780. Se inicia entonces en
Viena el reinado de José II. Mozart sentirá

siempre vivo afecto por ese soberano "ilustrado".

GLUCK

La ópera Idomeneo, rey de Creta, creada en
Munich el 29 de enero de 1781, es la obra de

Mozart en la que más se reconoce la influencia
del gran compositor alemán Christoph Willibald
Gluck (1714-1787), figura central de la historia
de la ópera en el siglo XVIII.

LESSING

El rapto del serrallo, ópera de Mozart creada en
Viena en julio de 1782, no puede comprenderse
cabalmente si no se hace referencia a Natán el

Sabio, drama del escritor alemán Gotthold

Ephraim Lessing (1729-1781) publicado poco
tiempo antes. Lessing, uno de los más destacados
representantes del Aufklärung, desarrolla en esa
obra dramática los principios de tolerancia y de
reconciliación que son los de la filosofía de la
Ilustración.

CATALINA II

Catalina la Grande, Catalina II, emperatriz de
Rusia, es amiga de Voltaire y de los Enciclope¬
distas. Representa el modelo de los soberanos de
la época de las Luces, los "déspotas ilustrados".
El 8 de octubre de 1782, el propio Mozart dirige
El rapto del serrallo en honor de su hijo Pablo I,
de paso por Viena.

MONTGOLFIER

En 1783 los hermanos Montgolfier realizan sus
primeras experiencias aerostáticas lanzando su
montgolfier, que será utilizado en la batalla de
Fleurus (1794) para observar los movimientos del
enemigo.

GOLDONI

Mozart escribió a menudo arias a partir de textos
de Cario Goldoni (1707-1793). En 1783 pensó
incluso componer una ópera alemana a partir de
la comedia del dramaturgo italiano Servidor de
dos amos.

PAISIELLO

El compositor italiano Giovanni Paisiello se
cuenta entre los verdaderos amigos de Mozart.
Se encuentran en Viena en 1784 cuando Paisiello,

que viene de San Petersburgo donde ha estado al
servicio de Catalina II, se dirige a Ñapóles. "Fue
extraordinario ver la satisfacción que experimen¬
taron al conocerse. Su mutua estima era cono¬

cida por todos", afirma un testigo de la escena.

BEAUMARCHAIS

El 27 de abril de 1784 se representa en París, al
cabo de varios años de lucha, una obra teatral

titulada La loca jomada o las bodas de Fígaro de
Beaumarchais (1732-1799). Toda Europa se entu¬
siasma con la obra. Dos años después, Mozart
realizará a partir de ella su ópera Las bodas de
Fígaro.

KANT

El filósofo alemán Immanuel Kant (1724-1804)
definió así el Aufklärung en 1784: "Es el
momento en que el espíritu llega a la mayoría
de edad, y su divisa es: atrévete a servirte de tu
propia razón."

FEDERICO II

Federico II, llamado el Grande, rey de Prusia,
era un excelente flautista. Murió en 1786. Su afi¬

ción por el arte y la literatura lo llevó a tener
amistad con numerosos intelectuales europeos.

GAINSBOROUGH

El pintor británico Thomas Gainsborough
(1727-1788) fue durante casi medio siglo el pintor
favorito de la sociedad inglesa y como tal el retra¬
tista de numerosos músicos. El conde y la con¬
desa de su cuadro podrían ser los protagonistas
de Las bodas de Fígaro de 1786, el conde y la con¬
desa Almaviva.

BEETHOVEN

En abril de 1787 un joven músico llega de Bonn
a Viena. Se llama Ludwig van Beethoven. Viene
a tomar lecciones con Mozart. Sólo puede per¬
manecer algunas semanas, pues las noticias acerca
de la salud de su madre apresuran su regreso a
Bonn.

METASTASIO

El poeta italiano Pietro Antonio Metastasio fue
el libretista más prolífico y más famoso del siglo
de Mozart. Ha fallecido hace casi diez años

cuando Wolfgang compone La demencia de Tito.
El libreto es un "clásico" de Metastasio, al que
ya pusieron música unas cuarenta veces un
número equivalente de compositores. Mozart uti¬
lizará para su propia ópera una adaptación reali¬
zada por Mazzola. 35



Con los indios

maquiritaré
c«

en,

Cuando la magia de la música suprime las barreras
entre los hombres...

36

XliL explorador Alain Gheerbrant, en 1950, lleva
algunos discos de música para que los escuchen
las tribus indias que espera descubrir durante su
expedición a las selvas de Orinoco-Amazonas.1
Entre esos discos, hay una sinfonía de Mozart.
En su libro relata el encuentro entre Mozart y

los maquiritaré:
"El canto de Diego ha concluido y lo

reemplaza nuestra querida sinfonía de Mozart. El
disco ejerce realmente una atracción mágica sobre
los indios. Vence las últimas vacilaciones de las

muchachas, que salen una tras otra de la choza
y van a sentarse junto a la anciana (...) Hay, en
la música de Mozart, no sé qué encanto, en el sen¬
tido más genuino de la palabra, no sé qué filtro
al que ningún indio permanece insensible. Res¬
pecto de ellos como de nosotros, el disco actúa
como un emoliente, relaja el cuerpo y parece
hacer respirar el alma. (...) Esa música no obliga
a los cuerpos a permanecer inmóviles y no
impone una máscara de terror sobre los rostros.
Abre las cerraduras más secretas del ser, relaja (...)

"No sé si la música es realmente el lenguaje

universal que se dice, pero jamás podré olvidar
que debemos a una sinfonía de Mozart los escasos
momentos en que se colmó casi totalmente la
brecha que los siglos y nuestra evolución han
abierto entre nosotros..."

Mozart era, sin lugar a dudas, el predilecto
de los indios, mucho más que Rameau, mucho
más que la música de las marchas militares. Alain
Gheerbrant precisó al musicólogo Jean-Victor
Hocquard2 que la sinfonía de Mozart de que se
trataba era la sinfonía en fa mayor, K. 184 (com¬
puesta en Salzburgo en 1774). Y le confió un
hecho sorprendente: un jefe de tribu, después de
haber oído a Mozart, le dijo de repente: "Puesto

que ustedes tienen, también, una música sagrada,
puedo revelarte secretos..." El explorador pudo
así recoger un relato teogónico cuyo conoci¬
miento, de otro modo, le habría estado vedado.

Brigitte Massin M

1. Alain Gheerbrant,

L'expédition Orénoque-
Amazone, colección "Folio",
Gallimard, Paris, 1980.

2. Jean-Victor Hocquard,
Mozart, l'amour, la mort,

Librairie Séguir/Archimbaud,
Paris.
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Es un acontecimiento: todas las partituras de Mozart
están ahora al alcance del público en libros de bol¬
sillo, es decir a un precio abordable y en un formato
fácil de manejar. Estos textos siguen fielmente la
"Nueva edición Mozart" ("Neue Mozart Ausgabe",
llamada NMA), colección monumental y científica
de la totalidad de la obra del músico, preparada por
los principales musicólogos especialistas en Mozart,
que acaba de terminarse este año después de medio
siglo de esfuerzos.

Gracias a esas treinta y dos mil páginas reunidas
en veinte volúmenes, toda persona que sepa leer
música puede ahora conocer las obras de Mozart,
de la más breve a la más extensa, de la menos cono¬

cida a la más célebre, como si fuera el lector privile¬
giado de la NMA que sólo se encuentra en algunas
grandes bibliotecas musicales del mundo.*

Otro acontecimiento: el joven cineasta austríaco,
Titus Leber, emprendió, desde hace unos diez años,
la tarea de reunir todo el saber mozartiano en un

videodisco que los interesadosa pueden consultar. Ya
está presente en las grandes exposiciones de Viena
y de Salzburgo dedicadas a Mozart con motivo del
bicentenario de su muerte.

Este videodisco contiene más de seis mil imá¬

genes fijas así como fragmentos de películas. El prin¬
cipio de su utilización es el siguiente: cada cual sigue
su propio camino mozartiano a partir de una pri¬
mera imagen y por elecciones sucesivas, transmitidas
por una simple presión táctil sobre la pantalla. Toda
la documentación reunida se basa en documentos

del siglo XVIII. Ello permite compenetrarse del uni¬
verso de Mozart, elegir su trayectoria, conocer a
fondo su biografía, sus viajes o sus obras.

Titus Leber es autor de películas musicales que
han despertado gran interés sobre la obra de algunos
compositores (Mahler, Schubert y Berlioz). También
ha participado en la expedición de la UNESCO de
las rutas de la seda (véase pág. 44). Su videodisco
saldrá a la venta a fines de 1991.

Brigitte Massin B

* Wolfgang Amadeas Mozart, Neue Ausgabe Sämtlicher Werke
{Nueva edición completa de la obra de Mozart), Bärenreiter,
Kassel, Basilea, Londres, 1991.
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La América-Antártida

Según una nueva hipótesis

científica, en una época muy

remota América del Norte y la
Antártida habrían estado unidas.

De llegar a probarse, la

proximidad geográfica, a
primera vista sorprendente,

entre el oeste del continente

norteamericano y el este del

polo sur tendría la ventaja de
explicar la formación del océano

Pacífico. Sus aguas habrían

colmado el espacio dejado por

la separación de América del

Norte. Desde hace tiempo los

geólogos saben que la mitad
occidental de América del Norte

se separó de otra masa

terrestre hace aproximadamente

550 millones de años. La

hipótesis más frecuentemente

admitida es que se trata de
Siberia.

Los celtas en Venecia

Una gran exposición en el
Palazzo Grassi de Venecia

permite descubrir la verdad

sobre el mundo todavía

misterioso de los celtas, que

para ciertos arqueólogos son los

primeros europeos. Hace 1.400

años vivían entre el alto

Danubio, la Renania, Suiza y la

región de Lyon, y mil años más
tarde se los encuentra

diseminados de Turquía a

Bretaña. Esos pueblos de
transición entre los hombres de

la edad de bronce y los de la
edad de hierro crearon una

cultura original basada

especialmente en el trabajo del
metal. Doscientos cincuenta

museos han enviado sus piezas

más hermosas: esculturas,

vasijas de oro y de bronce,

cerámicas, herramientas, armas

y joyas.

Erizos protegidos
Se ha descubierto que los erizos
de la Antártida conservan cuatro

o cinco huevos en una bolsa

antes de expulsarlos durante el

"parto". Ese modo particular de

reproducción se desarrolló

debido al medio ambiente hostil

del polo sur. Sus congéneres

europeos se limitan a dejar sus

huevos por millares en el agua
del mar.

El cielo gamma
El satélite GRO (Gamma Ray
Observatory), enviado al espacio

por el transbordador Atlantis, va

a recoger las radiaciones

gamma del Universo. Esas

radiaciones de alta energía

proceden de las galaxias

compactas llamadas quasares y

de las galaxias "activas", cuyo
centro podría encerrar un

agujero negro que aspira su

materia. La astronomía gamma

no se ha podido desarrollar en

la Tierra debido a que los gases
de nuestra atmósfera forman

una barrera frente a las

radiaciones de alta energía.

Después del telescopio Hubble,

GRO es el segundo de una sene
de cuatro observatorios

astronómicos.

Tabaco o salud

"Lugares y transportes públicos:

tanto mejor sin tabaco", fue el

eslogan elegido por el Día
Mundial sin Tabaco celebrado el

31 de mayo de 1991 por
iniciativa de la OMS

(Organización Mundial de la

Salud). La finalidad era que los

gobiernos, las colectividades, las

asociaciones y los particulares
tomaran conciencia de la

necesidad de liberar del tabaco

a los lugares y los transportes

públicos y de actuar desde
ah'ora para obtener en el futuro
una sociedad sin tabaco. Las

estadísticas muestran que la
lucha contra el tabaco ha

obtenido victorias en varios

frentes. Así, numerosos países

han adoptado leyes y

reglamentos. La prohibición de

fumar se extiende ya a gran

número de lugares y transportes
públicos.

Mozart y los pianistas
de Asia

Para conmemorar el

bicentenano de la muerte de

Mozart tendrá lugar en Hong
Kong, del 20 al 28 de diciembre

de 1991, un concurso abierto a

los jóvenes pianistas de Asia.
Deberán tener menos de 28

años y ser ciudadanos de uno

de los territorios siguientes.

Corea, China, Hong Kong,

Filipinas, Indonesia, Japón,

Macao, Malasia, Singapur,
Taiwan o Tailandia. El concierto

que cerrará el concurso será

transmitido por la televisión de

Hong Kong y, por satélite, en

los países de la región de Asia
del Pacífico.

Fecha límite para la

presentación de candidaturas:

15 de agosto de 1991. Oficina
del concurso: Mozart

Bicentenary Piano Competition

of Asia, Radio 4, RTHK (Radio

Television Hong Kong), 30

Broadcast Drive, Kowloon, Hong

Kong. Tel.: 852-339 6455
Fax: 852-338-0279

Exodo

El número de personas

desplazadas superaría los

quince millones en el mundo,

según las cifras suministradas

en abril de 1991 por el Alto
Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados. Por

otra parte, ciertos movimientos

de éxodo están en constante

aumento, en particular en Africa

negra donde se cuentan ya más

de cuatro millones y medio de

refugiados. En Asia la situación

parece relativamente más

estable. En América Latina,

según las últimas estadísticas

del ACNUR, hay

aproximadamente 1.200 000

refugiados. En lo que hace a

Europa cabe distinguir entre los

"verdaderos" refugiados, es

decir aquellos que temen por su

segundad en su país, y los que
llegan atraídos por la sociedad

de consumo. Según los datos

del ACNUR, los solicitantes de

asilo en los países

industrializados de Europa y de

Norteamérica eran 1.687.200 a

fines de 1990 (frente a 222.320

en 1986).

Los genes del olfato
La ciencia está descubriendo los

mecanismos del olfato, el más
misterioso de nuestros sentidos.

Dos biólogos de la Universidad

de Columbia, en Nueva York,

acaban de identificar por

primera vez "genes del olfato".

Se trata de 18 genes que
dirigen la fabricación de los

receptores olfativos de la nariz,

cuyo número se elevaría

aproximadamente a un millar.

Gracias a ese número

extraordinario de receptores

nuestro apéndice nasal es capaz
de reconocer cerca de diez mil

olores diferentes. El ojo humano

utiliza sólo tres receptores para

percibir los diferentes colores:

es el cerebro el que, tras haber
analizado esos tres

componentes, distingue los

matices. La percepción de los
olores se efectúa, en cambio,

directamente por la nariz, con

muy poca intervención de

nuestras capacidades mentales.

No es sorprendente: el olfato es

un sentido primitivo, que

apareció muy pronto en la
escala de la evolución, mucho

antes que el oído y Ja vista

Bolas de fuego
Dos investigadores japoneses

han logrado crear en laboratorio

esas misteriosas bolas de fuego

que suelen atravesar las granjas

y las casas durante las

tormentas. A veces rojas,

anaranjadas, azules o blancas,
atraviesan las ventanas cerradas

y su roce provoca quemaduras.

Pero, a veces, no desprenden

calor alguno y desaparecen con
un ruido sordo o una

estruendosa explosión. El

soviético Petr Kapitsa, premio
Nobel de Física en 1978, fue el

primero en hablar de esas

esferas luminosas formadas de

plasma, átomos de gas

cargados eléctricamente y

producidos por ondas cortas

naturales. La experiencia

japonesa, que la revista

Nature describe, confirma su

teoría.

Las comidas de Pompeya
Frutas, legumbres u hortalizas,

cereales y otros vegetales

carbonizados por la erupción del

Vesubio, que sepultó bajo sus

cenizas la ciudad de Pompeya
en el año 79 d.C, han sido

identificados y clasificados por

dos investigadores

norteamericanos. El inventario

permite reconstituir

concretamente la vida agrícola y
los recursos alimentarios de los

habitantes de Campania en el

siglo I. Entre los cereales, figura

un tipo de trigo todavía utilizado

hoy por su resistencia a las

plagas. Entre los postres

pompeyanos, los dátiles, las

cerezas amargas, las avellanas,

las almendras y las castañas

eran más apreciados que las

nueces y las peras (que

probablemente se cocían),
mientras que el piñón era

considerado una golosina. Se

han hallado también gran

cantidad de granadas y un tipo

de manzana silvestre, de cuya

existencia se tenía noticia por

las pinturas murales.

La mayor parte de los productos

cultivados eran de origen

extranjero, pero los dátiles
eran el único fruto totalmente

importado.

NOTICIAS B R E V
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* Las palabras en bastardilla se explican

en el léxico que figura al final del articulo.

V-/UANDO se pronuncia la palabra "Tassili",
inmediatamente se piensa en millares de grabados
y pinturas rupestres. El Tassili N'Ajjer es tam¬
bién uno de los últimos lugares donde viven los
tuareg y donde crecen aun cipreses milenarios.

Es en el extremo sudoeste del territorio arge¬
lino donde hay que buscar ese lugar con conso¬
nancias mágicas que rebosa de maravillas arque¬
ológicas y naturales. Para descubrirlas se nece¬
sitan varios días, puesto que el Parque Nacional
del Tassili tiene una extensión de 80.000 km2.

En esa inmensidad, el Tassili N'Ajjer, meseta
situada a 1.200 metros de altura, surge del desierto
como una gigantesca fortaleza natural.

Primera observación: la extraordinaria ver¬

ticalidad del paisaje. Luego la mirada se fami

liariza y distingue el extraño relieve de esa altipla¬
nicie. Su historia geológica es turbulenta. Prueba
de ello son las rocas de arenisca curiosamente

recortadas, los desfiladeros con paredes que dan
vértigo y las columnas de piedra de veinte a
treinta metros de altura. Las rocas impre¬
sionantes, a veces tan imponentes como edificios,
a veces delgadas como cirios, confieren al paisaje
tassiliano, según el historiador F. Soleilhavoup,
"ese aspecto de otro planeta, único, misterioso,
a veces angustioso".

Los grandes cambios climáticos, el desgaste
del tiempo y la acción del hombre alteraron el
centro del continente africano. Su desertificación

se remonta a menos de cuatro mil años. En el

Tassili, desfiladeros, valles y garas* debidos a la



Un bosque de piedra.
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cies vegetales y animales. Así, la mayor parte de
los mamíferos exhiben un pelaje color arena, a
fin de soportar mejor el calor y fundirse con la
inmensidad es el caso del muflón y la gacela.
En pleno desierto sobreviven roedores y reptiles.
En las gueltas hay peces y en ellas se detienen
las aves migratorias que se dirigen al Africa negra.

Un museo al aire libre

El Parque Nacional del Tassili no es solamente un
paraíso ecológico. Es también uno de los mayores
museos prehistóricos al aire libre del mundo. La
civilización neolítica sahariana está estrechamente

vinculada con el medio geológico y ecológico.
Con el avance del desierto, los nómadas se han

tornado poco a poco seminómadas.
En el arte parietal figuran los animales que han

jalonado a lo largo de los siglos la existencia de los
habitantes del Tassili. Pueden así distinguirse
cuatro grandes secuencias, pero los historiadores
no reconocen unánimemente su cronología.

La primera es la del búbalo, representado en
el arte rupestre de 7000 a 4000 a.C. aproximada¬
mente. El elefante, el rinoceronte y muchos otros
antílopes de sabana son también característicos
de ese periodo.

El buey, con cuernos cortos o dotado de

espléndidos cuernos en forma de lira, pero, en
todo caso, desprovisto de joroba, aparece hacia
4000 a.C.

El caballo, símbolo del periodo equino, apa¬
rece hacia 1500 a.C.

Hacia 1500 a.C, el camello ocupa el último
lugar. Surgen los primeros caracteres tifinagh
(escritura de los tuareg) y se inicia entonces una
nueva etapa.

Tres grandes estilos

El arte parietal del Tassili puede clasificarse en
tres grandes tipos.

El primero es arcaico, tiende a ser monu¬
mental y a wcts simbolista. Los animales son
gigantescos, suelen estar aislados, y sólo parece
posible dominar su fuerza con la magia. De estilo
bubálico, éstos se han esbozado con sobriedad

y un agudo sentido de observación. En el ued
Yerat, donde se han inventariado 4.000 figuras,
las jirafas alcanzan ocho metros de altura, en una
vasta representación grabada de animales que
cubre 120 metros cuadrados: es el grabado prehis¬
tórico más grande del mundo. La aparición de
antílopes y muflones, más a menudo pintados que
grabados, y que acosan cazadores de "cabeza
redonda", constituye una segunda etapa. El rito

erosión, son los últimos vestigios del periodo
húmedo. Las huellas fosilizadas indican también

una influencia marina silúrica (hace varios cientos
de millones de años).

Luego el viento reemplazó al agua; con la
pujanza de un escultor, pulió, limpió y cinceló
las rocas. Hoy en día, en el rigor del clima desér¬
tico, la vegetación sobrevive gracias a las gueltas
y a los ued. Fenómeno característico del Sahara:
el tarut, un ciprés milenario, todavía verdea. A
lo largo de los ued Iherir y Edaren subsisten aun
exuberantes cañaverales. El olivo, el mirto, la

lavanda y el laurel rosa recuerdan el clima
benigno del Mediterráneo. Otros árboles, como
la palmera datilera o la acacia, desempeñan, por
su parte, un papel primordial en el ecosistema
del Tassili.

Tradicionalmente se considera el desierto

como un espacio hostil y sin vida; por eso causa
admiración la capacidad de adaptación de las espe-

Figura del periodo de las "cabezas redondas" (Sefar).



no está lejos: se adivina al observar animales
tótem, hombres enmascarados y danzas rituales.
A las figuras aisladas suceden frescos más
complejos cuya belleza es posible admirar en
Iheren o Sefar.

El segundo estilo es naturalista con temas de
tamaño más reducido, con un colorido más

intenso, que indican la proximidad de la seden-
tarización. El hombre cobra seguridad en sí
mismo y domina al animal; el sitio típico de esta
tendencia seria Yabbaren.

Por último, el tercer estilo es esquemático
y abstracto. Si bien el grabado pierde precisión,

' se acentúa la elegancia y la sutileza de la pintura.
Se estilizan maravillosamente los caballos, los

carros y también los dromedarios. La técnica de la
aguada permite nuevos matices, como demuestra
la ternura de la escena de Hieran que representa
a un pequeño antílope mamando.

Los sitios

¿Dónde se hallan esas obras rupestres? En los "bos¬
ques de piedra" casi no hay pinturas parietales.
Es en el corazón de las "ciudades" tassilianas,

como Sefar y Yabbaren, donde se encuentran las
pinturas más extrañas. F. Soleilhavoup piensa
incluso que existía un santuario para los ritos de
los hombres neolíticos del periodo arcaico.

En cambio, en los alrededores de las ciudades,

en lugares despejados, aparecen el estilo natura¬
lista y escenas de la vida cotidiana de los pastores
y sus rebaños. En los regs hay rocas aisladas con
pinturas de estilo esquemático pertenecientes al
periodo del camello y que anuncian una deca¬
dencia de la decoración rupestre.

A través de esos frescos parietales se
vislumbra la evolución de una sociedad, de su vida

cotidiana, de su fauna. Pero, aunque es posible
afirmar que en el Tassili se produjo una revolu¬
ción neolítica, derivada del paso de la recolección
a la agricultura, aun subsisten numerosos miste¬
rios. He aquí algunos:

Las particularidades técnicas del arte parietal.
En general, las pinturas son posteriores a los gra¬
bados, pero, en Tissukai, hay esbozos grabados
que hacen suponer que los artistas grababan antes
de pintar. La escultura es escasa en el Tassili y
sólo se han encontrado miniaturas (como el
rumiante acostado de Amazzar).

La falta de homogeneidad dentro de cada
estilo. Así, el estilo arcaico es muy complejo. No
hay ninguna relación entre el buey de Sefar y los
hombres enmascarados.

El hermetismo de la magia y de la religión.
¿Qué representan los bueyes bicéfalos de Yerat?
¿Cómo entender la magnífica espiral grabada
sobre el búbalo del mismo sitio? ¿Simboliza la
continuidad de la vida o el hechizo para matar
mejor a la presa, como en otros ritos de caza?

La incertidumbre cronológica. Durante mucho
4O tiempo se creyó que el Neolítico sahariano estaba

De arriba hacia abajo,

gacelas, arquero y animal
de estilo bubálico.

atrasado con respecto a Africa del Norte, Egipto
y el Cercano Oriente. Actualmente se afirma más
bien lo contrario, ya que está demostrado que
la civilización del Sahara es autóctona e incluso

anterior al esplendor artístico de Egipto. Para
André Malraux, las cabezas zoomorfas del ued

Yerat son "prefiguraciones de la zoolatría
egipcia". Las representaciones de los bóvidos con
discos entre los cuernos serían anteriores a las de

la vaca celeste Hathor. En cuanto a los carros de

guerra "a galope tendido" del Tassili y del
Fezzan, su origen sigue siendo misterioso.

Es intensa la emoción del espectador frente
a este arte parietal ejecutado por generaciones de
tuareg y transmitido casi intacto hasta el día de
hoy. La imagen habitual de los tuareg suele ser
la de "señores del desierto", de una población
guerrera sumamente jerarquizada. Pero los tuareg
eran ante todo pastores. Según el historiador
Clark, aparecieron hace por lo menos cinco mil
años. Conducían rebaños a través del Sahara hasta

que la desecación creciente los expulsó de él.
Entre las comunidades africanas, son los

tuareg, junto con los peul y los masai, quienes
se mantuvieron fuertemente apegados a la vida
pastoral y renunciaron a combinar ese modo de
vida con el de la agricultura. Fueron ellos tam¬
bién los que lograron domesticar los rebaños más
grandes. La población tuareg era poco densa y
se desplazaba, según las estaciones, entre el
desierto sahariano y las altiplanicies como el
Hoggar, el Tassili y el Tibesti. El saber pastoral

se transmitía de padres a hijos. Los tuareg apren¬
dían a orientarse en el medio desértico, a descifrar

los astros y a conocer las plantas.
Actualmente la transformación de los modos

de vida en el Tassili, derivada del aumento de la

población, ha creado nuevas necesidades en la
sociedad tuareg contemporánea. El desarrollo
demográfico de Yanet (entre cinco y seis mil habi¬
tantes aproximadamente), de Illizi y de otros
centros urbanos ha traído consigo una sedenta-
rización de los tuareg que éstos no siempre
aceptan. La sabiduría popular no se transmite ya
de generación en generación. Por último, con la
llegada de los turistas, la sociedad tuareg tiene for¬
zosamente que adaptarse a una profunda trans¬
formación de su estilo de vida.

¿Por qué está en peligro
el patrimonio?

Expuestas a todos los vientos y a las partículas
de arena, las paredes rupestres sufren las altera¬
ciones del envejecimiento. La descomposición de
su soporte de arenisca provoca una fragmenta¬
ción de la roca, una pérdida del color de la pin¬
tura y un debilitamiento del trazo del grabado.
Otros gajes de la edad, dignos de las más desagra¬
dables enfermedades de la piel: descamaciones,
ampollas, costras, fisuras, pústulas, liqúenes, as!
como la oxidación y la acción del agua que
chorrea por las paredes y los nidos de moscas que
las perforan y dañan.

Pero además del desgaste del tiempo, el
Parque Nacional del Tassili enfrenta desde hace
poco un nuevo peligro. El Sahara está de moda
y cunde un turismo incontrolado, con sus
nefastas consecuencias para el medio natural y
cultural del Tassili. Vandalismo, cuando los seudo

enamorados del pasado arrancan sin escrúpulos
fragmentos de rocas para llevarse "un recuerdo".
Últimamente el recuerdo era pesado: un indi¬
viduo fue detenido en el aeropuerto de Yanet
cuando transportaba ochocientas piezas arqueoló¬
gicas. Grabados y pinturas sufren un trato into¬
lerable: humedecimiento o raspado para que los
colores o el trazado resulten más precisos para
la fotografía, grafitti por mera diversión o aña¬
dido de color cuando éste es insuficiente.

El desierto es limpio, nadie se ensucia en él,
y sin embargo la contaminación está presente:
campamentos sin letrinas, desperdicios abando¬
nados, explotación abusiva de los recursos de
agua, gueltas insalubres... Los pastos naturales del
Tassili se utilizaron para la cría de ganado desde
el ocaso de la era neolítica. Hoy día están
destruidos a causa de la recolección de leña y el
paso reiterado de vehículos fuera de las pistas
autorizadas.

La importancia de la caza furtiva es difícil
de determinar, pero las gacelas y los muflones
son muy codiciados, así como la carne de algunos
reptiles.
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¿Cómo preservar ese patrimonio?

La idea es preservarlo, abriéndolo al mismo tiempo
al turismo, pero sin peligro para las riquezas cul¬
turales y naturales del Tassili. Desde hace varios
años, los esfuerzos conjugados de la UNESCO,
del gobierno argelino e, in situ, de la OPNT
(Oficina del Parque Natural del Tassili) procuran
fomentar un turismo racional. Se hace hincapié
en la formación de guías y en una vigilancia más
estricta del parque.

Pero algunas agencias locales no tienen nin¬
guna conciencia del valor del patrimonio del
Tassili. En vez de protegerlo, atraen a los clientes
proponiéndoles la visita de lugares prohibidos,
el baño en los cursos de agua e incluso fragmentos
de rocas. A veces los desperdicios de un campa¬
mento no se entierran y las veladas en torno a
las fogatas se prolongan, en circunstancias que
hay que ahorrar leña. Es urgente impedir que esas
agencias y sus guías poco escrupulosos saquen
partido del atractivo que ofrecen los lugares vír¬
genes así como las excavaciones clandestinas.

Tratándose del patrimonio cultural, es nece¬
sario aplicar técnicas precisas de conservación y
de seguridad: hay que proseguir el inventario de
las obras rupestres y protegerlas físicamente habi¬
litando canales para el escurrimiento de las aguas,
pero también cercas o tapias de arena para man¬
tener a distancia a los visitantes. Se están pro¬
bando diversos procedimientos para mejorar la
conservación de las paredes. Desde 1982 la
UNESCO instaló un laboratorio de captadores
solares y trabaja tomando muestras de las partes
deterioradas. El ICCROM (Centro Internacional

de Estudio para la Conservación y la Restaura¬
ción de los Bienes Culturales) está experimen¬
tando la aplicación de silicona para conservar las
pinturas.

En cuanto al medio natural, tan extraordi¬

nario en el Tassili, debe preservarse a toda costa.
A tal efecto, es indispensable actuar con decisión
sobre la psicología del turista e impedirle que con¬
tamine el sitio. Fijar prohibiciones claras y pre¬
cisas en lo tocante a la recolección y el abasteci¬
miento de leña. Del agua depende todo el eco¬
sistema del Tassili: el mantenimiento de los

recursos de agua es por consiguiente primordial.
Habría que ayudar a los tuareg a adaptarse

a sus nuevas condiciones de vida, como se pro¬
cura hacer en Iherir. En ese sitio magnífico, pero
vulnerable debido a que actualmente lo atraviesa
la carretera Yanet-Illizi, está por iniciarse un pro¬
yecto piloto, cuyos resultados podrían, en caso
de ser satisfactorios, aprovecharse en otros
lugares. Se propone a los tuareg que desarrollen
su artesanía, diversifiquen sus empleos, mejoren
la crianza de ganado y, sobre todo, habiliten las
gueltas y los cursos de agua existentes. Por
último, como la calidad de vida comprende tam¬
bién el habitat, debe hacerse un esfuerzo para que
las nuevas construcciones estén en armonía con

la arquitectura local, a fin de que respondan a los
imperativos estéticos de un sitio tan excepcional.

CAROLINE HAARDT es una periodista francesa. Entre
1983 y 1987 trabajó en la División del Patrimonio
Cultural de la Unesco. En el marco del proyecto de
la Unesco sobre "Las rutas de la seda" tiene a su cargo
la preparación de una exposición sobre el Crucero
Amarillo (1931-1932).

Guelta de Iherir.

LÉXICO

Búbalo: búfalo grande

Erg: zona de dunas
Gara: loma de arenisca aislada de la meseta

por la erosión

Parietal (arte): que se ejecuta en una pared
rocosa

Reg: extensión pedregosa

Tarut: ciprés de Duprez, del que subsisten

por lo menos trescientos ejemplares, casi
todos milenarios

Tassili: meseta

Tifínagh: escritura que sirve a los tuareg

para transcribir su lengua
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Películas

La película Traces sur le sable (Huellas en
la arena), de Henri Lothe y S.A. Kerzabi,

premio del documental de Cartago en
1982.

Diaporama para los visitantes del Parque
del Tassili.

Lecturas

Hacía el descubrimiento de los frescos del

Tassili, de Henri Lothe, Destino, Barcelona,
1958.

A la découverte du Parc National du Tassili

N'Ajjer, de B. Bousquet/UNESCO, 1989.

L'art rupestre saharien: conservation, métho¬

dologie et gestion, de Hachid Malika, S.A.

Kerzabi, Etudes et documents sur le patri¬
moine culturel N° 13, UNESCO, Paris.

Historia General de Africa, Tecnos/UNESCO,

Paris, 1982.

Politique nationale algérienne en matière de

conservation de l'environnement, de S.A.

Kerzabi, K. Medlouni, A. Touahria, MAB/

MEDIT, Florae, 1986.

Mission de conservation des rupestres, Pla¬

teau Tadjllahlne Iherir, OPNT, Yanet, 1985.

Les rupestres sahariennes sont-

elles menacées?, de F. Soleilhavoup, OPNT,

Argel, 1978.

Música

Le rêve bleu (El sueño azul), ópera com¬
puesta en 1988 por Safi Butella.

Cocina

La "tayela" tradicional, torta de trigo duro

cocida al rescoldo y mezclada con la

"chorba" (sopa preparada con masa y salsa
de tomate).

Legislación

1972: creación del Parque Nacional del

Tassili y de la OPNT (Oficina del Parque

Nacional del Tassili)

1982: inscripción como bien cultural y
nacional en la Lista del Patrimonio Mundial

1986: clasificación del parque como

reserva de biosfera (programa MAB)
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JL/N la mente de los hombres es donde

pueden erigirse los baluartes más sólidos para
proteger el medio ambiente. Un elemento fun¬
damental de esa tarea es la educación

ambiental, que puede hacer una inmensa
contribución a los intentos por salvar nuestro
planeta. Su objetivo consiste en desarrollar en
los individuos desde su infancia los conoci¬

mientos acerca de los sistemas físicos y bioló¬
gicos que sustentan la vida en la Tierra, de los
que forman parte y en los que pueden ejercer
una influencia positiva o nefasta.

En 1977 la UNESCO organizó en Tbilisi
(URSS) una conferencia internacional para
definir las ideas y las orientaciones de un
programa internacional de educación sobre el
medio ambiente. Ese acontecimiento mundial

implicaba el reconocimiento oficial de la gra¬
vedad del problema, pero la idea no era nueva.
Algunos educadores habían reconocido ya la
necesidad de la educación relativa al medio

ambiente y habían puesto en marcha varios
programas adaptados a las necesidades y con¬
diciones locales.

En los países industrializados, ciertas acti¬
vidades ya consagradas, tales como el estudio
de las ciencias naturales, la enseñanza de prin¬
cipios básicos de preservación y el descubri¬
miento de la naturaleza, que se habían limi¬
tado a ser una enseñanza "al aire libre" y en
torno a los fenómenos naturales, han empe¬
zado a transformarse en una enseñanza "para"
el mundo exterior y "para" la preservación
de la naturaleza. Las organizaciones no guber¬
namentales han lanzado también campañas de

información y de protección del medio
ambiente. Mediado el decenio de 1970 sur¬

gieron los primeros estudios serios de ecología
urbana para analizar la influencia cada vez
mayor de las ciudades en el medio ambiente
natural. La enseñanza de la ecología pasó a
formar parte de los estudios de formación del
profesorado de varias universidades. En
diversos países, por iniciativa de algunas orga¬
nizaciones, se producen ya materiales pedagó¬
gicos para responder a este nuevo interés que
manifiestan tanto los alumnos como los padres
y el personal docente.

En los países en desarrollo, los programas
de educación sobre el medio ambiente han

estado fundamentalmente dirigidos a los tra¬
bajadores, a las autoridades gubernamentales
y a los responsables de la industria. Por citar
sólo un ejemplo, hubo que prever campañas
de información específicas para los agricultores
del Tercer Mundo que manipulaban y utili¬
zaban, en muchos casos por primera vez,
abonos y pesticidas impuestos por las "revo¬
luciones verdes" de sus países. También resultó
necesario impartir educación y formación eco¬
lógicas a responsables de sectores tan distintos
como la conservación de la fauna y la planifi¬
cación urbana.

En todo el mundo, los especialistas de esta
nueva disciplina han enfrentado el mismo tipo
de dificultades, comenzando por su relativa
inexperiencia, puesto que el tema del que se
ocupan estaba en mantillas hace veinte años.
Suele faltar, además, la estructura conceptual
general que permitiría organizar los programas
y planes de estudio. Escasea el equipo adecuado
para un planteamiento directo y eficaz de las
cuestiones, mientras que los medios de comu¬
nicación, así como la publicidad y las organi¬
zaciones no gubernamentales, difunden
muchas informaciones contradictorias en rela¬

ción con el medio ambiente.

Educar al consumidor

Al mismo tiempo que una infinidad de per¬
sonas viven en la más absoluta pobreza o en
regiones en las que el consumo es un lujo, sigue
habiendo varios miles de millones que pueden
elegir a la hora de hacer sus compras. No
pocos de éstos están perdiendo actualmente su

"Se trata de comprender los grandes sistemas

físicos y biológicos de los que formamos parte."

"En una disciplina tan nueva como la educación sobre el medio ambiente, los educadores han tropezado con una relativa falta de experiencia.'



habitual desinterés por la ecología y están cam¬
biando su estilo de vida y adquiriendo la
costumbre de incitar a las empresas y los
gobiernos a ocuparse del problema de un mer¬
cado "verde". Ecomark en Japón o el
programa "Angel Azul" en Alemania no son
más que los primeros pasos. Pero si estos
programas tienen su fundamento en la inves¬
tigación científica, buena parte de la informa¬
ción que sustenta las nuevas "acciones ecoló¬
gicas" de la población es fragmentaria y,
algunas veces, totalmente falsa. Las medidas
que adopte una sociedad deben partir de una
"alfabetización ecológica", del acceso a la
información y de la capacidad de interpretarla
adecuadamente.

Las consecuencias del "analfabetismo eco¬

lógico" socialmente generalizado son incalcu¬
lables; algunas son suficientemente graves
como para convencer a las autoridades guber¬
namentales y a los responsables de la industria
de la necesidad de actuar. Cuesta mucho

dinero reparar los perjuicios ecológicos pro¬
vocados por la ignorada o la indiferencia,
como por ejemplo, arrojar desechos tóxicos
o peligrosos a los sistemas de alcantarillado o
gastar alegremente bienes no renovables. Hay
quienes estiman que las medidas preventivas
costarían diez veces menos que reparar los
daños infligidos.

Así, los daños ecológicos provocados "sin
querer" no sólo cuestan dinero a los empre¬
sarios en multas, rehabilitación y pérdida de
materias primas, sino que se pagan también
con el descrédito de la empresa y, a la larga,
con una disminución de las ventas. Los daños

que causan las empresas pueden desatar cam¬
pañas de protesta de las asociaciones afectadas
y poner realmente en peligro la inversión
colectiva en gran escala. Recuperar una "buena
imagen" es tarea tan ardua como onerosa.

La acuciante necesidad de crear puestos de
trabajo puede inclinar a una comunidad "eco¬
lógicamente analfabeta" a aceptar la implan¬
tación de una empresa nociva para él medio
ambiente. Pero al aceptar la contaminación de
su medio ambiente la comunidad corre el

riesgo de desanimar la instalación de otros pro¬
yectos ecológicamente saludables. A la larga,
los costos de reparación de los daños sufridos
por el medio ambiente pueden ser mucho más
importantes que todas las ventajas obtenidas.

Hay que volver a considerar la educación
sobre el medio ambiente desde ese nuevo

ángulo de las interacciones entre el compor-
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tamiento del público, la industria, el gobierno
y las organizaciones no gubernamentales. Un
primer diagnóstico es poco alentador. Ningún
país ha alcanzado los objetivos que se fijaron
hace quince años en Tbilisi. No porque fueran
inalcanzables o demasiado ambiciosos, sino
porque los recursos disponibles en los medios
tradicionales de la educación han resultado

insuficientes. Al estimar que la educación eco¬
lógica era un tipo de formación como cual¬
quier otro, los sectores tradicionales abordaron
el problema con los recursos a su alcance, lo
que ha resultado totalmente ineficaz.

Eliminación de las barreras

entre las empresas, los gobiernos
y la educación

Ha llegado el momento de abrirse a nuevas aso¬
ciaciones en el ámbito de la educación sobre

el medio ambiente. Es preciso que todos los
interesados aprendan a trabajar de modo sinér-
gico. Hay que tratar de conseguir y apovechar
la combinación de energías de un plante¬
amiento multisectorial, multinacional e inter¬

disciplinario. La próxima Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y
Desarrollo, que se celebrará en 1992 en Brasil,
permitirá fomentar este planteamiento en los
más altos niveles.

La publicidad y las relaciones públicas
pueden favorecer indirectamente la formación

de profesorado, y los medios de comunicación
y las editoriales pueden producir material
didáctico para aclarar tanto los problemas eco¬
lógicos sobre los que hay consenso como
aquéllos que suscitan polémicas. Debemos
enseñar a los ciudadanos del futuro los prin¬
cipios básicos que han de respetar, las preguntas
que deben plantearse y los medios para
interpretar la información. La industria de las
comunicaciones debe estudiar las posibilidades
de aplicación de las nuevas tecnologías
todo en los países en desarrollo para que
todas las naciones y culturas puedan manco¬
munar sus conocimientos sobre el medio

ambiente. Todos tenemos aun mucho que
aprender en materia de desarrollo, diversidad
biológica, responsabilidad ecológica y
equilibrio planetario.

También los educadores han de aprender
a colaborar con la comunidad y a adoptar las
medidas oportunas para que los programas de
estudio estén adaptados a la realidad local e
internacional; difícil tarea en algunos países en
los que la desconfianza mutua ha levantado
barreras a lo largo de los años entre las
empresas, el gobierno y los educadores. La
labor que aguarda a los educadores, a los
medios de comunicación, a la industria y a los
gobiernos es tan colosal como apremiante si
aspiramos a reconciliar el progreso tecnológico
con el medio ambiente en un mundo que res¬
pete los valores culturales y las tradiciones.

CHARLES HOPKINS, educador canadiense, es inspector
pedagógico del Consejo de Educación de Toronto. Ha
dirigido diversos centros de estudios en el terreno rela¬
cionados con la educación sobre el medio ambiente y
participa en la preparación de la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el
Desarrollo, que se celebrará en Río de Janeiro del 1 al
12 de junio de 1992.

"Hay que dar a los responsables
de las decisiones los medios

de interpretar la Información
sobre el medio ambiente."
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Lja expedición marítima de las rutas de la
seda zarpa de Quanzhou el 19 de febrero de
1991. En el muelle, los niños de las escuelas
enarbolan y agitan ramilletes, banderolas,
leones y dragones de cartón. Todo este alegre
ceremonial aviva las nostalgias: las dos escalas
chinas del Fulk al-Salamah se desarrollaron en

una atmósfera de fiesta ininterrumpida. Al
recuerdo de los seminarios-maratones, de las
visitas a sitios históricos y de nuestros austeros
estudios se suman otras imágenes más placen¬
teras: aldeas enteras movilizadas para aclamar
el paso de la expedición, innumerables petardos
y cohetes (llegamos en pleno periodo del año
nuevo chino), acróbatas, colores, risas.

Nuestros huéspedes no escatimaron
esfuerzos para acoger la expedición con todo
el boato posible. Aumentaron el calado de un
puerto para recibir el navio, construyeron un
museo, aplazaron varias semanas el desfile de
primavera que moviliza a miles de personas.
A todas estas pruebas de generosidad se añaden
la vitalidad y la alegría de vivir tan comunica¬
tivas de los chinos.

Deslumhrados todavía por tanta esplen¬
didez, emprendemos la última parte del
periplo. Vamos a tomar otra ruta marítima de
la seda, la que conduce a su extremo oriental.

Antes de llegar al puerto japonés de
Hakata y a Nara, el navio se dirige hacia Corea.
En el antiguo reino de Silla se crean los vín¬
culos que unen a la China con el Japón. Es
también allí donde se encuentran pueblos de
Asia Central y del Lejano Oriente, ruta marí¬
tima y ruta de las estepas. Nuestra próxima
etapa es Kyongju, que fue su capital durante
un milenio. En el siglo I de la era cristiana se
establecen allí los Si-Ro, una de las numerosas

tribus cuyo origen es dudoso (tal vez uro-
altaico), que pueblan la península. Después de
un conflicto de varios siglos que lo opone a
los reinos rivales de Paikche y Kokuryo, riva¬
lidad en la que a menudo la potencia china

Foto superior, la alegre acogida de
los niños chinos.

Arriba, una de las estatuas del túmulo del rey

Kwaenung, en la ciudad coreana de Kyongju,

antigua capital del reino de Silla.

actúa como arbitro, el reino de Silla resulta vic¬

torioso en 668. Obliga a las tropas chinas a reti¬
rarse de los territorios que habían ocupado.
El reino de "Silla unificado" durará hasta 935.

Silla o la edad de oro

de la amistad

Su edad de oro, del siglo VII al siglo LX, coin¬
cide en China con la consolidación del poder
político de los Tang, que restablecen la unidad
del Imperio, y, en el Japón, con la victoria del
poder central sobre los clanes. Durante ese
periodo de estabilidad política se producen

intensos intercambios políticos, comerciales y
culturales, que, a través de las rutas de la seda,
consolidan lo que un orador llamará en un
seminario en el Japón la "edad de la amistad"
entre las tres naciones.

El reino de Silla unificado envía un cen¬

tenar de embajadores a la corte de los Tang,
que son, teóricamente, sus soberanos. La
China le envía a su vez sus propios embaja¬
dores. Esas misiones diplomáticas permiten a
Silla procurarse obras chinas, como el Dao de
jing, texto fundamental del taoísmo, o los clá¬
sicos confucianistas, y enviar alumnos a la
"escuela de Estado" china, de donde regresan
con nuevos tesoros para la literatura coreana.

Emisarios coreanos van también a Mara-

canda, en Sogdiana, la actual Samarcanda, en
Uzbekistán. Las pinturas murales de la
segunda mitad del siglo VII allí descubiertas
representan, entre las delegaciones recibidas
por el soberano sogdiano, a personajes vestidos
a la moda coreana. Tal vez se trataba, como

sugirió un universitario coreano en un semi¬
nario en Pusan, de enviados del reino de

Kokuryo para negociar una alianza que sir¬
viera de contrapeso a la que el reino rival de
Silla esbozaba con la China.

En forma de tributos o de intercambios

comerciales, Silla envía a China caballos, piezas
de orfebrería, campo en el que destacan sus
artesanos, seda, cuya fabricación se remonta
tan lejos como la instalación de las primeras
tribus, plantas medicinales. Hacia el Japón,
Silla exporta sus propios productos y los que
transitan por sus puertos. Entre ellos, curiosa¬
mente, camellos, que se mencionan en la cró¬
nica japonesa del siglo VII.

Pero Silla está también en contacto con el

mundo persa y árabe. Comercia entonces con
mercaderes musulmanes que circulan a través
de la China, donde algunos de ellos terminarán
por establecerse. Desde mediados del siglo LX,
las fuentes árabes, relatos de geógrafos o de



viajeros, hablan de un reino fabuloso.- Ibn Kur-
dadbih lo describe así: "Más allá de la China

hay un país que se llama Silla, donde abunda
el oro. Los musulmanes que lo han visitado,
seducidos por el país, tienden a instalarse en
él y ya no piensan en regresar."

Más adelante el geógrafo Mas'udi descri¬
birá a Silla, que sitúa detrás de la Gran Muralla
que protege a los hombres de las hordas demo¬
níacas de Gog y Magog. Atribuye su creación
a Alejandro Magno, cuyo mito, que nos ha
perseguido a lo largo de toda la expedición
marítima, resurge de manera sumamente ines¬
perada. Otros textos evocan, con mayor cre¬
dibilidad, a shiíes que buscan refugio en Corea
bajo los Omeyas. Numerosos objetos
encontrados en las tumbas fueron traídos sin

duda por comerciantes musulmanes.
Es posible incluso que mercenarios persas

hayan servido en la corte. Es lo que revelan
el tipo físico y el atuendo de dos estatuas que
guardan el túmulo del rey Kwaenung en
Kyongju.

La prosperidad de Kyongju, ciudad que
atrae a tantos extranjeros, es notable: es famoso
el lujo de la vida de la corte, y en particular
el esplendor de la vestimenta de sus miembros.
El uso de las prendas de vestir está reglamen¬
tado, por lo demás, en función del rango; está
prohibido al vulgo llevar ropas de seda o joyas
de oro y plata. "Las casas de los grandes
ministros disponen de recursos inagotables,
albergan hasta tres mil esclavos" dice la cró¬
nica china. Por su parte, el Sam-gük yo-sa
(Anécdotas de tres países, hacia 1285), docu¬
mento histórico coreano, describe así la
ciudad: "No hay una sola choza. Las casas se
tocan, los muros se siguen. Cantos y músicas
llenan los caminos sin cesar, día y noche."

El fermento búdico

La música ocupa justamente un lugar muy
importante en nuestra visita a Corea. Dos de
los tres coreanos embarcados en el Fulk-al-

Salamah son musicólogos. Realizando sus
demostraciones con un instrumento o una her¬

mosa voz de barítono y velando celosamente
por la autenticidad de los fragmentos que
escuchamos en tierra, nos hacen descubrir una
cultura musical poco conocida. Nos muestran
cuánto influyó en la música de corte en el
Japón. Nos explican sus fuentes: chinas, de
Asia central, cantos búdicos... Nos damos
cuenta progresivamente de que la música es
un símbolo del esplendor cultural del reino de
Silla.

El budismo es, sin duda, una de sus prin¬
cipales fuentes. Llega a Corea en gran medida
gracias a los religiosos chinos. Pero pronto los
monjes coreanos recorren a su vez las rutas de
la seda para estudiar el canon budista.

N/UNESCO

LAS RUTAS DE LA SEDA

De arriba hacia abajo: el Chomsongdae

(siglo Vil), uno de los más antiguos observatorios

conocidos, en Kyongju.
Linterna en el monte coreano Jlu-Ri.

El pabellón del tambor, en el templo

Toshodaijl, Nara (Japón).

Uno de ellos, que llegó hasta la India a
principios del siglo VIH, dejó un Diario de viaje
a los cinco países de la India del que se descubrió
un fragmento en 1908 en las famosas grutas
de Dun-Huang, en el oeste de la China. El
monje coreano anotó en chino las etapas de

su viaje iniciático, dando indicaciones sobre
las diversas sectas budistas, sus monasterios,
pero también sobre las comarcas que atravesó
y las costumbres de sus habitantes.

Ese viaje, que lo condujo hasta Cachemira
y diversos países de Asia Central, le permitió
hacer reflexiones históricas y políticas y ser,
en particular, observador de las invasiones
árabes en la India. Como los grandes
peregrinos chinos que le precedieron, Hye-cho
es un testigo del gran movimiento de contacto
cultural que provoca el budismo.

Ese movimiento se refleja igualmente en
el desarrollo de la arquitectura y la escultura
búdicas, en las cuales ejerció una gran
influencia la China de los Tang y, en menor
medida, la India. La crónica coreana relata

incluso que probablemente el emperador indio
Asoka, gran propagador del budismo, envió
directamente a Corea un modelo de la imagen
de Buda, y que una reproducción de ésta se
instaló en el templo de Hwangyong-sa. Pero
la influencia del arte búdico se ejerce sobre una
cultura profundamente marcada por el chama¬
nismo y el arte de las estepas.

Así, nuestra etapa en Corea nos pone en
contacto con otra ruta de la seda, la que explo¬
rará en parte la próxima expedición, que
tendrá lugar entre el 18 de abril y el 18 de junio
de 1991 a través de las repúblicas islámicas de
la URSS. Durante un seminario en Pusan, los
especialistas coreanos aludieron, en efecto, a
armas coreanas similares a otras armas descu¬

biertas en el Kasakstán o en el Turquestán, a
un arte animalista, próximo al de los escitas,
e incluso a la presencia de uigures en Silla.

Este parentesco con el Asia central en nin¬
guna parte es más patente que en los nume¬
rosos túmulos reales de Kyongyu. Las pinturas
murales, las joyas, como la célebre "corona de
oro" con símbolos chamánicos, y las armas
descubiertas son el vivo testimonio de una

herencia que la China jamás suplantó.

El pabellón de Shosoin

Las rutas oceánicas, por su parte, se prolongan
más lejos. Y en primer lugar hacia Hakata, en
la isla de Kyushu. Es por esta "ventana" del
Japón por la que se entablan los contactos con
el continente. Hakata, centro a la vez admi¬

nistrativo, militar y comercial, establece muy
temprano relaciones con China y con Corea.
Por eso, nuestra primera visita la dedicamos
a los vestigios del Korokan, una importante
"casa de huéspedes" que funcionó entre los
siglos VII y XI y que por sus características
recuerda a los caravasares.

Allí se alojaban los enviados de Silla y del
Celeste Imperio. De Hakata partían misiones
diplomáticas y comerciales, pero también cul¬
turales; en el siglo VIII la corte imperial 45



enviaba estudiantes a Chan'an, la actual Xian

en China. Las relaciones con la China, muy
antiguas, existían desde el siglo I de la era
cristiana.

Es en otro lugar simbólico donde va a
concluir la expedición marítima: el Shosoin de
Nara. El pabellón, construido después de la
muerte del emperador Shomu en 756, suele
considerarse como el punto final de las rutas
de la seda. Los tesoros que alberga son en su
mayoría donaciones hechas al templo de
Todaiji, en cuyo recinto se levanta, y objetos
vinculados con un momento muy importante
de la historia del budismo en el Japón: la con¬
sagración del Daibutsu, una de las más célebres
representaciones de Buda. Las colecciones de
obras de arte del emperador llegaron por la
China y las rutas de la seda, constituyendo así
un conservatorio y un repertorio de estas
últimas.

El edificio, cuya ingeniosa estructura de
madera reacciona ante las condiciones climá¬

ticas, garantiza desde hace trece siglos una con¬
servación de los objetos delicados comparable
a la que permite la tecnología moderna. El
Shosoin sólo está abierto al público una vez
al año. Pero no se puede visitar cada año más
que una pequeña parte, lo que le confiere un
misterio que provoca la frustración de los cien¬
tíficos. Estos se dedican con el mayor ahínco
a identificar la originalidad de las piezas que
los artesanos de la dinastía Tang realizaron a
menudo con materiales llegados por la ruta
oceánica: marfil y cuerno de rinoceronte de
la India, maderas tropicales, perlas y conchas
de tortuga, esencias de Indochina, piezas de
metal persas o sogdianas...

Los objetos elegidos por el emperador
Shomu, cuyas inclinaciones reflejan, tuvieron
una gran influencia en la sociedad japonesa:
difundieron un nuevo gusto por las artes
extranjeras, contribuyendo así a ía apertura del
Japón hacia el mundo exterior.

Pero, más allá de su valor artístico o cien¬

tífico, los tesoros de Shosoin tienen un gran
poder evocador. Nos recuerdan que, incluso
en su forma más concreta transporte y el
comercio de materiales valiosos las rutas de
la seda no se circunscriben a su dimensión

material y que en ellas están presentes las ilu¬
siones del hombre. No hay mercancía que no
haga soñar. Lo que, a lo largo de los siglos,
lanza caravanas a través de los desiertos o

navios a los océanos, pese a los enormes riesgos
en que se incurría, era también eso: un inago¬
table apetito de belleza.

Llamamiento del Director

General en favor de

la libertad de ía prensa

Con motivo del Día Internacional de la Libertad de la Prensa,

el 20 de abril de 1991, el Director General de la UNESCO lanzó al

mundo un llamamiento en defensa de la libertad de la prensa.

Cada día más, en el mundo entero, la libertad de la prensa se afirma

como factor de democracia y desarrollo. Factor de democracia, por

cuanto la expresión pluralista de las opiniones no puede sino favo¬

recer la apertura, el diálogo y el respeto mutuo de los individuos,

de los pueblos y de las culturas. Factor de desarrollo, en tanto el

intercambio de las habilidades, de las técnicas y de las ideas contri¬

buye a la formación de los hombres, a la difusión del saber y al

desarrollo económico.

Desafortunadamente, la libertad de la prensa es ignorada todavía

en muchos, en demasiados países. En 1990, unos cuarenta

periodistas fueron asesinados en el ejercicio de su profesión; alre¬

dedor de doscientos han sido sumidos en la ciénaga de las prisiones;

otros, retenidos como rehenes desde hace muchos años, han per¬

dido probablemente toda esperanza.

Además de esas ofensas inadmisibles a los derechos humanos

más elementales, la censura ha afectado a numerosos órganos de

prensa. De esta manera, reduciendo los hombres al silencio, ocul¬

tando los hechos, se piensa todavía poder reprimir los impulsos del

espíritu. Esto significa desconocer flagrantemente la fuerza del

talento, la fecundidad de las ideas, la elocuencia de los hechos.

En este día, invito al mundo a defender esta libertad. Que cada

uno reclame y facilite, por medio de una acción individual o colec¬

tiva, la liberación de los periodistas tomados como rehenes o encar¬

celados y la desaparición de las coacciones impuestas a los órganos

de prensa bajo la presión, económica o política. Que los gobernantes

tomen conciencia de la resonancia que la libertad de la prensa cobra

por doquier. Habremos adquirido así una garantía de equilibrio para

el futuro.

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE es un escritor y
periodista francés. Trabajó en la División del Patri-

« monio Cultural de la Unesco. Ha publicado La sofi-
46 idéologie (1987) y La langue de coton (1991).
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MEDALLA

"1991 - ANNÉE MOZART"
Con motivo de la celebración del

bicentenario de la muerte de

Mozart, la UNESCO ha emitido una

medalla oficial en una de cuyas

caras aparece la imagen del gran

músico. Acuñada por la Monnaie

de París, diseñada y grabada por

Edmond Joly, existe en oro, plata

y bronce. Los cupones de pedido

de la medalla pueden obtenerse

dirigiéndose al Programa Filatélico
y Numismático de la UNESCO,

7 Place de Fontenoy, 75700 París,

Francia.

LOS NIÑOS CANTORES DEL

MUNDO

Venidos de quince naciones para
celebrar en Francia el bicentenario

de la Declaración de Derechos del

Hombre, cuarenta y cinco niños,

que nunca se habían visto antes,

dieron, el 21 de julio de 1989, un

concierto excepcional en la

catedral de Autun. Habían nacido

los Niños Cantores del Mundo. El

Instituto de los Niños Cantores del

Mundo no se limita a hacer cantar

a niños de todas las culturas,

medios y niveles de vida, sino que

crea la más vasta discoteca coral,

el más importante fondo de

partituras, la Radio de los Niños

del Mundo y un centro de
documentación único. Además de

recibir el apoyo del Comité

francés del UNICEF, los Niños

Cantores del Mundo cuentan con

el patrocinio oficial de la UNESCO,

que ha hecho de ellos uno de los

proyectos del Decenio Mundial

para el Desarrollo Cultural. El

concierto del 21 de julio de 1989

dio lugar a una grabación

memorable, disponible en disco

compacto: "Les Petits Chanteurs

du Monde, concert inaugural,

cathédrale d'Autun, 21 juillet
1989", SOCD 73 CYD 85,

distribución Solstice 147, rue de

Bercy F-75012 Paris, tel:

(1) 43 45 64 81.

EL CONSEJO INTERNACIONAL

DE LA MÚSICA

Organización no gubernamental,
el Consejo Internacional de la

Música fue fundado poco después

que la UNESCO, en 1949, para

apoyar los programas de ésta en

el ámbito de la música. El CIM

constituye la principal

organización musical asociada a

la UNESCO, que la subvenciona en

parte. Sesenta y cinco comités

nacionales y unas veinte

organizaciones internacionales

permiten al CIM proyectarse en

todos los continentes y reflejar las

diversas realidades y culturas

musicales, de Mozart a las quenas

de Bolivia, de Stockhausen al Hat

Cheo (teatro bailado y cantado)
del Viet Nam.

Una de sus misiones consiste

en preservar y estimular las

músicas tradicionales en peligro
de extinción, tarea que el CIM

realiza desde hace treinta años, al

publicar la Colección UNESCO de

Música Tradicional, disponible

ahora en DC y cásete en Audivis.

Interesado por esas tradiciones,

pero preocupado también por el

presente y el futuro, el CIM

organiza, cada dos años, una

tribuna internacional de

compositores, en la que participan

más de treinta organizaciones
nacionales de radiodifusión. Esa

tribuna ha permitido descubrir y

difundir, con el correr de los años,

obras importantes de

compositores actuales, como

Berio, Dutilleux, Hans Werner

Henze, Penderecki y Takemitsu,

entre otros.

Hace ya algunos años, bajo los

auspicios del CIM, un vasto

equipo internacional trabaja en la

redacción de una enciclopedia

mundial de la música, que

constituirá la primera obra de esta

índole redactada por autores

originarios de las regiones de que

se trata.

Gracias a la participación de sus

miembros a través del mundo, el

CIM se asocia estrechamente a

los proyectos de la UNESCO,
como el V Centenario del

Encuentro de Dos Mundos, el

Estudio Integral de las Rutas de la

Seda, las Rutas del Barroco, para

los cuales organiza conciertos y

coloquios. En este año Mozart,

con su Fondo Internacional de

Ayuda Musical, el CIM ha

programado la realización en

octubre de un concierto Mozart

destinado a las delegaciones de

los 165 Estados Miembros que

participan en la Conferencia
General de la Unesco.

En Bonn, durante la Asamblea

General del CIM, el 1 de octubre

de 1991, Día Internacional de la

Música, el Premio UNESCO-CIM de

Música, ya otorgado, entre otros,

a Ephraim Amu, Munir Bashir,

Nadia Boulanger, Alberto

Ginastera, Benny Goodman,

Yehudi Menuhin y Ravi Shankar,

será entregado a personas que se

hayan distinguido por su

contribución excepcional a la

música y a los objetivos de la
UNESCO.

Entre los últimos temas de la

Colección UNESCO de Música

Tradicional (UNESCO/Audivis) cabe

mencionar: Musique populaire de

l'Inde du Nord D 8033 y Rituel
tibétain D 8034. Esos discos

están a la venta en la UNESCO, 7

Place de Fontenoy, 75700 Paris,

Francia, en las casas de discos, y

en los establecimientos AUDIVIS,

12 avenue Maurice Thorez,

F-94200 Ivry-sur-Seine, Francia.

SERVICIOS DE INFORMACIÓN

DE LA UNESCO

El Répertorie des services

d'information de l'UNESCO, un

folleto de setenta páginas

publicado en francés y en inglés

en una nueva versión (1990), da

una visión de conjunto y

explicaciones detalladas sobre la

riqueza y la organización de los
servicios de información de la

UNESCO. En torno a la Biblioteca

Central de la UNESCO existe toda

una red de centros de

documentación y unidades de

documentos pertenecientes a la

propia Organización o a

organizaciones no

gubernamentales, que merece ser

mejor conocida. Una parte de este

repertorio se dedica a la

Biblioteca Central y a los tesoros
de los Archivos de la UNESCO.

"ESTUDIOS EN EL

EXTRANJERO"

Esta guía, publicada por la

UNESCO (27a. edición, 1991),
contiene 2.846 notas relativas a

la enseñanza y la formación

postsecundarias en 124 países,

válidas para los años

universitarios 1991-1992,

1992-1993 y 1993-1994. En la

guía se indican no sólo las

posibilidades de becas y

asistencia financiera, sino también

los cursos de nivel universitario,

las posibilidades de preparación

para ingreso en cursos superiores,

los cursos breves, los programas

de formación profesional, los

programas de enseñanza

extraescolar y otros programas de

formación permanente, así como

las posibilidades de empleo para

estudiantes. En algunos casos se
ofrece también información sobre

servicios para los minusválidos.

La guía Estudios en el

extranjero cuesta 92 francos

franceses, incluidos el embalaje y

el franqueo. Para obtener esta

obra se ruega dirigirse a la

Editorial de la UNESCO, División

de Ventas, 7 Place de Fontenoy,

75700 París, Francia. También

puede adquirirse por intermedio

del distribuidor de las

publicaciones de la UNESCO en su

país.

OBJETOS ROBADOS

Las autoridades turcas informaron

a la UNESCO de que un objeto de

gran valor una estatua del

antiguo Egipto había sido

robado en julio de 1987 en el

sitio en que fue descubierto, la
aldea de Kale-Denizli. También

comunicaron que se había

señalado la presencia del objeto

en Alemania, pero que

posteriormente se habían perdido

sus huellas. De forma cúbica, de

una altura de 21 cm y una

anchura similar, esta escultura en

basalto representa a un ser

humano sin cabeza. El personaje

está en cuclillas, con los brazos

cruzados sobre las rodillas; lleva,

delante y detrás, una inscripción

en griego en la que se puede leer

el nombre del último rey de

Egipto, "Psamético".
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Stan Getz. Serenity.

Getz (saxo tenor): Kenny Barron

(piano): Rufus Reid (contrabajo),

Victor Lewis (batería).

1 DC Emarcy 838770-2.

Getz recoge en este disco

compacto, grabado en 1987 en el

Café Montmartre de Copenhague,

algunas piezas conocidas: "On

Green Dolphin Street", "I remember

you" y "I love you" y nos propone

dos inéditas: "Voyage", de su

pianista Kenny Barron, y "Falling in

love", de Victor Feldman. Getz, cuyo

elogio resulta innecesario, se

expresa con su habitual sentido

poético, rodeado de músicos que

ponen de relieve sus cualidades.

Kenny Barron, uno de mis pianistas

preferidos desde hace muchos

años, es un admirable

acompañante, cuya ejecución se

perfecciona continuamente. Todas

las notas son justas, oportunas, y
los acordes acertados sirven

maravillosamente a los solistas.

Rufus Reid es un contrabajo

enérgico, melódico, con un oído

irreprochable. Esas cualidades son

también las de Victor Lewis, gran

maestro de la polirritmia. Reíd,

Barron y Lewis han trabajado a

menudo juntos y para Getz debe

ser una gran satisfacción contar

con un acompañamiento rítmico

tan armonioso y de tanta calidad.

Barran, en particular, supera a

veces a Getz en sutileza e

imaginación. Hace dos años, en el

festival de Antibes, fue Barran

quien brilló con más intensidad en

el grupo de Getz.

Wyrrton Marsalis.

The original soundtrack from

"Tune in tomorrow".

Ufes Anderson (saxo alto); Wynton

Marsalis (trompeta), Herlin Riley

(batería), Marcus Roberts (piano),

Reginald Veal (contrabajo). Todd

Williams (saxo tenor y soprano y

clarinete), y otros.
1 DC CBS 467785-2

Marsalis, a quien los periodistas,

en el momento de su aparición en
la escena musical hace cinco o

seis años, se apresuraron a calificar

de "nuevo Miles Davis", continúa su

trayectoria persona y vuelve hoy
día a las fuentes musicales de

lMueva Orleans, de las que procede.

Más que hacia el Miles Davis de los

años sesenta, se torna ahora hacia

Louis Armstrong y la vieja polifonía

de la Luisiana, que reinterprete

modernizándola. Cada vez más

solicitado por el cine, ha

demostrado ampliamente estar a la

altura de la tarea como prueba

esta grabación. Casi todas las

composiciones son suyas, excepto

"I cant'get started". Figuran

también en ciertas piezas el

clarinetista Alvin Batiste y la

cantante Shirley Horn, en cuyo

último disco Marsalis participó

como invitado. Mario Vargas Llosa,

autor de La tía Julia y el escribidor,

novela en la que se basa el guión

de la película, debe sin duda

apreciar esta música contagiosa,
tan afín a la sensibilidad de los

países latinoamericanos.

Miles Davis. E.S.P.

Davis (trompeta), Wayne Shorter

(saxo tenor), Tony Williams (batería),

Ron Carter (contrabajo), Herbie

Hancock (piano).
1 DC Columbia 467899 2.

Se trata de la reedición en disco

compacto de uno de los grandes

momentos de la historia del jazz:

Miles Davis toca aquí con uno de

sus grupos más logrados, que

inspira todavía a numerosos

epígonos. Pocas veces la
comunicación entre músicos ha

alcanzado tal grado de perfección.

Los fragmentos, sobrios y discretos,

dejan lugar al silencio, a la

sugerencia. La distribución de las

voces, en los acordes de Hancock,

anuncia ya la evolución del jazz

contemporáneo; su ejecución abrió

camino a una politonalidad, que

ejerce una verdadera fascinación

sobre los pianistas actuales. "Dont'

play the butter notes No te

ablandes", decía Miles a Hancock,

en esa época, con su lenguaje

popular y conciso, aconsejándole

así que renunciara a las armonías

fáciles para favorecer lo esencial y

lo inesperado. Hancock aprendió
maravillosamente bien la lección.

Williams no marca los tiempos sino

que los sugiere con inteligencia, .

dialogando con sus cómplices.

Wayne Shorter, en composiciones

agudas donde abundan los

hallazgos, crea con su saxo tenor

un canto lírico y emotivo. El vals

"Little one", "Iris" y "Mood" son

obras maestras perfectas. Una

música siempre actual.

Hank Jones, Dave Holland, Billy

Higgins. The Oracle.

Jones (piano), Holland (contrabajo),

Higgins (batería).

1 DC Emarcy 846 376-2

Jones, uno de los grandes

herederos del bebop, pertenece a

una familia de músicos en la que

destacaron muy particularmente

sus hermanos, el corneta Thad y el

batería Elvln. Si la música de Jones

parece "simple" cuando se

escucha por primera vez, no hay

que fiarse de esa Impresión. Jones,

viejo y astuto zorro del jazz, posee

una vigorosa lógica Interna y una
manera de frasear entre los

tiempos sumamente sutil, que
resiste a toda imitación o

transcripción. Dave Holland, que

sus colegas aprecian muy

especialmente por su capacidad de

adaptarse a los contextos más

diversos a músicos de free jazz

como Anthony Braxton o a

intérpretes de mainstream , aporta

aquí una sólida base musical.

Higgins es el batería con el que
sueñan todos los aficionados al

jazz: feliz de tocar y siempre

rítmicamente bien situado. Cada

una de sus notas se justifica y sus

solos alcanzan la perfección. Todas

las piezas de este compacto

("Beatiful love", "Maya's dance",

"Jacob's ladder") están cinceladas

como una fina joya.

Dee Dee Bridgewater.

In Montreux.

Bridgewater (canto), Bert van den

Brink (piano), Hein van de Geyn

(contrabajo), André Cecarelli

(batería).

1 DC Polydor 847 913-2
La carismátlca Dee Dee

Bridgewater, parisiense por adopción

desde hace varios años, da siempre

extraordinario realce a los festivales

de jazz Internacionales. Además de

una voz cálida, posee una gran

seducción y, como lo sabe, se sirve

de ello con maestría para gran

deleite del público masculino. Pero

Bridgewater, que actuó durante

mucho tiempo en Nueva York, en

particular junto a su ex mando el

trompetista Cecil Bridgewater

(actualmente con Max Roach), no es

una simple "artista de variedades"
uno de esos fenómenos de la

escena tan apreciados por

Hollywood o Las Vegas , sino una

verdadera música, con un Instinto

infalible. Dotada de un swing

legendario, nos ofrece aquí un jazz

cálido, directo, comunicativo, un

jazz que nunca cansa.

VARIOS

Mezcla. Frontera de sueños.

Pablo Menéndez, Sonia Comuchet,

Lucía Huergo, José Antonio Acosta,

Juan Carlos Abreu, Octavio

Rodríguez (instrumentos diversos).
1 DC Intuition records INT 3047 2

Mezcla constituye un perfecto

ejemplo de mestizaje musical. Este

grupo, que yo nunca había oído

antes, integrado por jóvenes

músicos latinoamericanos, inventa

con una combinación de canto,

sintetizador, guitarra, percusión y

otros instrumentos, una música

simpática, en la que confluyen la

música pop, la nueva trova, el rock

y la salsa. Se advierten también

influencias yoruba ("Ikiri Ada"), o

dominicanas ("Ando buscando un

amor"). En el güiro, en la última

pieza del disco, figura como

invitado el único músico que me

resulta familiar: el percusionista de

salsa y de jazz latino Nicky Marrero.

La música, grabada en Colonia y
finalizada en un estudio de Nueva

York, me recuerda por momentos

el grupo Moliendo Vidrio, que
obtuvo cierto éxito en los años

setenta en Puerto Rico.



© Ilustración de Billy Renoir, París.

Kid Frost. Hispanic causing panic.
1 DC Virgin Records America
CDVUS 22

"Kid Frost", alias Arturo Molina

Jr., es actualmente el nombre

más conocido del rap latino.
Chicano (de origen mexicano)
establecido en Los Angeles,

interpreta rap en "spanglish",

jerga consistente en una mezcla

de español e Inglés que emplean,
con múltiples variantes, los

jóvenes latinos de las ciudades de

Estados Unidos. Kid Frost expresa

con soberbia y pasión la violencia

de los guetos, el orgullo de

pertenecer a "la raza" (la latina),
reivindica su virilidad y su
identidad. Todo ello siguiendo la
tradición del desafío, esa altivez
característica de las culturas

latinoamericanas y afroantillanas
que se observa también en

géneros musicales como el jongo
en el Brasil, las dozens en el sur

de Estados Unidos o la rumba

brava en Cuba. Frost da pruebas
de un excelente sentido del ritmo

y de un fraseo inteligente que
suelen echarse de menos en los

intérpretes europeos de rap. Un
rap incisivo de gran calidad.

Isabelle Leymarie I

MÚSICA CLASICA

Joseph Kosma.

Chansons + Baptiste.

J.-C. Benoît (barítono),
B. Ringeissen (piano), Orquesta de
la Opera de París, dirigida por
Serge Baudo.
1 DC ADES 13.292.2

Considerado uno de los

principales iniciadores de la
canción literaria francesa... nació

en Budapest, residió en Berlín

donde colabora con B. Brecht, y

llegó a Francia a principios de los

años treinta. Compositor prolífico

de música de películas

disco incluye la célebre

pantomima destinada a Baptiste,
el famoso mimo Deburau

encarnado por J. L. Barrault en

los inmortales Enfants du paradis
de M. Carné , fue colaborador,

inmediatamente después de la

Segunda Guerra Mundial, de los

poetas Prévert, Queneau, Desnos,

Aragon. Si los Frères Jacques, Y.
Montand, J. Gréco, y otros,
hicieron muy populares "La pêche

à la baleine", "Les enfants qui

s'aiment", "Les feuilles mortes",

"Barbara" y otras canciones, la
versión del barítono J. C. Benoît

muestra el parentesco de una

forma de canción semipopular y
semiculta con la melodía de

Fauré, Duparc, Debussy, Ravel.

György Kurtag. Oeuvres.

1 DC Hungaroton HCD 31290

Es una de las principales
revelaciones de la música

contemporánea mundial de estos
últimos años. Nacido en 1926,

este húngaro, muy introvertido,

compuso mucho en los años

sesenta. Prueba de ello son dos

cuadernos de "obras para piano"
presentes en este DC, así como

dúos para piano y címbalo y
numerosas piezas vocales

inspiradas por poetas. Es posible

definir el estilo de Kurtag

mediante el concepto

contradictorio de simplicidad/

complejidad. Todo se desarrolla

como si, después de pasar por el

folklore y los ukases del régimen

comunista de Hungría, Kurtag
hubiese desviado el

"intelectualismo" de la búsqueda
occidental en favor de una lozanía

inesperada, curiosamente

generadora de una densidad y

una gravedad Insospechadas. Las
obras de los años ochenta son

excepclonalmente breves, como si

expresaran la quintaesencia del

arte original de Kurtag.

La valse.

Nikita Magaloff, piano.
1 DC ADES 14.179.2

¿Se sabe que en Venezuela, en

el siglo XIX, Chopin y sus valses
hacían furor en las tertulias de la

burguesía acomodada? Los

guitarristas venezolanos populares

no dejarán de inspirarse en ellos

más adelante. El origen exacto de
esta música en tres tiempos no
se ha aclarado debidamente,

aunque se sabe que durante

mucho tiempo la Iglesia fue su

adversaria. El destacado pianista

Nikita Magaloff ofrece aquí un
panorama europeo del vals, a

partir de Schubert y Weber, los

iniciadores del "vals culto", por
así decirlo. La dinastía de los

Strauss está presente, la

búsqueda de Liszt y de Scriabin,
pero también el aporte francés

con Chabrier y Debussy, así como
el procedente de Rusia con

Moszkowski, Levitzki y otros. Un

panorama de un género que hizo
evolucionar la música.

Einojuhani Rautavaara. Vincent.

Coros y Orquesta de la Opera
Nacional de Finlandia, dirección
Fuat Manchurov.

Estuche de 2 DC Ondine

ODE 750, distribución Harmonie.

Nacido en 1928, Einojuhani
Rautavaara es uno de los

principales compositores
finlandeses actuales. Autor en

particular, y por el momento, de

cuatro óperas, se Inspira en la

epopeya nacional del Kalevala en

Thorns, el penúltimo opus

grabado por el mismo editor, y en
Vincent celebra, a su manera, al

pintor Van Gogh. La obra fue

presentada con éxito por la Opera
Nacional de Finlandia en 1990. No

es fácil formarse una idea de ella

a través del disco, pues la técnica

del músico es ambiciosa y mezcla
la serie dodecafónica con el

sintetizador. Sin embargo, de los
tres actos, que giran en torno a

tres grandes lienzos del pintor
maldito, se desprende una

especie de histeria vocal (el

carácter satánico de Gauguin es

patente) que en cierto modo

coincide con la imagen habitual
del artista.

Serge Prokofiev.
Premières tuvres.

Abdel Rahman El Bâcha, piano.
1 DC UCD 16596.

Existe el riesgo de que el
centenario del nacimiento de uno

de los músicos rusos más

importantes del siglo XX se vea
algo empañado por la celebración,

también en 1991, del bicentenario

de la muerte de Mozart. Neuhaus,

el maestro soviético, estimaba

que Prokofiev, que también era un

extraordinario pianista, poseía una

voluntad y una pujanza asociadas

a un formidable lirismo, que
eliminaban todo sentimentalismo.

Tales calificativos pueden, mutatis

mutandis, aplicarse a este disco

de las primeras obras del maestro

(con excepción de la Primera

sonata para piano y violin que
data de 1948). El solista que

interpreta este Prokofiev de los

comienzos es de origen libanes, y
ha sido galardonado con

numerosos premios, entre otros,

el de la reina Elisabeth de Bélgica

(1978). Una técnica muy
elaborada no excluye la
sensibilidad. Los melómanos

deben incorporar su nombre en

su lista y no olvidar que Abdel

Rahman El Bacha está grabando

las sonatas completas de

Beethoven para la misma firma.

John Adams.Harmonie/ehre/

The Chairman dances.

Orquesta Sinfónica de San

Francisco, dirección Edo de Vaart
2 DC Nonesuch

7559-79115/979144-2

Al más díscolo de los

compositores de música

contemporánea de Estados

Unidos, autor de La muerte del

doctor Klindhoffer que acaba de

crear La Monnaie de Bruselas,

después de que la Opera de

Houston presentara su célebre

Nixon in China (1 estuche de 3

DC Nonesuch 979177-2), se le
juzga aquí por obras

estrictamente orquestales. Se

reconoce en él a un adepto muy
personal de la música repetitiva;

acontecimientos inopinados...

hacen que se renueve el interés

por escucharlo como ocurriría con
unas variaciones. Un sentimiento

lúdico y bucólico nace

simultáneamente frente a lo que
podría llamarse nuevo

romanticismo orquestal, tendencia

mundial de una nostalgia

innegable, que se observa

en la música de películas. Pero

surge un interrogante: esta

aparente simplicidad parece

borrar de una plumada los
resultados de decenios de

búsqueda. La difusión se facilita,

¿pero no se coarta la invención
de las formas?

Claude Glayman I 49
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¿Y el "Steel band"?
Lector y coleccionista desde hace

tiempo de El Correo, quedé

gratamente impresionado por la

portada del número de marzo de

1991, "Músicas del mundo, el

gran mestizaje". Pero me

sorprende que una revista tan

abierta culturalmente haya

omitido mencionar las "Steel

bands". Esos grupos que tocan

instrumentos de metal pertenecen

a la cultura musical de Trinidad y

Tobago donde aparecieron en

1941-1942. Hoy día se han

difundido por el mundo entero, de

Brasil a China. La calidad sonora

de los instrumentos así como el

virtuosismo de los grupos

musicales, que interpretan en

particular obras de Bach y de

Handel, les ha valido fama

internacional.

Derrick John Jeffrey
Secretaría de las Naciones Unidas

Nueva York

El art nouveau y el alma
rusa

El art nouveau, al que El Correo

consagró su número de agosto de

1991 (del que compré cuatro

ejemplares) fue durante mucho

tiempo desterrado de mi país (se

destruyeron edificios, se

quemaron libros), pues se veía en
él una "tendencia artística

burguesa y decadente" (definición

que puede leerse en la Gran

Enciclopedia Soviética).
Para mí el art nouveau

representa tanto una fuente de

inspiración como un arte de vivir

y una filosofía. Con algunos

amigos creé un grupo artístico,

Iris. No es un organismo oficial,

pero ya hemos organizado tres

exposiciones de arte y

emprendido varias acciones y

proyectos.

Aunque hemos tropezado con

innumerables obstáculos, creemos

en la cultura y pertenecemos a

una generación que quiere

recobrar sus raíces. No hay un
arte futuro si se desconoce el

arte del pasado. Durante mis

estudios de historia del arte,

descubrí solo, llevado por mi

afición a las formas naturales, los

principios del art nouveau (no sólo

no había ningún ejemplo de este

arte sino que además se me

disuadía de interesarme en él).

Deslumhrado por esa

revelación, me lancé a una

exploración sistemática de Moscú.

Recorrí cada barrio palmo a palmo

para encontrar las huellas

arquitectónicas del art nouveau.

Pero cada vez que hablaba del

tema mis interlocutores me

oponían un muro de desprecio o,

en el mejor de los casos,

adoptaban una actitud de

condescendencia.

En esas circunstancias apareció

su revista. ¡Qué extraordinaria

sorpresa! Yo, que cada vez que
hablaba de art nouveau oía como

invariable respuesta: "inútil",

"vulgar", "estéril", podía ahora

leer en sus columnas

"arquitectura sonriente",

"expresividad", "arte inigualable".

Me parecía mentira. Aunque ruso,

soy sensible a todas las

manifestaciones europeas del art

nouveau. Siento por Tiffany,

Makintosh o Guimard tanta

admiración como por Shehtel,

Kekuschev, Bakst, Lidval, Korovin,

Borisov, Musatov, Vrubel y otros

más.

Estoy seguro de que el art
nouveau no ha dicho aun su

última palabra y que tiene todavía

un gran porvenir. Mi país debe
recobrar sus raíces, una vez más,

para tomar conciencia de lo que

verdaderamente es.

Me dirijo a ustedes,

precisamente, con la esperanza

de que logren sensibilizar ya

que todos mis esfuerzos
en ese sentido han sido

vanos a ciertas organizaciones

soviéticas ante ese problema e

impulsarlas a proteger los

vestigios del art nouveau en

el país. Sería igualmente valioso

crear un museo del art

nouveau, sobre todo si se tiene

en cuenta que esa forma

de arte, por su inspiración

cósmica, refleja admirablemente

el alma rusa.

Solmi, un artista

Moscú

(URSS)

Mi amigo El Correo
Soy alumna de un liceo y

experimento una gran alegría

cuando recibo El Correo. Ninguna

publicación me entusiasma tanto.

Me intereso, desde luego, por

algunos temas más que por otros,

pero al leer la revista amplío mi

horizonte educativo, científico y
cultural.

Así, El Correo representa para

mí un amigo que me aporta saber

y conocimientos.

Estoy suscrita desde febrero de

1989 y recomiendo recibir a este

amigo que, además, no hará el

elogio de un perfume o de la

delicadeza de un cigarrillo por

medio de una publicidad, ni

arruinará su bolsillo.

Gracias por este libro, pues

"revista" es una palabra

demasiado modesta para designar

la hermosa reunión de fotos,

textos y testimonios que todos los

meses me aporta mi amigo El

Correo.

Séverine Marotin (15 años)

Le Grand Baignerault

03360 Saint-Bonnet-Tronçais
(Francia)

Temas de reflexión

Algunos de sus últimos números

tratan a mi juicio temas

importantes y de gran actualidad

por las cuestiones que plantean.

Pienso, en particular, en "Los

medios de información. Las

aventuras de la libertad"

(septiembre de 1990), "Las

moradas de lo sagrado"

(noviembre de 1990), "La belleza'

(diciembre de 1990), "La ciudad

desbordada" (enero de 1991), "La

búsqueda de la utopía" (febrero

de 1991) y, por último, "Músicas

del mundo, el gran mestizaje"

(marzo de 1991).

Otros temas, primordiales

también para nuestra vida

cotidiana, merecerían en mi

opinión ser tratados con toda

urgencia en su revista. ¿Es la
nacionalidad una forma confhctiva

por sí misma o es la política la

que le da ese carácter? ¿Por qué

no hay un respeto mutuo entre

las culturas? ¿Es también a causa

de la política? ¿Es la cultura o son

los problemas económicos los que

provocan la división entre los

pueblos?

Me agradaría sobremanera leer

las respuestas que a estos

interrogantes podrían dar un

escritor, un economista, un

responsable político u otras

personas.

Víctor Gutiérrez

Tbilissi,

Georgia (URSS)
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